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Der alte Geiger.

Nad) bem Kongert verfammelten fih) bdie
Mitglieber Ded Orchefterd ivie getwonlid) in
threm gemiitlichen Stammlofal,

Beethovensd Adyte war gefpielt worden, bor-
ber ein Ordjefterfonzert bon Brahms und eines
bon Bufoni.

Cin anftrengender Abend fiir Publifum
und Kiinftler, am meiften aber fiir ben jungen
Divigenten, deflen Perfon und Fdhigeit man
nunmehr am Stammtifd) einer ausfiihrlicden
Kritif unterzoq, ‘

Die Meinungen gingen audeinander, aber
tan erhigte {id) feinedegs. Dirigierte dod)
ungefahr jeden bdritten Tag ein anbderer, der
fid) in Dder Hauptftadt gemiffermafen bdie
Weihe Holen wollte. Wozu follte man fid) da
fiir ober gegen eimen aufregen?

An dem fleinen runben Tifd) in der Cfe
jaen bie Meifter ber erften Violinen. Die
hatten dag urfpriingliche Thema lénaft fallen
gelaffen, hatten Politif, Ungliidsfille, Morde,
fenfationelle Progefle und anbere Widhtigteiten
exlebigt unbd beftiirmten juft bden Primgeiger
Qonrad Eberhard um Hiftordhen und Wmet-
boten pom Hoforchefter feiner Jugendseit.

Cberhard iviegte ben grauen Kopf, dann
fagte er naddentlich:

»8a, ja, bon all denen, die mit mir jung
foaren und mit mir anfingen, ift nur nod
einer ba: ber Mufitbirveftor, ber Eeneraliffi-
mug, ie ihr ihn nennt,

Wir Haben und eigentlid) immer qut ver-
tragen, ber lte und id). Und id Hoffe, mix
werden aud) miteinander augbhalten big zum
Grne o o

Und beide in den Sielen fterben,” {hlok er
[eife.

LAG Unfinn, Primus,” ladte fein Nady-
bar. ,Bon einem Ende und vom Sterben ift
nod) lange feine Mede. Der Alte fann bdidh
liberhaupt gar nicht entbehren. 1nd mwas jollte
bag Ordjefter anfangen ohne dich2”

Jn ben Yugen ded alten Geigerd blikte 3
auf und ein fHeifed Gliidsqefithl durdftrdimte
thn. Was der ehrliche Kexl da neben ihm qus-
gefprodjen hatte, war gewif die Meinung aller,
war aud) die berzengung ded Mujitdirveftors,
muhte fie ja fein.,...

Cr braudyte nichts zu fitrdhten, eined Taged
einfad) abgefdgt und dburd) eine jlingere Kraft

erfebt zu iwerden. Cr iviirde allabendlid) die
geliebte Geige tm UArm hHalten fonnen, Hun-
berte mit feinem &piel entziifend — Hi3 dann
cin Grdferer bie Melodbien feined Rebensd ver-
ftumnten Hiefs.

€3 ware ja aud) gang unmiglid, ihm den
LBlap zu nehmen, den er nun {don bdreifig
Jahre inne Hatte, eimen anberen auf feinen
Stuhl zu fegen, ithn in einer der Yinteren NRei-
ben untertaudjen zu laffen.

LWas iirde das fiir ein ifdeln und Rau-
nen.geben, wad fiir ein leifed Bemitleiden auf
Der einen, was fiir ein hamifdesd und {daden-
frobhesd Gefidhterberziehen auf der andbern Seite!

Bor allem aber feine Seele . . . die miirde
baran gugrunde geben, die lebte ja nur in
flang undb Melodie! Die war wie bermadien
mit bem Stubl vorn an der Rampe neben dem -
Dirigenten, €8 war nidt Chrgeiz, wad ihn
fefthielt, ober gar blode Gitelfeit, mein, e8 mwar
bie Angft, bie Jeifge, atemraubende Angft bor
ber Unfihigleit bes Alters, vor der Unmiglich-
feit, in feinem Ordjefter und fitr fein Ordefter
fitrtber bag fein au ¥Bnnen, wad dod) Kebens-
erfitlfung fitr 1Gn bebeutete.

Denn feine Seele bermodhte fidh itberhaupt
nur aufzutun in bem Gingen ber Meiftergeige.

Sdivieg biefe, dann mufte andy fie verftums-

men, mufte verflingen und erfrieren in der
Nadt unendlicher Cinfamieiten.

Was fiir eine Welt dad war, die in dem
fleinen {darzen RKaften {dlief, was fiir eine
felige Wunbermelt — das ahnte Yeiner und
folitde aud) nie einer berftehen, der nidht ganz
feined Wefend mwar.

Weib und RKinder, Liebe 1umd Treuwe und
Seimatfriede, wahrlid), mit frober Dantbar-
feit genof er feinen Berrlichen Vefis. Aber in
Gliict und Quift, in Riebe und Freundjdaft und
©orge war dod) die Geige fein befter Ramerad.

Er fiihlte 3 immer und immer wieder und
tmmer und immer tiefer, mie einfam ein
Kitnftler ift. Und dak bdiefe Cinjamteit grik-
ted Glit bedeutet und heifefte Sehnjudt . . .
unb toehefted Entfagen. — Deshalb mwar in jei-
nem Gpiel aud) ein KRlang fvie bon fernen und
fdyweigenden Bergen ober bom PMeere, o 3
im Mittagdfonnenbrande liegt.

Cberhard udte faft unmertlid) zujammen,

Dbann aber ridtete er fidh ftraff empor.



448 $. vonu Bofenftein: Der alte Heiger.

farl Gyisweg, Der Kaftusgfreund.

Jlein, neim, neim, er iviirbe nidit iveichen.
Gr ollte feine Schwade und Miidigteit fen-
nen, bid der Tod felbjt ihm Den Bogen ous
ber Hand nahn,

Die Unterhaltung ringdum ivar redt ber-
guiigt, und feiner Hhatte fein BVerftummen be-
obachtet, Wber er felbft fithlte Dad eigene
Sdyeigen ploblid) toie etiwad Furdtbaresd,
Ahnungsdbanges.

INit erzivungener LQujtigfeit mﬁd)té et fidh)

ba und dort ind Gefjhrad, exzahlte
aud) einige der borher geiviinjdten
Gejdyichten von Sereniffimus und
feiner Hoffapelle.

IMit Halbem Ohr Tlaujdte ex
Dabet auf bad Gefprad) am Je-
benti{d, das fih nunmehr um den
JAlten” drefhte.

Pan pottelte gerabe ein bif-
den iiber dad ,itbertriebene Zart-
gefiigl” bes alten Ebelmannes,
pad ihm nie erlaube, einen un-
tauglichen ober 3u alt getwordenen
Mufifer ofne Iveitered mit bdiir-
ren Worten zu entlaffen.

»Jrgend einen IModud findet
er immex, dafy bie Rille nidht gar
au Ditter {dymedt,” jagte eben
einer, und nun ute jeber ein
anbered Veijpiel angufiihren,

»Aber am liebften madt er e3
pod) {o,” meinte Halb lachend ber
erfte @ellift, ,bafy er bem Dbetref-
fendben Tobedopfer den Nadhfolger
al8 einen Gaft borjtellt, der mir
eben ein paar Tage dag JInftru-
ment bed Herrn Soundfo fpielen
mddte. Gewif [Hatte der Herr
Gounbdfo bie Liebendmwiirdigteit,
bem Gafte fiir diefe furze Jeit fei-
nen Plab zu iiberlaffen . . .

Der fo hoflid) Gebetene tut
pa3 natitrlid) mit Vergniigen, 1und
tn neun von gehn Fdlen ift dasg
ba8 Enbe, —"

»edet, ben’s mal trifft, Halt
fidh natiivlid) fiir ben zehnten Fall,
und erft, wenn der angeblidie Gaft
ben  Plap allzulange fefthalt,
fangt er an zu Degreifen,” fiigte
in gleigem Tone ber Oboift hin-
3L,

Gberhard Hatte die linfe Hand unter dbem
Xijhe berframpft, und ed wurbe ihm einen
Yugenblict duntel vor den Augen.

Lerjpiirte er dod) juft wieder jenes feltjame
Qribbeln und Stedjen in den Gelenfen, jeme
Weiibigleit und Sdhivadpe, die ihn in den leh-
ten Monaten ab und 3u iberfiel — mandmal
mitten im Rongert.

Er bif bann immer die Bahne zufammen
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{pielte, alg galte e3 fein Reben, damit nur fei-
ner, feiner dad leife Veben ded Tomnes hHore.

Und offenbar Hatte aud) nod) niemand et-
fbas bemerft! Dad betviefen dod) mwofhl bdie
Worte bed jungen Nadjbarn da mit den Blond-
[odtent, ber fo andddtig 1und Hingebungsvoll die
Paife bearbeitete. Und der als JFreund bHes
©ohned im Cberhardjden Haufe beinabe tdg-
lider Gaft war und ihn daher aud) biel Hfter
unbd zwanglofer {pielen horte ald8 all’ die an-
beren, Wenn der e nod) nicht bemerft Hatte,
ioufte e3 feiner!

Cr fing mirtlid) an, alt 3u
werden, madte fih dumme, gril-
lenhafte Gebanfen und fah am
hellen Himmel berberbenbringen-
De Geittertvolfen,

Die Titr am andeven Ende des
langgeftredtten RNawmes Hatte fidh
geoffnet und durd) fie betrat bder
Mufitbiveftor bad Fimmer, ge-
folgt von einem 3iemlid) jungen

Wanne mit blaffem, bderlebtem
Sefichte.
Cr bhatte nur ein  BHalbes

Stiindden Beit, fagte der ,Ge-
- neraliffintug”, Dr. Baron bon
Benthing, viidte zmwei Stiihle an
den Tifd) ber Geiger, ftellte feinen
Begleiter alg ben befannten Bio-
liniften Revell vor, plauberte ein
bifschen mit diefermn und jenem, er-
hob {id) wieder und ver{dwand
mitjamt dem jungen Siinftler fo
ploglidh wie er gefommen iwar,

Lorher aber Hhatte er Eberhard
iie betlaufiq zugefliiftert:

#Herr Fevell ift o entziict
bon Jhrem Spiele, dbaf ex Sie gern
befuden und von Jhnen lernen
midte, Darf er fommen?”

Cberhard hatte genict und et-
“fvas bor fid) Hingemurmelt, wasd
man mit einigem guten Willen
fitt  eine Buftimmung Halten
fonnte, und Benthing war aud
ent{chiedben geneigt, e3 al8 eine
folde anzufehen. Dann aber, ald
er gerabe feinen Zylinber ergriff,
trat ber ieifhaarige Geiger mit
einer faft briidfen Haft vor ihn

hin und jagte mit frembder und flanglofer
Stimme:

Deinen Plah, Herr Doftor, meinen Platk
werbe id) ihm dann aud) gerne abtreten . . .”
Und e war ihm gumute, alg ftofe er jid) felbit
ben Dold) ing Herz. Aber dennod) mupte er
bie Worte ausfpredien — eine frembe, dunfle
WMadt in feiner Bruft ziwang ihn dazu, iwie fie
ihn in biefem Uungenblict wohl aud) gezivungen
hatte, fein eigene8 Todedurteil ausdzufpreden.

Dexr Mufitdireftor war blaf gemworden und

KRarl Spisweq, Der Antiquar.
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e fdien, al8 wollte er etinad erwidern. Dann
aber bify er {id) auf die Lippen und {dvieq. —
Lag e3 dod) nidyt in feiner Madht, einen Verfall
aufzubalten, der feinem feinen Ofre [dngft be-
merfbar geworden war. Der alte Mann mufte
eben bamit fertig mwerben, mufte ed um bder
Sunft willen, dex fie beide durd) ein Menjdjen-
alter hinburd) und langer mit reinem Herzen
gedient hHatten,

Bald nad) ihm verlief aud) Cherhard bden
Streis ber Freunbde und Kollegen, um fid) auf
bent Heimiveg 3u begebern.

Nad) feinem Weggang begann am Geiger-
tijd) etn Flitftern und Kopfe ujammenitecen.
Man horte ab und 3u etiwad von Ded-Dur und
Peiter Sapy und Finale, aber Fragen bon den
andern Tifden fanben bei der Yafelrunde feine
Antivort,

w30t fverdet fehen ober bielmehr Horen,”
jagte {dlieRlic) einer, und tveiter tvar nidis
mehr aud den Geheimnisframern herausdzu-
bringen.

w3 Gold faffen wird der Alte unfern Pri-
mud,” meinte bann fpater nod), unter der
Haustiive, der erfte Cellift. ,Das hatte ihm
fa feiner gugetvaut — bdiefe Fitlle und Kraft
der Crfindung, diefe Schonheit der Melodie. €3
ift eine &iinbe, baf der Mann fo etivad jabre-
leng im ©dreibtijd) vermodern [dkt, anftatt
mit all bem WohlElang die Welt zu erfiillen.”

»Berliihmt wird unfer Gberhardden an
etnem eingigen Tagl” brummte in  tefftem
Baf bie erfte Bratfde. ,Daraufhin fann Ben-
thing ihn itberhaupt nidht gebhen Iaffen! . . .
brigen8 — bad fpiirbe Gherhard aud) nidht
itberleben. —*

JPaufe, dbu bift ein Pradytferl,” fiigte ein
Dritter hingu. ,Ihm bdie Partitur {o gefdhidt
aud bem Pulte zu ftehlen — dad war bidher
beine bejte muftfalijde Leiftung!”

Der Weifter der PVaule Hatte einen roten
Kopf befommen, benn er war nidt fo gang
iiberzeuat bavom, baf fein vdterlicder Freund
fi) mit biefer ,Bwangdenteignung,, mit die-
fem Migbraud) genoffener Gaftfreundidaft fo
leiht ausfohnen ipiirbe. Modyte  taujendmral
feine eigene Siingfte, Pelga, e dem Freunbde
berraten hHaben.

Dod) nun war’s gejdjehen und basd Sdhidial
witrde {don alled zum Beften fvendern.

@eit Nevell Eberhardd Hausd befjudite und
ab und zu den alten Riinftler ,itbungdhalber”

it Ordjefter bertrat, {dhien bes Primgeigers
ntlip langfam rungelig zu fverben. Und in
feinen ugen ivar eine Hoffnungslofigleit,
cine Leere, ein Verzagen, daf e3 die Seinen
mit Beifer Ungit erfitllte. Und Haufig war er
mitde, todmiide . . .

Bur Taufendjahrdfeier ber Stadt jollte bie
MNeunte den Shluf dbe8 Kongertes bilben. Was
aber DVeethoven in bdiefer Sdhspfung jagt, das
war allegeit bed greifen Primgeigerd Heilig-
tum geivefen.

Hatte Mujitbireftor Benthing das vergef-
fen, al8 er ihm eined Tages auf die Sdulter
flopfte und ladelnd fagte:

»Diedmal geniefen Sie wohl Jhren Lieb-
ling taufendfad), wenn Revell an Fhrer Stelle
fid) mitht und Sie nur zu Hoven und zu fehen
brauden 2

Stumm nidte Cberhard, ftumm padte ex
feine Geige in ben RKaften unbd verliel erfhobe-
nen Hauptesd dad Kiinftlevzimmer, —

A8 ber Ybend bed Feftfongerted  fam,
fithlte Gberhard fidh ein weniq angegriffen und
blieb lieber ubaufe am gemiitliden Sdreib-
tijd fiken.

greundlid) ladend entliep er die Seinen.
©eine Frau, die ithm itber die Sdulter blictte,
fah einen angefangenen Brief an den vertrau-
teften Freund.

yKeiner fann dem Alter und der Miidig-
Teit enfrinnen,” ftand da auf dem fweifen Bo-
gen — foeiter nichts.

A8 um 11 Uhr Frau Brigitte in dad Ar-
beit8zimmer ihre8 Gatten eintrat, jaf er nod)
immer am Sdreibtijd) und der offene Geigen-
faften f{tand neben ihm. ©einem Briefe aber
batte er nur einen Saf Hingugefiigt:

»Die Jugend ift ftarfer ald alled anbeve.”

Dann fvar zu ihm der Grofere gefonmumen,
und bie Pelobie feined Lebend verflang.

Dag Violinfongert von Konrad Cherhard,
bag ber alte Meifter jahrelang berftedt gehal-
ten Hatte, big ein Bufall in Geftalt jeiner Todh-
ter Helga e3 and Lidt bradyte, Hatten bie
Sreunde zu feinem Geburtdtag einftudieren
wollen,

Nun Haben fie ed ihm zum Rebetvohl ge-
frielt — mdhrend der Sarq, den auf ded toten
Geigerd Wunfd) nur ein eingiger jdhmaler
Krang gierte, langfam in die Kiefe fant.

9. bon Bofenitein.
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