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Sîofenjetf.

ïturt glüht bie ©Belt unb frembe ©ßinbe hiirtgen
aus blüt)enben (Särfen feilfam Iiebijaft per
unb fragen in ben œeifen, œarmen Gcbtoingen
ben ©uff ber <Rofen, bie fo filfe unb fermer

mit jebem fïïîorgen neu bem £eidj entspringen.

©as finb bie 3eüen, ba mir iräumenb finnen :

roarum frofj ülflertneifenroet) unb =2eib

in uns nerborgne Sieber rinnen,
rnarutn mir jubeln muffen — iief — in Seimfic^keif
unb in bie 3"kunff unfre ©räume fpinnen. —

termine Sreifcfj.

Viola tricolor (Stiefmütterchen)
Sîobette bon ©beobor ©torm.

©g inar fetjr [till in bem grojfen §aufe;
aber felbft auf bent $Iur jpürte man ben S)uft
bon frifdjen Slumenftrauffen. Slug einer giü»
geltür, ber Breiten in bag ©berhaug hinauf»
fûprenben Sireppe gegenüber, trat eine alte,
fauBer geïleibete ©ieuerin. SOtit einer feierlichen
©elbftgufriebenheit brüifte fie hinter fidj bie
£ür ing ©chtoB unb lief? bann ihre grauen Stit»

gen an ben Söänben entlang ftreifen, alg iüoltte
fie auch h^r febeg ©täubcljen noch einer leisten
ÜDtufterung untergietjeu; aber fie niefte Beifällig
unb toarf bann einen iöliif auf bie alte englifdje
ipattguhr, beren ©locfenfpiel eben gum gtoeiten»
mal feinen ©ah abgefpielt Ejatte.

„©thon halb!" murmelte bie Sllte! „unb um
acht, fo fdjrieb ber iperr ißrofeffor, tooHten bie

iperrfchaften ba fein!"
hierauf griff fie in ihre Snfcfie nach einem

großen ©chlüffelbunb unb berfchtoanb bann in
ben hinteren Dtäumen beg §aufeg. — Unb. foie»
ber tourbe eg ftilt; nur ber tßerpenbifelfchlag
ber Xthr tönte burch ben geräumigen $litr unb

„9tm puêtidien £erb". Sabtßang XXX. §eft 18.

in bag Srefmenhaitg hinauf; burch bag genfter
über ber ^augtür fiel noch ein ©trahi ber
Slbenbfonne unb blinfte auf ben brei bergol»
beten knöpfen, toelcfie bag lthrgehäufe frönten.

SDann ïamen bon oben herab Heine, leichte
Schritte, unb ein ettoa geî)njât)rigeë Stäbchen
erfdjien auf bem Sireppenabfah. Studf fie tear
frifdfj unb feftlid) angetan; bag rot unb toei^
geftreifte Meib ftanb ipr gut gut bent bräun»
liehen ©efidjtchen unb ben glängenb fchtoür»
gen Haarflechten. ©ie legte ben Strut auf bag
©elänber unb bag Köpfchen auf ben Slrtn unb
Iief3 ftch fo langfam hinabgleiten, toätirenb ihre
bitnflen Stugen träitmerifch auf bie gegenüber»
liegertbe Qimmertür gerichtet inaren.

©inen Stugenblicf ftanb fie horchenb auf bem

glur; bann brüefte fie leife bie S/ür beg Qim»
tuerg auf unb fcfjlüpfte burch bie fdjtoeren 33or=

hänge hinein. — ©g toar fc£)on bäntmrig hier,
benn bie beibert genfter beg tiefen fftaumeg
gingen auf eine bon hohen Käufern eingeengte
©tra^e; nur feittoärtg über bem ©ofa leuchtete

Rosenzeit.

Nun glüht die Welt und fremde Winde klingen
aus blühenden Gärten seltsam liedhaft her
und tragen in den weiten, warmen Schwingen
den Dufi der Rosen, die so süß und schwer

mit jedem Morgen neu dem Kelch entspringen.

Das sind die Zeilen, da wir träumend sinnen!
warum trotz Allerweltenweh und -Leid
in uns verborgne Lieder rinnen,
warum wir jubeln müssen — lief — in Heimlichkeit
und in die Zukunft unsre Träume spinnen. —

Hermine Breisch.

Viola trieolor (Stiefmütterchen)
Novelle von Theodor Storm.

Es war sehr still in dem großen Hause;
aber selbst auf dem Flur spürte man den Duft
von frischen Blumensträußen. Aus einer Flü-
geltür, der breiten in das Oberhaus hinauf-
führenden Treppe gegenüber, trat eine alte,
sauber gekleidete Dienerin. Mit einer feierlichen
Selbstzufriedenheit drückte sie hinter sich die
Tür ins Schloß und ließ dann ihre grauen Au-
gen an den Wänden entlang streifen, als wollte
sie auch hier jedes Stäubchen noch einer letzten
Musterung unterziehen; aber sie nickte beifällig
und warf dann einen Blick auf die alte englische
Hausuhr, deren Glockenspiel eben zum zweiten-
mal seinen Satz abgespielt hatte.

„Schon halb!" murmelte die Alte! „und um
acht, so schrieb der Herr Professor, wallten die
Herrschaften da sein!"

Hierauf griff sie in ihre Tasche nach einem
großen Schlüsselbund und verschwand dann in
den Hinteren Räumen des Hauses. — Und. wie-
der wurde es still; nur der Perpendikelschlag
der Uhr tönte durch den geräumigen Flur und

„Am häuslichen Herd". Jahrgang XXX. Heft 18.

in das Treppenhaus hinauf; durch das Fenster
über der Haustür fiel noch ein Strahl der
Abendsonne und blinkte aus den drei vergol-
deten Knöpfen, welche das Uhrgehäuse krönten.

Dann kamen von oben herab kleine, leichte
Schritte, und ein etwa zehnjähriges Mädchen
erschien auf dem Treppenabsatz. AmF sie war
frisch und festlich angetan; das rot und weiß
gestreifte Kleid stand ihr gut zu dem bräun-
lichen Gesichtchen und den glänzend schwar-
zen Haarflechten. Sie legte den Arm auf das
Geländer und das Köpfchen auf den Arm und
ließ sich so langsam hinabgleiten, während ihre
dunklen Augen träumerisch auf die gegenüber-
liegende Zimmertür gerichtet waren.

Einen Augenblick stand sie horchend aus dem
Flur; dann drückte sie leise die Tür des Zim-
mers auf und schlüpfte durch die schweren Vor-
hänge hinein. — Es war schon dämmrig hier,
denn die beiden Fenster des tiefen Raumes
gingen auf eine von hohen Häusern eingeengte
Straße; nur seitwärts über dem Sofa leuchtete
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mie Silber ein benegianiftpet Spiegel auf bet
bunïeigtûnen Sammettapete, gn biefer ©in=
famïeit friert et nut bagu Beftimmt, bag Silb
eineg ftifcpen Sofenftrauf;eg gutiUfgttgeben, bet
in einet SRarmotbafe auf bent Sofatifcpe ftanb.
Salb abet erfcpien in feinem Sapmen aucp bag
bunMe ÄinberJöpfcpen. Stuf ben Qepen mat bie
Steine übet ben meinen gupteppicp petange=
ftplicpen; unb fcpon griffen bie fcplanïen finget
paftig gmifcpen bie Stengel bet Stumen, mäp=
renb ipte Érngen nacp bet Süt gutüdflogen.
©nblicp mat eg ipt gelungen, eine paIberfcpIof=
fene Sïoogrofe aug bent Strauße gu töfen; abet
fie patte bei iptet SIrbeit bet ©otnen nicpt ge=

acptet, unb ein tötet Slutgtropfen riefelte übet
ipten 2Itm. Safcp — benn er märe faft in bag
Shifter bet ïoftbaren Siftpbede gefallen — fog
fie ipn mit ipten Sippen auf; bann leife, toie
fie geïommen, bie geraubte Sofe in bet ipanb,
fcblüpfte fie miebet butcp bie Sütbotpänge auf
ben glut pinaug. Satpbem fie aucp piet nocp
einmal gepotipt patte, flog fie bie Steppe mie=
bet pinauf, bie fie gubot petabgeïommen mat,
unb btoben meiter einen Sottibor entlang, big
an bie lepte Sût begfelben. ©inen Slid nocp
marf fie butcp eineg bet fünfter, bot bem im
STbenbftpein bie Stpmalben ïreugten; bann
btücfte fie bie Slinïe auf.

©g mat bag Stubietgimmet ipteg Saterg,
bag fie fonft in feinet Sïbmefenpeit nicpt gu be=

treten pflegte; nun mat fie gang allein gmifcpen
ben popen Sepofitorien, bie mit ipten ungäp=
ligen Sütpetn fo eprfurtptgebietenb untperftam
ben. Sllg fie gbgernb bie Sût pinter ficp guge=
btücM patte, mutbe unter einem gut Sinïen bon
betfelben befinbiicpen genftet bet mäcptige 2ln=
ftplag eineg £mnbeg laut, ©in Säipeln flog
übet bie ernften güge beg Sinbeg; fie ging taftp
an bag genftet unb blicfte pinaug. ©tunten
breitete fiep bet gtofe ©arten beg fpaufeg in
meiten Safen= unb ©ebüfeppattien aug; aber
ipt bierbeiniget gteunb fepien ftpon anbete
SBege eingefcplagen gu paben; fo fept fie fpäpte,
nitptg mar gu entbeefen. llnb mie ein Stpatten
fiel eg aümäptitp miebet übet bag ©efiept beg
Sinbeg; fie mat ja gu mag anbeten petgeïom=
men; mag ging fie fept Sero an!

Sacp Sßeften pinaug, bet Sût, butcp melcpe
fie eingetreten, gegenübet, patte bag girnmer
notp ein gmeiteg gerifter. §In bet SBanb ba=

neben, fo bafj bag Sitpt bem batan Sipenben
gut $anb fiel, befanb fitp ein großer Scpteib»

Speobor ©tornt: Viola tricolor.

tiftp mit bem gangen SIppatat eineg geleprten
Sïïtertumgforfcpetg; Stongen unb Serraïotten
aug Sont unb ©rietpentanb; Meine Siobelle
antiïet Sempet unb Raufet unb anbete bem

Scputt bet Setgangenpeit entftiegene ©inge
füllten faft ben gangen Sluffap begfelben. $at=
übet aber, mie aug blauen gtüplingglüften per»
augtretenb, ping bag lebeitggtoffe Sruftbilb
einet fungen grau; gleicp einet Stone bet gu=
genb lagen bie golbblonben glecpten über bet
Maren Stirn. — „ipolbfelig", bieg beraltete
Sßort patten ipte gteunbe ^ ^ miebet per=

borgefuept; — einft, ba fie notp an bet Stpmelle
biefeg tpaufeg mit iptem Sätpeln bie ©intreten=
ben begrüßte. — Unb fo blitfte fie nocp fept im
Silbe mit ipten blauen Sinbetaugen bon bet
SBanb petab; nur um ben 2Runb fpielte ein
leicpter gug bon SSepmut, ben man im Seben

nicpt an ipt gefepen patte, ©et Staler mar autp
bergeit mopl batum gefcpolten motben; fpäter,
ba fie geftotben, fepien eg allen teept gu fein.

©ag ïleine ftpmatgpaatige Stäbepen ïam mit
leifen Scpritten näpet; mit leibenfcpaftlitper
gnnigïeit pingen ipte Slugen an bem fcpönen
Silbnig.

„Stutter, meine Stutter!" fpratp fie flü=
fternb; botp fo, alg molle mit ben SBotten fie
fitp gu ipt btängen.

©ag ftpöne SIntlip fcpaute, mie gubot, leblog
bon bet SBanb petab; fie abet fletterte, bepenb
mie eine Sape, übet ben babotftepenben Seffel
auf ben Scpteibtiftp unb ftanb jept mit ttopig
aufgemotfenen Sippen bot bem Silbe, mäptenb
ipte gittetnben $änbe bie geraubte Sofe pinter
bet unteren Seifte beg ©olbtapmeng gu befefti=
gen futpten. §IIg ipr bag gelungen mat, ftieg fie
taftp miebet gurütf unb mifepte mit iptem
Sdpmtpftucp fotgfam bie Sputen iptet güffepen
bon ber Sifcpplatte.

Sbbet eg mat, alg ïonne fie fitp jept aug bem
giutmer, bag fie gubot fo ftpeu betreten patte,
nicpt miebet fortfinben; natpbem fie fcpon
einige Stpritte natp bet Süt getan patte, ïeptte
fie miebet urn; bag meftlicpe genftet neben bem
Scpteibtiftp fepien biefe SIngiepunggïtaft auf fie
gu üben.

SCutp piet unten lag ein ©arten, ober ritpti=
get: eine ©attenmilbnig. -©et Saum matfteilicp
Mein; benn mo bag mutpetnbe ©ebüftp fie nicpt
berbedte, mat bon allen Seiten bie pope Xlm=

faffunggmauet fitptbar. 8In biefet, bem genftet
gegenübet, befanb fitp, in augenfcpeinlidpem

412

Wie Silber ein venezianischer Spiegel auf der

dunkelgrünen Sammettapete. In dieser Ein-
samkeit schien er nur dazu bestimmt, das Bild
eines frischen Rosenstraußes zurückzugeben, der
in einer Marmorvase auf dem Sofatische stand.
Bald aber erschien in seinem Rahmen auch das
dunkle Kinderköpfchen. Aus den Zehen war die
Kleine über den weichen Fußteppich herange-
schlichen; und schon griffen die schlanken Finger
hastig zwischen die Stengel der Blumen, wäh-
rend ihre Augen nach der Tür zurückflogen.
Endlich war es ihr gelungen, eine halberschlos-
sene Moosrose aus dem Strauße zu lösen; aber
sie hatte bei ihrer Arbeit der Dornen nicht ge-
achtet, und ein roter Blutstropfen rieselte über
ihren Arm. Rasch — denn er wäre fast in das
Muster der kostbaren Tischdecke gefallen — sog
sie ihn mit ihren Lippen auf; dann leise, wie
sie gekommen, die geraubte Rose in der Hand,
schlüpfte sie wieder durch die Türvorhänge auf
den Flur hinaus. Nachdem sie auch hier noch
einmal gehorcht hatte, flog sie die Treppe wie-
der hinauf, die sie zuvor herabgekommen war,
und droben weiter einen Korridor entlang, bis
an die letzte Tür desselben. Einen Blick noch
warf sie durch eines der Fenster, vor dem im
Abendschein die Schwalben kreuzten; dann
drückte sie die Klinke auf.

Es war das Studierzimmer ihres Vaters,
das sie sonst in seiner Abwesenheit nicht zu be-
treten Pflegte; nun war sie ganz allein zwischen
den hohen Repositorien, die mit ihren unzäh-
ligen Büchern so ehrfurchtgebietend umherstan-
den. AIs sie zögernd die Tür hinter sich zuge-
drückt hatte, wurde unter einem zur Linken von
derselben befindlichen Fenster der mächtige An-
schlag eines Hundes laut. Ein Lächeln flog
über die ernsten Züge des Kindes; sie ging rasch
an das Fenster und blickte hinaus. Drunten
breitete sich der große Garten des Hauses in
weiten Rasen- und Gebüschpartien aus; aber
ihr vierbeiniger Freund schien schon andere
Wege eingeschlagen zu haben; so sehr sie spähte,
nichts war zu entdecken. Und wie ein Schatten
fiel es allmählich wieder über das Gesicht des
Kindes; sie war ja zu was anderem hergekom-
men; was ging sie jetzt Nero an!

Nach Westen hinaus, der Tür, durch welche
sie eingetreten, gegenüber, hatte das Zimmer
noch ein zweites Fenster. An der Wand da-
neben, so daß das Licht dem daran Sitzenden
zur Hand fiel, befand sich ein großer Schreib-

Theodor Storm: Viola tricolor.

tisch mit dem ganzen Apparat eines gelehrten
Altertumsforschers; Bronzen und Terrakotten
aus Rom und Griechenland; kleine Modelle
antiker Tempel und Häuser und andere dem

Schutt der Vergangenheit entstiegene Dinge
füllten fast den ganzen Aufsatz desselben. Dar-
über aber, wie aus blauen Frühlingslüften her-
austretend, hing das lebensgroße Brustbild
einer jungen Frau; gleich einer Krone der Ju-
gend lagen die goldblonden Flechten über der
klaren Stirn. — „Holdselig", dies veraltete
Wort hatten ihre Freunde für sie wieder her-
vorgesucht; — einst, da sie noch an der Schwelle
dieses Hauses mit ihrem Lächeln die Eintreten-
den begrüßte. — Und so blickte sie noch jetzt im
Bilde mit ihren blauen Kinderaugen von der
Wand herab; nur um den Mund spielte ein
leichter Zug von Wehmut, den man im Leben
nicht an ihr gesehen hatte. Der Maler war auch

derzeit Wohl darum gescholten worden; später,
da sie gestorben, schien es allen recht zu sein.

Das kleine schwarzhaarige Mädchen kam mit
leisen Schritten näher; mit leidenschaftlicher
Innigkeit hingen ihre Augen an dem schönen
Bildnis.

„Mutter, meine Mutter!" sprach sie flü-
sternd; doch so, als wolle mit den Worten sie

sich zu ihr drängen.
Das schöne Antlitz schaute, wie zuvor, leblos

von der Wand herab; sie aber kletterte, behend
wie eine Katze, über den davorstehenden Sessel

auf den Schreibtisch und stand jetzt mit trotzig
ausgeworfenen Lippen vor dem Bilde, während
ihre zitternden Hände die geraubte Rose hinter
der unteren Leiste des Goldrahmens zu besesti-

gen suchten. Als ihr das gelungen war, stieg sie

rasch wieder zurück und wischte mit ihrem
Schnupftuch sorgsam die Spuren ihrer Füßchen
von der Tischplatte.

Aber es war, als könne sie sich jetzt aus dem
Zimmer, das sie zuvor so scheu betreten hatte,
nicht wieder fortfinden; nachdem sie schon
einige Schritte nach der Tür getan hatte, kehrte
sie wieder um; das westliche Fenster neben dem
Schreibtisch schien diese Anziehungskraft auf sie

zu üben.
Auch hier unten lag ein Garten, oder richti-

ger: eine Gartenwildnis. -Der Raum war freilich
klein; denn wo das wuchernde Gebüsch sie nicht
verdeckte, war von allen Seiten die hohe Um-
fassungsmauer sichtbar. An dieser, dem Fenster
gegenüber, befand sich, in augenscheinlichem
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SSerfaïï, eine offene Dïotjrîiûtte ; babor, Don bern

grünen ©efpinft einer 5£Ierrtatiê faft bebedt,
ftanb nodj ein ©artenftuïjl. ©er §ütte gegen»
über muffte einft eine partie bon ïjocfiftâmmi»
gen Sîofen getoefen fein; aber fie fingen jejst
toie berborrte Reifer an ben entfärbten Stimmen»
ftöden, toäljrenb unter ihnen mit ungâïjligen
Stofen bebedte Qentifolien iljre faïïenben Stlät»
ter auf ©rag unb ®raut umherftreuten.

©ie Pleine ïjatte bie SIrme auf bie genfter»
banï unb bag ®inn in iljre beiben §änbe ge=

fiü^t unb fdjaute mit febjnfüc^tigen Singen
hinab.

©rübert in ber 3îoî)rï)ûtte flogen gtoei
©djtoalben aug unb ein; fie mufften tooï)I iïjr
Steft barin gebaut haben. ©ie anberen SSögel
loaren fdjon gur Stühe gegangen; nur ein Stot»
brüftcEjen fang bort nod) Çergbiaft bon bem
hödjften gtoeige beg abgeblühten ©olbregeng
unb faï) bag ®inb mit feinen fdjtoargen Singen
an. —

— „Stefi, too ftedft bu benn?" fagte fanft
eine alte Stimme, toäljrenb eine ^anb fid) lieb»
tofenb auf bag Ipaupt beg ®inbeg legte.

©ie alte ©ienerin toar unbemertt hereinge»
treten, Sag ®inb toanbte ben ®opf unb faïj fie
mit einem müben Slugbrud an. „Sinne," fagte
eg, „toenn id) nur einmal toieber in ©roffmut»
terg ©arten bürfte!"

©ie Sitte anttoortete nidjt barauf; fie ïniff
nur bie Sieben gufammen unb nidte ein paar»
mal toie gur SMftimmung. „®omnt, ïomm!"
fagte fie bann. „SBie fieb)ft bu aug! ©leid) toer»
ben fie ba fein, bein SSater unb beine neue
SKutter!" ©amit gog fie bag $inb in ibjre SIrme
unb ftridj unb gupfte ihr ^aar unb Kleiber gu»
recht. — „Stein, nein, Stegdjen! ©u barfft nicht
toeinen; eg foil eine gute ©ame fein, unb fd)ön,
Stefi; bu fiebjft ja gern bie fdjönen Sente!"

gn biefem Slugenblid tönte bag Staffeln
eineg SBageng bon ber Strafe herauf. ©ag
®inb gudte gufammen; bie Sitte aber faffte eg
bei ber Ipanb unb gog eg rafcïj mit fidj aug bem
girnmer. — @ie tarnen noch früh genug, um
ben Sßagen borfahren gu feljen; bie beiben
SJtägbe hatten fcijon bie igaugtür aufgefdjlagen.

— ©ag SBort ber alten ©ienerin fdjien fich
gu betätigen. 33on einem ettoa biergigfährigen
SOtanne, in beffen ernften gügen man Stefig 33a»

ter leicht erïannte, tourbe eine junge fdjöne grau
aug bein SBagen gehoben, gîjr Ipaar unb ihre
Slugen toaren faft fo bunte! toie bie beg tinbeg,

beffen Stiefmutter fie getoorben toar; ja man
hätte fie, flüchtig angefe'ljen, für bie redjte pal»
ten tonnen, toäre fie bagit nicht gu jung ge=

toefen. ©ie grüßte freunblidj, toährenb ihre
Slugen toie fudjenb umperblictten; aber ihr
SJtann führte fie rafcf) ing £>aug unb in bag
untere girnmer, too fie bon bem frifc^en Stofen»
buft empfangen tourbe.

„Ipier toerben toir gufammen leben," fagte
er, inbem er fie in einen toeicfjen ©effet nieber»
brüdte, „berlaff bieg girnmer nidht, ohne Iget
bie erfte Stühe in beinern neuen §eim gefunben
gu haben!"

©ie blidte innig gu ihm auf. „SIber bu —
toillft bu nicht bei mir bleiben?"

— „gdj hole bir bag Stefte bon ben ©diäten
itnfereg ^aufeg."

„ga, ja, Stubolf, beine SIgneg! SBo toar fie
benn borijin?"

©r hatte bag girnmer fdjon berlaffen. ©en
Slugen beg 33aterg toar eg nicht entgangen, baff
bei ihrer SIn'funft Stefi fich heiter ber alten
Sinne berftedt gehalten hatte; nun, ba er fie
toie berloren brauffen auf bem ^augflur ftehen
fanb, hob er fie auf beiben SIrmen in bie $ölje
unb trug fie fo in bag gi miner.

— „Ilnb htet ïjaft bu bie Stefi!" fagte er unb
legte bag ®inb gu ben griffen ber fchönen ©tief»
mutter auf ben ©eppicfj; bann, alg habe er
SBeitereg gu beforgen, ging er fjiiiaug; er toollte
bie beiben allein fidj finben laffen.

Stefi richtete fich langfam auf unb ftanb nun
fdjtoeigenb bor ber jungen grau; beibe fal)en
fich unftdjer unb prüfenb in bie Slugen. Sediere,
bie tooI)I ein freunblidjeg ©ntgegentommen alg
felbftberftänblidj borauggefetgt haben mochte,
fäffte enblid) bie £änbe beg 9Jtäbc£)eng unb fagte
ernft: „®u toeiffi bodj, baff ich beine SOtut»
ter bin, toollen toir ung nicht liebhaben,
SIgneg?"

Stefi blidte gur Seite.
„geh barf aber bodj SStama fagen?" fragte

fie fdjüdjtern.
— „©etoiff, SIgneg; fag', toag bu toillft, SOta»

ma ober SJtutter, toie eg bir gefällt!"
©ag ®inb fal) berlegen gu ihr auf unb er»

toiberte beflommen: „SJiatita tonnte ich gut
fagen!"

©ie junge grau toarf einen rafchen 58Iid auf
fie unb heftete iljre bunïlen Slugen in bie noch
buntleren beg Äinbeg. „SOianta; aber nicht
23?utter?" fragte fie.
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Versall, eine offene Rohrhütte; davor, von dem
grünen Gespinst einer Klematis fast bedeckt,

stand noch ein Gartenstuhl. Der Hütte gegen-
über mußte einst eine Partie von hochstämmi-
gen Rosen gewesen sein; aber sie hingen jetzt
wie verdorrte Reiser an den entfärbten Blumen-
stocken, während unter ihnen mit unzähligen
Rosen bedeckte Zentifolien ihre fallenden Blät-
ter aus Gras und Kraut umherstreuten.

Die Kleine hatte die Arme auf die Fenster-
bank und das Kinn in ihre beiden Hände ge-
stützt und schaute mit sehnsüchtigen Augen
hinab.

Drüben in der Rohrhütte flogen zwei
Schwalben aus und ein; sie mußten Wohl ihr
Nest darin gebaut haben. Die anderen Vögel
waren schon zur Ruhe gegangen; nur ein Rot-
brüstchen sang dort noch herzhast von dem
höchsten Zweige des abgeblühten Goldregens
und sah das Kind mit seinen schwarzen Augen
an. —

— „Nesi, wo steckst du denn?" sagte sanft
eine alte Stimme, während eine Hand sich lieb-
kosend aus das Haupt des Kindes legte.

Die alte Dienerin war unbemerkt hereinge-
treten. Das Kind wandte den Kopf und sah sie
mit einem müden Ausdruck an. „Anne," sagte
es, „wenn ich nur einmal wieder in Großmut-
ters Garten dürfte!"

Die Alte antwortete nicht darauf; sie kniff
nur die Lippen zusammen und nickte ein paar-
mal wie zur Beistimmung. „Komm, komm!"
sagte sie dann. „Wie siehst du aus! Gleich wer-
den sie da sein, dein Vater und deine neue
Mutter!" Damit zog sie das Kind in ihre Arme
und strich und zupfte ihr Haar und Kleider zu-
recht. — „Nein, nein, Neschen! Du darfst nicht
weinen; es soll eine gute Dame sein, und schön,
Nesi; du siehst ja gern die schönen Leute!"

In diesem Augenblick tönte das Rasseln
eines Wagens von der Straße heraus. Das
Kind zuckte zusammen; die Alte aber faßte es
bei der Hand und zog es rasch mit sich aus dem
Zimmer. — Sie kamen noch früh genug, um
den Wagen vorfahren Zu sehen; die beiden
Mägde hatten schon die Haustür aufgeschlagen.

— Das Wort der alten Dienerin schien sich

zu bestätigen. Von einem etwa vierzigjährigen
Manne, in dessen ernsten Zügen man Nesis Va-
ter leicht erkannte, wurde eine junge schöne Frau
aus dem Wagen gehoben. Ihr Haar und ihre
Augen waren fast so dunkel wie die des Kindes,

dessen Stiefmutter sie geworden war; ja man
hätte sie, flüchtig angesehen, für die rechte Hal-
ten können, wäre sie dazu nicht zu jung ge-
Wesen. Sie grüßte freundlich, während ihre
Augen wie suchend umherblickten; aber ihr
Mann führte sie rasch ins Haus und in das
untere Zimmer, wo sie von dem frischen Rosen-
duft empfangen wurde.

„Hier werden wir zusammen leben," sagte
er, indem er sie in einen weichen Sessel nieder-
drückte, „verlaß dies Zimmer nicht, ohne hier
die erste Ruhe in deinem neuen Heim gefunden
zu haben!"

Sie blickte innig zu ihm auf. „Aber du —
willst du nicht bei mir bleiben?"

— „Ich hole dir das Beste von den Schätzen
unseres Hauses."

„Ja, ja, Rudolf, deine Agnes! Wo war sie
denn vorhin?"

Er hatte das Zimmer schon verlassen. Den
Augen des Vaters war es nicht entgangen, daß
bei ihrer Ankunft Nesi sich hinter der alten
Anne versteckt gehalten hatte; nun, da er sie
wie verloren draußen ans dem Hausflur stehen
fand, hob er sie auf beiden Armen in die Höhe
und trug sie so in das Zimmer.

— „Und hier hast du die Nesi!" sagte er und
legte das Kind zu den Füßen der schönen Sties-
mutter auf den Teppich; dann, als habe er
Weiteres zu besorgen, ging er hinaus; er wollte
die beiden allein sich finden lassen.

Nesi richtete sich langsam auf und stand nun
schweigend vor der jungen Frau; beide sahen
sich unsicher und Prüfend in die Augen. Letztere,
die Wohl ein freundliches Entgegenkommen als
selbstverständlich vorausgesetzt haben mochte,
faßte endlich die Hände des Mädchens und sagte
ernst: „Du weißt doch, daß ich jetzt deine Mut-
ter bin, wollen wir uns nicht liebhaben,
Agnes?"

Nesi blickte zur Seite.
„Ich darf aber doch Mama sagen?" fragte

sie schüchtern.

— „Gewiß, Agnes; sag', was du willst. Ma-
ma oder Mutter, wie es dir gefällt!"

Das Kind sah verlegen zu ihr auf und er-
widerte beklommen: „Mama könnte ich gut
sagen!"

Die junge Frau warf einen raschen Blick auf
sie und heftete ihre dunklen Augen in die noch
dunkleren des Kindes. „Mama; aber nicht
Mutter?" fragte sie.



414 Sfeobor ©torm:

„Steine Sautter ift ja tot," jagte Sefi leife.
git uniridfiirlicfer Setregung [tiefen bie

tpänbe bet jungen grau bag ®inb guxiidE ; abet
fie gog eg gleicf unb îjeftig triebet an ifte Stuft.

„Sefi," jagte jte, „Stutter unb Sîama ijt ja
bagfelbe!"

Sefi abet ertoibette nidjtg; jie blatte bie 3Set=

jtotbene immer nut Stutter genannt.

— Sag ©efftäcf trat gu ©nbe. Set tpaug=
ïjerr toat triebet eingetreten, unb ba et fein
Sôcfjterrîjen in ben Straten feinet jungen grau
erölidte, lächelte et guftieben.

„SIbet jeft bornm," jagte et bjeiter, inbem et
bet leiteten feine Ipanb entgegenftredte, „unb
nimm alg Rettin Sefiig bon allen Säumen bie=

feg £>aufeg!"
IXnb jie gingen miteinanbet fort; butcf bie

Simmer beg unteren Ipaufeg, butcf ®üc£je unb
Detter, bann bie breite treffe finauf in einen
groffen ©aal unb in bie Heineren ©tuben unb
Kammern, bie nacfj beiben ©eiten bet Steffe
auf ben Srttibot finauggingen.

Set SIbenb bunbelte fdjon; bie junge grau
fing immer fifinetet an beut Slrm ifreg Stan=
neg, eg tear faft, alg fei mit jebet Süt, bie ficf
bot ift geöffnet, eine neue Saft auf ifte ©djul=
tern gefallen; immer einfilbiget tourben feine
frof fetbotftrömenben SBorte erlribett. ©nb=

lief), ba fie bot bet Sût feineg SItbeitggimmetg
ftanben, fefirieg audj et unb îjob ben fdjönen
$of>f gu fid^ emfoi, bet ftumm an feinet @cful=
ter teinte.

,,2Bag ift bit, gneg?" fctgte et, „bu freuft
biet) nicfjt!"

„0 bodj, icf freue miefj!"
,,@o ïamut!"
SHê et bie Sût geöffnet bjatte, fefien ifnen

ein milbeg Sicft entgegen. Sutcf bag irefiliefe
genftet leucftete bet ©cfein beg SIbenbgoIbeg,
bag btûben jenfeitg bet 58üfcfe beg Heineit ©at=
teng ftanb. — gn biefem Sidjte blidte bas!

fcfjöne Silb bet Soten bon bet SBanb îjeraB ;

batuntet auf bem matten ©olb beg Safmeng
lag trie glüfenb bie ftifcfe rote Sofe.

Sie junge grau griff unlniüXutliif mit bet
ipanb nacf ifrem tpetgen unb ftarrte îptacf)
log auf bag füffe lebengboïïe Silb. Slbet fcfon
batten bie Strate ifreg Sîanneg fie feft umfan=
gen.

„®ie trat einft mein ©Kid," jagte et; „fei
bu eg jeft!"

Viola tricolor.

©ie nidte, abet fie fdjtrieg unb rang nacf
Sttem. Sief, biefe Sote lebte nodfj, unb fût fie
beibe trat boef nidft Saunt in einem Ipaufe!

SBie gubot, ba Sefi ïjier gelrefen, tönte jeft
toieber aug bem gtojfen gu Sorben gelegenen
©arten bie mäcftige ©timme eineg .fpunbeg.

Sîit fanfter tpaitb imttbe bie junge grau
bon ifrem ©atten an bag bort ïjinattêliegenbe
genftet gefüftt, „©ief einmal gier finab!"
jagte et.

Srunten auf bem ©tiege, bet um ben gto-
ffeit Safen führte, faff ein fcflratget Seufunb=
tänber; bor ifm ftanb Sefi unb befefrieb mit
ifren fcflratgen glecften einen immer engetn
iîïreig um feine Safe. Sann trarf bet tpunb
ben Stoff gutütf. unb bellte, unb Sefi lachte
unb begann bag ©fiel bon neuem.

Stucf bet Sater, bet biefem ïinbifdfen Stei=
ben gufaf, muffte lädfein ; aber bie junge grau
an feiner ©eite lädjelte nieft, unb trie eine trübe
SBoIte flog eg übet ifn fin. „SBenn eê bie
Stutter toäre!" baöfte et; laut aber jagte et:
„Sag ift unfet Sero, beu mufft bu audj noef
ïennen lernen, ffneg; bet unb Sefi finb gute
®ameraben, fogat bot if ten Suffentoagen lä^t
fiöf bag itngefeuer ffannen."

©ie blitfte git ifm auf. „§iet ift fo biet,
Subolf," jagte fie toie gerftreut; „trenn idj mief
nur burdffinbe!"

— „ffneg, bu träumft! SBit unb. bag ^inb,
bet ^augftanb ift ja fo Hein trie möglicf,"

„SBie mögliif ?" luieberfolte fie tonlog, unb
iljte Slugen folgten bem éinbe, bag je|t mit
bem .futnbe um ben Safen jagte; bann flöflief,
trie in SIngft gu iftem Stann emfotjefenb,
fdfjlang fie bie Stme um feinen $alg unb bat:
„.Çalte mid) feft, filf mit! SSit ift fo fdjtoet."

* * *

SBocfen, Sconate traten betgangen. — Sie
Sefütcfjtttngen bet jungen $tau fefienen fief
nieft gu bertoitHidjen; trie bon felbet ging bie

SBirtfdjaft unter iftet $anb. Sie Sienerftfaft
fügte fief gern iftem gugleitf fteunblicfen unb
botnefmen SBefen, unb aud) tuet bon aufgen

fingutrat, füflte, baff jetgt triebet eine bem

fimugfeirn ebenbürtige gviu im Innern traite,
gut bie fdjätfetblidenben Slugen ifteg Stanueg
freilief trat eg anbetg; et erïannte nur gu feft,
ba^ fie mit ben Singen feineg Ipaufeg trie mit
gtembem betïeftte, trotan fie teilten Seil fabe,
bag alg geiriffenfafte ©tedbertteterin fie nut
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„Meine Mutter ist ja tot," sagte Nest leise.

In unwillkürlicher Bewegung stießen die

Hände der jungen Frau das Kind zurück; aber
sie zog es gleich und heftig wieder an ihre Brust.

„Nest," sagte sie, „Mutter und Mama ist ja
dasselbe!"

Nest aber erwiderte nichts; sie hatte die Ver-
storbene immer nur Mutter genannt.

— Das Gespräch war zu Ende. Der Haus-
Herr war wieder eingetreten, und da er sein
Töchterchen in den Armen seiner jungen Frau
erblickte, lächelte er zufrieden.

„Aber jetzt komm," sagte er heiter, indem er
der letzteren seine Hand entgegenstreckte, „und
nimm als Herrin Besitz von allen Räumen die-
ses Hauses!"

Und sie gingen miteinander sort; durch die

Zimmer des unteren Hauses, durch Küche und
Keller, dann die breite Treppe hinauf in einen
großen Saal und in die kleineren Stuben und
Kammern, die nach beiden Seiten der Treppe
auf den Korridor hinausgingen.

Der Abend dunkelte schon; die junge Frau
hing immer schwerer an dem Arm ihres Man-
nes, es war fast, als sei mit jeder Tür, die sich

vor ihr geöffnet, eine neue Last auf ihre Schul-
tern gefallen; immer einsilbiger wurden seine

froh hervorströmenden Worte erwidert. End-
lich, da sie vor der Tür seines Arbeitszimmers
standen, schwieg auch er und hob den schönen

Kops zu sich empor, der stumm an seiner Schul-
ter lehnte.

„Was ist dir, Jnes?" sagte er, „du freust
dich nicht!"

„O doch, ich freue mich!"
„So komm!"
Als er die Tür geöffnet hatte, schien ihnen

ein mildes Licht entgegen. Durch das westliche

Fenster leuchtete der Schein des Abendgoldes,
das drüben jenseits der Büsche des kleinen Gar-
tens stand. — In diesem Lichte blickte das
schöne Bild der Toten von der Wand herab;
darunter auf dem matten Gold des Rahmens
lag wie glühend die frische rote Rose.

Die junge Frau griff unwillkürlich mit der

Hand nach ihrem Herzen und starrte sprach-
los auf das süße lebensvolle Bild. Aber schon

hatten die Arme ihres Mannes sie fest umfan-
gen.

„Sie war einst mein Glück," sagte er; „sei
du es jetzt!"

Viols tricolor,

Sie nickte, aber sie schwieg und rang nach
Atem. Ach, diese Tote lebte noch, und für sie
beide war dach nicht Raum in einem Hause!

Wie zuvor, da Nesi hier gewesen, tönte jetzt
wieder aus dem großen zu Norden gelegenen
Garten die mächtige Stimme eines Hundes.

Mit sanfter Hand wurde die junge Frau
von ihrem Gatten an das dort hinausliegende
Fenster geführt. „Sieh einmal hier hinab!"
sagte er.

Drunten auf dem Stiege, der um den gro-
ßen Rasen führte, saß ein schwarzer Neufund-
länder; vor ihm stand Nesi und beschrieb mit
ihren schwarzen Flechten einen immer engern
Kreis um seine Nase. Dann warf der Hund
den Kopf zurück und bellte, und Nesi lachte
und begann das Spiel von neuem.

Auch der Vater, der diesem kindischen Trei-
ben zusah, mußte lächeln; aber die junge Frau
an seiner Seite lächelte nicht, und wie eine trübe
Wolke flog es über ihn hin. „Wenn es die
Mutter wäre!" dachte er; laut aber sagte er:
„Das ist unser Nero, den mußt du auch noch
kennen lernen, Jnes; der und Nesi sind gute
Kameraden, sogar vor ihren Puppenwagen läßt
sich das Ungeheuer spannen."

Sie blickte zu ihm auf. „Hier ist so viel,
Rudolf," sagte sie wie zerstreut; „wenn ich mich
nur durchfinde!"

— „Jnes, du träumst! Wir und das Kind,
der Hausstand ist ja so klein wie möglich."

„Wie möglich?" wiederholte sie tonlos, und
ihre Augen folgten dem Kinde, das jetzt mit
dem Hunde um den Rasen jagte; dann plötzlich,
wie in Angst zu ihrem Mann emporsehend,
schlang sie die Arme um seinen Hals und bat:
„Halte mich fest, hilf mir! Mir ist so schwer."

Wochen, Monate waren vergangen. — Die
Befürchtungen der jungen Frau schienen sich

nicht zu verwirklichen; wie von selber ging die

Wirtschaft unter ihrer Hand. Die Dienerschaft
fügte sich gern ihrem zugleich freundlichen und
vornehmen Wesen, und auch wer von außen
hinzutrat, fühlte, daß jetzt wieder eine dem

Hausherrn ebenbürtige Frau im Innern walte.
Für die schärferblickenden Augen ihres Mannes
freilich war es anders; er erkannte nur zu sehr,
daß sie mit den Dingen seines Hauses wie mit
Fremdem verkehrte, woran sie keinen Teil habe,
das als gewissenhafte Stellvertreterin sie nur
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um befto forgfamer bertoalten miiffe. Eê ïonnte
ben erfahrenen Stann nidjt Beruhigen, toemt fie

ficlj gutoeilen mit heftiger gnnigïeit in feine
SIrme brangte, alê mûffe fie fid) berfidjern, bafj
fie iljm, et iïjr geljöre.

SludC) gu Stefi îjatte ein naïjereê Berïjâltmê
firîj nicht gebilbet. ©ine innere (Stimme —
ber Siebe unb ber SHugïjeit — gebot bet jungen
grau, mit bent ®inbe bon feiner SStutter gu
fpredjen, an bie eê bie Erinnerung fo leBenbig,

feit bie Stiefmutter inê ^auê getreten tear, fo
ijartnädig Betoaljrte. SIBer — baê toar eê ja!
®aê füfje Bilb, baê broBen in iîjreê SStanneê

gimmer î)ing, — felBft ifjre inneren Slugen ber=

mieben eê gu feïien. 2Soï)I Ijatte fie meljtmalê
fcE)on ben Stut gefafjt; fie Blatte baê ®inb mit
Beiben Jpänben an fic^ gegogen, bann aBer toar
fie berftummt; iïjre Sijifien tjatten itjr ben

®ienft berfagt, unb 9îefi, beren bunïle Slugen
Bei foirer ïjetglidjen Betoegung freubig auf=

geleuchtet, tear traurig bliebet fortgegangen.
®emt feltfam, fie feljnte ficfj nadj ber Siebe

biefer fdjönen grau; ja, hiie Einher jaflegert, fie
Betete fie im füllen an. SIBer ihr fehlte bie

SInrebe, bie ber Sdjlüffel jebeê ïjerglic^ert @e=

fhrâdjeê ift; baê eine — fo toar iïjr — burfte
fie, baê anbete ïonnte fie nicht fagen.

Sind) bief eê leitete Ipemmniê fühlte gneê,
unb ba eê baê am leicfjteften gu Befeitigenbe
fdjien, fo ïel)tten ihre ©eban'fen immer toteber

auf biefen ißunM gurüd.
So fajj fie eineê Stadjmittagê neBen ihrem

Stanne im SBohngintmer unb Blidte in ben

®amf)f, ber leife fingenb auê ber ®eemafdjine
aufftieg.

Dtubolf, ber eBen feine Leitung burdjge»
lefen hatte, ergriff ihre .ipanb, „®u Bift fo ftiïï,
gneê; bu haft mich heute nicht ein eingig SJtal

geftört! "
„3d) hätte tooïjl ettoaê gu fagen," ertoiberte

fie gögernb, inbem fie ihre $anb auê ber feinen
löfte.

— „So fag' eê benn!"
SïBer fie fdjtoieg noth eine SBeile.

— „Stubolf," fagte fie enblidj, „lafj bein
Stinb mid) SStutter nennen!"

— „lXnb tut fie benn baê nicht?"
Sie fdjüttelte ben Stopf unb ergählte ihm,

luaê am ®age ihrer SInïunft borgefallen toar.

Er hätte ihr ruhig gu. „Eê ift ein 2ïuê=

toeg," fagte er bann, ,>ben B)ter bie Sïinbeêfeele

unbetoufjt gefunben hat. SBolïen toir ihn nicht
banïBar gelten laffen?"

®ie junge grau anttoortete nidjt barauf,
fie fagte nur: „So toirb baê Stinb mir niemalê
naheïommen."

Er tooïïte Bliebet iïjte Ipanb faffen, aber fie
entgog fie ihm.

,,3neê," fagte er, „öerlange nur nidjtê, toaê
bie Statur berfagt; bon Stefi nitht, baff fie bein
SHnb, unb nidjt bon bit, baff bu ihre Stutter
feift."

®ie ®ranen Brathen ihr auê ben Slugen.
„SIBer ich fed boch iîjre Stutter fein," fagte fie

faff heftig.
— „3hte Stutter? Stein, gneê, baê follft

bu nidjt,"
„SSaê foil idj benn, Bubolf?"
— $ätte fie bie naljeliegenbe Slnthiort auf

biefe grage jeigt berftehen ïônnen, fie toürbe fie
fief) felBft gegeben haben. Er fühlte baê unb
ja!) iïjt finnenb in bie Slugen, alê müffe er
bort bie Ijelfenben SBorte finben.

„Beïenn' eê nur!" fagte fie, fein Sdjbaeigen
mijjbetfteljenb, „barauf haft bu ïeine SInt=

hiort."
„O gneê!" rief er. „SBenn erft auê beinern

eigenen Blut ein ®inb auf beinern Sdjofje
liegt!"

Sie madjte eine abtoeljrenbe Betoegung; er
aBer fagte: „®ie Qeit hiirb fommen, unb bu

toirft fühlen, toie baê Entgücfen, baê auê bei*

nem Sluge Bricht, baê erfte Sädjeln beineê Stin=

beê toedt unb toie eê feine Heine Seele gu bir
gieht. — Sludj über Stefi haBen einft gtoei feiige
Slugen fo geleuchtet; bann fcfjlug fie ben Heilten
SItm um einen Staden, ber fidj gu ihr nteber=

Beugte, unb fagte: ,Stutter!' — gürne nicht
mit ihr, baf; fie eê gu ïeiner anberen auf ber

3Mt mehr fagen ïann!"
3neê hatte feine Sßorte faum gehört; iîjre

©ebanïen Verfolgten nur ben einen ißunH.
„SBenn bu fagen ïannft: Sie ift ja nicht bein
Svinb, marurn fagft bu benn nicht auch: ®u Bift
ja nicht mein SßeiB!"

llnb babei Blieb eê. SBaê gingen fie feine
©rünbe an!

Er gog fie an fidj; er fudjie fie gu Beruhigen;
fie ïûfjte ihn unb falj ihn burch ®ränen lächelnb

an; aber geholfen toar ihr bamit nicht.
SHê Stubolf fie Verlaffen hatte, ging fie Ijin=

auê in ben grofjen ©arten. Bei ihrem Eintritt
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um desto sorgsamer verwalten müsse. Es konnte
den erfahrenen Mann nicht beruhigen, wenn sie

sich zuweilen mit heftiger Innigkeit in seine

Arme drängte, als müsse sie sich versichern, daß
sie ihm, er ihr gehöre.

Auch zu Nest hatte ein näheres Verhältnis
sich nicht gebildet. Eine innere Stimme —
der Liebe und der Klugheit — gebot der jungen
Frau, mit dem Kinde von seiner Mutter zu
sprechen, an die es die Erinnerung so lebendig,
seit die Stiefmutter ins Haus getreten war, so

hartnäckig bewahrte. Aber — das war es ja!
Das süße Bild, das droben in ihres Mannes
Zimmer hing, — selbst ihre inneren Augen ver-
mieden es zu sehen. Wohl hatte sie mehrmals
schon den Mut gefaßt; sie hatte das Kind mit
beiden Händen an sich gezogen, dann aber war
sie verstummt; ihre Lippen hatten ihr den

Dienst versagt, und Nest, deren dunkle Augen
bei solcher herzlichen Bewegung freudig auf-
geleuchtet, war traurig wieder fortgegangen.
Denn seltsam, sie sehnte sich nach der Liebe

dieser schönen Frau; ja, wie Kinder Pflegen, sie

betete sie im stillen an. Aber ihr fehlte die

Anrede, die der Schlüssel jedes herzlichen Ge-

spräches ist; das eine — so war ihr — durste
sie, das andere konnte sie nicht sagen.

Auch dieses letztere Hemmnis fühlte Jnes,
und da es das am leichtesten zu beseitigende
schien, so kehrten ihre Gedanken immer wieder
aus diesen Punkt zurück.

So saß sie eines Nachmittags neben ihrem
Manne im Wohnzimmer und blickte in den

Dampf, der leise singend aus der Teemaschine

aufstieg.

Rudolf, der eben seine Zeitung durchge-
lesen hatte, ergriff ihre Hand. „Du bist so still,
Jnes; du hast mich heute nicht ein einzig Mal
gestört!"

„Ich hätte Wohl etwas zu sagen," erwiderte
sie zögernd, indem sie ihre Hand aus der seinen
löste.

— „So sag' es denn!"
Aber sie schwieg noch eine Weile.

— „Rudolf," sagte sie endlich, „laß dein
Kind mich Mutter nennen!"

— „Und tut sie denn das nicht?"
Sie schüttelte den Kopf und erzählte ihm,

was am Tage ihrer Ankunft vorgefallen war.
Er hörte ihr ruhig zu. „Es ist ein Aus-

weg," sagte er dann, ,>den hier die Kindesseele

unbewußt gefunden hat. Wollen wir ihn nicht
dankbar gelten lassen?"

Die junge Frau antwortete nicht darauf,
sie sagte nur: „So wird das Kind mir niemals
nahekommen."

Er wollte wieder ihre Hand fassen, aber sie

entzog sie ihm.
„Jnes," sagte er, „verlange nur nichts, was

die Natur versagt; von Nest nicht, daß sie dein

Kind, und nicht von dir, daß du ihre Mutter
seist."

Die Tränen brachen ihr aus den Augen.
„Aber ich soll doch ihre Mutter sein," sagte sie

fast heftig.
— „Ihre Mutter? Nein, Jnes, das sollst

du nicht."
„Was soll ich denn, Rudolf?"
— Hätte sie die naheliegende Antwort auf

diese Frage jetzt verstehen können, sie würde sie

sich selbst gegeben haben. Er fühlte das und
sah ihr sinnend in die Augen, als müsse er
dort die helfenden Worte finden.

„Bekenn' es nur!" sagte sie, sein Schweigen
mißverstehend, „darauf hast du keine Ant-
wort."

„O Jnes!" rief er. „Wenn erst aus deinem

eigenen Blut ein Kind auf deinem Schoße

liegt!"
Sie machte eine abwehrende Bewegung; er

aber sagte: „Die Zeit wird kommen, und du
wirst fühlen, wie das Entzücken, das aus dei-

nem Auge bricht, das erste Lächeln deines Kin-
des weckt und wie es seine kleine Seele zu dir
zieht. — Auch über Nest haben einst zwei selige

Augen so geleuchtet; dann schlug sie den kleinen
Arm um einen Nacken, der sich zu ihr nieder-
beugte, und sagte: Mutter!' — Zürne nicht
mit ihr, daß sie es zu keiner anderen auf der
Welt mehr sagen kann!"

Jnes hatte seine Worte kaum gehört; ihre
Gedanken verfolgten nur den einen Punkt.
„Wenn du sagen kannst: Sie ist ja nicht dein
Kind, warum sagst du denn nicht auch: Du bist
ja nicht mein Weib!"

Und dabei blieb es. Was gingen sie seine
Gründe an!

Er zog sie an sich; er suchte sie zu beruhigen;
sie küßte ihn und sah ihn durch Tränen lächelnd

an; aber geholfen war ihr damit nicht.

Als Rudolf sie verlassen hatte, ging sie hin-
aus in den großen Garten. Bei ihrem Eintritt
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fall fie 9tefi mit einem SdjuIBudje in bet £anb
um ben Breiten Dtafen toanbern, aBer fie toid)

Htjr auê unb fdjlug einen Seitentoeg ein, bet 3toi=
feiert ©eBüfd) an ber ©artenmauer entlang
führte,

'©eut Stinbe toar Beim flüchtigen SIufBIid ber
Sluêbrud bon Trauer in ben fdfönen Singen ber

(Stiefmutter nid)t entgangen, unb inte magnetifdj
nadjgesogen, immer lernenb unb iEjxe Settion
bor fid) hermurmelnb, toax auch fie allmählich in
jenen Steig geraten.

gneê ftanb eBen bor einer in ber Bmïjen
ÜDIauer Befinblidjen Pforte, bie bon einem

Schlinggetoâdjê mit lila SSIüten faft berljan»
gen toar. SOcit aBtoefenben Süden ruhten itjre
Slugen barauf, unb fie tooltte fdjon iljre ftitCe

Sßanberung toieber Beginnen, alê fie baê $inb
ficti entgegenïommen fatj.

Sun BlieB fie fteljen unb fragte: ,,3Baê ift
baê für eine Pforte, Sefi?"

— „gu ©rojjmutterê ©arten!"
„Qu ©rojjmutterê ©arten? — ©eine ©rofj»

eitern finb bodj fdjon lange tot!"
„ga, fdjon lange, lange,"

„llnb toem gehört benn jetgt her ©arten?"

— „Unê!" fagte baê ßinb, alê berftelje fidj
bag bon felfift,

gneê Bog i'ljren fdjönen $off unter baê

©efträudj unb Begann an ber eifernen Flinte
ber Suit 31t rütteln; Sefi ftanb fdjtoeigenb ba»

Bei, alê tootle fie ben (Erfolg biefer Semüljun»
gen aBtoarten.

„SIBer er ift ja berfdjloffen!" rief bie junge
grau, inbem fie aBIief unb mit beut Sdjnupf»
tucfj ben Soft bon ihren gingern toifcfjte. „gft
eê ber toüfte ©arten, ben man auê Saterê
StuBenfenfter fiet)t?"

©aê ®inb nidte.

— „.ipordj nur, toie brüBen bie SSögel

fingen!"
gnstoifdjen toar bie alte ©ienerin in ben

©arten getreten. SClê fie bie Stimmen ber Bei»

ben bon ber SSauer tier bernaljm, Beeilte fie
fidj, in il)re Sähe 3U ïommen. ,,(Sê ift Se»

fudj brinnen," melbete fie.

gneê legte freunblidj iljre $anb an Sefiê
SBange. „Sater ift ein fdjlechter ©ärtner,"
fagte fie im gortgeïjen; „ba müffen toir Beibe

noefj hinein unb Orbnitng fdjaffen."

— gm Ipaufe ïam Subolf itjr entgegen.

„®u toeifjt, baê Sîûïïerfcfje Quartett ffielt
tjeute aBenb," fagte er; „bie ©ottorêleute finb
ba unb toolèn unê bor llnterfaffungêfûnben
toarnen."

Sllê fie su ben ©äften in bie StuBe getreten
toaren, entffann fidj ein langeê, IeBI)afteê ©e=

fhrädj üBer 5Sufit; bann tarnen fctuêlidje ©e»

fdjäfte, bie nod) Beforgt toerben mußten, ©er
toüfte ©arten toar für heut' bergeffen.

* * *

21m SIBenb toar baê JSlonsert. — ®ie grofjen
©oten, §at)bn unb SDÎogart, toaren an ben fpö»

rern borüBergesogen, unb eBen bertlang audj ber

lefte Sittorb bon Seetljobenê ©»Stotüöuartett,
unb ftatt ber feierlichen Stille, in ber allein bie

©one auf unb nieber glätten, raufdjte jeft baê

©erlaubet ber fortbrängenben guförer burd)
ben toeiten Saunt.

Subolf ftanb neBen bem Stuljle feiner jun»
gen grau. „(Eê ift auê, gneê," fagte er, fic!j 3U

iljr nieberBeugenb; „ober tjörft bu noch immer
ettoaê?"

Sie faff nod) toie horcfjenb, iljre Slugen nadj
bem ißobium gerietet, auf bem nur nod) bie
leeren ißulte ftanben. geigt reichte fie itjrem
Sanne bie ipanb. „Safj unê tjeimgetjen, Su»
bolf," fagte fie auffteïjenb.

Sin ber ©ür tourben fie bon itjrem .fjauêarste
unb beffen grau aufgehalten, ben einsigen töten»

fdjen, mit benen gneê Biê jetgt in einen näheren
Serteljr getreten toar.

„Sun?" fagte ber ©ottor unb nidte ihnen
mit bem Sluêbrud innerfter Sefriebigung 3m
„SIBer tommen Sie mit unê, eê ift ja auf bem

SBege; nadj fo ettoaê nutjj man noch ein ©tünb»
(hen 3ufammenfihen."

Subolf tootlte fdjon mit heiterer guftim»
mung anttoorten, alê er fich leife am Srmel ge=

3Ufft fühlte unb bie Slugen feiner grau mit bem

Sluêbrud bringenben Sittenê auf fid) gerichtet
fat), ©r berftanb fie toot)!. „gdj bertoeife bie

(Sntfdjeibung an bie höhere gnftan3," fagte er
fdjersenb.

IXnb gneê toufjte unerBittlid) ben nicht fo
leidjt 0u Befiegenben ©ottor auf einen anberit
SIBenb 31t bertröften,

Sllê fie am Ipaufe ihrer greitnbe fich bon
biefen beraBfchiebet hatten, atmete fie auf toie
Befreit.

,,9Baê haft bit heute gegen unfere lieBen
©ottorêleute?" fragte Sttbolf.
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sah sie Nesi mit einem Schulbuche in der Hand
um den breiten Rasen wandern, aber sie wich

ihr aus und schlug einen Seitenweg ein, der zwi-
schen Gebüsch an der Gartenmauer entlang
führte.

Dem Kinde war beim flüchtigen Aufblick der
Ausdruck von Trauer in den schönen Augen der

Stiefmutter nicht entgangen, und wie magnetisch
nachgezogen, immer lernend und ihre Lektion
vor sich hermurmelnd, war auch sie allmählich in
jenen Steig geraten.

Jnes stand eben vor einer in der hohen
Mauer befindlichen Pforte, die von einem

Schlinggewächs mit lila Blüten fast verhau-
gen war. Mit abwesenden Blicken ruhten ihre
Augen darauf, und sie wollte schon ihre stille
Wanderung wieder beginnen, als sie das Kind
sich entgegenkommen sah.

Nun blieb sie stehen und fragte: „Was ist
das für eine Pforte, Nest?"

— „Zu Großmutters Garten!"
„Zu Großmutters Garten? — Deine Groß-

eitern sind doch schon bange tot!"
„Ja, schon lange, lange."
„Und wem gehört denn jetzt der Garten?"

— „Uns!" sagte das Kind, als verstehe sich

das von selbst.

Jnes bog ihren fchönen Kopf unter das
Gesträuch und begann an der eisernen Klinke
der Tür zu rütteln; Nesi stand schweigend da-

bei, als wolle sie den Erfolg dieser Bemühun-
gen abwarten.

„Aber er ist ja verschlossen!" rief die junge
Frau, indem sie abließ und mit dem Schnupf-
tuch den Rost von ihren Fingern wischte. „Ist
es der wüste Garten, den man aus Vaters
Stubenfenster sieht?"

Das Kind nickte.

— „Horch nur, wie drüben die Vögel
singen!"

Inzwischen war die alte Dienerin in den

Garten getreten. Als sie die Stimmen der bei-
den von der Mauer her vernahm, beeilte sie

sich, in ihre Nähe zu kommen. „Es ist Be-
such drinnen," meldete sie.

Jnes legte freundlich ihre Hand an Nesis
Wange. „Vater ist ein schlechter Gärtner,"
sagte sie im Fortgehen; „da müssen wir beide

noch hinein und Ordnung schaffen."

— Im Hause kam Rudolf ihr entgegen.

„Du weißt, das Müllersche Quartett spielt
heute abend," sagte er; „die Doktorsleute sind
da und wollen uns vor Unterlassungssünden
warnen."

Als sie zu den Gästen in die Stube getreten
waren, entspann sich ein langes, lebhaftes Ge-

spräch über Musik; dann kamen häusliche Ge-

schäfte, die noch besorgt werden mußten. Der
wüste Garten war für heut' vergessen.

Am Abend war das Konzert. — Die großen
Toten, Haydn und Mozart, waren an den Hö-
rern vorübergezogen, und eben verklang auch der

letzte Akkord von Beethovens C-Moll-Quartett,
und statt der feierlichen Stille, in der allein die

Töne auf und nieder glänzten, rauschte jetzt das

Geplauder der sortdrängenden Zuhörer durch
den weiten Raum.

Rudolf stand neben dem Stuhle seiner jun-
gen Frau. „Es ist aus, Jnes," sagte er, sich zu
ihr niederbeugend; „oder hörst du noch immer
etwas?"

Sie saß noch wie horchend, ihre Augen nach
dem Podium gerichtet, auf dem nur noch die
leeren Pulte standen. Jetzt reichte sie ihrem
Manne die Hand. „Laß uns heimgehen, Ru-
dolf," sagte sie ausstehend.

An der Tür wurden sie von ihrem Hausarzte
und dessen Frau aufgehalten, den einzigen Men-
schen, mit denen Jnes bis jetzt in einen näheren
Verkehr getreten war.

„Nun?" sagte der Doktor und nickte ihnen
mit dem Ausdruck innerster Befriedigung zu.
„Aber kommen Sie mit uns, es ist ja auf dem

Wege; nach so etwas muß man noch ein Stünd-
chen zusammensitzen."

Rudolf wollte schon mit heiterer Zustim-
mung antworten, als er sich leise am Ärmel ge-

zupft fühlte und die Augen seiner Frau mit dem
Ausdruck dringenden Bittens auf sich gerichtet
sah. Er verstand sie Wohl. „Ich verweise die

Entscheidung an die höhere Instanz," sagte er
scherzend.

Und Jnes wußte unerbittlich den nicht so

leicht zu besiegenden Doktor auf einen andern
Abend zu vertrösten.

Als sie am Hause ihrer Freunde sich von
diesen verabschiedet hatten, atmete sie auf wie
befreit.

„Was hast du heute gegen unsere lieben
Doktorsleute?" fragte Rudolf.
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Sie brücfe ficfj feft in ben Slrrn iîjreê 3Kan=
neg. „SRicfjtê," fagte fie; „aber eê tear fû fdjön
ïjeute aBenb; ici) muff nun gang mit bit allein
fein."

(Sie fdjritten rafter intern £>aufe gu.
„Sielj' nur," fagte er, „im äßotjngimmer

unten ift fdjon Sidjt, unfere alte Sinne toirb
ben ©eetifdj fdjon gerüftet IjaBen. ©u îjatteft
recfjt, baïjeim ift bodj nodj Beffer alê Bei ben
anberen."

<Sie nictte nur unb brüdte iljm ftilt bie
$anb. — ©ann traten fie in iîjr ipauê; IeB=

Igaft öffnete fie bie (StuBentür unb fcfjlug bie
Sorljctnge gurüd.

Sluf bem ©ifcije, ton einft bie 3Safe mit ben
Sftofen geftanben ïjatte, Brannte jeigt eine grofje
Srongelampe unb Beleuchtete einen fc^toarg=
paarigen ®inber!of)f, ber fc^Iafenb auf bie ma=
geren Sïrmrîjen ïjingefunten tear; bie ©den
eineê SilberBudjê ragten nur eben barunter
Ijerbor.

®ie junge grau Blieb mie erftarrt in ber
©ür fteîfen; bag ®inb mar gang aug iïjrem ©e=
banïenïreig berfdjmunben gemefen. ©in Qug
IjerBer ©nttäufdjung flog um ilgre fcfjönen £ip=
f>en. ,,©u, Sefi!" ftiejj fie ïierbor, alê itjr
ÜDIann fie bollenbê in bag gimuter fiineittge-
fü£jxt Ijatte. „SBaê madjft bu benn nodj Iiier?"

Sefi ermadjte unb ffmang auf. „gdj toollte
auf eurîj toarten," fagte fie, inbem fie îjalB
lädjelnb mit ber Ipanb über iljre Blingelnben
Slugen fuïjr.

,,®aê ift unredjt bon Sinne; bu ïjiitteft
längft gu Seite fein feilen,"

gneg manbte fid) ab unb trat an bag gem
fier; fie füllte, mie iïjr bie ©ränen aug ben
Singen quollen, ©in unentmirrBareê ©emifrîj
bon Bitteren ©efiiîjlen mütjlte in iljrer Sruft;
^eirnmel), äJIitleib mit fidj felber, Seue über
i|re SieBIofigïeit gegen bag iïinb beê geliebten
SEJtanneê; fie muffte felBer nidjt, mag alleê jeigt
fie iiberïam; aber — unb mit ber SBoIIuft unb
ber llngererîjtigïeit beê Sdjmergeê ffiradj fie eê
fief) felber bor — bag mar eê: iîjrer ©lie fehlte
bie gugenb, unb fie felBer mar bod) nod) fo
iungi

Sllê fie fid) ummanbte, mar bag gimmer
leer. — 2Bo mar bie fdjöne (Stunbe, auf bie fie
ficE) gefreut? — Sie barîjte nirîjt baran, bafj fie
fie felbft berfdjeudjt ïjatte.

©aê ®inb, melcEjeê mit faft erfc£)rei=
ten Slugen bem iljm unberftänblidjen Sdorgange

gugefeïjen î>atte, mar bom Sater ftilt ïjmauêge=
fitljrt moxben.

„©ebulb!" fqracE) er gu fief) felBer, alg er,
ben SIrm um Sîefi gefcfjlungen, mit iljr bie
©reppe ïjinaufftieg ; unb auct) er, in einem an=
bern (Sinne, feigte îjingu : „Sie ift ja notïj fo
jung."

©ine ®ette bon ©ebanïen unb Sßlänen
taufte in iljm auf; mecfjanifd) öffnete er bas
gimmer, mo Sîefi mit ber alten SEnne fc^Iief
unb in bem fie bon biefer fdjon erlnartet mürbe,
©r lüjjte fie unb fqradj: „gdj merbe SJiama
bon bir gute SîacEjt fagen." Sann moltte er gu
feiner grau tjinafigefien; aBer er letjrte mieber
um unb trat am ©nbe beê ^orriborê in fein
(Stubiergimmer.

Sluf bem Sluffafje beê SdjreiBtifdjeê fianb
eine Heine Srongetanbpe aug $ßomf>eji, bie er
ïûrglidj erft ermorBen unb berfudjeêljalfier mit
Dl gefüllt Iiatte; er naljm fie îjeraB, günbete fie
an unb fteltte fie mieber an iljren 0rt unter
baê Silbniê ber SerftorBenen; ein ©laë mit
Slumen, bag auf ber 5ßlatte beg ©ifc^eg geftan=
ben, feigte er baneBen, @r tat bieg faft geban=

ïenloê; nur, alê müffe er audj feinen tpanben
gut tun geben, mälgrenb eg iljm im ^opf unb
^ergen arbeitete, ©ann trat er bidjt baneBen

an bag genfter unb öffnete Beibe glügel beê=

felBen.

©er Rimmel mar bolt SBoIIen; bag ßit^t
beg SJionbeg ïonnte nic^t IieraBgelangen. ©run=
ten in bem Heinen ©arten lag bag mucfjernbe
®efträu($ mie eine bunlle SO^affe ; nur bort, mo
gmifdjen ft^margen (pqramibenförmigen ßoni=
feren ber (Steig gur fftolirliütte führte, fct)im=
merte gmifc^en iljnen ber meifge Sîieg Iginburcti.

Unb aug ber 5ß^arttafie beg fDfanneg, ber in
biefe ©infamîeit IjinaBfal), trat eine lieBIidje
©eftalt, bie nicfit meljr ben SeBenben ange=
£)ör±e ; er fal) fie unten auf bem (Steige manbeln,
unb iljm mar, alê geïje er an ilgrer Seite.

„Sa.§ bein ©ebcidjtniê mit^ gur Siebe ftär=
fen," fqra^ er; aber bie ©ote antmortete nid^t;
fie Ijielt ben frönen, Bleiben ^oqf gur ©rbe
geneigt; er füllte mit füfjem Strauber iïjre
3îâ|e, aber SBorte ïamen nic^t bon iî»r.

©a Bebaute er fid§, baff er I)ier oben gang
allein fteïje. ©r glaubte an ben boHen ©rnft
beê ©obeg; bie Qeit, mo fie gemefeit, mar bor=
über. — SIBer unter ilgnt lag noi^ mie einft ber
©arten ilgret ©Itern; bon feinen Südjern burd)
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Sie drücke sich fest in den Arm ihres Man-
nes. „Nichts," sagte sie; „aber es war so schön
heute abend; ich muß nun ganz mit dir allein
sein."

Sie schritten rascher ihrem Hause zu.
„Sieh' nur," sagte er, „im Wohnzimmer

unten ist schon Licht, unsere alte Anne wird
den Teetisch schon gerüstet haben. Du hattest
recht, daheim ist doch noch besser als bei den
anderen."

Sie nickte nur und drückte ihm still die
Hand. — Dann traten sie in ihr Haus; leb-
haft öffnete sie die Stubentür und schlug die

Vorhänge zurück.
Auf dem Tische, wo einst die Vase mit den

Rosen gestanden hatte, brannte jetzt eine große
Bronzelampe und beleuchtete einen schwarz-
haarigen Kinderkopf, der schlafend auf die ma-
geren Ärmchen hingesunken war; die Ecken
eines Bilderbuchs ragten nur eben darunter
hervor.

Die junge Frau blieb wie erstarrt in der
Tür stehen; das Kind war ganz aus ihrem Ge-
dankenkreis verschwunden gewesen. Ein Zug
herber Enttäuschung flog um ihre schönen Lip-
pen. „Du, Nesi!" stieß sie hervor, als ihr
Mann sie vollends in das Zimmer hineinge-
führt hatte. „Was machst du denn noch hier?"

Nesi erwachte und sprang auf. „Ich wollte
aus euch warten," sagte sie, indem sie halb
lächelnd mit der Hand über ihre blinzelnden
Augen fuhr.

„Das ist unrecht von Anne; du hättest
längst zu Bette sein sollen."

Jnes wandte sich ab und trat an das Fen-
ster; sie fühlte, wie ihr die Tränen aus den
Augen quollen. Ein unentwirrbares Gemisch
von bitteren Gefühlen wühlte in ihrer Brust;
Heimweh, Mitleid mit sich selber, Reue über
ihre Lieblosigkeit gegen das Kind des geliebten
Mannes; sie wußte selber nicht, was alles jetzt
sie überkam; aber — und mit der Wollust und
der Ungerechtigkeit des Schmerzes sprach sie es
sich selber vor — das war es: ihrer Ehe fehlte
die Jugend, und sie selber war doch noch so

jung!
Als sie sich umwandte, war das Zimmer

leer. — Wo war die schöne Stunde, auf die sie

sich gefreut? — Sie dachte nicht daran, daß sie
sie selbst verscheucht hatte.

Das Kind, welches mit fast erschreck-
ten Augen dem ihm unverständlichen Vorgange

zugesehen hatte, war vom Vater still hinausge-
führt worden.

„Geduld!" sprach er zu sich selber, als er,
den Arm um Nesi geschlungen, mit ihr die
Treppe hinaufstieg; und auch er, in einem an-
dern Sinne, setzte hinzu: „Sie ist ja noch so

jung."
Eine Kette von Gedanken und Plänen

tauchte in ihm auf; mechanisch öffnete er das
Zimmer, wo Nesi mit der alten Anne schlief
und in dem sie von dieser schon erwartet wurde.
Er küßte sie und sprach: „Ich werde Mama
von dir gute Nacht sagen." Dann wollte er zu
seiner Frau hinabgehen; aber er kehrte wieder
um und trat am Ende des Korridors in sein
Studierzimmer.

Auf dem Aussatze des Schreibtisches stand
eine kleine Vronzelampe aus Pompeji, die er
kürzlich erst erworben und versucheshalber mit
Öl gefüllt hatte; er nahm sie herab, zündete sie

an und stellte sie wieder an ihren Ort unter
das Bildnis der Verstorbenen; ein Glas mit
Blumen, das auf der Platte des Tisches gestan-
den, setzte er daneben. Er tat dies fast gedan-
kenlos; nur, als müsse er auch seinen Händen
zu tun geben, während es ihm im Kopf und
Herzen arbeitete. Dann trat er dicht daneben
an das Fenster und öffnete beide JWgel des-
selben.

Der Himmel war voll Wolken; das Licht
des Mondes konnte nicht herabgelangen. Drun-
ten in dem kleinen Garten lag das wuchernde
Gesträuch wie eine dunkle Masse; nur dort, wo
zwischen schwarzen pyramidenförmigen Koni-
seren der Steig zur Rohrhütte führte, schim-
merte zwischen ihnen der Weiße Kies hindurch.

Und aus der Phantasie des Mannes, der in
diese Einsamkeit hinabsah, trat eine liebliche
Gestalt, die nicht mehr den Lebenden ange-
hörte; er sah sie unten auf dem Steige wandeln,
und ihm war, als gehe er an ihrer Seite.

„Laß dein Gedächtnis mich zur Liebe stär-
ken," sprach er; aber die Tote antwortete nicht;
sie hielt den schönen, bleichen Kops zur Erde
geneigt; er fühlte mit süßem Schauder ihre
Nähe, aber Worte kamen nicht von ihr.

Da bedachte er sich, daß er hier oben ganz
allein stehe. Er glaubte an den vollen Ernst
des Todes; die Zeit, wo sie gewesen, war vor-
über. — Aber unter ihm lag noch wie einst der
Garten ihrer Eltern; von seinen Büchern durch
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bag genfter fepenb, îjatte er bort guerft bag

ïaum fünfgepnjaptige SDtäbcpen erBIidt; unb
bag Stinb mit ben Blonben gleiten patte bem

ernften SJtanne bie ©ebanten fortgenommen,
immer mept, Big fie gulept alg grau bie

©dftoelle. feineg Spaujeg überfcpritten unb it)iu
aÏÏeg unb nod) mept gurüdgeBtad)t patte. —
galore beg ©lüdeg unb freubigen ©ipaffeng
toaren mit ipt eingegogen; ben ïleinen ©arten
aBer, alg bie ©Itern friip OerftorBen toaren unb
bag Spaug bertauft tourbe, patten fie Bepalten
unb buret) eine ißforte in ber ©rengmauer mit
bem gtopen ©arten itjreg ipaufeg üerBunben.

gaft berBorgen toar ftpon bamatg. biefe Pforte
unter pängenbem ©efträud), bag fie ungepin»
bert toaepfen lieffen; benn fie gingen burd) bie=

fetBe in ben traulicpften £>rt itjreg ©ommet»
ieBeng, in toelcpen felbft bie greunbe beg S3au=

feg nur feiten pineingelaffen tourben.

Sn ber Soprpütte, in toelcpet ex einft bon fei=

nein genfter aug bie jugenblicpe ©elieBte üBer

ipren ©cpularbeiten Belaufdit îjatte, faff fept gu
ben güfgeti ber Blonben SSiutter ein Sïinb mit
bunïlen nacpbenïlicpen Slugen; unb toenn er

nun ben $opf bon feiner SlrBeit toanbte, fo tat
et einen Slid in bag botlfte ©Iiid beg Sien»
fcpenleBeng. SIBer TEjeimlic^ patte ber tEob

fein ®otn pineingetoorfen. @g toar in ben

erften Sagen eineg gunimonbeg, ba trug man
bag Sett ber feptoet @r!ran!ten aug bem batan»
liegenben ©cplafgemad) in bag StrBeitggimmer
itireg SJianneg; fie tooECte bie Suft noep um fic§

paBen, bie aug bem ©arten ipteg ©lüdeg burd)
bag offene genfter toepte. ©et grope ©cpteiB»

iifcp toat Beifeitegefteltt; feine ©ebanïen toaren
nun alle nur Bei ipt. — ©raupen toat ein un»
Bergleiäjlicper gtüpling aufgegangen ; ein
StirfcpBaum ftanb mit Slüten üBerfcpneit. gn
untoidtürlicpem ©range ïjoB er bie leidjte ©e=

ftatt aug ben Riffen unb trug fie an bag gern
fter. „Dp, fiep eg noep einmal! 3Bie fcpön ift
boep bie SBelt!"

SIBer fie toiegte leife ipren ®opf unb fagte:
„gep feï)e eg niept mept."

llnb Batb tarn eg, ba toufgte er bag gtüftern,
toeldjeg aug iptem SStunbe Bracp, niept mept gu
beuten, gmmer fcptoäcpet glimmte ber gun»
ten; nur ein fdfnietglicpeg Quden Betoegte nod)
bie Sippen, part unb ftöpnenb im Stampfe unt
bag SeBen ging ber SItem. SIBer et tourbe
leifer, immer teifer, gulept füff toie Sienenge»
tön. ©ann noep einmal toar'g, alg toanbte ein

Yiola tricolor.

Blauet Sidftftrapl burd) bie offenen Slugen; unb
bann toar grieben.

,,©ute Stacpt, SSfatie!" — SIBer fie porte eg

nidjt mepr.
Sîocp ein Sag, unb bie ftitte, eble ©e=

ftalt lag unten in bem großen, bämmerigen ©e=

maep in iptem ©arge, ©ie ©iener beg ipaufeg
traten leife auf; brinnen ftanb er neben feinem
Stinbe, bag bie alte Sinne an bet ipanb pielt.

„Sîêfi," fagte biefe, ,,bu fiird)teft bid) bocp

nidjt?"
Xtnb bag Stinb, Bon ber ©tpaBenpeit beg

Sobeg angetoept, anttoortete: „Stein, Sinne, icp

Bete."

©ann ïam ber adextepte ©ang, toelcpet nocp

mit ipr gu gepen ipm bergönnt toat; nacp iprer
Beiber ©inn opne ißriefter unb ©lodentlang,
abet in ber peiligen SStorgenfrüpe, bie erften
Settpen fliegen eben in bie Suft.

®ag toar botüBer; abet er Befaff fie nodj in
feinem ©dfmetge; toenn aucp ungefepen, fie lebte

noep mit ipm. ©ocp unBemertt entfdptoanb aucp

bieg; er fucpte fie oft mit Slngft, aber immer
feltener toupte er fie gu finben. Stun erft fepien

ipm fein Ipaug unpeimlid) leer unb öbe; in ben

SSinïeln fap eine ©ämmerung, bie früpet nid)t
boxt gefeffen patte;, eg toar fo feltfam anberg

um ipn per; unb fie toat nirgenbg.
©et SStonb toar aug bem SBoüenbuft

perBorgetreten unb Beleucptete pell bie unten
liegenbe ©artentoilbnig. ©t ftanb noep immer
an berfelben ©telle, ben Sïopf gegen bag gen»
ftetïreug gelepnt; aBer feine Slugen fapen niept
mept, toag brausen toar.

Sa öffnete fiep pintex ipm bie Siir, unb eine

grau Bon buntler ©cpönpeit trat petein.
®ag leife Saufepen ipteg Stleibeg patte ben

SBeg gu feinem Dpt gefunben; er toanbte ben

Stopf unb fap fie fotfepenb an.
„gneg!" rief er; er ftiep bag SBort petbor,

aber er ging ipr niept entgegen.
@ie toar ftepengeBIieBen. „SBag ift bir, 9tu=

bolf? ©rfcptidft bu Bor mir?"
@r fcpüttelte ben Stopf unb Berfud)te gu

läepeln. „Somm," fagte er, „laff ung pinunter»
gepen."

SIBer toäprenb er ipre §anb fa^te, toaren
ipte Stugen auf bag Bon ber Santpe Beleutptete
Silb unb bie baneBenftepenben Slumen ge=

faden. — Sßie ein plöpliipeg Serftänbnig flog
eg burip ipre gitge. ,,©g ift ja Bei bir toie in

418 Theodor Storm:

das Fenster sehend, hatte er dort zuerst das
kaum fünfzehnjährige Mädchen erblickt; und
das Kind mit den blonden Flechten hatte dem

ernsten Manne die Gedanken fortgenommen,
immer mehr, bis sie zuletzt als Frau die

Schwelle seines Hauses überschritten und ihm
alles und noch mehr zurückgebracht hatte. —
Jahre des Glückes und freudigen Schaffens
waren mit ihr eingezogen; den kleinen Garten
aber, als die Eltern früh verstorben waren und
das Haus verkauft wurde, hatten sie behalten
und durch eine Pforte in der Grenzmauer mit
dem großen Garten ihres Hauses verbunden.

Fast verborgen war schon damals, diese Pforte
unter hängendem Gesträuch, das sie ungehin-
dert wachsen ließen; denn sie gingen durch die-

selbe in den traulichsten Ort ihres Sommer-
lebens, in welchen selbst die Freunde des Hau-
ses nur selten hineingelassen wurden.

In der Rohrhütte, in welcher er einst von sei-

nein Fenster aus die jugendliche Geliebte über
ihren Schularbeiten belauscht hatte, saß jetzt zu
den Füßen der blonden Mutter ein Kind mit
dunklen nachdenklichen Augen; und wenn er

nun den Kopf von seiner Arbeit wandte, so tat
er einen Blick in das vollste Glück des Men-
schenlebens. Aber heimlich hatte der Tod
sein Korn hineingeworfen. Es war in den

ersten Tagen eines Junimondes, da trug man
das Bett der schwer Erkrankten aus dem daran-
liegenden Schlafgemach in das Arbeitszimmer
ihres Mannes; sie wollte die Lust noch um sich

haben, die aus dem Garten ihres Glückes durch
das offene Fenster wehte. Der große Schreib-
tisch war beiseitegeftellt; seine Gedanken waren
nun alle nur bei ihr. — Draußen war ein un-
vergleichlicher Frühling aufgegangen; ein
Kirschbaum stand mit Blüten überschneit. In
unwillkürlichem Dränge hob er die leichte Ge-

statt aus den Kissen und trug sie an das Fen-
ster. „Oh, sieh es noch einmal! Wie schön ist
doch die Welt!"

Aber sie wiegte leise ihren Kopf und sagte:
„Ich sehe es nicht mehr."

Und bald kam es, da wußte er das Flüstern,
welches aus ihrem Munde brach, nicht mehr zu
deuten. Immer schwächer glimmte der Fun-
ken; nur ein schmerzliches Zucken bewegte noch
die Lippen, hart und stöhnend im Kampfe um
das Leben ging der Atem. Aber er wurde
leiser, immer leiser, zuletzt süß wie Menengs-
tön. Dann noch einmal war's, als wandle ein
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blauer Lichtstrahl durch die offenen Augen; und
dann war Frieden.

„Gute Nacht, Marie!" — Aber sie hörte es

nicht mehr.
Noch ein Tag, und die stille, edle Ge-

statt lag unten in dem großen, dämmerigen Ge-

mach in ihrem Sarge. Die Diener des Hauses
traten leise auf; drinnen stand er neben seinem
Kinde, das die alte Anne an der Hand hielt.

„Nest," sagte diese, „du fürchtest dich doch

nicht?"
Und das Kind, von der Erhabenheit des

Todes angeweht, antwortete: „Nein, Anne, ich

bete."
Dann kam der allerletzte Gang, welcher noch

mit ihr zu gehen ihm vergönnt war; nach ihrer
beider Sinn ohne Priester und Glockenklang,
aber in der heiligen Morgenfrühe, die ersten
Lerchen stiegen eben in die Luft.

Das war vorüber; aber er besaß sie noch in
seinem Schmerze; wenn auch ungesehen, sie lebte

noch mit ihm. Doch unbemerkt entschwand auch

dies; er suchte sie oft mit Angst, aber immer
seltener wußte er sie zu finden. Nun erst schien

ihm sein Haus unheimlich leer und öde; in den

Winkeln saß eine Dämmerung, die früher nicht
dort gesessen hatte; es war so seltsam anders

um ihn her; und sie war nirgends.
Der Mond war aus dem Wolkendust

hervorgetreten und beleuchtete hell die unten
liegende Gartenwildnis. Er stand noch immer
an derselben Stelle, den Kopf gegen das Fen-
fterkreuz gelehnt; aber seine Augen sahen nicht
mehr, was draußen war.

Da öffnete sich hinter ihm die Tür, und eine

Frau von dunkler Schönheit trat herein.
Das leise Rauschen ihres Kleides hatte den

Weg zu seinem Ohr gefunden; er wandte den

Kopf und sah sie forschend an.
„Jnes!" rief er; er stieß das Wort hervor,

aber er ging ihr nicht entgegen.

Sie war stehengeblieben. „Was ist dir, Ru-
dolf? Erschrickst du vor mir?"

Er schüttelte den Kopf und versuchte zu
lächeln. „Komm," sagte er, „laß uns hinunter-
gehen."

Aber während er ihre Hand faßte, waren
ihre Augen auf das von der Lampe beleuchtete
Bild und die danebenstehenden Blumen ge-

fallen. — Wie ein plötzliches Verständnis flog
es durch ihre Züge. „Es ist ja bei dir wie in
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einer Capelle," jagte fie, unb ipre 2Borte flan=

gen fait, faft feinblicp.
©r patte aïCe'ê Begriffen. „£). Sneg," rief er,

„finb nicpt auct) bir bie ®oten peilig!"
„®ie Säten! SBem füllten bie nicpt peilig

fein! StBer, Stubolf," — unb fie gog ipn Inieber

an bag genfter; ipre £>änbe gitterten unb ipre
fdjtoargen Stugen flimmerten bor ©rregung —
„fag mir, bie iip fept bein SßeiB Bin, Inarum
pältft bu biefen ©arten berfcploffen unb läffeft
leineg ÜDtenfcpen gitfj pinein?"

(Sie geigte mit ber ^anb in bie Siefe; ber

toeijje Sieg gtoifcpen ben fiptoargen ißpramibem
fträucpern fcpimmerte gefpenftifcp; ein grojjer
Stacptfcpmetterling flog eBen barüBer pin.

©r patte fcfitneigenb pinaBgeBIidt. „®ag ift
ein ©raB, gneg," fagte er fept, „ober, toenn
bu lieber inillft, ein ©arten ber iöergangenpeit."

SCBer fie fap ipn peftig an. „gcp toeip bag

Beffer, Stubolf! ®ag ift ber Ort, too bit Bei

i p r Bift ; bort auf bent toeijgen Steige toanbelt

ipr gufammen; benn fie ift niipt tot; nocp eben,

fept in biefer Stunbe toarft bu Bei ipr unb paft
micp, bein SßeiB, Bei ipr berïlagt. ®ag ift lim
treue, Stubolf, mit einem Scpatten Bridjft bu
mir bie @pe!"

@r legte fcptoeigenb ben 2Irm um ipren
SeiB unb füprte fie, palB mit ©etnalt, born
genfter fort. ®ann napm er bie Sampe bon

bem ScpreiBtifcp unb pielt fie pocp gegen bag
33ilb empor. „gneg, Inirf nur einen S5Htf

auf fie!"
IXnb alg bie itnfcpulbigen Slugen ber Soten

auf fie peraBBIidten, Bracp fie in einen Strom
bon Sränen aug. „0, Stubolf, itp fiipte eg,

itp toerbe fcpledjt!"
„SBeine nicpt fo," fagte er. „SIucp tip pabe

unrecpt getan; aber paBe aitip bu ©ebulb mit
mir!" — @r gog ein Scpitbfacp feineg ScpreiB=

tifipeg auf unb legte einen Siplüffel in ipre
^anb. „Öffne bit ben ©arten toieber, gneg!

©etoif;, eg maipt micp glücflicp, toenn bein

gujj ber erfte ift, ber toieber ipn Betritt. SSieI=

leicpt, baff im ©eifte fie bir bort Begegnet unb
mit ipren milben Slugen bicp fo lange anfiept,
Big bu fcptoefterlicp ben Strut um ipren Staden

legft!"
Sie fap itnBetoeglicp auf ben Siplüffel, ber

noip immer in iprer offenen Ipanb lag.

„Stun, gneg, toiÜft bu nicpt annepmen,
toag iip bir gegeben paBe?"

Sie fipüttelte ben Sopf.
„Sîûcp nitpt, Stubolf, iip ïann noip nitpt,

fpäter — fpäter; bann tooïïen toir gufammen
pineingepen." Unb inbem ipre fipönen bun!=
len Slugen Bittenb gut ipm aufblickten, legte fie
ftitt ben Siplüffel auf ben Sifcp.

(©cptuß folgt.)
<monîmacf)f.

Ss roar, als pätt' ber Gimmel
$ie Srbe ftill gebüftf,

®ap fie im 231üfenfcpimmer
Q3on ipm nur träumen müftf.

Sie Suff ging burcp bie gelber,
Sie Slepren mogfen faipf,

Ss raufipten leis bie SBälber,

So flernftlar roar bie Stacpf.

Unb meine Seele fpannfe
IBeit ipre glügel aus,

glog burcp bie füllen Sanbe,

21I§ flöge fie nacp fiaus.
©tcfjenborff.

6cf)lofî fUIfcnhlittgett
Silber (3. £.) ltnb Slejt bon

SBopI jeber finnenbe SJtenfcp, ber bag ger=
Bröcfelnbe ©emäuer ber bieten Sturgen unb
Ruinen ber ©ftfcptoeig Betraiptet, berfept fiep
im ©eifte in bie ferne Skrgangenpeit. Sangft
entfeptounbene geiten tun fiep bor ung auf. 3Bir
fepen bie Stüter, gutüer unb Snappen, toie fie
mit Ipôrnerïlang auf feurigen Stoffen gum
Surgtor pinaugfagen git partem Strauß ober

gar gu einem StauBguge, um BeuteBelaben toie=
ber gurütfgufepren; toir fepen auep, auf bem

bei Qüärfleffen (£f. Spurgau).
^aï. SBettaner, ©t. ©alten.*)

Söller ber Sturg ftepenb, bag Stitterfräulein,
minnigliip läcpelnb, ben Sluggiepenben ben 9tB=

fcpiebggritp gutoinïen. ©Benfo erinnern toir
ung ber toilbett ©elage ber Stüter neBft iprem
Slnpang, too nacp urbeutfiper Sitte gegeept unb
ber perlenbe SBein in Stenern bon einer polben

*) Unter Senüpnng ber 3îaef'fcpen ©proniî fo*
toie bel gitprerë: Stttenîtingen. gotliîofer'fcper ga=
miltemgibeiïommip, Sucpbructerei 3oUtïofer, ©t.
©allen.
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einer Kapelle," sagte sie, und ihre Worte klan-

gen kalt, fast feindlich.
Er hatte alles begriffen. „O Jnes," rief er,

„sind nicht auch dir die Toten heilig!"
„Die Toten! Wem sollten die nicht heilig

sein! Aber, Rudolf," — und sie zog ihn wieder

an das Fenster; ihre Hände zitterten und ihre
schwarzen Augen flimmerten vor Erregung —
„sag mir, die ich jetzt dein Weib bin, warum
hältst du diesen Garten verschlossen und lässest

keines Menschen Fuß hinein?"
Sie zeigte mit der Hand in die Tiefe; der

weiße Kies zwischen den schwarzen Pyramiden-
sträuchern schimmerte gespenstisch; ein großer
Nachtschmetterling flog eben darüber hin.

Er hatte schweigend hinabgeblickt. „Das ist
ein Grab, Jnes," sagte er jetzt, „oder, wenn
du lieber willst, ein Garten der Vergangenheit."

Aber sie sah ihn heftig an. „Ich weiß das
besser, Rudolf! Das ist der Ort, wo du bei

i h r bist; dort auf dem Weißen Steige wandelt
ihr zusammen; denn sie ist nicht tot; noch eben,

jetzt in dieser Stunde warst du bei ihr und haft
mich, dein Weib, bei ihr verklagt. Das ist An-
treue, Rudolf, mit einem Schatten brichst du
mir die Ehe!"

Er legte schweigend den Arm um ihren
Leib und führte sie, halb mit Gewalt, vom
Fenster fort. Dann nahm er die Lampe von

dem Schreibtisch und hielt sie hoch gegen das
Bild empor. „Jnes, wirf nur einen Blick
auf sie!"

Und als die unschuldigen Augen der Toten
auf sie herabblickten, brach sie in einen Strom
von Tränen aus. „O, Rudolf, ich fühle es,
ich werde schlecht!"

„Weine nicht so," sagte er. „Auch ich habe

unrecht getan; aber habe auch du Geduld mit
mir!" — Er zog ein Schubfach seines Schreib-
tisches auf und legte einen Schlüssel in ihre
Hand. „Öffne du den Garten wieder, Jnes!

Gewiß, es macht mich glücklich, wenn dein

Fuß der erste ist, der wieder ihn betritt. Viel-
leicht, daß im Geiste sie dir dort begegnet und
mit ihren milden Augen dich so lange ansieht,
bis du schwesterlich den Arm um ihren Nacken

legst!"
Sie sah unbeweglich auf den Schlüssel, der

noch immer in ihrer offenen Hand lag.

„Nun, Jnes, willst du nicht annehmen,
was ich dir gegeben habe?"

Sie schüttelte den Kopf.
„Noch nicht, Rudolf, ich kann noch nicht,

später — später; dann wollen wir zusammen
hineingehen." Und indem ihre schönen dunk-
len Augen bittend zu ihm aufblickten, legte sie

still den Schlüssel auf den Tisch.
(Schluß folgt.)

Mondnacht.
Es war, als hätt' der Kimmel
Die Erde still geküßt,

Daß sie im Blütenschimmer
Von ihm nur träumen müßt'.

Die Luft ging durch die Felder,
Die Aehren wogten sacht,

Es rauschten leis die Wälder,
So sternklar war die Nacht.

Und meine Seele spannte

Weit ihre Flügel aus,

Flog durch die stillen Lande,

Als flöge sie nach Kaus.
Eichendorfs.

Schloß Alkenklingen
Bilder (z. T.) und Text von

Wohl jeder sinnende Mensch, der das zer-
bröckelnde Gemäuer der vielen Burgen und
Ruinen der Ostschweiz betrachtet, versetzt sich

im Geiste in die ferne Vergangenheit. Längst
entschwundene Zeiten tun sich vor uns auf. Wir
sehen die Ritter, Junker und Knappen, wie sie

mit Hörnerklang auf feurigen Rossen zum
Burgtor hinausjagen zu hartem Strauß oder

gar zu einem Raubzuge, um beutebeladen wie-
der zurückzukehren; wir sehen auch, auf dem

bei Märstelten (Kt. Thurgau).
Jak. Wellauer, St. Gallen.^)

Söller der Burg stehend, das Ritterfräulein,
minniglich lächelnd, den Ausziehenden den Ab-
schiedsgruß zuwinken. Ebenso erinnern wir
uns der wilden Gelage der Ritter nebst ihrem
Anhang, wo nach urdeutscher Sitte gezecht und
der perlende Wein in Bechern von einer holden

'y Unter Benützung der Naef'schen Chronik so-
wie des Führers: Altenklingen. Zollikofer'scher Fa-
milien-Fideikommiß, Buchdruckerei Zollikofer, St.
Gallen.
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