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Sttteit 9Jîâ£)l: Stngft, eine toaste Gegebenheit. 409

®u mufft feine falfdjen ©cfilüffe gießen, bu

braudjft beim Sinb nicht abgufdjlieffen ober mit
bent Söffet gu füttern, bu braudjft iïjm auch

nicht bie Freiheit gu nehmen, um eg bor bem

Sdjmerg gu belmaljren. ®u foïïft nur einge»

benf fein, baff Knaben unb Gtäbdjen gerabe in
beit Sehnerjahren mehr Siebe unb Samerab»

fdjaft unb Slnteilnaljme unb Stufmerïfamïeit
bebürfen, al§ fie bereit je beburften unb fpäter
bebürfen merben.

®ie gitgenb hält ben unbergleidjlidjen Sdjaig
in Rauben, ben mir übrigen berloren haben —-
ben über alten ißreiä erhabenen, begeifternben
Sdjab — bie Quïunft!

fïlngff.
©ine bahre Gegebenheit.

Gott SXttert äMf)I.

„Stli ich tn meiner fGäbäjengeit," ergätjlte
bie alte Stiftgbame, „mährenb ber Sommern
ferien meinem urtbetheirateten Gruber, ber itt
einem 28aIbborfe a(S Seljrer angeftetlt mar, int
ipauSIjalte gur tpanb ging, muffte ich oft tot beut

groffen Schulhaufe, bas einfallt auf einer Stm
höhe lag, allein fein. Sftein Gruber hatte nicht

nur in einem meiter entfernt tiegenben ®orfe
beim ©otteSbienfte mitgumirteu, fonbern oft-
niais auch an ©emeinberatSfilguitgen teilgunef)»

tuen, fo bah id) ntandjcn Stbenb ol)tte feine "©e=

fettfchaft blieb. ®odj id) gemot)nie mich mit ber

Seit baran, gumat er niemals unterlieh, mir,
blieb er miber ©rmarten lange aug, burd) einen

Goten Gadjridjt. gu geben, bis mann er gurücf

gu fein gebenfe.

So fanb ith mich auch eines* SlbenbS in
meine Sage. 28ie eS meine ©emohntjeit mar,
feilte id) mid) nad) bem Stbenbbrot noc| eine
28eile bor bie ®ür, um mich mit einer ipanü
arbeit gu befdjäftigen. ®er fcl)öne Stugufttag
neigte fid) mit farbenprädjtigent Sonnenunter»
gang bent ©übe gu. gern an ben 2Ibt)ängen
glühten bie ®annenftämme tupferrot. ®ie
SJtücfen ffiielten unb lauteê grofdjquärreit
mifd)te fid) mifftönenb in beit fdjmebenb=boïïen
.Siiaitg ber Sirdjenglocfen. Giir mar gunt ®räu=
tuen meid) umg $erg. 28er meiff, mie lange id)
fo bagefeffen hatte, märe nicht ber alte görfter
beS 28egeS gefoirtntctt, ©r grüffte mich freunb»
tiih unb felgte fid) einen Stugenblid gu mir, um,
mie gemöt)n!iu), ein menig mit mir gu plaubern,
bentt er hatte mich gern, 2Bie berbroffen er bieg»

mal auêfat)! „Gtir fd)eint', Shr bringt nichts*

©uteS," fagte id), — „mag gibtS?" „ge, nun,"
ermiberte er uitb tlopfte ärgerlich feine pfeife
auS, — „fSed) hier unb Gedj ba! gpr' Gruber
l)at bor£)iit beut Sinbenmirt fägen laffen, ich

möchte ©udj boch int Gorübergehen Gefcheib
geben, baff er bor üMtternadjt nicht hier fein

föntte, — mifft ja, ©emeinberatSfihung! — ba

hat er nun noch 'mag angebeutet bon giften
ober Saften, — mag meiff ich! — ber 2ßirt hat'»
nicht recht gu Stopf gefriegt, — fönnt' Shb'®uch
benfen, mag er gemeint haben faitn?" —

„Stiften ober Saften — Gid)t, baff id)

miiffte! —®od) mirb eg moïjl meiter nichts —
„Unb mär'g nur bag allein!" unterbrach er

mich, „aber ba mad)e ich eben meinen ©ang
burdjS Gebier, unb mag febje id)? — gmei
Serie, bie babei finb, ipolg gu maufern! Gcadj»

ten fidj gerabe über einen gemuteter Stangen»
holg her, bie Sütnmel! Schon glaubte id) fie
beim Schlafittchen gu haben, atg mir ber eine

bon ben Ganbtten beit gangen tpolgftoff bor bie

güffe rollt, fo baf3 ich gu Goben fdjlage. ®er=
meil nehmen fie Geiffaug! — ®eufel audj —
mar bag ne' ärgerliche ©efcfjichte! — §abt gtm
hier nicht ein paar berbädjtige Gurfd)en borbet»

Eommeti fçhen? — Sie müffen gang in ber

Gä|e herumftreifen!" —-

„£) ©ott, — I)ier, nape bem ipaufe? —
Gein, borbei tant hier ttienianb! SXber foÏÏte
bieïïeidjt — She macht mir Slngft! 2Bentt —"

„Gur feine Gange," meinte er befdjmidjtU
genb, „im Spanfe fiecfett fie fdjoit nicht SIber ich

habe ©ud) fd)on oft gefagt, bafg eg nicht reäjt
bon ©urem Gruber fei, @udj jun.geg ®irnleiii
fo allein gu laffen! ©g ift hier in ber ©inöbe
nicht geheuer. Geffer, gpr fdjliefft bie ®üre unb
get)t ein anbermat mit ihm! Dber haltet Such
menigfteng einen Jpnb!" — Seine -28arnung
leuchtete mir ein. geh nahm mir nadj biefertt
Gorfall ernftlidj bor, fie fünftig gu beachten.
®attn ging ber Sitte, inbeitt er nicht unterließ,
mir eingufdjärfen, boch ja Xitreti unb gertfter
feft abgufdjlieffen.

Snimählid) bunfelte eg. ®aS Sicht beg ab»

nehmenben SGonbeS brach aar mit mattem
Schimmer burdjS ©einölt, unb ein SBetterleucfj»
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Du mußt keine falschen Schlüsse ziehen, du

brauchst dein Kind nicht abzuschließen oder mit
dem Löffel zu füttern, du brauchst ihm auch

nicht die Freiheit zu nehmen, um es vor dem

Schmerz zu bewahren. Du sollst nur einge-
denk sein, daß Knaben und Mädchen gerade in
den Zehnerjahren mehr Liebe und Kamerad-

schaft und Anteilnahme und Aufmerksamkeit
bedürfen, als sie deren je bedurften und später
bedürfen werden.

Die Jugend hält den unvergleichlichen Schatz
in Händen, den wir übrigen verloren haben
den über allen Preis erhabenen, begeisternden
Schatz — die Zukunft!

Angst.

Eine wahre Begebenheit.
Von Albert Mähl.

„Als ich in meiner Mädchenzeit," erzählte
die alte Stistsdame, „während der Sommer-
ferien meinein unverheirateten Bruder, der in
einem Walddorfe als Lehrer angestellt war, im
Haushalte zur Hand ging, mußte ich oft in dem

großen Schulhause, das einsam auf einer An-
höhe lag, allein sein. Mein Bruder hatte nicht

nur in einem weiter entfernt liegenden Dorfe
beim Gottesdienste mitzuwirken, sondern oft-
mals auch an Gemeinderatssitzungen teilzuneh-
men, so daß ich manchen Abend ohne seine Ge-

sellschaft blieb. Doch ich gewöhnte mich mit der

Zeit daran, zumal er niemals unterließ, mir,
blieb er wider Erwarten lange aus, durch einen

Boten Nachricht zu geben, bis wann er zurück

zu sein gedenke.

So fand ich mich auch eines Abends in
meine Lage. Wie es meine Gewohnheit war,
setzte ich mich nach dem Abendbrot noch eine
Weile vor die Tür, um mich mit einer Hand'
arbeit zu beschäftigen. Der schöne Augusttag
neigte sich mit farbenprächtigem Sonnenunter-
gang dem Ende zu. Fern an den Abhängen
glühten die Tannenstämme kupferrot. Die
Mücken spielten und lautes Froschquärren
mischte sich mißtönend in den schwebend-vollen
Klang der Kirchenglocken. Mir war zuni Träu-
men weich ums Herz. Wer weiß, wie lange ich
so dagesessen hätte, wäre nicht der alte Förster
des Weges gekommen. Er grüßte mich freund-
lich und setzte sich einen Augenblick zu mir, um,
wie gewöhnlich, ein wenig mit mir zu plaudern,
denn er hatte mich gern. Wie verdrossen er dies-
mal aussah! „Mir scheint', Ihr bringt nichts
Gutes," sagte ich, — „was gibts?" „Je, nun,"
erwiderte er und klopfte ärgerlich seine Pfeife
aus, — „Pech hier und Pech da! Ihr Bruder
hat vorhin dem Lindenwirt sagen lassen, ich

möchte Euch doch im Vorübergehen Bescheid

geben, daß er vor Mitternacht nicht hier sein

könne, — wißt ja, Gemeinderatssitzung! — da

hat er nun noch 'was angedeutet von Kisten
oder Kasten, — was weiß ich! — der Wirt hat's
nicht recht zu Kopf gekriegt, — könnt' Ihr Euch
denken, was er gemeint haben kann?" —

„Kisten oder Kasten? — Nicht, daß ich

wüßte! —Doch wird es wohl weiter nichts —
„Und wär's nur das allein!" unterbrach er

mich, „aber da mache ich eben meinen Gang
durchs Revier, und was sehe ich? — Zwei
Kerle, die dabei sind, Holz zu mausern! Mach-
ten sich gerade über einen Festmeter Stangen-
holz her, die Lümmel! Schon glaubte ich sie

beim Schlafittchen zu haben, als mir der eine

von den Banditen den ganzen Holzstoß vor die

Füße rollt, so daß ich zu Boden schlage. Der-
weil nehmen sie Reißaus! — Teufel auch —,
war das ne' ärgerliche Geschichte! — Habt Ihr
hier nicht ein paar verdächtige Burschen vorbei-
kommen sehen? — Sie müssen ganz in der

Nähe herumstreifen!" —^

„O Gott, — hier, nahe dem Hause? —
Nein, vorbei kam hier niemand! Aber sollte
vielleicht — Ihr macht mir Angst! Wenn —"

„Nur keine Bange," meinte er beschwichti-
gend, „im Hause stecken sie schon nicht! Aber ich

habe Euch schon oft gesagt, daß es nicht recht
von Eurem Bruder sei, Euch junges Dirnlein
so allein zu lassen! Es ist hier in der Einöde
nicht geheuer. Besser, Ihr schließt die Türe und
geht ein andermal mit ihm! Oder haltet Euch
wenigstens einen Hund!" — Seine Warnung
leuchtete mir ein. Ich nahm mir nach diesem

Vorfall ernstlich vor, sie künftig zu beachten.
Tann ging der Alte, indem er nicht unterließ,
mir einzuschärfen, doch ja Türen und Fenster
fest abzuschließen.

Allmählich dunkelte es. Das Licht des ab-

nehmenden Mondes brach nur mit mattem
Schimmer durchs Gewölk, und ein Wetterleuch-
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ten umgudtê tingg bie ©in äBinbftbp
fupr umg ,\paug. ©cpnell raffte id) mid) auf,
ging ï)irtein unb madjte ©ütert unb Sähen bicpt.
Sßaruirt fang id) biegmal bafiei nicpt bor micp
t)in, mie id) eg bod) fonft git tun pflegte? Ipatte
mid) bie ©tgäplurtg beg gmrftetg mitïlidj furdjt»
jam gemacpt?

SBie immer, fucpfe id) mein int erften ©tod
gelegene^ ©öplafgimmet opne ßicpt auf. ©ocp
ïaitm Batte id) bie ©teppertBiegung erreicpt, alg
id) füplte, mie etmag mir mit eigenartig fni=
fternbem ©etäufdj bie recpte SBange ftreift. 3<P

fuBr gufaminen unb fpäpte entfept in bie ©um
!etl)eit. SBag tun? Safcp, ein Bepetgter ©ptung
pinauf, — icp mar borBei! — ©a! — an her
gmeiten Siegung beg ©teppengelänberg mieber
biefer SBangenftricp! ©iegmal mar eg bie linïe
©eite, — mit ift, alg füple icp ipn nod)! Mir
BeBten bie ©lieber, — id) mar mie aufgelöft!
Matt bor ©rregung fanï icp im ©ürgriff mei=

ne» 3ibtmer§ nieber.

Sange Minuten hergingen, Minuten bott
fo erttfeplicper SIngft, mie icp fie nie mieber im
ßefien gepaBt paBe. SBag mar eg nur gemefen

auf ber ©reppe? 3<P patte bag ©efitpl, alg 06

micp femanb umïreife. 3d) mollte rufen. SCBer

bie Sepie mar mir gugefdjnürt. Mit part ïIop=
fenbem bergen ftarrte idp Beüommen ing ßeere.

iplöplicp merfte icp auf. SBieber mürbe bieg ©e=

räuftp bernepmlicp, bieg unpeimlicpe ©appen
unb Sniftern! Sam eg nicpt näper? ©cplidj ba

nidjt femanb auf meine ©ür gu? —
©ag mar ni(pt mepr gum Slugpalten! SIngft

tötet qualbolter alg febe ©emtppeit. Mit einem

bergmeifelten ©ntfdjlup napm icp bie gitternb
angegiinbete ßampe unb lief; bag ßicpt guritc!»

gepen. Sluf bem gtur mar eg gang ftiH. ©ag
ßidjt ergop fiep mit fepmatem ©treif bie SBanb

entlang, — fept flop eg Breiter, — pöper bie

ßampe! ©ort ©elänber, fo! —
Ipier maepte bie ©rgäplerirt eine ißaufe, um

mit Sefriebigitng gu fepen, in melcp eine ©pam
mtng ipre ©efdpcpte ung berfept patte.

„SBag id) nun empfanb," fitpr fie fort —
bag gu fagen, feplen mir bie äßorte, ©enft
(Sud), inbent id) bie ßantpe poäjpalte, gemaprte
id) mit einem Male, mie gang unmerfliep, gang
allmäplicp fie erlofd)! ©tlofdj, oBgleid) fie gefüllt
mar, oBgleicp nirgenbglooper ein ßuftgug Bant,
benn bie fünfter maren ja fämtlid) gu! 216er

nicpt genug bamit, — ein peftigeg ©aufen fupr
jap bie ©reppe empor, — bie ©tiegen ïnarrten,
— ba mar id) mit einem 2Iufftprei nieberge»

funïen, fo bap bie ßampe flirrenb gerfprang! —
2IIg id) mieber gur Sefinnung Bant, lag id)

auf bem ©ofa meineg Qimmerg. Sot mir ftanb
mein Sruber, unb acp! — meld)e ©ränen ber

^Befreiung floffen mir, alg fiep bie llrfadje mei=

neg ©rfcpredeng in ©eftalt gieeier allerliebfter,
meiper ©äuBcpen offenbarte, bie er in feinen
ipänben pielt! ©ie maren eg gemefen, bie

meine SBangen geftreift patten! ©ie patten
borgegogen, biefe 9Bacpt bei bem gutterïaften
am ©reppengelänber gu Bleiben, anftatt ben

©aitbenfcplag aufgufuepen! ©ag mar eg, mag

mein Stuber gemeint patte: ben guiterBaften
abgufcpliepen unb meggufteüen, fotlte id) nicpt

bergeffen! — SBie atmete icp auf! 3d) füpte ben

lieben ©ierepen immer mieber bag Stöpfdjen! —
0, biefe SIngft, biefe SIngft folcpet gärtlicp=füpen,
meipen ©äuBtpen megen!

Sie feplief icp fepöner, alg in jener Sacpt."

23üd)erfd)au.
©djweigeriftfje 3oitfctjrift für 2ßol)nuug§tt»cfeu —

Revue suisse de l'habitation, Organ beg fdjtueij. ScT»
banbeg für SBopnunggtoefen unb SSopnunggrerorm
Str. 1. 3ürid), SäcEerftr. 38. $ie erfte Stummer biefer
monattid) erfdjeinenben 3eitfc£)rtf±, bereu Stbonne»
meut pro 3at)r f?r. 5.—- ïoftet, entpätt einen fepr
geitgemäpen Strüfet über bag SBopnrecpt. Strcpiteît
Sang in Siel bepanbett ein Sauprojeft: SBopnungeit
für finberret^e Familien in Sief, unb bringt gleit!)»
geitig ertäuternbe Stäne unb SCnfitpten. ©infamiüen»
paug unb SReprfamilienpaug lautet ber Seitrag bon
SCrcpiteft §. Oetifer, 3üridi, ber an §anb bon ge»

natten 3af)Ien 5« einem überrafepenbeu Stefultat
ïommt. Influence de l'habitation sur l'utilisation
des loisirs par M. Raymond Unvin, Ex-président
de l'Institut britannique d'urbanisme, bilbet mit bem
SXrtifel bon sprofeffor bon ©ongenbad), 3wrid): De
l'humidité des habitations bot frangöfifcpen Seil.
®r. jur. Sctcr, 3ürid), gibt einen überfidftlidjen
Seridit über ben internationalen äBoljnitngg» unb
©täbtebautongrep in SBien, tuäprenb in mehreren
Heineren Stubriten SBiffengtoerteg berfd)iebener Strt
geboten tuirb.

SKeiaftion: Dr. St t>. SB 8 g tl t u, Siictcb, @ufen6ergftr. 96. (Beiträge nur an btefe Stireffe!) EW' Unbertangt eingefanbten Söeiträgen
muß baê 3îiicfï30fto ßeißßleöt Serben. fSrucf unb Verlag bon 9ftüIXet, 2Berber & (£o., 2BoIfbad)ftrafee 19,

Snfertionêpreife für fdjtDeis. Stnäeigen: Vi ©eite gr. 180.—, 1/2 ©ette Sr. 90—, 1/4 ©eite gr. 45.—, Vs ©eite gr. 22.50, Vis ©eite grT11.25

für auêlanb. Urfprungê: Vi ©eite gr. 200.—, </ä ©eite gr. 100.—, Vi ©eite gr. 60.—, Ve ©eite gr. 25.—, Vie ©eite gr. 12.50

SHTetttige Strtäeigenanna6me: Strmortcen»eït)e8ition Sîubolf Sötoffe, gürtd),
©olotburn, ©t. ©alien.

SBttfet, Starau, Sern, SSiel, ©itiru®, ©djafffiaufen.
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ten umzuckte rings die Höhe. Ein Windstoß
fuhr ums Haus. Schnell raffte ich mich auf,
ging hinein und machte Türen und Läden dicht.
Warum sang ich diesmal dabei nicht vor mich
hin, wie ich es doch sonst zu tun pflegte? Hatte
mich die Erzählung des Försters wirklich furcht-
sam gemacht?

Wie immer, suchte ich mein im ersten Stack
gelegenes Schlafzimmer ohne Licht auf. Doch
kaum hatte ich die Treppenbiegung erreicht, als
ich fühlte, wie etwas mir mit eigenartig kni-
sterndem Geräusch die rechte Wange streift. Ich
fuhr zusammen und spähte entseht in die Dun-
kelheit. Was tun? Rasch, ein beherzter Sprung
hinauf, — ich war vorbei! — Da! — an der

zweiten Biegung des Treppengeländers wieder
dieser Wangenstrich! Diesmal war es die linke
Seite, — mir ist, als fühle ich ihn noch! Mir
bebten die Glieder, — ich war wie aufgelöst!
Matt vor Erregung sank ich im Türgriff mei-
nes Zimmers nieder.

Bange Minuten vergingen, Minuten voll
so entsetzlicher Angst, wie ich sie nie wieder im
Leben gehabt habe. Was war es nur gewesen

aus der Treppe? Ich hatte das Gefühl, als ob

mich jemand umkreise. Ich wollte rufen. Aber
die Kehle war mir zugeschnürt. Mit hart klop-
fendem Herzen starrte ich beklommen ins Leere.

Plötzlich merkte ich auf. Wieder wurde dies Ge-

räusch vernehmlich, dies unheimliche Tappen
und Knistern! Kam es nicht näher? Schlich da

nicht jemand auf meine Tür zu? —
Das war nicht mehr zum Aushalten! Angst

tötet qualvoller als jede Gewißheit. Mit einem

verzweifelten Entschluß nahm ich die zitternd
angezündete Lampe und ließ das Licht zurück-

gehen. Auf dem Flur war es ganz still. Das
Licht ergoß sich mit schmalem Streif die Wand
entlang, — jetzt floß es breiter, — höher die

Lampe! Dort Geländer, so! —
Hier machte die Erzählerin eine Pause, um

mit Befriedigung zu sehen, in welch eine Span-
nung ihre Geschichte uns versetzt hatte.

„Was ich nun empfand," fuhr sie fort —
das zu sagen, fehlen mir die Worte. Denkt
Euch, indem ich die Lampe hochhalte, gewahrte
ich mit einem Male, wie ganz unmerklich, ganz
allmählich sie erlosch! Erlosch, obgleich sie gefüllt
war, obgleich nirgendswoher ein Lustzug kam,
denn die Fenster waren ja sämtlich zu! Aber
nicht genug damit, — ein heftiges Sausen fuhr
jäh die Treppe empor, — die Stiegen knarrten,
— da war ich mit einem Ausschrei niederge-
sunken, so daß die Lampe klirrend zersprang! —

Als ich wieder zur Besinnung kam, lag ich

auf dem Sofa meines Zimmers. Vor mir stand
mein Bruder, und ach! — welche Tränen der

Befreiung flössen mir, als sich die Ursache mei-
nes Erschreckens in Gestalt zweier allerliebster,
weißer Täubchen offenbarte, die er in seinen

Händen hielt! Sie waren es gewesen, die

meine Wangen gestreift hatten! Sie hatten
vorgezogen, diese Nacht bei dem Futterkasten
am Treppengeländer zu bleiben, anstatt den

Taubenschlag aufzusuchen! Das war es, was
mein Bruder gemeint hatte: den Futterkasten
abzuschließen und wegzustellen, sollte ich nicht
vergessen! — Wie atmete ich auf! Ich küßte den

lieben Tierchen immer wieder das Köpfchen! —
O, diese Angst, diese Angst solcher zärtlich-süßen,
Weißen Täubchen wegen!

Nie schlief ich schöner, als in jeuer Nacht."

Bücherschau.
Schweizerische Zeitschrift für Wohnungswesen —

Revue suisse cle I'bsbitstiou. Organ des schweiz. Ver-
bandes für Wohnungswesen und Wohnungsreform
Nr. 1. Zürich, Bäckerstr. 38. Die erste Nummer dieser
monatlich erscheinenden Zeitschrift, deren Abonne-
ment pro Jahr Fr. 5.— kostet, enthält einen sehr
zeitgemäßen Artikel über das Wohnrecht. Architekt
Lanz in Viel behandelt ein Bauprojekt: Wohnungen
für kinderreiche Familien in Viel, und bringt gleich-
zeitig erläuternde Pläne und Ansichten. Einfamilien-
Haus und Mehrfamilienhaus lautet der Beitrag von
Architekt H. Oetiker, Zürich, der an Hand von ge-

nauen Zahlen zu einem überraschenden Resultat
kommt. loklueuce äs l'bnbitutiou sur putilisatioo
äes loisirs par kì-rz-iuonâ llnviu, Üx-prösiclsot
äs l'Iustitut brituuuchue ä'urbuuisiue, bildet Mit dem
Artikel von Professor von Gonzenbach, Zürich: Os
l'b.uluiäite äes iiubiisiions den französischen Teil.
Dr. jur. H. Peter, Zürich, gibt einen übersichtlichen
Bericht über den internationalen Wohnungs- und
Städtebaukongreß in Wien, während in mehreren
kleineren Rubriken Wissenswertes verschiedener Art
geboten wird.
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