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©rnft ©atgti: gdf glaube. — ©iobanni SCnaffafi: ®te 3tübenbrüf)e. 393

SBieber toar eê ftifl in ber ©tube, ©raußen
toar bie flîacfft längft BereingeBrodfen. ©ebämf>f=
ter fdfotl ber ßärm ber ©äffe Berauf, baê ®nar=
ren ber Stäber, baë ©eïlmgel ber ©glitten, bie

Schritte ber ©ilenben. ©er 2)tonb mußte îjoc^i

am Rimmel [teilen, ©ein Sidft fiel nidft rneßr
burdfë genfter. 3tur eine unßeftimmte §efle
berriet, baß er nodf freien.

§Im ©ifcß faß Ottilie nnb fcßrieb einen SSrief.
©aê Ijaftige ©ilen ber geber iiBer baë ißafüer
toar baê einzige ©eräufdf im Simmer.

ÜDcartin faß tote gubor am Ofen nnb toüfftte
mit ber Gstfenïrûtfe in ben ©Inten. $a fal) er,
toie bie ©cßtoefter ben 35rief in einen llmfcfflag
tat nnb gugletdf ben Sîing îjineingleiten lief;,
eße fie baë ©dfreiBen berftegelte.

,,3Baê Beginnft bu?" fragte er Beftürgt.

„2Ba§ icß muf," gaB fie faft tonloê gur 2Int=
toort.

„Ottilie," rief er troftenb, „fei nidft fo mut=
lûê, fo bergagt. fftodf Bann aïïeê gut toerben.
©iet), idf laß miclf audf nidft unterlriegen. gclf
feïje ïlar ein, toie toeit ber ÜFtann redft Bat. Unb
fo fang' idf nodf einmal bon born an. llnb bann
frag' idf nßer£)auf)t niemanb rneffr um feine
Meinung, ©ieêmal muß e§ gelingen."

IXnb bamit ergriff er bie auf bem ©tfdf Iie=

genbe £ianbfdfrift unb toarf fie inê geuer, baff
es> eine freite Soße gaB. ©er ©lutfdfein Beleudf=
tete fein ftolgeê, männlidfeä ©efidft, auê bem
bie fraftßeruufiie Suberfit^t ftrafilte, bie ben

©ieg berßeißt.
Ottilie fagte toeßmiitig: „gür midf toirb e§

gu fpät fein, gcß Bin bocß nur ein SJÎâbdfen."

3d) glaube.
©tergeffen mill id), roas fo fraurig marf)f :

©es langen Sebens grengenlofe ©tad)f,
•Sin leiögeßämmerf, mübes 9Kenfd)enßer3,

3erbrod)'ne Hoffnung, einen liefen Scßmerg -
©en bleichen Junger unb bie blaffe ïîol,
(Srffiàle Saaten unb ben büftern ©ob —

îiod) bltlßf aus fcßaler ginfternis ein ©räum!
llnb ob bes Gimmels golbner Sfernenbaum
3n lobesbunklen 5läd)fen fliirgen mag:
3d) glaube jaud)3enb an ben ßoßen ©ag

@rnft SBatäti.

S)ie Slöbenbrübe. *)
93on ©iobannt Wnaftaft.

Sruber Ißiftor toarf einen Slid natif oben,
nad) bem 23erg, too auë bem SBiefengrün ber
toeiße .tirdfhtrm bon ©agno aufragte. ©a§
©orf lag feîjr ßodf, unb er füllte ftdf fo alt unb

*) ©ioOautti Stnaftafi, gefiorüen 1926, bon SBerttf
SKatftematit'telfrer in Sugatto, bot fid) bei feinen
Sanbiteuten bieifeitê uttb jenfeitê beg ©otttiarbg
ein bantbareê SCnbenten gefiebert babitrd), bafj er
fid) fein gangeg geben lang um ein gitteS ©inber»
nebmen gtuifdien feinem Raitton unb ber übrigen
©düneig bemüßte. ©eine toarmtfergigen uttb frob=
mutigen ©cfc£)ict)ten itub Söitber artg bem ©effin finb
für ben, ber greube am gtalienifdfen uttb Siebe
gttm ©effinerbott I)at, eine teidjte uttb bcrgnitglicbe
Settüre:

Vita Ticinese, La Seconda Gioventù, AI bravo
présidente, Seena della vita luganese, Il Mangia
comune, Scene elettorali ticinesi, Nostranelle, ber=
auêgegeben bon 9tlfreb Strnotb, Sngano.

©em a3attbd)en Stofiranette ift biefe ©rgiibluttg
entnommen.

fo miibe. âlBer eë I)anbelte ftcf) fa um eine arme
SBittoe mit einer ©dfar Sinber. ©a mußte man
auäj biefe äüulffal auf ftd) neBmten. ©rum SJÎut
unb bortoart»!

SSruber Sßiftor, ber ßaienBtuber unb ©tn=
gitger Dorn ßapuginerüofter in Sttgano, toar
einmal ©olbat Bei ©artBalbi getoefen. ©r Blatte
eine ©aftferïeitêmebaiïïe berbient unb erhalten,
gn ber gotge getoälgrten fie itjm aitd) eine 5ßen=

fton. ©ie geiftigen Hräfte toaren nodf nic^t et=
lafimt, aBer bie ^orfterïrâfte fingen an itad)=
gulaffen. @r tourbe BeleiBt, ba» $erg toollte
nidft melfr rec^t, folt^ mü^famei Steigen, toie
ba§, ba.§ il)nt noäf Beborftanb, machte ifnu bodf)

übermäßig gu fdfaffert. llnb bagu bie Beiße 9Iu=

guftfonne, eine ©titnbe bor Wittag, bie fogar
-bie gelfen fdflnißen inapte.

Ernst Balzli: Ich glaube. -- Giovanni Anastasi: Die Rübenbrühe. SS3

Wieder war es still in der Stube. Draußen
war die Nacht längst hereingebrochen. Gedämps-
ter scholl der Lärm der Gasse herauf, das Knar-
ren der Räder, das Geklingel der Schlitten, die

Schritte der Eilenden. Der Mond mußte hoch

am Himmel stehen. Sein Licht fiel nicht mehr
durchs Fenster. Nur eine unbestimmte Helle
verriet, daß er noch schien.

Am Tisch saß Ottilie und schrieb einen Brief.
Das hastige Eilen der Feder über das Papier
war das einzige Geräusch im Zimmer.

Martin saß wie zuvor am Ofen und wühlte
mit der Eisenkrücke in den Gluten. Da sah er,
wie die Schwester den Brief in einen Umschlag
tat und zugleich den Ring hineingleiten ließ,
ehe sie das Schreiben versiegelte.

„Was beginnst du?" fragte er bestürzt.

„Was ich muß," gab sie fast tonlos zur Ant-
wort.

„Ottilie," rief er tröstend, „sei nicht so mut-
los, so verzagt. Noch kann alles gut werden.
Sieh, ich laß mich auch nicht unterkriegen. Ich
sehe klar ein, wie weit der Mann recht hat. Und
so sang' ich noch einmal von vorn an. Und dann
frag' ich überhaupt niemand mehr um seine
Meinung. Diesmal muß es gelingen."

Und damit ergriff er die auf dem Tisch lie-
gende Handschrift und warf sie ins Feuer, daß
es eine helle Lohe gab. Der Glutschein beleuch-
tete sein stolzes, männliches Gesicht, aus dem
die kraftbewußte Zuversicht strahlte, die den

Sieg verheißt.
Ottilie sagte wehmütig: „Für mich wird es

zu spät sein. Ich bin doch nur ein Mädchen."

Ich glaube.
Vergessen will ich, was so traurig macht:
Des langen Lebens grenzenlose Nacht,
Ein leidgehämmerk, müdes Menschenherz,

Zerbroch'ne Äoffnung, einen tiefen Schmerz -
Den bleichen ànger und die blasse Not,
Erstickte Saaten und den düstern Tod —

Noch blüht aus schaler Finsternis ein Traum!
Und ob des Kimmels goldner Sternenbaum

In todesdunklen Nächten stürzen mag:
Ich glaube jauchzend an den hohen Tag!

Ernst Balzli.

Die Rübenbrühe.*)
Von Giovanni Anastasi.

Bruder Viktor warf einen Blick nach oben,
nach dem Berg, wo aus dem Wiesengrün der
weiße Kirchturm von Sagno aufragte. Das
Dorf lag sehr hoch, und er fühlte sich so alt und

2) Giovanni Anastasi, gestorben 1926, von Beruf
Mathematiklehrer in Lugano, hat sich bei seinen
Landsleuten diesseits und jenseits des Gotthards
ein dankbares Alldenken gesichert dadurch, daß er
sich sein ganzes Leben lang um ein gutes Einver-
nehmen zwischen seinem Kanton und der übrigen
Schweiz bemühte. Seine warmherzigen und froh-
mütigen Geschichten und Bilder aus dem Tessin sind
für den, der Freude am Italienischen und Liebe
zum Tessinervolk hat, eine leichte und vergnügliche
Lektüre:

Vita lÜcwsse, 1.2 Zeeouüa Llíovsutà, ^.1 bravo
presidents, Zceua üella vita luZauese, II Nangia
coiuuns, Lceris elsttorali ticinesi, dlostrsuelle, her-
ausgegeben von Alfred Arnold, Lugano.

Dem Bändchen Nostranelle ist diese Erzählung
entnommen.

so müde. Aber es handelte sich ja um eine arme
Witwe mit einer Schar Kinder. Da mußte man
auch diese Mühsal auf sich nehmen. Drum Mut
und vorwärts!

Bruder Viktor, der Laienbruder und Ein-
züger voin Kapuzinerkloster in Lugano, war
einmal Soldat bei Garibaldi gewesen. Er hatte
eine Tapferkeitsmedaille verdient und erhalten.
In der Folge gewährten sie ihm auch eine Pen-
sion. Die geistigen Kräfte waren noch nicht er-
lahmt, aber die Körperkräfte fingen an nach-
zulassen. Er wurde beleibt, das Herz wollte
nicht mehr recht, solch mühsames Steigen, wie
das, das ihm noch bevorstand, machte ihm doch

übermäßig zu schaffen. Und dazu die heiße Au-
gustsonne, eine Stunde vor Mittag, die sogar
die Felsen schwitzen machte.



394 ©iobcmrti 2lnajïafi:

SIfier Struber Stiltor Tratte ber armen SSittue

bort brüBen in ©ioBiano fein Sßort gegeben unb
biefem luottte er nic£)t untreu loerben.

®runt SSM unb borluartS! ©r ftafafte inie»

ber aufluärtS nach bem ®orf ©agno, ben

lueifgen ©ingügerfad auf ber ©dfulter. ©r ging
langfam, mit gleiten, aBgemeffenert ©dritten,
Suie er Blatte fagen t)ören, baff bie SBaltifer
Stergfüprer fie im Strauch haben, bie auf biefe

SBeife tagelang im ^odfgeBirg marfä)ieren !ön=

neu.
®a oBen in ©agrto lnar jetgt ®on Sitigi, ber

SproBft Don Stiggiù. ®enn tjeute feierte man
baS ^uBiläum ber erften SJteffe beS ®orfpfar=
rerS, ®ön SJÎeberico ©pineïïi. S3ormittagS
©otteSbienft in ber SBirdfe, bann ein guter 3äm=

Biff unb eine gemütliche Ißtauberfiunbe. Struber
SSi'ftor Beregnete, baff er grab fo gegen SJtittag
antäme, ber tanonifcgen Seit gum ©ffen. ©inem
netten Keinen giepmabi lnar er nicfp aBîjoIb,
ber Struber Stiïtor. SIBer bu lieber ©ott, Inie

ftotgig mar both ber Sßeg, unb inie madpe er
einen fdfmitgen!

®er SßroBft galt für fepr reich. ®a er ein

famofer ^artgelrebner lnar, Bjatten ihm bie

gaftenprebigten, bie er in ben ipauptpfarreien
ber SomBarbei unb beS Ißiemont hielt, manch
ein ©olbftüd eingetragen. ®ie hatte er gelnif»
fenïjaft Beifeite gefegt unb fiep fchliefflicE) ein fehr
refpeïtaBfeS Sßermögen erfpart. Sin Sßerluanb»
ten hatte er nur ein paar Neffen im ipeimatborf
©inBiano. SCBer er inoHte nichtê bon ihnen
hören, ©ein Struber SlnniBale hatte, als fie
nod) Beibe Jünglinge toaren, ihm Bepartbig bor»

gehalten, lnaS für Summen feine gamilie für
feinen Unterhalt im ißrieperfeminar aufBrin»
gen müffe, unb ihn bamit fdiluer berärgert,
angeeïelt. SUS eS bann gum Sieifen ber paar
Sderlein faut, luelche bie ©Itern ihnen hinter»
laffen, ba hatte ®on Suigi gu bem lieBertSluür»
bigen Struber gefagt: „behalte atteS für bid)!
Sd) Brause nichts unb Begehre nichts!"

SlnniBale hätte fdfineigen tonnen. SIBer

nein, er luottte auch gurüdgeBen. „ißah, nichts
meiter als Billig! ®eine SluSBilbung hat bie

gamitie toahrhaftig genug gefoftet. ^d) haBe
fdjon nach ber brüten ißrimar am Marren mit»
giehen müffen." — „ißrägiS, fo, nichts als
Billig, behalt altes für bief). Unb nun, meinft
bu, luir feien toirflicf) quitt?" — „©otoeit
fchon. SBeiter haB' ich brich nicht gu Beflagen."
— „Sllfo gut. ®ann finb luir gefdpebene Seute

®ie Sftüßettbrühe.

auf immer. Sßir treffen unS luieber im Sßara»

bieS, bielleicht."
Unb bamit lnar ®on Suigi gu feiner Ißfar»

rei gurüdgefeprt, unb bout Struber unb beffen
gamilie hatte er nie mehr etlnaS luiffen luollen.
©erüdplneife hatte er bor ein paar SJionaten
gehört, baff SlnniBale geftorBen fei. Süemanb
hatte ihm babon gebrochen, niemanb ihm ge=

fchrieBen. IXmfo lueniger ©eperereien!
©in fröhlidfeS, anhaltenbeS ©eBimmel er»

tönte bon ber ^öhe. Struber Stiftor berftanb.
„®er ©otteSbienft gu ©nbe. Stod) luenige ÜDti»

nuten, fo feip man [ich gu Tifdje. £opp, Stiftor,
SJlut "

®er fchlnerBäuchige ®apuginer fcplnamm
förmlich tm ©eptoeiff. Unb boch raffte er fid)
gufammen, ftieg Bergan, feuepenb, fdpluipenb,
unb langte in ©agno an, gerabe im richtigen
STcoment, alS bie ©elabenen bie ffuffe unter ben
Tipp ftedten.

®er gebedte Tifcp ftanb gu ebener ©rbe im
Säulengang beS IßfarrpaufeS, burch groffe ©to=
reu bon grauer Seinluanb gegen bie ©onnen»
glut gefcBmht. ®aS ftfeputapl hatte fchon Be=

gönnen. ®er ©efeierte faff oben am ©prenplap,
im Ärartg um ihn eine Singahl Sterluanbte, ber

bornehmfte ein StegirfSargt, ein manierlich reb»

fefigeS ^errdjen, unb bann ein guteS ®utgenb
Pfarrer aitS ber StacpBarfcpaft, barunter aud)
ber StroBft bon SSiggiù, ber mit ®on EDfeeberico

©tubent im ©eminar bon ©omo geluefen luar.
SUS Struber Stiftor unter ben Torflügeln

beS ©ingangS erfriert, empfingen ihn alle mit
fröhlichem ©efiept; benn ber alte ©aribalbianer
unb SaienBruber bom Suganer Äloper luar im
gangen Canton Beïannt unb Beliebt, ipatte er
ihn boch alS ©ingüger in ber gangen Sänge unb
Streite oft genug burepgogert, mie auch ben Ste»

girf Starefe.
„Strabo, Sfritber ißi'ftor! SBaS für ein guter

SBinb hat ©udi h^fl^BIafen?" ©o Begrüßte
man ihn bon alten ©eiten.

®on SJteberico, ber ^auSherr, lief ihm ent»

gegen, nahm ihm ben ©ad bon ber @ct)ulter
unb ftrid) ipm freunbfchaftlich bie fette ^anb,
bie borgeiten baS ©eloehr gehanbhabt hatte.

„SJtein lieber, lieber S3ruber SSiïtor," fagte
er, „inie banïBar Bin ich ©uch! ©uer Stefuch

Bringt mir ©lüd. ©uer lieBeS, gutes ©eficht
gibt meinem $eft erft bie rechte ipeiterïeit. ®a
felp ©ud) neBen mich 5" einem Teller ©uppe."

Struber Sfiïtor lueprte ab; lieber hätte er

gg4 Giovanni Anastasi:

Aber Bruder Viktor hatte der armen Witwe
dort drüben in Giobiano sein Wort gegeben und
diesem wollte er nicht untreu werden.

Drum Mut und vorwärts! Er stapfte wie-
der aufwärts nach dem Dorf Sagno, den

Weißen Einzügersack auf der Schulter. Er ging
langsam, mit gleichen, abgemessenen Schritten,
wie er hatte sagen hören, daß die Walliser
Bergführer sie im Brauch haben, die auf diese

Weise tagelang im Hochgebirg marschieren kön-

neu.
Da oben in Sagno war jetzt Don Luigi, der

Probst von Viggiü. Denn heute feierte man
das Jubiläum der ersten Messe des Dorfpfar-
rers, Don Mederico Spinelli. Vormittags
Gottesdienst in der Kirche, dann ein guter Im-
biß und eine gemütliche Plauderstunde. Bruder
Viktor berechnete, daß er grad so gegen Mittag
ankäme, der kanonischen Zeit zum Essen. Einem
netten kleinen Festmahl war er nicht abhold,
der Bruder Viktor. Aber du lieber Gott, wie
stotzig war doch der Weg, und wie machte er
einen schwitzen!

Der Probst galt für sehr reich. Da er ein

famoser Kanzelredner war, hatten ihm die

Fastenpredigten, die er in den Hauptpfarreien
der Lombardei und des Piémont hielt, manch
ein Goldstück eingetragen. Die hatte er gewis-
senhaft beiseite gelegt und sich schließlich ein sehr
respektables Vermögen erspart. An Verwand-
ten hatte er nur ein paar Neffen im Heimatdorf
Giobiano. Aber er wollte nichts von ihnen
hören. Sein Bruder Annibale hatte, als sie

noch beide Jünglinge waren, ihm beständig vor-
gehalten, was für Summen seine Familie für
seinen Unterhalt im Priesterseminar aufbrin-
gen müsse, und ihn damit schwer verärgert,
angeekelt. Als es dann zum Teilen der paar
Äckerlein kam, welche die Eltern ihnen hinter-
lassen, da hatte Don Luigi zu dem liebenswür-
digen Bruder gesagt: „Behalte alles für dich!
Ich brauche nichts und begehre nichts!"

Annibale hätte schweigen können. Aber
nein, er wollte auch zurückgeben. „Pah, nichts
weiter als billig! Deine Ausbildung hat die

Familie wahrhaftig genug gekostet. Ich habe
schon nach der dritten Primär am Karren mit-
ziehen müssen." — „Präzis, so, nichts als
billig. Behalt alles für dich. Und nun, meinst
du, wir seien wirklich quitt?" — „Soweit
schon. Weiter hab' ich mich nicht zu beklagen."
— „Also gut. Dann sind wir geschiedene Leute

Die Rübenbrühe.

auf immer. Wir treffen uns wieder im Para-
dies, vielleicht."

Und damit war Don Luigi zu seiner Pfar-
rei zurückgekehrt, und vom Bruder und dessen

Familie hatte er nie mehr etwas wissen wollen.
Gerüchtweise hatte er vor ein paar Monaten
gehört, daß Annibale gestorben sei. Niemand
hatte ihm davon gesprochen, niemand ihm ge-
schrieben. Umso weniger Scherereien!

Ein fröhliches, anhaltendes Gebimmel er-
tönte von der Höhe. Bruder Viktor verstand.
„Der Gottesdienst zu Ende. Noch wenige Mi-
nuten, so setzt man sich zu Tische. Hopp, Viktor,
Mut!"

Der schwerbäuchige Kapuziner schwamm
förmlich im Schweiß. Und doch raffte er sich

zusammen, stieg bergan, keuchend, schwitzend,
und langte in Sagno an, gerade im richtigen
Moment, als die Geladenen die Füße unter den
Tisch steckten.

Der gedeckte Tisch stand zu ebener Erde im
Säulengang des Pfarrhauses, durch große Sto-
ren von grauer Leinwand gegen die Sonnen-
glut geschützt. Das Festmahl hatte schon be-

gönnen. Der Gefeierte saß oben am Ehrenplatz,
im Kranz um ihn eine Anzahl Verwandte, der

vornehmste ein Bezirksarzt, ein manierlich red-

seliges Herrchen, und dann ein gutes Dutzend
Pfarrer aus der Nachbarschaft, darunter auch
der Probst von Viggiü, der mit Don Mederico
Student im Seminar von Como gewesen war.

Als Bruder Viktor unter den Torflügeln
des Eingangs erschien, empfingen ihn alle mit
fröhlichem Gesicht; denn der alte Garibaldianer
und Laienbruder vom Luganer Kloster war im
ganzen Kanton bekannt und beliebt. Hatte er
ihn doch als Einzüger in der ganzen Länge und
Breite oft genug durchzogen, wie auch den Be-
zirk Varese.

„Bravo, Bruder Viktor! Was für ein guter
Wind hat Euch hergeblasen?" So begrüßte
man ihn von allen Seiten.

Don Mederico, der Hausherr, lief ihm ent-
gegen, nahm ihm den Sack von der Schulter
und strich ihm freundschaftlich die fette Hand,
die vorzeiten das Gewehr gehandhabt hatte.

„Mein lieber, lieber Bruder Viktor," sagte
er, „wie dankbar bin ich Euch! Euer Besuch
bringt mir Glück. Euer liebes, gutes Gesicht
gibt meinem Fest erst die rechte Heiterkeit. Da
setzt Euch neben mich zu einem Teller Suppe."

Bruder Viktor wehrte ab; lieber hätte er



©. $eel: ©cmbrta.C. Keel: Gandria.
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feine paar Stiffen allein in bet Kitrîje gegeffen,

frei rtnb ungeniert. SIBer er muffte fidj fügen
unb baBIeiBen Bei ben Honoratioren, obfdjon fie

if)m eigentlich nachher nicht fonberlidj fiel ©Ijre
antaten. @r ging runb um ben Sifdj, um fie

alle 31t Begrüben, BefonberB angelegentlich Be=

jeugte er Son Suigi feine Serehrung. ©nblidj,
nachbem er für eigene Rechnung baB Senebicite

hergefagt, fefete er .fidj am angetoiefenen 9ßlah

am untern ©nbe beB SifdjeB, bem ©efeierten
gegenüber.

„üüüt toaB für einem guprtoerf hobt Shto

©udj herauffdjaffen laffen?" fragte ber rebfelige
Softor.

,,©r toirb mit ber 5ßoft gefommen fein,"
fagte einer.

„Stein, nein, Herr Softor, ich bin mit bem

©aul beB Bjeiligen grangiBfuB gefommen, toie

immer,"
„Unb toaB für ©efdBjäfte rufen Sie nadj

Sagno?" toollte baB neugierige Söfterlein
toiffen.

„©inmal ber äBunfdj, Son Steberico meine
©lücftoünfdje 3U feinem $eft gu überbringen,
unb bann ein fleiner Sluftrag, mit bem man
mich Betraut hat."

„©ttoaB ©eheimniBboUeB?"
„SurdjauB nicht, ©ine gang fleine ißribat»

angelegenheit. ©in Botengang für ben heiligen
$rangiBfuB."

Stehr fonnte ihm ber Softor. nidjt entlocfen.
Sann erlahmte bie Unterhaltung. Stach

bem gemifcijten (Salat tourbe bie Stineftra, bie
Suppe mit reichlichen Qutaten, aufgetifcht, So»
Icgneferhütdjert in ber Sritfje. SIBer toaB für
eine föftlidje Srülje! Ser Blofje Sitft hätte Sote
aufertoecfen fönnen. Sruber Siftor machte
feine Komplimente. Sreimal tourbe ihm bie
Stineftra angeboten, breimal Bebiente er firîj.

Ser rebfelige Softor toar ber erfte, ber baB
Schtoeigen Brach, baê eine SBeile geherrfdjt hatte.

„Sie, Son ÜDteberico, toaB ift baB für eine
Srühe?"

„StübenBrühe," ertoiberte fcfielmifcf» ber ©e=

fragte,
„Herrje! SüßenBrühe? SIBer eB ift bodj ge=

toifj eitoaB gang S'efonbereB bran. Son Sîebe»
rico, Sie müffen mir baB Dtegept geben."

„©leiah, gleich. Seht aber gilt'B, ber Küche
©pre angutun. Später bann baB ißlaubern!"

Stach ber Stineftra fam baB ©efottene,
Stinbfleifdj unb H^hu mit Satticpfalat. SieB

S>ie SRübenbrüße.

fchmacfhafte ©ffcn tourbe angefeuchtet mit Sefa»
giermein, bent ©inheimifdjen mit bem Beften
Siroma im gangen Sübteffin; nicht gu toenig
unb nicht gu biet.

„SanbBfraft, bie reine SanbBfraft!" fagte
ber gefdjtoäigige Softor toieber unb immer toie»

ber. „SIBer nidjtB BefoitbereB."
„©in föftlicher Sropfen!" urteilte ber

ißrobft bon Siggiù.
Unter allen ©äften toar nietuanb übergeug»

ter bon ber Sortrefflidjfeit ber Speifen unb ber
SBeine unb niemanb angegtüpter im ©eficht
alB Sruber 3Siftor. Unb bodj hatte er nach her

Stineftra nicht mehr gegeffen, nicht mehr ge=

trunfen. SJtiib unb fchtoer toar fein Kopf, baB

Herg hämmerte ihm in ber Srujt. 2Bie gerne
toäre er in feiner füllen, fühlen, ärmlichen 3eÜe

im Klofter Sügano getoefen! Unb toer hinberte

ihn, fich gu beraBfcpieben? Sa, bort brüben toar»

tcte boch äie SBittoe mit ihrer Schar SuBen

auf ihn! Sit! il)re ffffnung festen bie SIrmen

auf ihn.
Setgt fam ber Käfe auf ben Sifcfp unb ber

Softor richtete eine grage an bie Stunbe: „Sßa=

ntm toirb eigentlich in unfern Sörfern ber Käfe

am ©nbe beB StaljlB, toenn äffe boltfommen ge=

nug haBen, erft ferbiert? IDtan ftellt ifju auf
ben Sifdj,' aber niemanb nimmt babon. SBer

macht fich toaB auB bem Käfe, toenn man fich

fait gegeffen hat.?" „Otidjtig, Hem Softor,"
jagte Son Suigi. „Sie toiffen fonft fo biet.

Sitte, erflären Sie unB auch baB."

„SaB foil unB Sruber Siftor erflären,"
fdjlug ber ©rgpriefter bon Salerna bor. SIBer

Sruber SSiïtor Blieb gugefnöpft. Unter ben ©ä»

ften fchien er mit feinem Breiten, roten, gut»

mutigen, bon einem ftruppigen, roten Sart um»

rahmten ©eficht bielleicht ber gemeinfte. SIBer

punfto ©harafter toar er ber borneljmften einer.

Heute toollte er toenig reben unb biel erreichen.
Seim £>ßft tourbe bie Unterhaltung lauter,

lärmiger. Sann fam ber SarBera. Seht er»

hob fich Son Suigi, ber bornehme, ftolge, hagere
ißrobft bon Siggiù unb Brachte einen Soaft auB

auf Son Steberico, boïï bon feingebredjfeitert
Komplimenten unb ©lücftoünfchen.

Ser ©efeierte nahm gum Sept feiner Sanf»
rebe beB alten Simeon SBorte: Nunc dimittis...
Stun läffeft Su Seinen Siener im ^rieben fal)=

reu.
Unb fo ging ber offigieUe Seil beB gefteB gu

©nbe. Stun gelüftete eB bie Safelrunbe nach
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seine paar Bissen allein in der Küche gegessen,

frei und ungeniert. Aber er mußte sich fügen
und dableiben bei den Honoratioren, abschon sie

ihm eigentlich nachher nicht sonderlich viel Ehre
antaten. Er ging rund um den Tisch, um sie

alle zu begrüßen, besonders angelegentlich be-

zeugte er Don Luigi seine Verehrung. Endlich,
nachdem er für eigene Rechnung das Benedicite

hergesagt, setzte er sich am angewiesenen Platz

am untern Ende des Tisches, dem Gefeierten
gegenüber.

„Mit was für einem Fuhrwerk habt Ihr
Euch heraufschaffen lassen?" fragte der redselige
Doktor.

„Er wird mit der Post gekommen sein,"
sagte einer.

„Nein, nein, Herr Doktor, ich bin mit dem

Gaul des heiligen Franziskus gekommen, wie
immer."

„Und was für Geschäfte rufen Sie nach

Sagno?" wollte das neugierige Dökterlein
wissen.

„Einmal der Wunsch, Don Mederico meine
Glückwünsche zu seinem Fest zu überbringen,
und dann ein kleiner Auftrag, mit dem man
mich betraut hat."

„Etwas Geheimnisvolles?"
„Durchaus nicht. Eine ganz kleine Privat-

angelegenheit. Ein Botengang für den heiligen
Franziskus."

Mehr konnte ihm der Doktor nicht entlocken.

Dann erlahmte die Unterhaltung. Nach
dem gemischten Salat wurde die Minestra, die
Suppe mit reichlichen Zutaten, aufgetischt, Bo-
logneserhütchen in der Brühe. Aber was für
eine köstliche Brühe! Der bloße Dust hätte Tote
auferwecken können. Bruder Viktor machte
keine Komplimente. Dreimal wurde ihm die
Minestra angeboten, dreimal bediente er sich.

Der redselige Doktor war der erste, der das
Schweigen brach, das eine Weile geherrscht hatte.

„Sie, Don Mederico, was ist das für eine
Brühe?"

„Rübenbrühe," erwiderte schelmisch der Ge-
fragte.

„Herrje! Rübenbrühe? Aber es ist doch ge-
wiß etwas ganz Besonderes drän. Don Mede-
rico, Sie müssen mir das Rezept geben."

„Gleich, gleich. Jetzt aber gilt's, der Küche
Ehre anzutun. Später dann das Plaudern!"

Nach der Minestra kam das Gesottene,
Rindfleisch und Huhn, mit Lattichsalat. Dies

Die Rübenbrühe.

schmackhafte Essen wurde angefeuchtet mit Besa-
zierwein, dem Einheimischen mit dem besten
Aroma im ganzen Südtessin; nicht zu wenig
und nicht zu viel.

„Landskrast, die reine Landskraft!" sagte
der geschwätzige Doktor wieder und immer wie-
der. „Aber nichts besonderes."

„Ein köstlicher Tropfen!" urteilte der

Probst von Viggiü.
Unter allen Gästen war niemand überzeug-

ter von der Vortrefslichkeit der Speisen und der
Weine und niemand angeglühter im Gesicht

als Bruder Viktor. Und doch hatte er nach der

Minestra nicht mehr gegessen, nicht mehr ge-

trunken. Müd und schwer war sein Kopf, das

Herz hämmerte ihm in der Brust. Wie gerne
wäre er in seiner stillen, kühlen, ärmlichen Zelle

im Kloster Lugano gewesen! Und wer hinderte

ihn, sich zu verabschieden? Ja, dort drüben war-
tete doch die Witwe mit ihrer Schar Buben

auf ihn! All ihre Hoffnung setzten die Armen

auf ihn.
Jetzt kam der Käse auf den Tisch, und der

Doktor richtete eine Frage an die Runde: „Wa-
rum wird eigentlich in unsern Dörfern der Käse

am Ende des Mahls, wenn alle vollkommen ge-

nug haben, erst serviert? Man stellt ihn auf
den Tisch, aber niemand nimmt davon. Wer

macht sich was aus dem Käse, wenn man sich

satt gegessen hat?" „Richtig, Herr Doktor,"
sagte Don Luigi. „Sie wissen sonst so viel.

Bitte, erklären Sie uns auch das."

„Das soll uns Bruder Viktor erklären,"
schlug der ErzPriester von Balerna vor. Aber
Bruder Viktor blieb zugeknöpft. Unter den Gä-

sten schien er mit seinem breiten, roten, gut-
mütigen, von einem struppigen, roten Bart um-
rahmten Gesicht vielleicht der gemeinste. Aber
punkto Charakter war er der vornehmsten einer.

Heute wollte er wenig reden und viel erreichen.
Beim Obst wurde die Unterhaltung lauter,

lärmiger. Dann kam der Barbera. Jetzt er-
hob sich Don Luigi, der vornehme, stolze, hagere
Probst von Viggiü und brachte einen Toast aus
auf Don Mederico, voll von feingedrechselten
Komplimenten und Glückwünschen.

Der Gefeierte nahm zum Text seiner Dank-
rede des alten Simeon Worte: àne cliinittis...
Nun lässest Du Deinen Diener im Frieden sah-

ren.
Und so ging der offizielle Teil des Festes zu

Ende. Nun gelüstete es die Tafelrunde nach



©iobatini Stnaftoft:

luftigen ©efcpicptlein, Sölden, Sïneïboten, 5ßof=

fen. ©er eine tiicfte mit biefer, ber anbete mit
jener auf.

Sim meiften SSeifatl erntete bet ©rgpriefter
tum Salerna mit ber Sïrtcfbotc bon ber SSer=

fcptoiegenpeit ber grauen.
„Stuf ben Stlptoeiben am -Dtonte ©enerofo

mürbe ein ©fei ïranï. gu jener geit, bor etma

40 galten, ftanb ein ©fei nicpt pocp im SBert.

©a§ ift feit bent Sßeltfrieg freilief) anberS

gemorben, too ein toter ©fei, fpaut itttb gleifcp,
mit 200 granïen begaplt toirb. ©er ©fei tourbe

bom Sennen, einem getoiffen ©outafo bon

©aftel San Sßietro, abgetan itnb mit fjjilfe eines»

tnecptë, namenê Sßietro, an einem abgelegenen

Ort betgraben, SieUeicpt fjatte ber ©fei eine an=

ftecfenbe tranfpeit gehabt. SBäprenb bie beiben

Sennen ben ©fei begruben, ïamen fie auf bie

Serfcptoiegenpeit ber grauen gut tebert.

©äff bie grauen in biefer SSegiefjung im a'II=

gemeinen toenig taugen, barübet toaren beibe

gleitet SInficpt. gmmerpin beftanb ©omafo
barartf, baff feine grau eine 2fu£napme rnadje.

ißietro toiberfpraep. So fam e§ gu einer SSette.

©egen SIbenb ging ©ornafo peim naep ©a=

ftcHo. @r trat in fein fjartS, rief ber grau,
unb in ber fMnterftube fagte er if>r fepr gepeim=

niêboll: „gep pab' ettoaS Scplimmeê angeriep*
tet. gdj pab einen umgebracpt."

„^eilige SSMter ©otteS!" ferrie grau Set=

tina auf, „toir finb berloren! Sßo Ijaft bu aucp

beinen Serftanb? SBaS ift bit nur in ben Sinn
geïommen?"

„Still!" gifdjte ©ornafo, „bu ruinierft miep!
Stimm biet) in aept, bafg bu niemanb ettoaS fagft,
fonft gept'S bir fcpletpt. Serfpricp mir, baff bu

eS feiner lebettbigen Seele betrefft!"
©ie grau berfpracp'S, unb ©omafo ging

toieber gu Serg. ©ine Stunbe nadffjer toaren
fdjon bie Sanbjäger untertoegS, um iïjn gu
fuepen. SBie toar ba§ gugegangen?

Sepr einfad^. linier bem Siegel ber Ser=

fcptoiegenpeit fjatte Bettina bie Untat ipreS
SScanneS ifjrer Stutter ergäplt; bie patte fic^ ge=

britngen gefüfjlt, baS ©epeintniS ifjrer Scptoefter
mitguteilen, unb bie toar bie grau be§ 9ßtä=

fibenten, Unb fo toar bie bunfle ©efepiepte im
Stu bem Stifter unb ber gangen ©emeinbe git
Opren geïommen.

Sfitf ber Sllft berpafteten bie Sanbjäger ben

©omafo, unb er liefj eS gefepepen. Sie füprten
ifjn naep Stenbrifio gitm UnterfudjjungSricpter.
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„gpr fjabt alfo einen umgebracpt?"
„ga."
„Unb too ift ber ©ote?"
„Sluf ber Slip."
Stuf bie 211p ftieg ber gange gug, ©omafo

boran, gebunbert toie eine Salamitoitrft. 2tm

angegebenen Ort grub man, unb enblicp fam
ber dahabet beê ©felê gunt Sorfcpein. „®aS

ift mein Opfer," fagte ©omafo, „icp pab' ipn
mit eigenen ipänben umgebracht."

Slatitrlicp latpte baê gange ©orf noep lange
über bie ©efepiepte. „®a§ ift bie berüpmte Ser=

fcptoiegenpeit ber grauen."
Sruber S3iftor fap mit Sergnitgen, bafj auch

©on Suigi in bie bom ©rgpriefter erregte £>ei=

terfeit einftirnmte. ©in SWenfcp, ber lachen fann,
ïann fein ©igerperg fjaben.

SBie bie Semerfungen gu ber ©efepiepte bom

©fei berfiegt toaren, toanbte fidj ber rebfelige
©oftor toieber an ©on Steberico mit ber Sitte,
er möchte ipm boep ba§ Stegept gu ber famofen
Sübenbritpe geben, bie am Sfnfang beS StafjIeS

aufgetifdft toorben fei. ©S panbelte fiep um ein

toertbotleS ffücpertgepeimrtiS, unb brum pörte
bie gange ©afelutnbe mit gefpannter 2fufmerf=
famfeit gu.

„®aS Stegept ift gang einfaip," erflarte ber

Pfarrer bon Sagno. „3tan nimmt eine Stübe

bom richtigen Umfang, nicpt gut grojj, fcpcilt fie
fauber, bann läfjt man fie eine Siertelftunbe an
ber Sonne liegen. Stittlertoeile ftelft man ben

©opf aufs getter, gtt gtoei ©rittein mit Sßaffer
gefitlfi, mit einer gureicpenbeit ©oftS Saig. Sla=

türlich mttf biefe ©ofierttng mit Serftanb bor=

genommen toerben."

„Serftept fiep, berftept fiep!" rief ber ©oftor,
ber ungebulbig aufS ©nbe toartete.

„©ann," fupr ©on SOfeberico gelaffen fort,
„lä^t man bie Stübe fo ettoa eine Siertelftunbe
im SBaffer fiebett. Stacpper fifept man fie mit
einem Stecflein perattS unb legt fie toieber an
bie Sonne

„Unb bie Sritpe ift fertig?" unterbrach ipn
ber ©oftor ettoaS untoirfep.

„©uripauS niept!" entgegnete, ©ott SJtebe»

rico, „bie Srüpe ift noep niept fertig, gn ben

©opf gepört nocfi ein fecpSpfünbiger Kapaun
unb ein Stüdf Sinbfleifip, unb natp einigen
Stttnben

©ie lepten SBorte gingen unter in bem fcpal=
lenben ©elätpter, mit bem bie ©efeKfdpaft bie
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lustigen Geschichtlein, Witzen, Anekdoten, Pos-
sen. Der eine rückte mit dieser, der andere mit
jener auf.

Am meisten Beifall erntete der ErzPriester
von Baierna mit der Anekdote van der Ber-
schwiegenheit der Frauen.

„Auf den Alpweiden am Monte Generoso
wurde ein Esel krank. Zu jener Zeit, vor etwa
40 Jahren, stand ein Esel nicht hoch im Wert.
Das ist seit dem Weltkrieg freilich anders

geworden, wo ein toter Esel, Haut und Fleisch,

mit 200 Franken bezahlt wird. Der Esel wurde

vom Sennen, einem gewissen Tomaso van

Castel San Pietro, abgetan und mit Hilfe eines

Knechts, namens Pietro, an einem abgelegenen

Ort vergraben. Vielleicht hatte der Esel eine an-
steckende Krankheit gehabt. Während die beiden

Sennen den Esel begruben, kamen sie auf die

Verschwiegenheit der Frauen zu reden.

Daß die Frauen in dieser Beziehung im all-
gemeinen wenig taugen, darüber waren beide

gleicher Ansicht. Immerhin bestand Tomaso

darauf, daß seine Frau eine Ausnahme mache.

Pietro widersprach. So kam es zu einer Wette.

Gegen Abend ging Tomaso heim nach Ca-

stello. Er trat in sein Haus, rief der Frau,
und in der Hinterstube sagte er ihr sehr geheim-

nisvoll: „Ich hab' etwas Schlimmes angerich-
tet. Ich hab einen umgebracht."

„Heilige Mutter Gottes!" schrie Frau Bet-
tina auf, „wir sind verloren! Wo hast du auch

deinen Verstand? Was ist dir nur in den Sinn
gekommen?"

„Still!" zischte Tomaso, „du ruinierst mich!
Nimm dich in acht, daß du niemand etwas sagst,

sonst geht's dir schlecht. Versprich mir, daß du

es keiner lebendigen Seele verrätst!"
Die Frau versprach's, und Tomaso ging

wieder zu Berg. Eine Stunde nachher waren
schon die Landjäger unterwegs, um ihn zu
suchen. Wie war das zugegangen?

Sehr einfach. Unter dem Siegel der Ver-
schwiegenheit hatte Bettina die Untat ihres
Mannes ihrer Mutter erzählt; die hatte sich ge-

drungen gefühlt, das Geheimnis ihrer Schwester
mitzuteilen, und die war die Frau des Prä-
sidenten. Und so war die dunkle Geschichte im
Nu dem Richter und der ganzen Gemeinde zu
Ohren gekommen.

Auf der Alp verhafteten die Landjäger den

Tomaso, und er ließ es geschehen. Sie führten
ihn nach Mendrisio zum Untersuchungsrichter.
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„Ihr habt also einen umgebracht?"

„Und wo ist der Tote?"
„Auf der Alp."
Auf die Alp stieg der ganze Zug, Tomaso

voran, gebunden wie eine Salamiwurst. Am
angegebenen Ort grub man, und endlich kam

der Kadaver des Esels zum Vorschein. „Das
ist mein Opfer," sagte Tomaso, „ich hab' ihn
mit eigenen Händen umgebracht."

Natürlich lachte das ganze Dorf noch lange
über die Geschichte. „Das ist die berühmte Ver-
schwiegenheit der Frauen."

Bruder Viktor sah mit Vergnügen, daß auch

Don Luigi in die vom ErzPriester erregte Hei-
terkeit einstimmte. Ein Mensch, der lachen kann,
kann kein Tigerherz haben.

Wie die Bemerkungen zu der Geschichte vom

Esel versiegt waren, wandte sich der redselige

Doktor wieder an Don Mederico mit der Bitte,
er möchte ihm doch das Rezept zu der famosen

Rübenbrühe geben, die am Anfang des Mahles
aufgetischt worden sei. Es handelte sich um ein

wertvolles Küchengeheimnis, und drum hörte
die ganze Tafelrunde mit gespannter Aufmerk-
samkeit zu.

„Das Rezept ist ganz einfach," erklärte der

Pfarrer von Sagno. „Man nimmt eine Rübe

vom richtigen Umfang, nicht zu groß, schält sie

sauber, dann läßt man sie eine Viertelstunde an
der Sonne liegen. Mittlerweile stellt man den

Topf aufs Feuer, zu zwei Dritteln mit Wasser

gefüllt, mit einer zureichenden Dosis Salz. Na-
türlich muß diese Dosierung mit Verstand vor-
genommen werden."

„Versteht sich, versteht sich!" rief der Doktor,
der ungeduldig aufs Ende wartete.

„Dann," fuhr Don Mederico gelassen fort,
„läßt man die Rübe so etwa eine Viertelstunde
im Wasser sieden. Nachher fischt man sie mit
einem Stecklein heraus und legt sie wieder an
die Sonne ."

„Und die Brühe ist fertig?" unterbrach ihn
der Doktor etwas unwirsch.

„Durchaus nicht!" entgegnete Don Mede-
rico, „die Brühe ist noch nicht fertig. In den

Topf gehört noch ein sechspfündiger Kapaun
und ein Stück Rindfleisch, und nach einigen
Stunden.

Die letzten Worte gingen unter in dem schal-
lenden Gelächter, mit dem die Gesellschaft die
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„Mafien (Sie 3lüBenBrüpe gern,
iSSruber SSiBtor? SOÎacïit man fie
Spnen im Softer nacp bem ERegefat

Son SOtebericoë?" fragte mit leifem
(Spott baê SöBterlein. ©in günBIein
Blitzte im Sluge beê bieten Sîruberê auf.

„3BüBenBrüpe?" fagte er, unb fo=

fort tourbe eê ringg ftitl, „3BüBen=

Brüpe paBe icp geftern gu SOBitiag ge=

pafit. SBenn id) nad) ©iobiano Boom

me, fo Befuge ict) allemal eine Be=

Bannte gamilie, bie rnidj immer gunt
©ffen einläbt. ißor etlichen SJtonaten

ift ben Sen ten ber 33ater geftorBen,
ber fie in ben benïBar fdftoierigften
finartgieïïen iöerpältniffeix gurüdlieff.
©ebäuIicpBeiten, Sïder, aïïe§ mufjte
berBauft toerben, um born SÄarm un=
terfcprieBene SBedffel gu Begaplen. Ser
ältefte, nod) lxictjt adftgepn, Blatte fein
erfte» fgapr im fßriefterfeminar bon
©onto aBfotbiert. ©r mar fo Brab, fo
Begabt, baf? er immer gu ben erften
ber klaffe gäplte. „Sßenn er in ein

.paar iyapren bort baê ©jamen madjen
Bönnte," fagte mir geftern bie 2)cut=

ter, „fo Bönnte er mir mit feinem
33erbienft pelfen, bie Bleinern aufgin
giepen. SBber id) Bann bie ißeitfion für
ipn itid): gaplen, icp Bann'ê einfad)
niept." ^d) berfuepte fie gu tröften.
„3pr niüfjt nid)t gleid) - bergagen,
ferait. ijpr inerbet fepen, bap ein gu=
ter ^eiliger für ©ud) forgt."

Saê ppau§ friert mir fo leer, fo berarmt,
bap icp micp am liebften gebrücBt pätte. SCBer

bie SBittoe unb ipte SuBen rebeten mir gu, icf)

folle Bleiben unb baS ©ffen mit ipnen teilen.
SBipt fgpr, toorin eê Beftanb? ©Ben in einer
(Stpüffel boCC SBüBenBrüpe. SIBer toirBIicp
Drüben pur unb firnpel, in ber SBrüpe toeicp=
ten toir ein paar SSrotBroden auf. 9BI§ Qu=
Boft paten toir bann bie 3BüBen felber, mit
ein Bipepen (Saig. Sag toar bad 2)îittag=
effen. SJtan BebenBe, bap ed feBjr berntög»
litpe Seute getoefen toaren, benen ftattlid)e
Stder gepörten, unb bie bor bem llnglüc!
fogufagen jeben Sag ipr §upn im Sopf
Blatten. Xtnb fept gufepen, toie fie mit einem
StüBengericpt borlieB nepmen mußten, loeip
©ott, ed fepnürte mir bad iperg gufamuten. Unb
br toaren SKutter unb SBinber ftop, micp Bei

©. Eeet: ©anbria.

bem neugierigen unb lüfternen SoBtor ange=
pängte ißoffe aufnapm.

Sruber SSiBtor fcpielte nacp Son Suigi pin=
über. Slucp ber ißroBfi lachte Bepaglicp mit.
pgeigt erBüpnte er fid), ipm eine 3ßrife (Scpnupf=
tabaB angubieten. ©r Begleitete fie mit einem
feiner SieBIingdfprüepIein: SSenn born ©ffen
bod ber SJiagen, pafft bie fßrife erft Söepagen.

Siefe SemerBung bed IBapuginerd lertBte bie

SBufmerBfamBeit ber anbern ©äfte auf ipn.
„SSrrtber SSiBtor, 3;pr müfjt auep ein ©e=

fcpitptlein ergäplen."
Ser gutmütige, einfältige SJienfcp Befap

niept bie ©aBe bed gaBuIierend. Sßipige SSod=

peit toar ipm Beinedtoegd eigen; gutgefpipte
2IneBboten Bonnte er nitpt im ^opf Bepalten.
Saritm toeprte er ab.

ggg Giovanni Anastasi: Die Rübenbrühe.

„Haben Sie Rübenbrühe gern,
.Bruder Viktor? Macht man sie

Ihnen im Kloster nach dem Rezept
Don Medericos?" fragte mit leisem
Spott das Dökterlein. Ein Fünkleiu
blitzte im Auge des dicken Bruders auf.

„Rübenbrühe?" sagte er, und so-

fort wurde es rings still, „Rüben-
brühe habe ich gestern zu Mittag ge-
habt. Wenn ich nach Giobiana kom-

me, so besuche ich allemal eine be-

kannte Familie, die mich immer zum
Essen einlädt. Vor etlichen Monaten
ist den Leuren der Vater gestorben,
der sie in den denkbar schwierigsten
finanziellen Verhältnissen zurückließ.
Gebäulichkeiten, Äcker, alles mußte
verkauft werden, um vom Manu un-
terschriebene Wechsel zu bezahlen. Der
älteste, noch nicht achtzehn, hatte sein
erstes Jahr im Priesterseminar von
Como absolviert. Er war so brav, so

begabt, daß er immer zu den ersten
der Klasse zählte. „Wenn er in ein

paar Jahren dort das Examen machen
könnte," sagte mir gestern die Mut-
ter, „so könnte er mir mit seinem
Verdienst helfen, die kleinern aufzu-
ziehen. Aber ich kann die Pension für
ihn nicht zahlen, ich kann's einfach
nicht." Ich versuchte sie zu trösten.
„Ihr müßt nicht gleich - verzagen,
Frau. Ihr werdet sehen, daß ein gu-
ter Heiliger für Euch sorgt."

Das Haus schien mir so leer, so verarmt,
daß ich mich am liebsten gedrückt hätte. Aber
die Witwe und ihre Buben redeten mir zu, ich
solle bleiben und das Essen mit ihnen teilen.
Wißt Ihr, worin es bestand? Eben in einer
Schüssel voll Rübenbrühe. Aber wirklich
Rüben pur und simpel, in der Brühe weich-
ten wir ein paar Brotbrocken auf. Als Zu-
kost haten wir dann die Rüben selber, mit
ein bißchen Salz. Das war das Mittag-
essen. Man bedenke, daß es sehr vermög-
liche Leute gewesen waren, denen stattliche
Äcker gehörten, und die vor dem Unglück
sozusagen jeden Tag ihr Huhn im Tops
hatten. Und jetzt zusehen, wie sie mit einem
Nübengericht vorlieb nehmen mußten, weiß
Gott, es schnürte mir das Herz zusammen. Und
dich waren Mutter und Kinder froh, mich bei

C. Keel: Gandria.

dem neugierigen und lüsternen Doktor ange-
hängte Posse aufnahm.

Bruder Viktor schielte nach Don Luigi hin-
über. Auch der Probst lachte behaglich mit.
Jetzt erkühnte er sich, ihm eine Prise Schnupf-
tabak anzubieten. Er begleitete sie mit einem
seiner Lieblingssprüchlein: Wenn vom Essen
voll der Magen, schafft die Prise erst Behagen.

Diese Bemerkung des Kapuziners lenkte die

Aufmerksamkeit der andern Gäste auf ihn.
„Bruder Viktor, Ihr müßt auch ein Ge-

schichtlein erzählen."
Der gutmütige, einfältige Mensch besaß

nicht die Gabe des Fabulierens. Witzige Bos-
heit war ihm keineswegs eigen; gutgespitzte
Anekdoten konnte er nicht im Kopf behalten.
Darum wehrte er ab.
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ficfj gu paBen, einen ÛÏJtenfcpen gu finben, ber alg

©aft mit am ®ifcp faff. SBitBIicp, madere Sente!
Xtnb bocp plagt fid} bie Gutter immer mit

bcm einen ©ebanïen: in menig iffiodjen gept bag

Semefter im Seminar mieber an, unb icp Bann
meinen ütnniBale nicpt fcpiden, um fein Stu=
biunt gu Beenbigen. iffd) ntu| ipn ein ^anbtoerï
lernen laffen, unb fo ruiniere id) bag SeBeng=

gïiicC eineg fo fleißigen, gefreiten Surften, ber

für eine fcpöne Karriere Beftimmt mar.
Sep gaB mir ade ÜDiüpe, iïjr aufgupetfen.

„ipaBt bocp iöertrauen! ^n ben guten Reiten
paBt £jpr nie einen bon ber ®üre gemiefen, ber
@udi um ipilfe anging. ®er lieBe ©ott mirb
©ud) fitter nicpt ber laffen."

®er ÜSritber fcpielte mieber gu ®on Suigi
pinüfier. ®er ifkoBft bon SSiggiù fpiette mit
feiner golbenen Xtîjrïette unb fcpaute
gur ®ede empor, fgn SBirBIicpBeit
patte er Beine SitBe bon ben Korten
beg Sapitginerg üBerpört.

„Unb mag mar benn bag ©nbe
ber ©efcpidfte?" fragte bag ®ö'fter=
lein.

„®ag ©nbe ift: baff eine Shrnpe
aug Bioffen 3XüBen geftern mein ©f=
fen mar unb baff icp gerabe fo gitfrie=
ben bamit mar mie mit ber Böftlicpen
pier bout ®on Stteberico.

„Xtnb meiter?"
„XXnb meiter mär' icp frop, menn

biefe armen SBürmer aug iprer 9Xot

erloft mürben."
„SIBer," marf ®on 2Jteberico ein,

„giBf'g benn in unfexem gangen 93e=

girB nicpt eine gute Seele, einen
Barmpergigen Sftenfcpen, irgenb einen
mopltätigen §errn, ber ben jungen
auf feine Soften fertig ftubieren
tieffe?"

„Offenbar nicpt."
„ipaBen fie Beinen mopIpaBenben

SSermanbten, ber ein paar punbert
$ranBeit, menn nicpt fcpenBen, fo bod)
leipen Bönnte?"

„®ag Bann icp nicpt Beftimmt
fagen. 3scp meiff nur, baff eg ein
peinlicher gad ift unb baff ein guter
^eiliger eingreifen fottte."

SBieber moüte 53ruber SSiBtor
einen prüfenben 23IicB gu ®on Suigi
pinüBerfcpiden; aBer • biegmal feplte
ipm ber üftut.

3sn bem StugenBIid mürbe ber Saffee fer=

biert. ®ann ging'g an'g StBfcpiebnepmen.

®er SßroBft bon SGiggiù BlieB alg einer ber

lepten. Sllg SBruber 33iBtor fiep gum ©el)en an=

fepidte, anerBot fiep ®on Suigi, ipn Big nad)
30cenbrifio pinunter gu Begleiten, ©ine Strede
SBegg gingen fie, opne ein ÜBort gu mecpfeln.

„2tug melcpem ®orf feib $spt eigentlich, 23ru=

ber SBiBtor?" fragte auf einmal ber üßroBft.

„§Iug ©ioBiano, ©prmürben, mie Sie. §IBer
icp Bin biet älter alg Sie unb Bin ftüp fepon aug
bem ®orf meggegogen, unb fo paBen Sie nichts
bon mir pören Bönnen."

„Xtnb mie pieff ber SJtann ber SBitme, bon
bem Sie am ®ifcp ergäplt paBen?"

„@r pieff SlnniBale mie ber Sopn, ber ben

©. Sîeet: ©anbrta.
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sich zu haben, einen Menschen zu finden, der als
Gast mit am Tisch saß. Wirklich, wackere Leute!

Und doch plagt sich die Mutter immer mit
dem einen Gedanken: in wenig Wochen geht das

Semester im Seminar wieder an, und ich kann
meinen Annibale nicht schicken, um sein Stu-
dium zu beendigen. Ich muß ihn ein Handwerk
lernen lassen, und so ruiniere ich das Lebens-
glück eines so fleißigen, gescheiten Burschen, der

für eine schöne Karriere bestimmt war.
Ich gab mir alle Mühe, ihr aufzuhelfen.

„Habt doch Vertrauen! In den guten Zeiten
habt Ihr nie einen von der Türe gewiesen, der
Euch um Hilfe anging. Der liebe Gott wird
Euch sicher nicht verlassen."

Der Bruder schielte wieder zu Don Luigi
hinüber. Der Probst von Viggiü spielte mit
seiner goldenen Uhrkette und schaute

zur Decke empor. In Wirklichkeit
hatte er keine Silbe von den Worten
des Kapuziners überhört.

„Und was war denn das Ende
der Geschichte?" fragte das Dökter-
lein.

„Das Ende ist: daß eine Brühe
aus bloßen Rüben gestern mein Es-
sen war und daß ich gerade so zufrie-
den damit war wie mit der köstlichen
hier vom Don Mederico.

„Und weiter?"
„Und weiter wär' ich froh, wenn

diese armen Würmer aus ihrer Not
erlöst würden."

„Aber," warf Don Mederico ein,
„gibt's denn in unserem ganzen Be-
zirk nicht eine gute Seele, einen
barmherzigen Menschen, irgend einen
wohltätigen Herrn, der den Jungen
aus seine Kosten fertig studieren
ließe?"

„Offenbar nicht."
„Haben sie keinen wohlhabenden

Verwandten, der ein paar hundert
Franken, wenn nicht schenken, so doch

leihen könnte?"
„Das kann ich nicht bestimmt

sagen. Ich weiß nur, daß es ein
peinlicher Fall ist und daß ein guter
Heiliger eingreisen sollte."

Wieder wallte Bruder Viktor
einen prüfenden Blick zu Don Luigi
hinüberschicken; aber diesmal fehlte
ihm der Mut.

In dem Augenblick wurde der Kaffee ser-
viert. Dann ging's an's Abschiednehmen.

Der Probst von Viggiü blieb als einer der

letzten. Als Bruder Viktor sich zum Gehen an-
schickte, anerbot sich Don Luigi, ihn bis nach

Mendrisio hinunter zu begleiten. Eine Strecke

Wegs gingen sie, ohne ein Wort zu wechseln.

„Aus welchem Dorf seid Ihr eigentlich, Bru-
der Viktor?" fragte auf einmal der Probst.

„Aus Giobiano, Ehrwürden, wie Sie. Aber
ich bin viel älter als Sie und bin früh schon aus
dem Dorf weggezogen, und so haben Sie nichts
von mir hören können."

„Und wie hieß der Mann der Witwe, von
dem Sie am Tisch erzählt haben?"

„Er hieß Annibale wie der Sohn, der den

C. Keel: Gandria.
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Kanten bon ißm (jat. ®aë ift ja in bielen ga=
milien bet Staudj."

„Unb fontntt ^f)t Balb toieber in biefe ©e=

genb?"

„Se nadj Sebütfnig. SBenn nötig, ginge id)
fd)on morgen I)in. ©er ©uatbian im SHofter
erlauBt mir'ê fdjon."

(Sine SBeite fdjtoieg ber iÇroBft toieber. ©ann
fragte er in feiner fprungïjaften SBeife toeiter:
„Sft bie SBittoe tatfädjlidj eine tüdfitige grau?"

„®a§ ift fie, Beim ©Ijtentoott eineê SSruberê
unb eineê ©atiBalbianetê!" rief ber SaienBru»
ber, bem eine tpoffnung im bergen aufflammte.

SBiebet eine ©trecfe toeit ©djtoeigen.
„Sflfo," f)itB ber Sßrobft toieber an, „fagt

meiner Safe, fie folic mir ben jungen gufd)icfen.
Sc!) toitt il)n feïjen, ißn in ben tpauptfädjern ein
toenig prüfen, ginb' idj iïjn fo getieft, toie
SBr fagt, fo üBernefjm' idj'ê, if>n ftubieren gu
(äffen. SBann geht SI)r?"

„Sodj ïjeut' aBenb, ©(jttoütben."
,,©o preffiett'ê nidjt. Seïjmt ©ud) Seit."
„@g |anbelt fid) brum, ber armen SBittoe

eine fdjtoere Saft bout tpergen gu nehmen, ©a
barf id) nidjt gögern."

©er Barfdje, unmilbe ißropft îjolte au§ ber
SBeftentafdje ein ©olbftüdt (jerbor. „Sit SKenbrt
fio," fagte er, „nehmt Sfjr ©rtdj einen SBagen."

„®a§ Braudjt'ê nidjt, ©(jrtoürben. Su ber
©Bene fann idj ftunben» unb tagelang otjne
SMlje gu gufj gel)en."

„©inen SBagen foXXt Sïjr nehmen, hob'
gefagt. Sfjr geîjorcÇit mir, ober id) änbere mei=
neu Sßlan."

„Sein, nein, um ©otteëtoitlen nidjt! ©er
©ebanfe ift gu fdjön."

©ag Programm toidelte fid) ab, toie Sruber
Siftor eg getoünfdjt I)atte. SInniBale fonnte im
(Seminar fertig ftubieren. @t Ijielt fidj tü(jm=
lidi; er tjalf ber Stutter, bie jüngern ©efdjtoifter
auf bie Seine gu ftetten. Unb ade gufammen
benfen mandjntal an bie KübenBrütje, bie fie
mit bem ©atibalbianer unb ®apuginet bout
Softer in Sugano teilten unb bie ben Slnftofj
gaB gum SBieberaufftieg itjrer gamilie.

Sut toeiten gelb ber ÜtädjftenlieBe fann aud)
eine KüBenBtülje gelegentlich einmal redjt ©uteg
toirfen. (ÜBerfetgt bon ©r. @. ©Rommen.)

3t»ei 2öanörer.
93on l^^tebrid^ §e5Beï.

Sin Stummer gießt bureb bie Sanöe,
©oft t)at tt)m ein ©Bort oertrauf,
©as Bann er nicht ergriinben,
Sur einem barf er's nerttünben,
©en er noch niebt gefdjaut.

Sin ©auber gießt bureb bie Sattbe,
©ott felber hieß ißn gef)rt ;

©em bat er bas Dbr oerriegett
llnb jenem bie Sippe nerftegelf,
Sis fie einanber febn.

©ann mirb ber Stumme reben,

©er ©aube oernimmt bas ©Sort

Sr mirb fie gleich entziffern,
©ie bunkeln göttlichen ©biffera,
©ann 3ießn fte gen SItorgen fort.

©ab ftcb bie Seiben finberr,

3ßr ©lenfcßen, betet oiet!
©Senn, bie jeßt einfam roanbern,

©reffen, Siner ben ©nbern,
3ft alte ©ßett am 3H

Cogterbefud).
SSon 9K. ©teiger=2enggenbager.

Sajta hält eine ®arte in ber $anb: „greut
euch, SogierBefudj." ©r fagt eg ein Bi^d^ert ma=
liiiös, unb barum ahnt SJtarna nichts ©uteg.
„SBer bénit?" — Safe grieba? — 0 toetfd)!

Siutterg ©efidjt toirb länger, ©ie hatte fidj
feßon gefreut auf ©ante Serta, bie auf grüß»
fahr audj ihren Sefudj in Slugficßt geftettt hat.
216er Safe grieba? SBann toitt fie benn form
men? SBenn fie nur nidjt toieber fo lange Bleibt
— fdjreiBt fie nxc^të babon? Sein, natürlich

nicht, bag tut fie nie, fonbern fte pflegt ihre
©aftgeBer in fangen unb Sangen unb fdjtoe=
Benber Sein gu (äffen iiBer bie grage, ob fie bier
©age ober bier SBodjen gu Bleiben gebenft. @ie

fommt einfad), ©onnergtag ober greitag, mit
bem gttg ober ©djiff, fie toeifj eg noch nicht,
toahtfdjeinlich gegen SIBenb, fie fdjrei&t bann
noch ©enauereg. @ie hofft, nid)t unpaffenb gu
fommen, fonft Bitte noch telegraphieren Se=

rieht — SOtan ift nicht getooljnt, „borgufeßühen",
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Namen von ihm hat. Das ist ja in vielen Fa-
milien der Brauch."

„Und kommt Ihr bald wieder in diese Ge-
gend?"

„Je nach Bedürfnis. Wenn nötig, ginge ich
schon morgen hin. Der Guardian im Kloster
erlaubt mir's schon."

Eine Weile schwieg der Probst wieder. Dann
fragte er in seiner sprunghaften Weise weiter:
„Ist die Witwe tatsächlich eine tüchtige Frau?"

„Das ist sie, beim Ehrenwort eines Bruders
und eines Garibaldianers!" rief der Laienbru-
der, dem eine Hoffnung im Herzen aufflammte.

Wieder eine Strecke weit Schweigen.
„Also," hub der Probst wieder an, „sagt

meiner Base, sie solle mir den Jungen zuschicken.
Ich will ihn sehen, ihn in den Hauptfächern ein
wenig prüfen. Find' ich ihn so geschickt, wie
Ihr sagt, so übernehm' ich's, ihn studieren zu
lassen. Wann geht Ihr?"

„Noch heut' abend, Ehrwürden."
„So pressiert's nicht. Nehmt Euch Zeit."
„Es handelt sich drum, der armen Witwe

eine schwere Last vom Herzen zu nehmen. Da
darf ich nicht zögern."

Der barsche, unmilde Propst holte aus der
Westentasche ein Goldstück hervor. „In Mendri-
sio," sagte er, „nehmt Ihr Euch einen Wagen."

„Das braucht's nicht, Ehrwürden. In der
Ebene kann ich stunden- und tagelang ohne
Mühe zu Fuß gehen."

„Einen Wagen sollt Ihr nehmen, hab' ich

gesagt. Ihr gehorcht mir, oder ich ändere mei-
nen Plan."

„Nein, nein, um Gotteswillen nicht! Der
Gedanke ist zu schön."

Das Programm wickelte sich ab, wie Bruder
Viktor es gewünscht hatte. Annibale konnte im
Seminar fertig studieren. Er hielt sich rühm-
lich; er half der Mutter, die jüngern Geschwister
auf die Beine zu stellen. Und alle zusammen
denken manchmal an die Rübenbrühe, die sie

mit dem Garibaldianer und Kapuziner vom
Kloster in Lugano teilten und die den Anstoß
gab zum Wiederaufstieg ihrer Familie.

Im weiten Feld der Nächstenliebe kann auch
eine Rübenbrühe gelegentlich einmal recht Gutes
wirken. (Übersetzt von Dr. E. Thommen.)

Zwei Wandrer.
Von Friedrich Hebbel.

Ein Stummer zieht durch die Lande,
Gott hat ihm ein Wort vertraut,
Das kann er nicht ergründen,
Nur einem darf er's verkünden,
Den er noch nicht geschaut.

Ein Tauber zieht durch die Lande,
Gott selber hieß ihn gehn;
Dem hat er das Ohr verriegelt
Und jenem die Lippe versiegelt,

Bis sie einander sehn.

Dann wird der Stumme reden,

Der Taube vernimmt das Wort
Er wird sie gleich entziffern,
Die dunkeln göttlichen Chiffern,
Dann ziehn sie gen Morgen fort.

Daß sich die Beiden finden,

Ihr Menschen, betet viel!
Wenn, die jetzt einsam wandern,

Treffen, Einer den Andern,
Ist alle Welt am Ziel.

Logierbesuch.
Von M. Steiger-Lenggenhager.

Papa hält eine Karte in der Hand: „Freut
euch, Logierbesuch." Er sagt es ein bißchen ma-
litiös, und darum ahnt Mama nichts Gutes.
„Wer denn?" — Base Frieda? — O wetsch!

Mutters Gesicht wird länger. Sie hatte sich

schon gefreut auf Tante Berta, die auf Früh-
jähr auch ihren Besuch in Aussicht gestellt hat.
Aber Base Frieda? Wann will sie denn kom-
men? Wenn sie nur nicht wieder so lange bleibt
— schreibt sie nichrs davon? Nein, natürlich

nicht, das tut sie nie, sondern sie Pflegt ihre
Gastgeber in Hangen und Bangen und schwe-
bender Pein zu lassen über die Frage, ab sie vier
Tage oder vier Wochen zu bleiben gedenkt. Sie
kommt einfach, Donnerstag oder Freitag, mit
dem Zug oder Schiff, sie weiß es noch nicht,
wahrscheinlich gegen Abend, sie schreibt dann
noch Genaueres. Sie hofft, nicht unpassend zu
kommen, sonst bitte noch telegraphischen Be-
richt. — Man ist nicht gewohnt, „vorzuschützen",
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