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388 f^ranj Stlfonê @at)ba: fingft=CS£»oïaf. — 9ff£>. yifcfti: ©ruber unb ©cptuefter.

©as finb bie ©age bes Äerrn,
©a ®r in jebem Sonnenftrapt
grucplfcproeren 6amen fat

lieber bie arme ©Gelt.

©as finb bie ©age bes fierm,
©a ©r aus t)immlifct)em ^obal
Serrticpftes ©olb ergießt
lieber bas graue 2anb.

<Pfingfc(SI)oraI.

©as finb bie ©age bes töerrn,

©a Sr in ©tüte unb Vogelfang
6eligfien ©lati3 nerfireui
lieber ben tunkten ©ag.

©as finb bie ©age bes .ßerrn,
®a ©r mit ©rot unb ftreube unb ©roft
Qltacptig feine ßcpöpfung erfüllt,
©age bes £>errn Sonnentag

Sparta 2ttfort§ ©aljba.

Sruber un
©rgäplung bon Sil

©S tear in ber ©ämmerftunbe. Sie Sampc
brannte nod) nid)t in ber bepaglicp ermärmtcn
©tube, ©raupen am betten Sßinterpimmel mar
fcpon ber Stonb peraufgeftiegen unb marf einen
betten Sicptftreifen in baS ©emacp. ©or ber
offenen Öfentüre fafj ein junger Scann, ber mit
ber eifernen Ärüde berträumten ©inneS in ben
©tuten müplte. §lm ©if op mar ber ©d)atten
einer meibliopen ©eftalt bemerfbar. ©aS ©e=

fiept mar im ©un'fel Sur auf ben ftrirfenben
fcplanïen ipänben lag baS toeifje Sicnbticpt.

3ept legte ber junge Staun ein paar ©cpei=
ter auf bie ©tuten unb fcplofj bie Ofentüre. ®a
fragte eine faft berbe Stäbcpenftimme: „©oft
id) nod) immer nidpt Sicpt macben, Startin?"

„Steinetmegen," antmortete ber ©ruber unb
rüdte feinen ©tut)t an ben ©ifd), inbeffen bie

©dimefter ben ©djalterïnopf neben ber ©ür
umbre'pte, fo bap aus ber grüufd)irmigen
Hängelampe atsbalb ein gretter Sicptfegel in
ber Stitte bes Limmers ftanb, mäprenb bie Pier
SOSinfet im tpalbbärnmer tagen.

„SBittft bit nid)t etmas Portefen, Startin?"
fragte baS Stäbdien, bas fid) mieber gefept
batte unb mit ©tritfen fortfuhr, ©r ftanb auf,
trat an ben ©ücperfcpaft gmifcpen ben beiben

genftern unb mufterte bie ftattticbe ©eipe,
langte balb ben einen, batb ben anbern ©anb
herunter unb blätterte barin.

„3d) bin fo gang unb gar nicht gum Sefen

aufgelegt, Ottilie," fprad) er nach einer 2Beile;

„tajj uns lieber ein menig ptaubern."
„3Sie bu mitlft, Startin."
©r hatte fid) mieber an ben ©ifdj gefepi, ihr

gerabe gegenüber, unb fein ©lid rupte auf beut

fdjmaleu ©otbreif, ber an iprer red)ten ipaub
glängte. ©ie bemerfte es unb fucpte fid)t(id),

et $ifd)tt, ïïtutteng.
ben ©djntud feinen Singen gu entgiepen. ®a
lepute er über ben ©ifcp unb nahm ihre Hanb.
©ie mürbe tiefrot.

„©djott mieber eine tpeinilidjfeit," jagte er
faft OormurfSboE, „übrigens ein foftbarer
Sing. Satürlidj bon ihm, bem llnbeïannten.
Sun tnufj id) mir bod) mopl balb eine 3Birt=
fd)afterin juepen ober — eine grau. 3d) fei)
eS ïommen, bap bit mich nädjftenS einmal um
lebenslänglichen Urlaub bitteft."

„Sebe niept fo, Startin, eS ift mir nur peim
lidj. ©inftmeiten magft bu getroft in bie

fünft beineS 3miggefeIIentumS bliden, unb id)
fürdjte meit eper, bafj mir eineS ©ageS gefüm
bigt merbe."

„Oanfe für bie ©erupigung. Sfber ber Sing,
ber foftbare Sing, maS ift'S bamit?"

,,©S mar mopt ïinbifcp bon mir, bap id) ipn
angog. OiefeS eine Stal btop motlt' icp fepen,
mie er fiep liepe an meiner Hanb, unb bergap
gang, ipn abgülegen. ©)ap icp eS bir geftepe,
ja, er gab mir ipn gunt ©eburtStag. ©iepft
bit, fo lang fcpon pab' itp ipn unb pab' ipn nie
getragen. SBogu aittp? 3d) merb' ipn balb gu=
rüdgeben."

,,©r ift mopt reiep;?"
„©seriigftenS auS fepr guter Familie."
„Unb fepr gebitbet?"
„3a, bas mopt. ©>ie fonimft bu barauf?"
„@S fiel mir tängft an bir auf: bu fprid)t

fo flug unb einfidptig über mancpeS unb äuperft
oft mapre — mie fott id) jagen? — Stännem
anfiepten. 3d) meine baS ©sort Statin int beften
©inne genommen, ©r fepeint ein ebler Stenfcp
gu fein."

,,©r ift es, o er ift eS!"

Franz Alsons Gayda: Psingst-Choral, — Alb, Fischli: Bruder und Schwester,

Das sind die Tage des Herrn,
Da Er in jedem Sonnenstrahl
Fruchischweren Samen sät

Ueber die arme Welt.

Das sind die Tage des Herrn,
Da Er aus himmlischem Pokal
Herrlichstes Gold ergießt
Ueber das graue Land.

Pfingsk-Choral.
Das sind die Tage des Herrn,
Da Er in Blüte und Vogelsang

Seligsten Glanz verstreut

Ueber den dunklen Tag.

Das sind die Tage des Herrn,
Da Er mit Brot und Freude und Trost

Mächtig seine Schöpfung erfüllt,
Tage des Herrn! Sonnentag!

Franz Alfons Gayda.

Bruder un
Erzählung von M

Es war in der Dämmerstunde. Die Lampe
brannte noch nicht in der behaglich erwärmten
Stube. Draußen am hellen Winterhimmel war
schon der Mond heraufgestiegen und warf einen
hellen Lichtstreifen in das Gemach. Vor der
offenen Ofentüre saß ein junger Mann, der mit
der eisernen Krücke verträumten Sinnes in den
Gluten wühlte. Am Tisch war der Schatten
einer weiblichen Gestalt bemerkbar. Das Ge-
sicht war tin Dunkel. Nur aus den strickenden
schlanken Händen lag das weiße Mondlicht.

Jetzt legte der junge Mann ein paar Schei-
ter auf die Gluten und schloß die Ofentüre. Da
fragte eine fast herbe Mädchenstimme: „Soll
ich noch immer nicht Licht machen, Martin?"

„Meinetwegen," antwortete der Bruder und
rückte seinen Stuhl an den Tisch, indessen die

Schwester den Schalterknops neben der Tür
umdrehte, so daß aus der grünschirmigen
Hängelampe alsbald ein greller Lichtkegel in
der Mitte des Zimmers stand, während die vier
Winkel im Halbdämmer lagen.

„Willst du nicht etwas vorlesen, Martin?"
fragte das Mädchen, das sich wieder gesetzt

hatte und mit Stricken fortfuhr. Er stand auf,
trat an den Bücherschaft zwischen den beiden

Fenstern und musterte die stattliche Reihe,
langte bald den einen, bald den andern Band
herunter und blätterte darin.

„Ich bin so ganz und gar nicht zum Lesen

aufgelegt, Ottilie," sprach er nach einer Weile;
„laß uns lieber ein wenig plaudern."

„Wie du nullst, Martin."
Er hatte sich wieder an den Tisch gesetzt, ihr

gerade gegenüber, und sein Blick ruhte auf dem

schmalen Goldreif, der an ihrer rechten Hand
glänzte. Sie bemerkte es und suchte sichtlich,

Schwester.
ct Fischli, Muttcnz.
den Schmuck feinen Augen zu entziehen. Da
lehnte er über den Tisch und nahn? ihre Hand.
Sie wurde tiefrot.

„Schon wieder eine Heimlichkeit," sagte er
fast vorwurfsvoll, „übrigens ein kostbarer
Ring. Natürlich von ihm, dem Unbekannten.
Nun muß ich mir dach Wohl bald eine Wirt-
schasterin suchen oder — eine Frau. Ich seh

es kommen, daß du mich nächstens einmal um
lebenslänglichen Urlaub bittest."

„Rede nicht so, Martin, es ist mir nur Pein-
lich. Einstweilen magst du getrost in die Zu-
kunft deines Junggesellentums blicken, und ich

fürchte weit eher, daß mir eines Tages gekün-
digt werde."

„Danke für die Beruhigung. Aber der Ring,
der kostbare Ring, was ist's damit?"

„Es war wohl kindisch von mir, daß ich ihn
anzog. Dieses eine Mal bloß wollt' ich sehen,
wie er sich ließe an meiner Hand, und vergaß
ganz, ihn abzulegen. Daß ich es dir gestehe,
ja, er gab mir ihn zum Geburtstag. Siehst
du, so lang schon hab' ich ihn und hab' ihn nie
getragen. Wozu auch? Ich werd' ihn bald zu-
rückgeben."

„Er ist wohl reich?"
„Wenigstens aus sehr guter Familie."
„Und sehr gebildet?"
„Ja, das Wohl. Wie kommst du darauf?"
„Es fiel mir längst an dir auf: du spricht

so klug und einsichtig über manches und äußerst
oft wahre — wie soll ich sagen? — Männer-
ansichten. Ich meine das Wort Mann im besten
Sinne genommen. Er scheint ein edler Mensch

zu sein."
„Er ist es, o er ist es!"
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,,.§at er bir beim Verboten, bem Sruber bon
ihm gu ergäben? ®u Bift fo îarç; mit beinern
©lüd."

,,9?enn' es nicht ©lüd, SJtartin, nnb fcfjilt
mid) nid)t farg. gdj bad)te Blof;, altes fei bod)

nur ein furger, törichter äftübdjentraum. llnb
id) bin bod) and) fein fo jungeS ÜDiäbdjen mehr.
2Bogu hoffen unb träumen? ®aS ©rmadjen
lnäre um fo leibboller."

„©agteft bu nidjt eben, er lnäre ein ebler

SOtenfdj. llnb bennodj trauft bu ifjtn gu, bafg

er bid) berlaffe?"
„Sicht fo, üKartin! Sßenn er mid) aber bem

laffen müjfte, mid) nidjt t)aben bürfte? ©emif;,

er ift ein ebler StenfcE), ber befte; aber fagt' id)

ni dit and), baft er auS fefjr gutem £aufe lnäre?"

„©of heifft?"
,,®aff er feiner gautilic gelniffe 9îiuffid)ten

fdfulbig ift. ©ein Steter nimmt als ©eletjrter
eine fjerborragenbe Stellung ein, ift Ineit ge=

fd)ätgt unb Berühmt."
,,2Iber bennocfj

,,©ag nidjt bennodj. @S gibt fein bennod).

©ie'hft bu, gu biefem SSater fdjaut er in ber un=

bebingteften 21cfjtung unb 2Seret)rung auf. ©e=

gen ben väterlichen SBttten, ber immer nur fein
SBefteS moïïte, fidf) aufguteljnen, baS ift fiir
feine Befdjeibene SCrt ein gang unmöglicher ©e=

banfe. gn feinen gapren ift man überhaupt
Inol)I fein feuriger Siebfjaber nteï)r. ®ie gu=

genbgeliebte h<ü itjm ber Sob geraubt, unb er

tfätte fid) bamit abgefunben, allein burdjS
SeBen gu getjen. Sur bem 23ater gu ©efatten
hat er fid) entfdjtoffen, fid) noch gu Oerheiraten,
ba jener ihn in ber DBIjut einer Braben ©attin
geborgen miffen möchte, eh' er fdjeibet. ®iefem
SSater hdt er aud) baS Serfbrechen abgelegt,
niemals eine grau inS .IpauS gu Bringen, bereit

garnilie burch erbliche SSranïïjeit ober Serbre=

djen belaftet ift — um ber SacEjïommenfdjaft
mitten. gft foldje meife gürforge tetbelnSmüm

big? 0 er hat eS mir gefagt, er fdjeue nidjt bie

2ïrmut beS geliebten StabdjenS, er laffe fidj'S
burdjauS nicht anfechten, menn fie auch nidjt
auS fogenanntem gutem tpaufe fei, menn nur
ihre gamilienberhättniffe georbnete mären,
llnb babei faf) er mich fragenb unb bittenb an,
als flehe er um ein gutes, um ein BeruIjigenbeS
Sßort. llnb als ich tien Slid berlegen fenfte,
ba fragte er mich nach Heimat unb ©Itern."

„®u mirft ihm bodj unfere ©djanbe nicht
ber raten haben?"

„Forint' ic£) ihm babon ergäfjlen? gcfj
fdjlnieg gunädjft fd)iuergtid) berlegen. Sann Be=

gann id), ihm bon unferer Scutter gu reben, mie
reineê fpergénS, mie bornehm gefinnt, mie um
auSfpredjlicfj gut fie mar unb mit meldjer ©ee=

fengröffe fie fchmere Seiben unb Sitterniffe trug,
ohne berbittert gu merben, bergeftalt, bafg fie
unferer gugenb ein SßatabieS fdjuf, barin mir
ahnungslos ïjeiter lebten, mät)renb ihr nädjt-
lidjeS Stiffen nur gu oft Steinen Beliebten unb

ihrem fummerbotten bergen bie Suf)e nnb ©r=

quidung beS Schlafes nicht Befdjieben mar. Steh,

ihren gröfften Stummer, ber ihr bas tperg ge=

brechen, mufft' idj berfcfjmeigen! ©nblidj be=

fdjmor ich 'hu, unfern SSerljältniffen niemals
nadjgufragen. ©eitbem hub' id) ihn nicht mie=

ber gefehen."
üßieber blieb eS eine SBeile ftift iit ber ©tube.

®er Sruber faf) trübfinnig bor fich h'U, irtbeS

feine Secfjte mit einer ber fchmeren 0uaften
beS SifdjteppidjS fpielte. Sind) bie ©tridnabeln
ber ©dhmefter ruhten; fie felber fdjien in @r=

innerungen berfunfen. ©nblidj fbrach fie, mehr
gu fich felbft als gu ihm unb mie auS tiefem
Sräumen :

„2)aS Seben fchien mir fo fcfjön, feit er in
mein SDafein getreten! ©S mar im ©pätfommer.
3Bir lernten unS auf gang alltägliche Sffieife fem
nen. ©ine SegenfdjirmBeïanntfdjaft. SDamalS

bat er, midj h'e unb ba bom ©efdjäft nach !pauje
Begleiten gu bürfen. geh ïonnte eS feinen offe=

nen, ehrlichen Sfugen nicht aBfchlagen. llnb mie

freute idj mich ben gangen Sag, mie leicht unb
lieb mürbe mir bie geifttötenbe unb trodene 2lr=
Beit beS gafturenfdjreifienS, menn ich muffte,
er mirb am 3IBenb bor bem Stontor ftefjen unb
auf mich marten.

llnb mie ïôftlidj unb ach, due ïurg biefe
fpeimtuege maren! @r berfteht fo angiehenb gu
plaubern. 2THem gemofjnlidjen Ä'Iatfdj ift fein
ernfteS SBefen abljolb. Sffienn er bon feineu Se=

ïannten fbrach, tat er'S, um einen fdjönen ober
rnerïmitrbigen 3ug bon ihnen gu ermähnen;
Keiner ©djmächen gebachte er mit lieBeboUer
Sachficht. 21m lieBften ctBer fprach er mir bon
feinen Stunftgeniiffen, bon ben 2Ber!en groffer
3)îeifter, bie er gehört, bon ben Süd)ern, bie er
gerabe las, bon fremben Sänbern unb ben mun»
berlichen ©itten unb ©eBräudjen ihrer Semoh=
ner.

Über manches mu^te auch idj einigen Se=

fdjeib, unb er berhehtte mir bie greube barüber

Alb. Fischli: Bruder und Schwester. 389

„Hat er dir dein? verboten, dem Bruder von
ihm zu erzählen? Du bist so karg mit deinem
Glück."

„Nenn' es nicht Glück, Martin, und schilt
mich nicht karg. Ich dachte bloß, alles sei doch

nur ein kurzer, törichter Mädchentraum. Und
ich bin doch auch kein so junges Mädchen mehr.
Wozu hoffen und träumen? Das Erwachen
wäre um so leidvoller."

„Sagtest du nicht eben, er wäre ein edler

Mensch. Und dennoch traust du ihm zu, daß

er dich verlasse?"

„Nicht so, Martin! Wenn er mich aber ver-

lassen müßte, mich nicht haben dürste? Gewiß,

er ist ein edler Mensch, der beste; aber sagt' ich

nicht auch, daß er aus sehr gutem Hause wäre?"

„Das heißt?"
„Daß er seiner Familie gewisse Rücksichten

schuldig ist. Sein Vater nimmt als Gelehrter
eine hervorragende Stellung ein, ist weit ge-

schätzt und berühmt."
„Aber dennoch ."
„Sag nicht dennoch. Es gibt kein dennoch.

Siehst du, zu diesem Vater schaut er in der un-
bedingtesten Achtung und Verehrung auf. Ge-

gen den väterlichen Willen, der immer nur sein

Bestes wollte, sich aufzulehnen, das ist für
seine bescheidene Art ein ganz unmöglicher Ge-

danke. In seinen Jahren ist man überhaupt
wohl kein feuriger Liebhaber mehrst Die Ju-
gendgeliebte hat ihm der Tod geraubt, und er

hätte sich damit abgefunden, allein durchs
Leben zu gehen. Nur dem Vater zu Gefallen
hat er sich entschlossen, sich noch zu verheiraten,
da jener ihn in der Obhut einer braven Gattin
geborgen wissen mächte, eh' er scheidet. Diesem
Vater hat er auch das Versprechen abgelegt,
niemals eine Frau ins Haus zu bringen, deren

Familie durch erbliche Krankheit oder Verbre-
chen belastet ist — um der Nachkommenschaft
willen. Ist solche weise Fürsorge tadelnswür-
dig? O er hat es mir gesagt, er scheue nicht die

Armut des geliebten Mädchens, er lasse sich's

durchaus nicht anfechten, wenn sie auch nicht
aus sogenanntem gutem Hause sei, wenn nur
ihre Familienverhältnisse geordnete wären.
Ilnd dabei sah er mich fragend und bittend an,
als flehe er um ein gutes, um ein beruhigendes
Wort. Und als ich den Blick verlegen senkte,
da fragte er mich nach Heimat und Eltern."

„Du wirst ihm doch unsere Schande nicht
verraten haben?"

„Konnt' ich ihm davon erzählen? Ich
schwieg zunächst schmerzlich verlegein Dann be-

gann ich, ihni van unserer Mutter zu reden, wie
reines Herzens, wie vornehm gesinnt, wie un-
aussprechlich gut sie war und mit welcher See-

lengröße sie schwere Leiden und Bitternisse trug,
ohne verbittert zu werden, dergestalt, daß sie

unserer Jugend ein Paradies schuf, darin wir
ahnungslos heiter lebten, während ihr nächst

liches Kissen nur zu oft Tränen benetzten und

ihrem kummervollen Herzen die Ruhe und Er-
guickung des Schlafes nicht beschieden war. Ach,

ihren größten Kummer, der ihr das Herz ge-

brachen, mußt' ich verschweigen! Endlich be-

schwor ich ihn, unsern Verhältnissen niemals
nachzufragen. Seitdem hab' ich ihn nicht wie-
der gesehen."

Wieder blieb es eine Weile still in der Stube.
Der Bruder sah trübsinnig vor sich hin, indes
seine Rechte mit einer der schweren Quasten
des Tischteppichs spielte. Auch die Stricknadeln
der Schwester ruhten; sie selber schien in Er-
innerungen versunken. Endlich sprach sie, mehr
zu sich selbst als zu ihm und wie aus tiefem
Träumen:

„Das Leben schien mir so schön, seit er in
mein Dasein getreten! Es war im Spätsommer.
Wir lernten uns auf ganz alltägliche Weise ken-

neu. Eine Regenschirmbekanntschaft. Damals
bat er, mich hie und da vom Geschäft nach Hause
begleiten zu dürfen. Ich konnte es seinen offe-
nen, ehrlichen Augen nicht abschlagen. Und wie
freute ich mich den ganzen Tag, wie leicht und
lieb wurde mir die geisttötende und trockene Ar-
beit des Fakturenschreibens, wenn ich wußte,
er wird ain Abend vor dem Kontor stehen und
auf mich warten.

Und wie köstlich und ach, wie kurz diese

Heimwege waren! Er versteht so anziehend zu
Plaudern. Allem gewöhnlichen Klatsch ist sein
ernstes Wesen abhold. Wenn er von seinen Be-
kannten sprach, tat er's, um einen schönen oder
merkwürdigen Zug von ihnen zu erwähnen;
kleiner Schwächen gedachte er mit liebevoller
Nachsicht. Am liebsten aber sprach er mir von
seineil Kunstgenüssen, von den Werken großer
Meister, die er gehört, von den Büchern, die er
gerade las, von fremden Ländern und den wun-
derlichen Sitten und Gebräuchen ihrer Bewoh-
ner.

Über manches wußte auch ich einigen Be-
scheid, und er verhehlte inir die Freude darüber
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nidEjt, bafg id) für mehr al§ eitlen ipuig unb leere

gerftreuung ©inn unb Gerftänbni§ geigte, 3d)
muffte put bon ©nglanb ergäben, too er nie
getoefen ift. ©o ïartt eê mir git gut, bafg mid)
bor brei 3aïjten unfere ©djanbe in bie 2Mt
ïjinauëgetrieBen. llnb al§ id) pm einmal mit
©ntgiiden bon ben fd)ottifd)en Hodjlänbern, ben
©een unb SSafferfatten fprad), ben prächtigen
©plöffertt unb SXirpen, ben alten SIbteien unb
griebhöfen unb bout SSieer, ba meinte er in
halbem ©djerge, ba mitten toir einmal Beibe gu»

fammen hingehen. 3d) berftanb ben ©inn feiner
SBorte unb toar Beraufpt bout ©Kid. ©ietjft bit,
fo ïinbifch toar id), jo gang bergaff id) unfer
llnglüd unb bie Breite Stluft, bie gtoifpen mir
unb put fich auftut." —

©ie bermopte nid)t inciter gu reben. SBep

mutig Betrachtete fie ben Sting, ben fie bom

ginger geftreift hatte. ®a§ Sicht Brach fid)

bielfältig in betu glpernben ©belftein. SIB oB

ber ©tang fie fchmerge, Barg fie baê SBIeittob

fpneïï in ber Hanb. ©er Gruber toar aufge»
jtanben. ©r hatte BemerBt, bafg bie ©chtoefter
mit ben ©ränen Bämpfte. ©a redte er fich

hop auf unb Ballte bie gäufte, aB gälte e§

einen Sümpf auf ©ob unb SeBen mit beut toi»

brigen ©efpid. ©ann ftiefg er hart unb tropg
herbor :

,,©ei nidlt bergagt, e<§ dann noih alleê gut
»erben. 3d) habe ftolge Hoffnungen. 3ch
bir meine ißläne nicht länger gelgeim halten,
©elingen fie, ift bir geholfen." @r !am nid)t
toeiter; fei ee>, bah thm ein gtoeifel bie Stehle

gufpnürte, fei eê, baff bie ©pant pn pnberte,
feine ©eele gu enthüllen. ®ie ©chtoefter fa'h

ihn erftaunt, Befrembet an.

Stach einer Keinen SBeile fuhr er fort: „3d)
h'aBe bir immer berheimlipt, toaê ich' tm ©pilbe
führte, toenn ich tn tue Stäpte pnein fchrieB,
tote fep bit mid) auch mit gragen Beftürmteft.
3ch toiH eê bir feigt jagen: 3ch fd)rieB meine
erfte größere ©ichtung, ein ©rama; ïein ge=

toöhnlipep fo hoff ich, fonbern ein ernfteê
Sunfttoerf. 3d) nahm meine gange Straft gu»

fammen, baê ©aient, baê mir maffgeBertbe
Scute auf ©runb ïleinerer Slrbeiten gugeftan»
ben, an einem großen SBerf gu ertoeifen, Gor
einigen SBopen tourbe bie Steinfprift abgefplof»
fen. 3d) fanbte fie einem ©ramaturgen, ber

git ben erften feineê gapeâ im beutfcljen @prap=
geBiet gcplt, beffen Urteil für mich auëfplag»
geßenb ift. 3ch fc^ilberte ihm in toenig SBorten

:r itnb 0d)tt>efier.

meine Sage unb bat ihn, meinem SBerï gur
©arftellitng auf ber Güpte gu berhelfen, fofern
fein Bûnftlerifpeê ©etoiffen bieë gulaffe. ©äg=
lid), ftünblid), Bin id) feiner SInttoort getoärtig.
Hub fd)on brängen fich neue Glane in meinem
©eifte unb fupen ba§ Sicht. 3<h ü>iH ringen
unb Bämpfen, toa§ id) immer Bann. 3d) iotH
unfern gefcïfânbeten Stamen toieber gu ©Biren
Bringen."

©ie'©cfitoefter hatte gefpannt gelaufpt. ©in
Schimmer ber Hoffnung leuchtete in ihren SIu»

gen auf. SIBer nur einen SIugenBIid lang,
©ann mochten fid) leife Qtoeifel in ihr regen,
ob eë möglich fei, fo rafp unb !ühn burch eine

Stünftlertat ben ©panbfled einer gamilie gu

tilgen unb ©hre unb Stufehe n gu erlangen.
SIBer fie hatte ben Gruber, bem eê fo heilig nnb

ernft toar, biel git lieb, um ihm feine glüdlicfje
©elBfttäufchung gu nehmen unb ihm burch läp
menbe gtoeifel toeh gu tun.

„©rgähle mir Bon beinern SBerï," Bat fie

nap Bürgern ©ptoeigen.
„SJtein ©rama," Begann SStartin ohne llm=

fptoeife, „ift geboren auê ber fogialen Stot un»
jerer ©age. Qtoei Sßelten ftehen fid) gegenüber:

Hier. Gegitterte, benen bie ©orge unB tägliche

Grot fremb ift, bie gebanBenloê ihre Beborgugte

Stellung aB ettoaê ©elbftberftânblipeê fptnep
men, einem berfeinerten SeBenêgenuff Bmlbigen

unb baBei bie untern Staffen fdpeel anfehen,
toenn fie fich auch hergubrängen tooKen gu ben

©ifthen beê SeBenê — bort ©ebrücBte, ©nterbte,
bie Berauf cht finb bon bem neuen ©bangeliitm,
bemgufolge alle ©tauBgeBorenen ba§ gleicfie

SIrtrept auf bie ©üter biefer ©rbe haben, unb
bereu ©ntfplufj feftfteïjt, biefeê ihnen borent»

haltene Stecht mit ©etoalt fich gu ertroigen.

Qu Geginn nieineê ©titdeê finb bie Seiben»

fpaften hüben unb britBen aufgepeitfcht ; man
jteht am GoraBenb beê GûrgerBriegeê.

®a greift mein Helb ein. ©§ ift ber ©opt
eineê 3nbuftrieBönig§, fugenblich unb feurig,
hodfgeBilbet, grunbebel. ©urch feine reine
Siebe gu einem herrlichen ©efdföbf au§ bem

GoIBe, ba§ er gu feinem SSeiBe Beftimmt hat,
ift er mit feiner gamilie gerfallen. 3" ben
Greifen beê Gefpeê aufgetoachfen, Bennt er
burch fein Gerhaltniê auch genau Sage unb
©enBart be§ arbeitenben Golïeê. ©r fieht bie

gehler auf Beiben Seiten: bort Bequemet @id)=

gehenlaffen in ben üBerlieferten gormen, hier
gtoeifellofe ©nge unb Gegrengtheit unb uBIeë

sso Alb, Fischli: Br

nicht, daß ich für mehr als eitlen Putz und leere

Zerstreuung Sinn und Verständnis zeigte. Ich
mußte ihm von England erzählen, wo er nie
gewesen ist. So kam es mir zu gut, daß mich
vor drei Jahren unsere Schande in die Welt
hinausgetrieben. Und als ich ihm einmal mit
Entzücken, von den schottischen Hochländern, den
Seen und Wasserfällen sprach, den prächtigen
Schlössern und Kirchen, den alten Abteien und
Friedhösen und vom Meer, da meinte er in
halbem Scherze, da müßten wir einmal beide zu-
sammen hingehen. Ich verstand den Sinn seiner
Worte und war berauscht vom Glück. Siehst du,
so kindisch war ich, so ganz vergaß ich unser
Unglück und die breite Kluft, die zwischen mir
und ihm sich auftut." —

Sie vermochte nicht weiter zu reden. Weh-

mütig betrachtete sie den Ring, den sie vom
Finger gestreift hatte. Das Licht brach sich

vielfältig in dem glitzernden Edelstein. Als ob

der Glanz sie schmerze, barg sie das Kleinod
schnell in der Hand. Der Bruder war aufge-
standen. Er hatte bemerkt, daß die Schwester
mit den Tränen kämpfte. Da reckte er sich

hoch auf und ballte die Fäuste, als gälte es

einen Kampf auf Tod und Leben mit dem wi-
drigen Geschick. Dann stieß er hart und trotzig
hervor:

„Sei nicht verzagt, es kann noch alles gut
werden. Ich habe stolze Hoffnungen. Ich kann
dir meine Pläne nicht länger geheim halten.
Gelingen sie, ist dir geholfen." Er kam nicht
weiter; sei es, daß ihm ein Zweifel die Kehle
zuschnürte, sei es, daß die Scham ihn hinderte,
seine Seele zu enthüllen. Die Schwester sah

ihn erstaunt, befremdet an.

Nach einer kleinen Weile fuhr er fort: „Ich
habe dir immer verheimlicht, was ich im Schilde
führte, wenn ich in die Nächte hinein schrieb,
wie sehr du mich auch mit Fragen bestürmtest.
Ich will es dir jetzt sagen: Ich schrieb meine
erste größere Dichtung, ein Drama; kein ge-

wohnliches, so hoff' ich, sondern ein ernstes
Kunstwerk. Ich nahm meine ganze Kraft zu-
sammen, das Talent, das mir maßgebende
Leute auf Grund kleinerer Arbeiten zugestan-
den, an einem großen Werk zu erweisen. Vor
einigen Wochen wurde die Reinschrift abgeschlos-

sen. Ich sandte sie einem Dramaturgen, der

zu den ersten seines Faches im deutschen Sprach-
gebiet zählt, dessen Urteil für mich ausschlag-
gebend ist. Ich schilderte ihm in wenig Worten

n und Schwester,

meine Lage und bat ihn, meinem Werk zur
Darstellung auf der Bühne zu verhelfen, sosern
sein künstlerisches Gewissen dies zulasse. Täg-
lich, stündlich, bin ich seiner Antwort gewärtig.
Und schon drängen sich neue Pläne in meinem
Geiste und suchen das Licht. Ich will ringen
und kämpfen, was ich immer kann. Ich will
unsern geschändeten Namen wieder zu Ehren
bringen."

Die Schwester hatte gespannt gelauscht. Ein
Schimmer der Hoffnung leuchtete in ihren Au-
gen auf. Aber nur einen Augenblick lang.
Dann mochten sich leise Zweifel in ihr regen,
ob es möglich fei, so rasch und kühn durch eine

Künstlertat den Schandfleck einer Familie zu
tilgen und Ehre und Ansehen zu erlangen.
Aber sie hatte den Bruder, dem es so heilig und

ernst war, viel zu lieb, um ihm seine glückliche

Selbsttäuschung zu nehmen und ihm durch läh-
mende Zweifel weh zu tun.

„Erzähle mir von deinen: Werk," bat sie

nach kurzem Schweigen.

„Mein Drama," begann Martin ohne Am-
schweife, „ist geboren aus der sozialen Not un-
serer Tage. Zwei Welten stehen sich gegenüber:

Hier Begüterte, denen die Sorge ums tägliche

Brot fremd ist, die gedankenlos ihre bevorzugte

Stellung als etwas Selbstverständliches hinneh-

men, einem verfeinerten Lebensgenuß huldigen
und dabei die untern Klassen scheel ansehen,

wenn sie sich auch herzudrängen wollen zu den

Tischen des Lebens — dort Gedrückte, Enterbte,
die berauscht sind von dem neuen Evangelium,
demzufolge alle Staubgeborenen das gleiche

Anrecht auf die Güter dieser Erde haben, und
deren Entschluß feststeht, dieses ihnen vorent-
haltene Recht mit Gewalt sich zu ertrotzen.

Zu Beginn meines Stückes sind die Leiden-
schaften hüben und drüben aufgepeitscht; man
steht am Vorabend des Bürgerkrieges.

Da greift mein Held ein. Es ist der Sohn
eines Jnduftriekönigs, jugendlich und feurig,
hochgebildet, grundedel. Durch seine reine
Liebe zu einem herrlichen Geschöpf aus dem

Volke, das er zu seinem Weibe bestimmt hat,
ist er mit feiner Familie zerfallen. In den

Kreisen des Besitzes aufgewachsen, kennt er
durch sein Verhältnis auch genau Lage und
Denkart des arbeitenden Volkes. Er sieht die

Fehler auf beiden Seiten: dort bequemes Sich-
gehenlassen in den überlieferten Formen, hier
zweifellose Enge und Begrenztheit und übles
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©djlagtoörtertum, in Reiben Sagern ein über«
trieBener ®ieêfeitêtultuê oljne ©djtoung unb
aller Ijöljertt fgbeale Bat.

®iefe ©rtenntniê ReBt iïjn i'tBet bie 5ßax=

teien, fein ntitfûljlenbeê perg aBex ïoeift iïjn
auf bie ©eile bex Sfttl)feligen unb SMabenen,
iBnen ein Reifer unb $ül)xer gu fein. ®enn er

glaubt, erïannt gu IjaBen, bajj bie Staffen biel=

fad) bau felfiftifdjen unb getoiffenlofen ©tre=
Bern in bie ijrre geführt toerben. llnb fo mirft
ex in xafdjem ©ntfdfilufj Steidjtum unb ©taub
lueg unb gieïjt baê rufjige äöerfgetoanb an, um
alê SlrBeiter unter Slrbeitern gu tämpfen. SIber

inêgeïjeim |at er fidj ein ï)ôï)ete3 Qiel gefeilt,
alê. ben Brutalen ©ieg ber bumpfen SStaffe gut

bertoirtlidjen, babon er fid) nur llnguteê ber=

fpridjt. ©r erfeRnt eine neue Slera ber ©e=

xedjtigfeit, ber SkrföBnung unb ber fxieblidjen
£laffengemeinfd)aft, ein bexjûngteê, gläubig«
ftaxfeê ©Briftentum. Slllein in ben eigenen
®ämf)ferreifien berfannt unb Beargtoöl)nt, fällt
er alê ©xfter im ait§Bted)enben 33ürger!xieg."

„SCIfo Bat er fidj umfanft unb nulgloê ge=

opfert? ®aê ift traurig," toanbte bie ©djtoe«
fter ein.

„Stein," entgegnete Startin, „nicBt nuigloê,
nic^t bergeBIidj. Dpfertaten finb nie nutgloê.
Seber ent'feimt ein ©egen. DB morgen fdjon,
oB exft in Bjuribert jgal)rert, baê fpielt feine
Stolle."

ig m ©ang bxunten touxben ©c^ritte BorBar.
Start:it jap nad) ber UBr. „®ie SIBenbpoft,"
fagte er. Ottilie Bmxdjte auf. ,,@ê ift nicBt ber

©djritt beê SSxieftxâgexê," ffaxacf) fie.

®a pochte eê an bie ®ür, unb auf ein gtoei«

fadjeê „perein" trat ein nid^t me!)r junger
Stenn, in getoät)Itex ®Ieibung unb bon frifdjem
SluêfeBen, in bie ©tuBe. ®ie ©efd)lnifter toareu
aufgeftanbeu.- Ottilie, jap exBlafjt, ftütgte fid)
auf bie ©tuBHeBne. ©tumme Slide mürben ge=

toedjfelt. ®a» SStäbdjen, beut ber Sefitdj galt,
bergafj in ber ©rregung gang, ben jfpunb mit
beut Srubex Beïannt gut tnacpen. ®a Bot biefer
Staxtiu bie panb unb nannte feinen Stamen.
„3Br Struber?" toanbte er fidj Bi^rauf fra=
genb an Ottilie. @ie nidte.

Stan feilte fid) an ben Safdj.
Sladj einer flehten berlegeiten ©itlle' nalim

ber ©aft baê SBort. „Psüxettoegen Bin id) per«

geïommen," fpradj er, gu Ottilie getoenbet,

trop SB^sm SerBot, trois meinem Serfpredjen,
eê nid)t gu tun. $dj fann, id) barf Spuen nicljt

uteBr bexfditoeigen, toie gut id) Bin. ©ie
müffen eê längft gefitBIt pabett. ©eBen ©ie
mir nur ein freunblidjeê SSort, nur einen güti«
gen Slid, bajj id) toeifj, ©ie güxnen mir nidjt."

Sept Begtoang Ottilie nid)t länger iBx müti=

fam berBalteneê SBep. ®aê ©efidjt mit Beiben

pänben Bebedenb, Brad) fie in ein peftigeë Sßei«

neu auê. ®er ©aft ftarrte ratloê bor fid) Bin.
®a fprad) Sîartin in Bittexm ©d)iuerg: „Steine
©cljtocfter patte leiber nur gu fepr llrfad)e, ©ie
um SBb ^fernbleiben gu Bitten, mein perr.. SBir
tragen baê Sfainêgeicpen ber ©djanbe an ber
©tirn, finb enteBrt unb geBxanbmarït burdj bie

©d)ulb unfereê Satexs."
„ilnmöglidj."
,,@ê ift fo, toie id) fage. 3;dj beute, ©ie er«

fparen mir toeitexe SBoxte."
®ex ©aft ergriff bie panb Ottilienê. „2txm=

fte!" fagte er bod fdjmerglidjen SSÎitleibê.

„©eBen ©ie, geBen ©ie!" Bat baê Stäbcfjen.
©r gögerte, unb bann ging er. —

SSenige SlugenBIide fpäter tarn ber Sxief«
träger unb Bxacf)te ein grojjeê gelBeê Hubert.
SStaxtin öffnete eê paftig. ©eine panbfcljrift lag
barin mit beut erfeBnten SegleitBrief, „Sieê
laut," Bat iBn bie ©djtoefter.

®a la» er fteBenb ben Srief.
„Sdj ^nte Spnen bringenb, mit bem ©djritt

an bie Öffentlidj'feit nod) gugutoaxten. ®ie
©rö^e SB^"^ SSotlenê nötigt Sldjtung aB. ^cB
gtoeifle nidjt, bafj in ^Bnen ein ®idjter, biel=

leicBt fogax ein ®ramatitex ftedt. ®od) finb
©ie nodj gu feBx bon ^B^£n gxofgen SSorBilbexn

aBBängig, tonnen noiB nicfjt ^B^^ ©igenaxt auê=

geben, £îB^ eigene ©pracpe reben. 23ebenten

©ie, alle StadjaBmung ift toextloê; nur baê llv-
toüiBfige, ©igenftänbige Bat Slnrecpt auf ,S3eadj=

tung im Steid) ber ernften Hitnft. Sludj man«
gelt SB^^a nodj in B^Bent ©rabe baê SIBrun«

bungêBebiixfniê, bie tünftlexifd)e ©elBftgucBt.
©ie tonnen nodj nidjt bergiäjten, ein fdjoneê
©ingelBilb nid)t preiêgeBen, aiuB toenn eê fid)
nid)t organifd) inê ©ange einfügen toil!. ScB

fann pier nidjt auf @ingell)eiten eingel)en. S3ex=

fdtiebene SSemertuirgen erlaubt' id) mir auf bent
Staube SB^ê Sianuftripteê anguBringen. ^cB
Bitte ©ie, mir meine DffenBeit iticpt üBel gu
neBmen. fgiB Bätte mir übexBauftt nicpt bie
SSlül)e genommen, SBnen gu fd)reiBen, toenn idj
nicpt bitrcB all baê Âlcnbentionelle unb ^ugenb«
licp=llnxeife pBreê S3erfud)ê bie ©olbabern beê

edjten Xalenteê Bätte burtBfdjitnmexn feBen." —-

ggs Alb. Fischli: Bruder und Schwester.

Schlagwörtertum, in beiden Lagern ein über-
triebener Diesseitskultus ahne Schwung und
aller höhern Ideale bar.

Diese Erkenntnis hebt ihn über die Par-
teien, sein mitfühlendes Herz aber weist ihn
aus die Seite der Mühseligen und Beladenen,

ihnen ein Helfer und Führer zu sein. Denn er

glaubt, erkannt zu haben, daß die Massen viel-
fach von selbstischen und gewissenlosen Stre-
bern in die Irre geführt werden. Und so wirft
er in raschem Entschluß Reichtum und Stand
weg und zieht das rußige Werkgewand an, um
als Arbeiter unter Arbeitern zu kämpfen. Aber
insgeheim hat er sich ein höheres Ziel gesetzt,

als den brutalen Sieg der dumpfen Masse zu
verwirklichen, davon er sich nur Ungutes ver-
spricht. Er ersehnt eine neue Aera der Ge-

rechtigkeit, der Versöhnung und der friedlichen
Klassengemeinschaft, ein verjüngtes, gläubig-
starkes Christentum. Allein in den eigenen
Kämpferreihen verkannt und beargwöhnt, fällt
er als Erster im ausbrechenden Bürgerkrieg."

„Also hat er sich umsonst und nutzlos ge-
opfert? Das ist traurig," wandte die Schwe-
ster ein.

„Nein," entgegnete Martin, „nicht nutzlos,
nicht vergeblich. Opfertaten sind nie nutzlos.
Jeder entkeimt ein Segen. Ob morgen schon,
ob erst in hundert Jahren, das spielt keine
Rolle."

Im Gang drunten wurden Schritte hörbar.
Martin sah nach der Uhr. „Die Abendpost,"
sagte er. Ottilie horchte auf. „Es ist nicht der

Schritt des Briefträgers," sprach sie.

Da pochte es an die Tür, und auf ein zwei-
faches „Herein" trat ein nicht mehr junger
Mann, in gewählter Kleidung und von frischem
Aussehen, in die Stube. Die Geschwister waren
aufgestanden. Ottilie, jäh erblaßt, stützte sich

auf die Stuhllehne. Stumme Blicke wurden ge-
wechselt. Das Mädchen, dein der Besuch galt,
vergaß in der Erregung ganz, den Freund mit
dem Bruder bekannt zu machen. Da bot dieser
Martin die Hand und nannte seinen Namen.
„Ihr Bruder?" wandte er sich hieraus fra-
gend an Ottilie. Sie nickte.

Man fetzte sich an den Tisch.
Nach einer kleinen verlegenen Stille nahm

der Gast das Wort. „Ihretwegen bin ich her-
gekommen," sprach er, zu Ottilie gewendet,
trotz Ihrem Verbat, trotz meinem Versprechen,
es nicht zu tun. Ich kann, ich darf Ihnen nicht

mehr verschweigen, wie gut ich Ihnen bin. Sie
müssen es längst gefühlt haben. Geben Sie
mir nur ein freundliches Wort, nur einen güti-
gen Blick, daß ich weiß, Sie zürnen mir nicht."

Jetzt bezwäng Ottilie nicht länger ihr müh-
sam verhaltenes Weh. Das Gesicht mit beiden

Händen bedeckend, brach sie in ein heftiges Wei-
neu aus. Der Gast starrte ratlos vor sich hin.
Da sprach Martin in bitterm Schmerz: „Meine
Schwester hatte leider nur zu sehr Ursache, Sie
um Ihr Fernbleiben zu bitten, mein Herr., Wir
tragen das Kainszeichen der Schande an der
Stirn, sind entehrt und gebrandmarkt durch die

Schuld unseres Vaters."
„Unmöglich."
„Es ist so, wie ich sage. Ich denke, Sie er-

sparen mir weitere Worte."
Der Gast ergriff die Hand Ottiliens. „Ärm-

ste!" sagte er voll schmerzlichen Mitleids.
„Gehen Sie, gehen Sie!" bat das Mädchen.

Er zögerte, und dann ging er. —
Wenige Augenblicke später kam der Brief-

träger und brachte ein großes gelbes Kuvert.
Martin öffnete es hastig. Seine Handschrift lag
darin mit dem ersehnten Begleitbrief. „Lies
laut," bat ihn die Schwester.

Da las er stehend den Brief.
„Ich rate Ihnen dringend, mit dem Schritt

an die Öffentlichkeit noch zuzuwarten. Die
Größe Ihres Wollens nötigt Achtung ab. Ich
zweifle nicht, daß in Ihnen ein Dichter, viel-
leicht sogar ein Dramatiker steckt. Doch sind
Sie noch zu sehr von Ihren großen Vorbildern
abhängig, können noch nicht Ihre Eigenart aus-
geben, Ihre eigene Sprache reden. Bedenken

Sie, alle Nachahmung ist wertlos; nur das Ur-
wüchsige, Eigenständige hat Anrecht aus Beach-

tung im Reich der ernsten Kunst. Auch man-
gelt Ihnen nach in hohem Grade das Abrun-
dungsbedürfnis, die künstlerische Selbstzucht.
Sie können noch nicht verzichten, ein schönes

Einzelbild nicht preisgeben, auch wenn es sich

nicht organisch ins Ganze einfügen will. Ich
kann hier nicht aus Einzelheiten eingehein Ver-
schiedene Bemerkungen erlaubt' ich mir auf dem
Rande Ihres Manuskriptes anzubringen. Ich
bitte Sie, mir meine Offenheit nicht übel zu
nehmen. Ich hätte mir überhaupt nicht die

Mühe genommen, Ihnen zu schreiben, wenn ich

nicht durch all das Konventionelle und Jugend-
lich-Unreife Ihres Versuchs die Goldadern des
echten Talentes hätte durchschimmern sehen." —-



©rnft ©atgti: gdf glaube. — ©iobanni SCnaffafi: ®te 3tübenbrüf)e. 393

SBieber toar eê ftifl in ber ©tube, ©raußen
toar bie flîacfft längft BereingeBrodfen. ©ebämf>f=
ter fdfotl ber ßärm ber ©äffe Berauf, baê ®nar=
ren ber Stäber, baë ©eïlmgel ber ©glitten, bie

Schritte ber ©ilenben. ©er 2)tonb mußte îjoc^i

am Rimmel [teilen, ©ein Sidft fiel nidft rneßr
burdfë genfter. 3tur eine unßeftimmte §efle
berriet, baß er nodf freien.

§Im ©ifcß faß Ottilie nnb fcßrieb einen SSrief.
©aê Ijaftige ©ilen ber geber iiBer baë ißafüer
toar baê einzige ©eräufdf im Simmer.

ÜDcartin faß tote gubor am Ofen nnb toüfftte
mit ber Gstfenïrûtfe in ben ©Inten. $a fal) er,
toie bie ©cßtoefter ben 35rief in einen llmfcfflag
tat nnb gugletdf ben Sîing îjineingleiten lief;,
eße fie baë ©dfreiBen berftegelte.

,,3Baê Beginnft bu?" fragte er Beftürgt.

„2Ba§ icß muf," gaB fie faft tonloê gur 2Int=
toort.

„Ottilie," rief er troftenb, „fei nidft fo mut=
lûê, fo bergagt. fftodf Bann aïïeê gut toerben.
©iet), idf laß miclf audf nidft unterlriegen. gclf
feïje ïlar ein, toie toeit ber ÜFtann redft Bat. Unb
fo fang' idf nodf einmal bon born an. llnb bann
frag' idf nßer£)auf)t niemanb rneffr um feine
Meinung, ©ieêmal muß e§ gelingen."

IXnb bamit ergriff er bie auf bem ©tfdf Iie=

genbe £ianbfdfrift unb toarf fie inê geuer, baff
es> eine freite Soße gaB. ©er ©lutfdfein Beleudf=
tete fein ftolgeê, männlidfeä ©efidft, auê bem
bie fraftßeruufiie Suberfit^t ftrafilte, bie ben

©ieg berßeißt.
Ottilie fagte toeßmiitig: „gür midf toirb e§

gu fpät fein, gcß Bin bocß nur ein SJÎâbdfen."

3d) glaube.
©tergeffen mill id), roas fo fraurig marf)f :

©es langen Sebens grengenlofe ©tad)f,
•Sin leiögeßämmerf, mübes 9Kenfd)enßer3,

3erbrod)'ne Hoffnung, einen liefen Scßmerg -
©en bleichen Junger unb bie blaffe ïîol,
(Srffiàle Saaten unb ben büftern ©ob —

îiod) bltlßf aus fcßaler ginfternis ein ©räum!
llnb ob bes Gimmels golbner Sfernenbaum
3n lobesbunklen 5läd)fen fliirgen mag:
3d) glaube jaud)3enb an ben ßoßen ©ag

@rnft SBatäti.

S)ie Slöbenbrübe. *)
93on ©iobannt Wnaftaft.

Sruber Ißiftor toarf einen Slid natif oben,
nad) bem 23erg, too auë bem SBiefengrün ber
toeiße .tirdfhtrm bon ©agno aufragte. ©a§
©orf lag feîjr ßodf, unb er füllte ftdf fo alt unb

*) ©ioOautti Stnaftafi, gefiorüen 1926, bon SBerttf
SKatftematit'telfrer in Sugatto, bot fid) bei feinen
Sanbiteuten bieifeitê uttb jenfeitê beg ©otttiarbg
ein bantbareê SCnbenten gefiebert babitrd), bafj er
fid) fein gangeg geben lang um ein gitteS ©inber»
nebmen gtuifdien feinem Raitton unb ber übrigen
©düneig bemüßte. ©eine toarmtfergigen uttb frob=
mutigen ©cfc£)ict)ten itub Söitber artg bem ©effin finb
für ben, ber greube am gtalienifdfen uttb Siebe
gttm ©effinerbott I)at, eine teidjte uttb bcrgnitglicbe
Settüre:

Vita Ticinese, La Seconda Gioventù, AI bravo
présidente, Seena della vita luganese, Il Mangia
comune, Scene elettorali ticinesi, Nostranelle, ber=
auêgegeben bon 9tlfreb Strnotb, Sngano.

©em a3attbd)en Stofiranette ift biefe ©rgiibluttg
entnommen.

fo miibe. âlBer eë I)anbelte ftcf) fa um eine arme
SBittoe mit einer ©dfar Sinber. ©a mußte man
auäj biefe äüulffal auf ftd) neBmten. ©rum SJÎut
unb bortoart»!

SSruber Sßiftor, ber ßaienBtuber unb ©tn=
gitger Dorn ßapuginerüofter in Sttgano, toar
einmal ©olbat Bei ©artBalbi getoefen. ©r Blatte
eine ©aftferïeitêmebaiïïe berbient unb erhalten,
gn ber gotge getoälgrten fie itjm aitd) eine 5ßen=

fton. ©ie geiftigen Hräfte toaren nodf nic^t et=
lafimt, aBer bie ^orfterïrâfte fingen an itad)=
gulaffen. @r tourbe BeleiBt, ba» $erg toollte
nidft melfr rec^t, folt^ mü^famei Steigen, toie
ba§, ba.§ il)nt noäf Beborftanb, machte ifnu bodf)

übermäßig gu fdfaffert. llnb bagu bie Beiße 9Iu=

guftfonne, eine ©titnbe bor Wittag, bie fogar
-bie gelfen fdflnißen inapte.

Ernst Balzli: Ich glaube. -- Giovanni Anastasi: Die Rübenbrühe. SS3

Wieder war es still in der Stube. Draußen
war die Nacht längst hereingebrochen. Gedämps-
ter scholl der Lärm der Gasse herauf, das Knar-
ren der Räder, das Geklingel der Schlitten, die

Schritte der Eilenden. Der Mond mußte hoch

am Himmel stehen. Sein Licht fiel nicht mehr
durchs Fenster. Nur eine unbestimmte Helle
verriet, daß er noch schien.

Am Tisch saß Ottilie und schrieb einen Brief.
Das hastige Eilen der Feder über das Papier
war das einzige Geräusch im Zimmer.

Martin saß wie zuvor am Ofen und wühlte
mit der Eisenkrücke in den Gluten. Da sah er,
wie die Schwester den Brief in einen Umschlag
tat und zugleich den Ring hineingleiten ließ,
ehe sie das Schreiben versiegelte.

„Was beginnst du?" fragte er bestürzt.

„Was ich muß," gab sie fast tonlos zur Ant-
wort.

„Ottilie," rief er tröstend, „sei nicht so mut-
los, so verzagt. Noch kann alles gut werden.
Sieh, ich laß mich auch nicht unterkriegen. Ich
sehe klar ein, wie weit der Mann recht hat. Und
so sang' ich noch einmal von vorn an. Und dann
frag' ich überhaupt niemand mehr um seine
Meinung. Diesmal muß es gelingen."

Und damit ergriff er die auf dem Tisch lie-
gende Handschrift und warf sie ins Feuer, daß
es eine helle Lohe gab. Der Glutschein beleuch-
tete sein stolzes, männliches Gesicht, aus dem
die kraftbewußte Zuversicht strahlte, die den

Sieg verheißt.
Ottilie sagte wehmütig: „Für mich wird es

zu spät sein. Ich bin doch nur ein Mädchen."

Ich glaube.
Vergessen will ich, was so traurig macht:
Des langen Lebens grenzenlose Nacht,
Ein leidgehämmerk, müdes Menschenherz,

Zerbroch'ne Äoffnung, einen tiefen Schmerz -
Den bleichen ànger und die blasse Not,
Erstickte Saaten und den düstern Tod —

Noch blüht aus schaler Finsternis ein Traum!
Und ob des Kimmels goldner Sternenbaum

In todesdunklen Nächten stürzen mag:
Ich glaube jauchzend an den hohen Tag!

Ernst Balzli.

Die Rübenbrühe.*)
Von Giovanni Anastasi.

Bruder Viktor warf einen Blick nach oben,
nach dem Berg, wo aus dem Wiesengrün der
weiße Kirchturm von Sagno aufragte. Das
Dorf lag sehr hoch, und er fühlte sich so alt und

2) Giovanni Anastasi, gestorben 1926, von Beruf
Mathematiklehrer in Lugano, hat sich bei seinen
Landsleuten diesseits und jenseits des Gotthards
ein dankbares Alldenken gesichert dadurch, daß er
sich sein ganzes Leben lang um ein gutes Einver-
nehmen zwischen seinem Kanton und der übrigen
Schweiz bemühte. Seine warmherzigen und froh-
mütigen Geschichten und Bilder aus dem Tessin sind
für den, der Freude am Italienischen und Liebe
zum Tessinervolk hat, eine leichte und vergnügliche
Lektüre:

Vita lÜcwsse, 1.2 Zeeouüa Llíovsutà, ^.1 bravo
presidents, Zceua üella vita luZauese, II Nangia
coiuuns, Lceris elsttorali ticinesi, dlostrsuelle, her-
ausgegeben von Alfred Arnold, Lugano.

Dem Bändchen Nostranelle ist diese Erzählung
entnommen.

so müde. Aber es handelte sich ja um eine arme
Witwe mit einer Schar Kinder. Da mußte man
auch diese Mühsal auf sich nehmen. Drum Mut
und vorwärts!

Bruder Viktor, der Laienbruder und Ein-
züger voin Kapuzinerkloster in Lugano, war
einmal Soldat bei Garibaldi gewesen. Er hatte
eine Tapferkeitsmedaille verdient und erhalten.
In der Folge gewährten sie ihm auch eine Pen-
sion. Die geistigen Kräfte waren noch nicht er-
lahmt, aber die Körperkräfte fingen an nach-
zulassen. Er wurde beleibt, das Herz wollte
nicht mehr recht, solch mühsames Steigen, wie
das, das ihm noch bevorstand, machte ihm doch

übermäßig zu schaffen. Und dazu die heiße Au-
gustsonne, eine Stunde vor Mittag, die sogar
die Felsen schwitzen machte.


	Bruder und Schwester

