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340 Gmit Zabn: Dasd 3weite Leben.

Das jweite Leben

Gine Grzahlung von Crnjt Jabhn.

Finfzehnies Kapitel

Jtun faf Magnus Jm Ebuet vieder auf jei-
nem fleinen Gute, Der Vejud) in Gerifon, der
Tod Der Sdivefter nie peit lag Das fdhon
guriif! Dag Tageivert half wieder iiber Traier
und Heimvel) Briden dlagen. Aber gan3
Jdhviegen jie nid)t, fondern toogten unter den
DBriiden wie ein Strom, der bald Hod) unbd ftiix-
mijd), bald ftiller flieft. Die Trauer und dasd
Heimiveh) galten ber entflofenen Lufretia fo-
wohl vie der Schivefter, die ihr einfamesd Leben
bejdloffen hatte. Und mandmal zogen fie aud
gl etner drittenr, und paren dann mehr ein BVe-
Dauern, dafs jie fo iweit entfernt war, beven hei-
teve Rraft wohlgetan hHatte.

Jn Altingen wurden der Lifterer und Hod-
mutsnarren immer veniger. €3 ar erftaun-
tich, weld) ein Verfehr auf einmal 3ivijden dem
Gut gum Badli und dbem Dorf beftand. Da
liefen bie Rinber in ihren Freiftunden dem Jm
Ebnet unter die Werfftattiic odber in den Garten
nad). Gie ftandben mandmal in gangen Griipp-
lein befjammen und jdauten dem arbeitfamen
Deann 3u, wie er Shuibmefier ober Hobel,
Sdjaufel ober Hade handhabte. Sie iwarteten
geduldig, bi§ er etwa aufidhoute und fie an-
jprad); benn baf er fiir jedes von thnen bon
Beit 3u Feit ein freundlicges Wort Hatte, uf-
ten jie fidger unb gingen aud nie fort, ohne daf
er ibnen etwa einen Apfel odber fonjt etwas
Redteres gugeftectt odber ifhnen ein Vogelneft, das
Treiben eines Ymeifenhaufens, eine eigene Ur-
beit ober fonft irgendeine fleine WMertmwiirbigteit
gezeigt Datte. Der Hansli Tobler und fein
Sdivefterdien waren in der Freundidaft jdhon
fo veit, bafy jte mandymal an Magnus’ Tijd
effen durften. Gr bereitete wunderbare Suppen
und Breie unbd fparte an diefen mit Jucker nidht,
wenn er Redermduler ju Gafte Hhatte. Heute
ftand ein Mddbdjen mit veriveinten Yugen bor
thm unbd exzdahlte nad) anfanglichem Wiberftre-
ben, baf die Mutter franf liege und der Vater
idhimpfe, iveil bas Geld nirgends Binveide.
Morgen war der Mann vom BVadli 3u Bejud)
bei ben BVedringten und lief beim TWeggehen
eine fleine Summe jurii€, die fiir ein paar
Wodjen iiber dic Sorgen Half. Diefen Tag fam
ein Sdulbenbauer und flagte, dbaf ihm eine
Giilt aufgefitnbet fei und er dbas Geld nidit u

(Fortfesung.)

finben vermbge, und iweil Magnus ihn als ehr-
[ich fannte, fibernahm er bie Shuldjdrift.

Aber nidht nur wm Geld famen bdie von
Altingen. Sonft iitrden des einfamen Nannes
Mittel nicht ausgereicht haben, Gritaunlider
wat, daf jie um Rat famen. Das Vertrauen it
ein jeltjames Pflanglein, oft will und will e
iyt wadyfen, oft wird es ein Baum und treibt,
ais ob der Boben Jauberfraft hatte. Die Wltin-
ger behaupteten eines Tages, feiner verftehe jich
jo gut auf bag Gartengemiife wie Magnusd Jm

- Gbnet. Die Altinger behaupteten eined iveiten

Rages, feines Sdreiners Arbeit Halte fo feft
Ivie die, bie Jm Ebnet geleimt hatte, Gr vurde
pomt Sdniger gum Tifdler, vom Beitvertreid-
arbetter gum eigentlichen Handivertsmann. Die
Babl feiner Kunden nahm immer 3u; denn wasd
er jdaffte, war billig, unbd wer eine Yrbeit ab-
bolte, befam ein Wort oder einen Gruf; oder ein
leifes Radjen mit auf den Weg, dbaf davon eine
Wiarme im Herzen uriicblied,

Wie manden Abend faf dod) ber iveif-
baarige Lfarver bei dem hageren Sm Ehniet,

»Mit Cud) fann man reden,” fagte er 3u
ihm, und jte {praden, gerufhjam bie Arme auf
ben Tifd) gelegt, Dev eine an diefem, dber andere
an jenem Enbe fiend, von ben Reuten im
Lorf, nicht wie alte und junge Ratjcdhiveiber,
jonbern wie givei Seelforger und Seelenfunbige,
warum es in der €he des Hanfen nidht ging und
warwm bes Friten junge, heife Todter nidht
ebrbar bleiben fonnte. Aber ber Pfarrer war
mehr der Anreger des Gefpradhs, der, ber fragte
ober Iveriveifite, und Magnus Sm Ebnet war
Ber, ber e8 bejann und langfam, langfam aus
fich felbft heraus Grfldrungen holte. Gtiva, daf
Chen die groflen Geduldpritfungen desd lebens
und Segen erft dann feien, wenn wei Men-
fdjen fich der Welt entwshnt hatten. Ober baf
junge Liebe bag Gemids fei, bag am meiften
Dliterfdaft braude, damit es nidit tudern
finne oder bom bofen Wurmzeug der fletfch-
lidgen Triebe gerfreffen werde.

Wenn aber der Rfarrer mandmal einen
roten Sopf befam und wider den wadjenden
Nnglauben, bie Weltfudht und die Unaufricdhtig-
feit bex Mienfdhen polterte, war e8 Magnus, der
tubig blieb und nid)t gelten laffen mollte, daf
pag anbers und {dlinmmer fei al8 friter, dbak
pielmehr Meenfd) der Name fiiv alle LUnvollfom-
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menfeit fei und immer geivefen fei. Der Grund
aller Hexzen fei gut, aber jeder Tag treue Bojes
hinein, und e8 bleibe cin Wunber, wenn bdas
Gute nicht exftice. Wunder gefchehen aber nod;
benn e werdbe mander gut aus libermak bes
Qeibens ober Madht der Freude, aus plotlidem
Sdhrect vor der eigenen Verworfenheit ober
burd) Grfenntnis des Heiligen unbd Hodyjten,
finbe er e nun in einem Gott, einem Grldfer
oder nur in den unergriindliden Geheimnifjen
per inaltenden Jatur.

Sie jprachen aber auc) von WMagnus’ eige-
nen Gdidjalen. Diefet fam gern auf bie Schuld,
bic ex nid)t von jid) gu Bien vermodte, weil der
nidht mehr lebte, an Ddem er hatte gutmaden
fonnen, und auf die Freude, dafy er die Welt
nioch jhauen durfte, obgleich) exr zu NRecdht hatte
aug ibr ausgefdlofjen bleiben fonnen. Dann
redeten fie von Lufretia.

- TBihrend aber bei den jonjtigen Gejpraden
Magnus Jm Ehnets Biige ihre groge Rubhe be-
mahrten und ex friedlid) in feinem Stuple fak.
{iberfiel ihun beim Gedanfen an die fleine Taube
ein 3itternd ausiplivendes Wejen, als hatte er
unendlid) miihjam und lange ein Verlangen
auriicgefalten und fonune mum faum mehr ficy
beherrfchen, daf er nicht verziveifelt die Arme
nad) der Unerreidbaren ausftrectte. Jn feinem
BlicE [oberte ganz verborgen etivas bon bem

Rieber, das wiahrend Der biele Jahre langen

Haft in feinen Yugen. gewefen var, Hoffnung
und Hunger ugleid), daf etwas fid) dnbern
modhte. Und immer fprad) ex: ,Jch weiy, dap
fie iviederfommt.”

Der Weigfopf ihm gegeniiber aber jdhiittelte
bas bleidhe, [ange Haar und erwiderte: ,Madyt
Gud) nidts vor, Jm Cbhuet, So ehivas taudt
im ®etriebe unter.  LWenn nicht ein bejonderer
Bufall eine Wendung bringt, jo geht s mit der-
gleichenn Reuten in alle Tiefen hinab.”

Und dodh war ed Maguus, dber redht behielt.

Novembertage famen einmal, €3 Hirmie
und regnete. Die gelben Matten dampften vor
Teudhtigreit. An den Abenden brachen Itebel
ing Hodhtal und jebten jidh) wie riefige Gejpen-
fter an den’ Hiigeln und itber Sumpftiimpeln
fejt. Dabei wudid die Kilte. Der Regen ber:
roandelte fich in Schnee, der uerft feinen Boden
fand, in Taufenden bon Floden zerging, danw
alg-julzige Maffe in den Strafen lag und end-
[ich boch bie Naffe hejiegte und in einer Nadt
und einem Tag fufhod) jid) fiber bag Land hHin
breitete = :

€8 war jdhon nabhe an Dammerung, als an
bem einen Gnbe, o bie Strape vbom Tal her-
auf bie Hodyebene erflomm, ein menjdliches
Wefen auftaudpte. Hdtte einer von ferne zu-
aefeben, iniebiel Beit es braudte, ehe ein Feber-
but und dann ein Kopf und dbann Scultern
und endlid) ein junges Weishild fid) big ur
pollen Sidtbarfeit auj die Strafenhohe heraf-
gearbeitet Datten, er iviirbe fidh gewunbert
baben, was der Anfonmmenden jei. Bei ndhe-
rem Jufehen jedod) ivdre fein Staunen nod
mehr gewadhien. Die Feder auf dbem Hute warx
gefnictt, diefer felbft jah aus, als hatte exr im
Staube vieler Stubeneden gelegen. Ein biinnes
Xahnlein von einemt neuwmodijchen, aber biel-
getragenen, vernadlaffigten Kleide hing an ab-
gemagerten Gliedern. Die Fiife ftafen in Halb-
jchuben, die frummgetreten und dutd) die Jtdffe
per Strafe aufgeweidt waren. Jn den {dhma-
len, blautweif fdjimmernden Hanben trug Ddie
Lerfon eine alte Handtajde unbd einen Sdyirmt,
ber einft beffere Tage gefehen DHatte, jeht aber
eine ber Spannftangen inie einen gebrochernen
Xliigel hangen lieg. Dag war nidt viel Ge-
pack, aber dbie Qufretia Jm Ebnet jdhleppte es
mit Miihe und Seufzen. Jm Blide lag es wie
Tieber ober Naujd. AUmahlidh aber [Bjte die-
fen Ausdruc eine grofe, in der Ferne judende
Spannung ab. Die Quiretia ftrebte bem BVadli-
gut 3u. : '

Ploglid taumelte und paticdhte fie in dem
Gepfliitiche der Strage einmal her unbd einmal
hin. ©te ufte jept nidht, jollte fie eiter-
gehen. ©p Hatte jie beim Antritt der Reife
Hundertmal gegdgert, fo Iwar fie unterivegs
bukende Male ftehengeblieben.

Dann jdlenbderte jie Herum, eher gewillt,
wmgufehren, als dem Fiel vollends zuzuitenern.
Sie jab jest dag einfame Hous deutlid) vor
fih. Gndlid) ftiep ein Dumpfer Trieb fie ivie-
fer vorarts, Sie wufte, dafy es jonjt i fpat
wurde, daf die Krifte nidht mehr ausreidhten,
weber zu eiriem iveiten Unlauf nod) zu einer
Rictehr.

Quifretia fror. Jnmerlid) vielleicht noch mehr
alg quferlich, obivohl ihre FiiBe durdnakt wa-
ven und ihr Kleid faum ihrem Kdrper Schub
bot. SSefus, iwie jie fror! Die Jabhne {dhlugen
ibr aufeinander. Wag wiirde er jagen? Wasd
iirbe er jagen? Die Kalte und Najfe waren
grof, aber die Angjt und die Miidigteit unbd die
Verziveiflung waren grofer; die drei fehiittelten
fie, baf die Glieber flapperten.
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Wieder ein Wegftitf, 1nd ivieder eins.
Driiben aveigte der Fubpfad nad) Altingen ab.

Rufretia hielt nod) einmal an. Da Ffonnte ie
biniiberflichen, wenn jeht Magnus etwa in der
Tiiv auftaudjte und Heritberfal.

Aber am Badlihaus blieben Fiir und Fen-
jter gu, €3 fam niemand. Aud) niemand, der
etiva die lebte Wegftrecte durd) einen Ruf oder
cinen Gruf erleidhtert hitte, Und dodh rithrte
fich in Sufretia ploglid) ein leifer Gedanfe an
eine Moglidteit. Vielleidht wiirde dod) jemand
fagen: |, Willfommen!” ©5 padte fie {o, bak
ein Sdludzen in ihr aufitieg.

Damit e3 fie nidht mwieder rewe, jdleppte jic
jid) jeBt rafder borivdrtd umbd batfchte mit
einer Art Gtorrigleit, bie weder nady rechts nod
nad) linfs {daute, bem Haufe su.  Jet fam fie
an ben Gartengaun, jab die Banf unterm Obit-
baum, horte ein Rlopfen im Haufe und mwupte,
eaf Magnus daheim war. Nod) einmal wollle
die Furdt fie fiberfallen; aber obgleid) ihr der
Serzidlag ftodte, 11§ fie bas Gartentvrlein auf
und taumelte der Hausdtiir su.

Bielleidht hatte im Ehnet das RKreifden des
Liirleing gehort; laufdite ex bod), ohne e3 3u
wiffen, immer nad) Sdritten, die er langft ex-
artete. €r dffnete die Saustiic von innen eben,
als Rufretia die Hand auf die Klinte legte.

Sie ftanben und jGauten einander an, er
bager, aber fehnig im grauen, serfragenen, aber
faubeven Anzug, fie zerfumpt, fabrig, die Angen
gefenft und die Glieder fo Jhlaff twie die Teben
ihres Sleides. :

»Du?” fagte Magnus, Gr fapte nad) ihrer
einent Hand und dann nad) ber anbderen, unbd fo
300 er fie iiber die Schivelle. Gr lieg fie nidht
[08. @t 30g fie in die Stube,

v nahm ihr ben Shirm und die Handtajdhe
ab unbd [Bfte ihr ben Qotterhut vom Kopf.

Magnus jprad) dermeilen allerlei por fth
hin: ,ber! Aber! Wie du ausfiehit, fleine
Zaube! Was mufst du ausgeftanden Haben!”

G Dolte einen Stufhl. ,Sehe didh! Du muft
etivas effen,” fagte er. Damit driicfte er die
ned) immer Sdyveigende in den Seffel.

Aber fie fiel ihm unter den Handen burd
und glitt loutlod zu Boben, Sie iviirde den
Kopf aufgeidlagen Haben, menn er nidt rajd
gugegriffen hatte. r fab), wie fie aller Kraft
bar par. Darum nahm er fie auf. ©3 wurde
ihm gang eigen, ganj {dwad) gumute, alg er
ipiizte, wie leicht fie war.

Gt trug fie in die Sdlaffammer binauf. Er

fah ihre zerfallenden Schube, ithre flatfdnaffen
Stritmpfe,

»Wein Gott!“ fagte er.

Cr rif ihr lange unbenusted Bett auf und
legte fie hinein. I8 er fie enttleidete, bemertte
er, Daf ihr abgemagerter RBrper an vielen Stel-
len bie blutunterlaufenen Spuren von Sdlagen
trug. Geine Hande zitterten vor Atitleid, wdh-
rend er fie beforgte,

Dann lef er nad) einer Starfung, A8 ex
mit warmer Suppe iviederfam, lag fie mit weit
aufgefdhlagenen Yugen. Die taren allein nod
bon ber Qufretia bon einft geblieben, grau und
aroB, grofer nod) ald ehemals, Obhne dbak fie
ben Ropf gemwendet hHitte, ridhteten biefe Yugen
jet den Blick auf ihn. Was wirft dbu mit mir
tun? fragten fie. Dazu zucte der Mund mwie
Der eines Kindes, das fih sum Weinen an-
jchictt.

Magnus reidite ihr dbie Suppe. Ste nabm fie,
und da er ihr den Rbffel in die Hand gab, afs
jie geduldig und gehorfam. Sie bdanfte thm
aud), aber faum Horbar.

- Cr nabm ihr dann den eller wieder ab und
jtellte ihn Dbeifeite. Sie {dhien erquict und
ftredte bie Hand nady ihm aus.

@don faf er auf den Bett.

Gie viidte an ihn Heran. Gr fiiblte, ic
jte fror.

»Armes, fleined Ding,” jagte er,

Sie fpeinte,

»Sdide mid) nidht fort,” bat fie, inahrend
ibr bie Tranen iiber dad von Not und Sitnde
entjtellte Gefidht [iefen.

»Bie follte id)!” antivortete er unbd nahm
fie gang in feine Yrme.

©o fagen fie. Die Nadt fam iiber fie. Sie
mertten e nidht. Sie fafen im Dunteln, pidyt
cneinander gefmiegt.

Rufretia erzahlte. Sie tat es nid)t in Fu-
jommenfdngenben Siten, fondern fie braudyte
©tunben 3u einer Beichte, die eigentlih nidyt
biele Worte hatte. Dinge wurden darin laut
foie: ,Jd) mufte fort bamals. Sdj fonnte nidyt
iiber mid) felber DMeifter werben. S mufte
tiffen, tvie e8 braufen war, benn id) tar nod
nidt gemadyt fiir die Stille Hier und Fiv einen
Wenfdjen toie du, I war o neugterig, id
wollte einmal einen finden tvie — toie den Paul,
lnd bann find e8 viele getworben und — und
fie haben mid) gefchlagen und Hungern laffen
und verhshnt und verftofen und fchlecht ge-
madyt, immer fdjlechter, bi3 — bis idh) or mir
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felber gefdhaudert habe. Jeht bin i) ivieder-
gefommen. Sdide mid) nidht fort! Jdh habe
niemand ald didh. J@ iverde dir nidt mehr
lange aur Raft fallen. I mddyte nur Hll
fein; nidhts mehr wiffen von all dem, yas fie
mir getan Haben.”

Sie frod) in ihn hinein. Sie Dettelte mit
ter Gebarde desd Antlammernsd faft mehr als
mit Worten.

SO, THIL trdftete er. ,Natiixlid) mwixft
du Dier bleiben. I Habe gewupt, dap du
fommen wivft.”

Cin Gefihl ded Geborgenfeins fam allmab-
"1 iiber fie inie Damals, al8 fie aud ihrer exften
Not 3u i geflohen war. Uber e8 war nod
andersd jebt. Damald Hatte fie ihm ihre Ju-
gend und ihre Shsnheit mitgebradht. Jeht be-
faf fie wohl jene mod), aber jie ivar gebrodhen
und bdiefe verloven, fie war drmer, als ite ge-
wefen war; unbd fie wufte, baf jie es war.

Magnud jtaunte nidht, Cr hatte langit ge-
wuft, ias fie fortgetrieben hatte. Ev verhpun-
derte i) audh nicht {iber das, was ihr gejdhehen
war. ©r fatte fih) dbas alles fo gedacht. Daj
fie bon Gtufe 3u Gtufe gebe, dap fein Gedante
an ihn fie Halten werbe, Unbd dod) erfdraf er,
ald fie ihn jest bat: ,Gib miv gu frinfen,
irgend etiad, ivad mid) betdubt. I faun
nidgt mebr fein ohne das. Jdh — id) — of, wie
iy mich {dhame!” .

Sie berbarg ihr Gefidgt, wdhrend fie fo
Dettelte, :

Gt gab ihr nidht, was fie verlangte. Aber
exr Dielt jie feft, bi3 Dag Jucden ihrer Glieder
ind ihr Stammeln aufhorte und fie, vom Sdlaf
ber Gridhdpfung tibermannt, auf die Kiffen fant.

Lange fafy er an ihrem Lager und bewadie
ihren Sdylunumer.

Gie warf fid) von einer Seite auf die anbere
und f{prad) im &dlafe und {hrie mandymal auf.
Iber fie evivadyte nidt. :

Da tat er nod, wad ihm im Haud u tun
blieb, und legte {ich dann u Bett. Bum erften-
mal borte er Ddritben jeined jungen Weibes
Atemsiige Ivieder. Mit iiber der Bruft gefal-
fefen Hanben, den eigenen Utem zuriicdrdin-
aend, laufdhte exr. Und dann fam jenes Gliids-
gefithl wieder {iber ihn, dasg dieleidht in feiner
Ceele bag madtigite tpar, baf er iwieber etinasd
3u forgen Hatte,

Sedhzehntes Kapitel

Der Winter, defjen erften im Waffer zujam-
menfinfenden Sdnee Lufretia mit Fiifen ge-
treten Batte, blieb im Rande und madte fich
aum Herrn.  Dag Badlein neben dem Hauje
fror zu.  Cigzapfen hingen fih and Sdyinbdel-
Dach), und an bden Fenjtern udfen Frojt:
blumen. Biele Tage lang braufte der JNord-
fturm und jdlug den Sdnee in Wolten 1tiber
Gtrafen und Felber. Die Wetterjeite bed Hau-
fe3 war ety bejcdhlagen.

Die Kinder von Altingen famen jekt nidt,
um Magnusd bei der Avbeit zuzujehen. Der
Weg war zu {dlecht. E3 war ein Creignig,
jvenn iiberhaupt ein Menfc) iiber bie Hodhver-
{chneite Strafe mithjam ivgendeinem Hiele 3u-
{trebte.

ber Magnus fragte nicht nad) dem, was
draufen ging; ex vergal es gang. Seine Stuben
fpaven gerabe fell genug, dafy er fein Ridyt
braudyte. 1Und fie waren warm genug, daf die
Sumohner dag Heulen des Winde3 umd der
flivrende Froft draufen nidht fitmmern mufpte.

Magnus JIm Ebnet fah nidhts und dadhle
nidhts, al8 was fein Weib betraf.

Gte geohnte jidh langjam ein. Sie ar ein
jvertig pexfoven und jandte mandymal Vlide hin-
aus, bon denen er nicht ficder wav, ob jie nicht
dem Gedanfen abermaliger Fludt entjprangen.
&ie griff im Haouje nidht redht an, ald ob fie
nidt mehr wiifte, welche Urbeit ihr zufame
oder fih nicht getraute, bas und jemes angu-
faffen. Cr ipar e, ber den Haushalt fiihrte.
Sie fah ihm oft verftaunt und benommnten 3u,
ivie er fodhte und fehrte, die BVetten madhte und
alles tat, pad Frauvenpflidt war. Sie jelbit
lief ziellog im Haufe umber, und wenn Magnus
ploflich hinter ihr exidien, jdrat jie gujammen,
al8 ob fie auf bofen Wegen extappt wiixde und
CSdlige flirdhtete. Sie war ivie ein Kind. Wenn
jie nur glaubte, baf Unmut Diagnus’ Jlige ber-
ounfle, weinte fie, und mandmal fragte jie
Dinge, wie torichte Kinder {ie fragen, weshald
der ©dynee jo el fei ober ob man die Stille
hHoren fonne.

Dagnus lief fie nidht ohne Aufjiht. Cr
fudhte ihren wirren Sinn gu lenfen und aus der
Berftreutheit su retten. Er legte ihr allmahlih
fleine Handreidhungen auf und fithrte jie fo
wieber in bad ein, wad ihr zu tun oblag.

»ebt fannit dbu mir dag belfen,” war fein
siveited Wort. ,Jebt wollen wir nod) dad be-
forgen,” jein anberes.
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Cined Sonntagd nahm er fie an ber Hand
und fithrte jie in die Kivde.

Sie widerjtrebte anfangs, aber alg fie jab,
pafy er ed exnitlic) wollte, gehordhte fie und ver-
barg fidh an feinem 2rm vor den Blicen bder
Jeugierigen.

Eines fp(ﬁuux ?“agea ertappte er fie in der

Stiide, ivie fie eben eine %unﬂafd)e an Ddie
Llppcn Blacf)te Cr par mit einem Sdritt an
ihrer @eife und entivand ihr die Flajde.

+Du  eifit, baf bdu Ddad  nid)t jolft,”
fagte er.

Gie warf ihr Gefidht an feine Bruft und
minflammerte mit Deiben Hanben feine Schul-
tern,

Cr Dbielt fie, fjtreichelte ihren Scheitel und
fprad) ihr su: ,Wir miiffen ed iiberivinden, und
imenn e3 nod) {o jdywer ift.”

Aiit einer Geduld, die fein Enbde Hatte, fetste
er fein troftliches Neben fort, bHig fie rubiger
gelvorden war, und hiel fie bann mit ihm einen
turgen Gang in den Winter hinaus tun.

Gern fepte ex fih) ded Abends mit ihr an
pent Tijch und la8 mit ihr gemeinjam. Sie ndm-
lid) fonnte ihre Gebanfen zu feinem Buche
jammeln. ©p jedod), wenn er ihre fleine Hand
feft in bie feine nafhm, ging feine Rube auf fie
itber, und er [as ihr vor ausd Biidern, aus der
Jeitung ober — bder Bibel.

HUnD er fprad) gu ihr: Die {ind deine Siin-
ben bergeben,” ftand in diefer Bibel bom Het-
[and unbd ber Siinderin zu lefen.

Da§ perlangte jie nodhmald zu hoven, und
als er ihr ivieber einmal bad gange Kapitel
gelefen batte, lehnte fie fich auf ihrer Bant zu-
riif, beibe Hanbe auf ben Tijd) geIegt und
{chaute ihn unvervandt an.

»5a8 denft du2” fragte er.

»Daf du geradefn barmberzig bift wie —
antivortete fie.

r jdlittelte Den Kopf. ,E3 ijt leidht 3u
bergeben, wenn man felbjt WVergebung notig
bat,” jagte er.

CGr erfannte aber bald, ba nidht nur bdie
jeltfame, aus ihrer Selbitberlorenfeit erflarlide
Bexftreutheit fhuld an ihrem Hang um MiiBig-
gchen way, jondern ein Ausjesen ihrer forper-
lichen Kraft. Nidht daf fie eigentlich franf mwar,
enn fie aud) gueilen leife E)'Liﬁe[te aber mand-
mal fchien e8 Magnus, al8 ob ein Wurm ihren
Mut unbd ihren Lebensgeift zetnage. Jhre Biige
und Hinde verloven dad Wiifte, Jerftorte lang:
fant, bas jie bei ihrer Heimtehr gehabt Hatten.

Die Wale ihres Korper§ verjdhwanden.  Die
Haut wurde 1weif, zart wie Weilrofenblatter,
¢8 {dien, al8 runbdeten {idh) die Wangen und
Arme ein wenig, aber e fehlte dem Korper die
Spannfraft. '

Almahlich drang feine Giite in fie Hinein,
Wie ein vielgejdhlagenes Hiindlein die *Hand
eines barmberzigen Menfden belectt, ftreidjelte
fie oft feinen Arm. Jhr Auge leuchtete auf,
lvenn er in die Stube trat., Oft und oft wieder-
Holte jie dag fdeue: ,Was bift du dod) qut
gegen mich!”

Auf einmal berlor fie die Quit an den Spei-
fen. ©ie affy nur nod) wie ein Vogel. Shre
Miidigteit war grof. Magnus fand jie mehr
ald einmal auf threm Stubl iiber einer Hand-
arbeit eingefdlafen.

Angft befiel ihn. Sie entfdhmand zum 3iwei-
tenmal feinen Handen, ohne dak er eine Hilfe
fpufte.

Cr vief einen Arzt, der fie grunbhd') unter-
judyte, aber aus ihrem {ibel nidht vedht Flug fver-
ben fonnte, Gr verordmete allerlei Stirfungs-
mittel, die Rufvetia gebuldig nahm und bdie aud
boriibergehend eine [leidjte Befferung verur-
jachten,

Magnus Dhoffte, aber fie felbft wurde von
Siveifeln befallen. Bislang Hatte fie ihrem Lei-
den feine Qqumerffamfmt gefhentt. Jeht erariff
Tte DIDBIICﬁ eine naftlichfeit, die ieder nur
eine Form ihrer Nrantheit felbft war. Sie
fdredte jebt oft aus irgendeinem Hauswintel
auf und eilte, Magnus zu fuden. Wenn fie ihn
hatte, fo flammerte fie fig an ihn und bat:
»RaB mid) nidt allein, id) fiivdte mid) fo.”

€8 war bie Furd)t vor dem Tobe, die fie
jdhiittelte. ©&ie pactte fie bejonbders, wenm bder
Lag fid) neigte. Sie id) dbann nidht ausd PMag-
nus’ Jdahe, und wenn fie lefend oder mit irgend:
einer Handarbeit in der Stube faken, ridhtete
fte guiveilen plotlic) die grofen Augen auf ihn
und jagte: ,Glaubft du, dak i) fterben muj?”

SJmmter ipieder berubigte er fie, wnie man
ein Qind berubigt, bad jicd) im Dunfeln flivchtet.
Cr hielt fie auf feinen Knien und jprad) vom
Fruhling, der ihr gut tun iverde, von der Bant
unterm Nubaum, o fie fiken wollten, bon der
Sdhonbeit der bliihenden Welt, die einen viel
Leiben bergefjen madje. Grfah an ihrem Vett,
wenn fie nicht einjchlafen fonnte, und er fing
foieder an inie frither, ihr mandymal eine fleine
Gabe hetmgubringen. Wenn dieAngft vor einem
Unertldrhichen nicht getwefen ivire, {o hitten e
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jidh gany glitcElich gefithlt, Magnus im Gefith!
eined grofen inmeren Friedend, den ihm Ddas
Bemithen um die arme Kranfe gab, Kufre-
tia, weil jie nidht mehr Nut und Kraft 3u neuven
Witnjden hatte und jid)in feine Obhut jchmiegte
fvie eines, dagd fidh) {chlafjlichtig in tveidhe Kiffen
arabt. o fehr war NMagnus’ Sinn von Lu-
fretia eingenonumnen, daf er feltemer als fonit
an Berta dadjte und die alte Vebrangnis um
feine &duld ihn nidht mehr heimjudte.

©o fam Weihnadyten. Dagnus war in dex
©tadt geefen und fpracd) geheimnisvoll bom
Chrijtbaum, der ihnen am-heiligen Abend bren-
nen jollte.

RQufretia mufte an diefem Abend in der
Sdlafjtube allein warten, big er die Vejcherung
gerichtet hatte, :

SSomm bald! Mad) {dnell!” bat fie ihn
ntit Tranen in den Augen, ald er {ie oben allein
liefs.

Gr trug dad Baumden aus dem Keller
ferauf und fette es auf ben Tijdh. Dad Hers
flopfte ihm faft wie in der eigenen Rinberzeit,
tabhrend er dad heimlid) gejdhmiifte mit KRerzen
beftectte, bie vier Pafete darunterlegte, Ddie
feine Gaben fiir feine Frau enthielten, unbd bie
Qidjter entziindete. IS er fertig var, {dritt
er mit miubjam verhaltener Cile gur Fiir, off-
nete fie und jdwang ein Ginclein, dad er fiix
pen Bivedt exftanden Hatte. Was war dad wun-
derbar! Wenn er gany veit juriiddachte, Hatte
er dad Silberftimmlein einer jolden Glode im
Obr. Bielleicht Hatte ex e nie gehort, vielleicht
e8 nur gehort 3zu bHaben gemeint. Gine tiefe
Betpequng tried ihm beinahe Trdnen in bie
Jlugen, und er wartete mit Spannung auf dad
Ericheinen LQufretias,

Uber die fleine Taube fam nidt.

Gr laujdte. Wo blied fie lnoh(? Sie Hatten
bodh) bag Beidhen verabredet. Befrembet, bebdd)-
tig ging exr nad) oben.

Rufretia lag auf bent Vett, gang angefleidet
und feft in Deden geividelt.

€ frat zu ihr, und fie wenbete {id) ihm 3u,
mit pem Gejicht nur ein wenig aud den Decen
jdauend.

€5 1t Beit, nidt wahr?” fragte fie,

»Hajt dbu am Gnde jdhon geldutet?” fubhe
fie fort unbd ladelte.

»2aube, tleine Taube,” {halt ex und zog fie
empor, :

Aber ihr Ladeln ging in einen Ausdrud
pon Weinen 1iber, ihre Bahne {Glugen aufein-

anber, und fie {dauberte.
Inarnt tverden,” fagte fie.
mid) To eingevicelt.”

Cr {dhlug eine Dede um fie: , Kleiner Frier-
bogel,” nedte er fie. Dann fprad) er thr zu:
Lter it eben nidyt eingeheizt. Komm nur. U=
ten ift e8 warnt”

Den Arm um fie gelegt, die Dede fefthaltend,
fiihrte ex fie hinunter.

e flitfterte unteriwegd: €3 ift o feltjam,
alg ob mein Hery nidht mehr {dlagen fonnte.”

»Das ijt alled die Kalte,” troftete ex.

Wirtlich befam jie Leben und Warme, als fie
in ber Wobhnjtube antam.

Das Baumlein funfelte. Die gwolf rotgelben
Servzenflantmen, die auf mweigen Wad)s{tengeln
auf bden griinen 9jten ftanben, ivarem ivie
fleine Tulpentnojpen. ie brannten ruhig und
fdlant und gligerten.

RQufretiad Augen jpiegeltent dagd Glikern ivi-
der, und ihre Wangen roteten {id).

Magnud liep fie jeht [o3 unbd faltete die
Hande, Lang und Hager und barhaupt, mit dem
diinnen, graubraunen Haar faft die niedere Decke
ftreifend, jtand er da und betete halblaut ein Ba-
terunfer. Lufretia {a) von der Seite an ihm
hinauf, €3 war in diefem Augendblic nidhts in
ihr al8 eine tiefe, furditjame Verehrung.

(3 ex geenbdigt Hatte, nicte ex ihr zu. ,Muft
jett deine Sadjen auspacen. I will jehen, ob
id) e8 recht getroffen Habe.”

©ie gehordhte. Jbhre Finger waren fehr un-
fidger, wahrend fie die Sdniive [oite. Aber die
Entbecfung beffenr, wad feine Giite ihr bejchert
batte, allexlei niifliche Dinge, die fie flir Hausd
und Qleidung braudyte, und als bejondere Gabe
eine fleine golbene Ubr, belebte fie. Sie beugte
fich mit rajder und iiberquellender Dantbarteit
auf feine Hand nieder und tiigte jie.

Sie {afen dbarauf Seite an Seite und jahen die
Sexzen niederbrennen. IMagnud {prad) von dem
&lit, dad ihnen im Gegenjab zu vielen anberen
Weenfchen befchieden fei, die jest heimatlod wa-
ren oder 3u gejchdftig, um dag Heil der Stille 31
empfinden, oder zu gerfallen mit fid) jelbjt ober
au leidytfertia. Gr legte ein fvenig fein Herz offen
bor fie hin, indem er ihr dbartat, tvie danfbar ex
flix bad fei, vasd ihnen jebt gehdre, bad gute Wus-
fomumen mit den Qeuten der Uimgegend, die ein-
trdgliche Arbeit baheim, die IMNoglichFeit, einiged
Gute gu tun. Dann fprad) er ihr um erjtenmal
bon Dber berftorbenen Sdvefter und von der
Berta, beren helle Tapferfeit er {dhilderte..

S fann nidt
»Darum hHabe id)
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Qufretia hordhte auf, al8 ex bie beiden Jamen
nannte, allein 8 war, alg fehle ihr felbjt aum
Grftaunen ober zur Neugier die Kraft. Sie fiel
fogleidy Ipieber in ein dimmeriges Sdhiveigen
suriicf, dag nur dann und wann ein Ropfniden
ober ein miibed ,a,” ,Ja” ablsfte. Um Enbe
bemerfte er bie Mattigkeit und jagte: ,Du bift
fldfrig, Kind. Du folljt dich niebexlegen.”

Gie meinte ihm weh zu fun, wenn fie an
biefem bend bdie Feierfreude mnidyt langer mit
ifm feile, und iwehrte fich. Aber fie hatte Mitbe,
bie Liber ifrer Aitgen oben 3u behalten, fie fielen
ihr -imumer wieder . Da ladte er in fetiex
ftillen Art und bie fie in bie Qammer gebemn.
Gr wollte nue exft die Tiir fdliefen und danm
nadhfommen. Gr tiigte fie auf die Stirn, badhte,
iie febr fie fid) vertndert habe, feit er fte am
Qarren der Landitreidher gefehen, vie gum Nim-
Blafen zaxt fie gelvorden fei, und wiinjdte, der
Srithling wdre jdhon da, bon Dem e Hoffte, daf
er fie wieber fraftigen mwerde.

&ie ftand auf. ;

,Qomm bald,” bat fie thn wieder, nod) unter
ber Fiir. :

©r minfte ihr gu ,Widle did) gut ein, tleiner
Triervogel.”

Dann berjdmand fie.

Nun ftieg er in den Keller, wo er nod) Rejte
ponGpetjen einftellte. An der Haudtiir hatte Der
Wind Shnee Hereingeweht, unb er fonnte jie nidt
fohliefen, Holte darum aus der RKiide ein Beil,
mit bem ex dad Gis wegflopfte. Daritber berfirid)
¢ine Biertelftunde. Jn die Nacht blidend, wwun-
berte er fich, Ivie grof und vein der Weond am
dunfeln Himmel ftand. Auf einmal wav ihm, alg
miifite ex eifen, um zu Qufretia u fommen. IMit
rajhen SGritten ftieg ex bie Treppe Hinauf und
Bffnete die Tiir ber gemeinjamen Kamirer,

Der Mond, den er unten gejehen, ftand aud
{iber bem Fenfter ber Stube. Weify, grofmadtia.
Breit und bleidh lag fein Widerjchein am Boden
ber Kamumer.

Sn biefem ®lang, toie umipiilt von Iounder-
barem Quell, lag RLufretia vorniibergetvorfen,
bad Gefidht auf den einen Arm gebettet, als ob fie
[ohliefe. Sie wat jhon falb enttleidet. Jhr tweifes
Mieder liep Hald und Arme frei und zeigte Vi
nien ivie eid) behaitener weiger Marntor.

JRufretial” jagte Magnus.

Wber plolich blieh er ftehen. Ein merfwiir-
biger, zivingender Gebanfe feffelte ihn an die
Gtelle. Gt wufte gewifs, dafs die fleine Taube

tot war, dbaf er nad) dem erjten Fujammen-
suden feine Bewequng tat, thr beizujpringen.

©p hatte er einjt beim Gintritt in jeine Stube
ben tveifen Bogel liegen jehen, der thm jahrelang
Qamerad gewefen war, Eine {o zingende Ahn-
[ichfeit war zivifden dem Jeht und dem Damals,
baf; biefer Gindruc fiir den Augenblic jedes an-
Dere Gefiihl uriitdrdanate.

Damals fdien ihm der Jnbhalt jeined Lebens
gefchmalert, obiwohl e faft Sitnde var, jo diel
Qicbe an ein Tier zu Hhangen; jekt war ihm, er
perliere ein Stii feiner felbjt. Enbdlid) jdritt ex
[angfam naher. Wie modte ¢3 wohl gefommen
fein? Sie hatte jidh) hwadh gefithlt, iiber basd Aus-
fehen ihres Herzens getlagt. Sider war fie wabh-
rend ded Ausfleidens ivieder von berfelben Van-
gigfeit befallen worden, Hatte fid) bem Feniter
nabern mwollen und war da jujammengejunten.

Gr bog fich nieder. Madhte die Mondlicdhttiihle
ihre Hande und Arme jo falt?

Gr hob fie auf, Hielt fie an {idh), trug jie aufs
DBett. Bsie leidht fie ar! Er Freuste ihr Ddie
Arme iiber der garten Brujt. {1ber ifren Unter-
forper jtreifte er die Decte. Und Iwunberte fich
immer nod) nidt, Hatte nidht die leifefte Hoff-
nung, nidt den Drang, nod) Leben bei ihr zu
jucjert.

Cr fithlte fein wilbed Leid, jonbern nur eine
jdhmerzoolle Leere in feinem Jnnern, die Cr-
fenntnis feiner grofen rvmut, die fein ganged
Qebent Hindurd) gedauert, und wenn fie je und

e durd eine Gdidfaldgunit gemilbert mworden,

bod§ immer iviedergeformmen war. Fajt mehr
nod) ald an fidh jelber dachte er an bie tote Lu=
fretia, Yrme fleine Taube, wasd hatte jie bon
ihrem Qeben gehabt? Hart Hatte 5 fie Derums
gegeret und gejchiittelt. Wohl Hatte jte Sduld
an mandem 1ibelgeben, aber fitr bieled Tonnte
fie nidht, fie, die von der Strake fam und auf
ber Strafe verfommen war. Diejenigen aber,
bie fie peinigten, bom blonden Paul bis zu den
unbefannten anbderen, von deven Mighanbdlun-
gen fie ihm erzablt, wad war thre Shuld? CSie
mwaren Gehilfen des Shidjals. 1ber fie i
fiber alle ging fein Rad.

Magnusd dachte nicht an die Beit und wie fie
ging. 2m Bette neben der Toten {ihend, ver-
brachte er die Nacht, fah) den Mond niebergeher,
bie Stube dunfel iverden und bden Morgen
qraiten.

Gobald e jhiclicGeriveife anging, madte ex
fih auf den Weg zum Dorf, um beim Fivilamt
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und beim Pfavvherrn anzugeigen, daf ihm feine
Braw geftorben fei.

ALS er ing Freie trat, qriff ihm der Tag mit
tilhlen Hinden ind Gefiht. Cr redte fich ein
wenig.  Trogdem er nidt gejdlafen Hatte, fiiblte
er ficdh) nicht jhiwad). Dad Haus war JHI, Had er
verlie, aber ber Tag, in den er hinaustrat,
atmete neues Leben.

Deagnud pollendete Den nadhtd angefponmne-
nen Gedanfengang: Menfden ftraubten fich und
fampften, wehrten fidh) jigegen die innere und
dufere Yot und diberivandben fie. Aber o3
fhien ihm, bafy nicht jorwohl die Rraft und dex

Siegergorn  bad  CrftrebungSwertefte fei, fon-
pern bie Vejdeiditng und die Geduld. Und mwie-
ber regte fid) in ihm neben ber troftlofen Qeere,
pie Rufretiad Fortgang gewedtt, ein friedliches
Empfinden: Weift du, Magnusd Sm Chnet, baj
bu frei bift? Daf du jebt aus eigenem Willen
und gur ©tunbde, die du dir audgefudt, hingehit,
um jenen 3u fagen, was dir gejdehen ift. Gin-
mal war bad nidht fo.

Cr badjte an bdie Belle, die endlojen Jabre
dafelbft, und bot feine Stirn bem Morgenvind.
Wie fuhl! Wie qut!

(&dluf folgt.)

Der Wanderer und der Bad.

Wobin, o Badlein, {dhnelle?
»Hinab ins Tal.*

QBerbalfe deine Welle!

»&in anbermal®,

Was freibt didh fo von hinnen ?
»&t, bielt ih je 2«
- WIlfE du nidht rubn und jinnen ?
»3a, dort im See,“

Bijt du jhon gfam ver Erden?

# 3 eile au.”

Du wirft {dhon ftille werden,

»Ticht minder du,“

Martin Greif.

Wanderung durdhs Goms.

LBon Gottlieh Binbder.

JIm Goms pefudgen die Knaben und Mad-
dien ndhrend ad)t Jahren bdie Winterjdule.
Gefundar{djulen gibt e3 feine. Dagegen befteht
eine jog. Wieberholungsidule, 3u deren Bejudy
die Snaben nad) ihrem Austritt qus der -
tagsidule nod) wihrend drei Jahren verpflidtet
jfind. Won den befonders begabten Knaben be-
fudt ab und zu einer das Kollegium in Brig,
meift um Larrer zu erden.

Sm Rauf der lesten hunbdert Jabhre fand im
Goms eine erhebliche Abwanderung junger
Qeute nad) Argentinien, Nordamerifa, Kanada
u.a. 9. ftatt. Unbd zwar befanben fidh) darunter
nidht felten die aufgerectejten Rbpfe und die
fletgigften Harnbe, die fo’ ber Heimat fiir immer
verforen gingen; denn e3 {oll eine der grbften
@eltenheiten fein, daf einer diefer Ausgewan-
Derten ivieber ing Heimatliche Alpental zuriict-
fehrt. - Die dukerit befdeidenen Ermerbsmig-
lichfeiten veranlaffen die jungen RQeute gur Yus-
Ianderung. Uber bie Griinde, die im Obertval-
[i& ebebem gange BVolfd{haren 3ur Yuswande-
tung ind Piemontefijde, nad) Graubiinden,
Lorarlberg ober Liedhtenitein bemwogen, jind fidh
bie Gelehrten big heute nidit flat geworben. *

(Schluf.)
Jm gangen oms befteht auf den Wlpen die
genofienfdaftliche Sennevei. Der Yuftrieb des
Biehs (,Aupfahrt””, ,Aupe”) finbet meift an-
fangs Juli ftatt. (Jm SGommer 1926 Yatte er
im oberen Goms am 14. Juli nod nidht be-
gonnen lvegen ded ungiinftigen Borfommers.)
Die meiften Gemeinden bejiten mehr ald eine
Alp.  Fiir jedes Senntum werden ein Senn
und sivet Alpfnechte angeftellt, die ihren ohn
im Herbit nadh dber Alpabfahrt (,Entaupe”) in
bar erhalten. At Tage nah dem uftrieh
und dbann nodymald am 2. Herbjtmonat wird
bie Mild) jeber eingelnen Kulh gemeffen, beztv.
gewogen. Bu diefem Fwede begeben fidh an den
genannten Tagen bie- Cigentlimer bdes Viehs
auf die Alp. Die Kiihe tverden in Gruppen von
je fed)s Stiid jufammengejtellt. Gehbren von
einer Gruppe 3ivei diefem, bvier einem andern
Bauern, jo hat pon den beiden nur einer am
Mildymeffen teilzunehmen. Befibt ein  Bauer
jieben Rithe auf der Ulp, jo bleiben fie als
Gruppe beifammen, obfdon fich ein iiberzahli-
ges Stitcf darunter befindet.  Ym ‘BVorabend
bor bem eigentlichen Meftage darf fein Bauer
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