
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 30 (1926-1927)

Heft: 14

Artikel: Das zweite Leben [Fortsetzung]

Autor: Zahn, Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-667160

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 01.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-667160
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


2)te (Stödten läuten —
©te ©lochen läuten bas Offern ein

in allen Snben unö ßanben,
unb fromme ßer3en jubeln barein :

©er Senä ifl roieber erffanben.

©s atmet ber ©Salb, bie C£rbe treibt
unb bleibet fid) lacpenö mil Sïtoofe,
unb aus ben frönen Slugen reibt
ben Schlaf fid) ermacpenb bie <Rofe.

©as fd)affenbe Sid)f, es flammt unb breiff
unb fprengt bie feffetnbe £>ütle,

unb über ben ©Saffern fcptoebl ber ©eiff
unenbticper Siebesfülte.

Slbolf SBoettger.

2>as 3toeite Geben.
ßinc (Srjiiphmg bon fêntfi 3afm- (gortfe|ung.)

SDreigepnteë Kapitel.
9Bar Sitfretia gut ©bnet tränt? Ober fpieU

ten ipre Saunen mit ipr, bap fie täglid) ntepr
bie Stimmung mecpfelte, bon Qärtlicpfeit in
2<erbrieplidjfeit Oerfiel, jept iprem jütannc einen
iffiitnfd) bon ben Singen abfap unb jept mit ipm
fd)inotCte, obgleidj er ipr nicpt baê ©eringfte
guleibe getan? Unb moljff tarn ipre Unrupe?
Sie lief inë ®orf pinüber, too fie früper fo
feiten geioefen mar. Sie fannte batb jeben
UOÏetiîcljeîi in Sittingen unb ioufjte jebeê 3jfer=
t dien ©efdjidjte.

@§ toar SJtagnuë unlieb 31t beuten, baff, mie
Suïretia tjfn bon anberen Sertien ergätjlte, biefe
and) bon ipr unb ipm reben mürben. @r mar
eii mübe, im 3Jh.tr.be ber Sente git fein, Unb er
fal) ba§ mecf)feIbolIe SBefen feiner grau mit
leifem fcpmerglitpem SBefrernben.

®er ipimmel mar in biefeu Sagen nie böl=
Itg tlar, bie 3torb= unb Oftmiube trieben fort=

miiprenb SSolfen bitrcp feine blauen ©rünbe.
$ell unb bodt) an feinem Sag opne äßolfen mar'
auctj gm ©bnetê Sehen. ©r berfudjte Sutretia
gu berftepen unb fie metter in ©üte gu führen.
3Jfanrf;nta! patte er Bange ©ebanfert, alê töfe
fie fiel) bon ipm ab. SBenn fie nacfjtâ bor Sepia»
fengepen im SJhubfcpeirt auf ber ©arienbartï
fapen ober bei ber Sampe in iprer Stube, fpracp
er ipr bont bergangenevt Sage: „fOteinfr bit
niept, Sutretia, bap in rtnferer ©infamfett rtnfer
griebe ift?"

Sie antmortete etma: „gcp bin notp gu
jung, gcp farm nicht mie ein ©infiebler fein."

®a tonnte er ipr r.icpt miberfprecpen.
Sie Plagte fept audj pie unb ba: „©§ ift

frtreptbar, mie berloren mir pier mopnen."
SDann fprang eine milbe Sepnfuipt in ipren

SBlicf, unb |Jtagnus> fap e£ unb maepte ftdj 33or»

mürfe ob feineê ©igennupeê, ber meinte, ba»
junge ©efepöpf allein beanfprutpen gu bürfen.

„9lm päitglidjen $erb". gaprgang XXX. £cft 14.

Die Glocken läuten —
Die Glocken läulen das Ostern ein

in allen Enden und Landen,
und fromme Kerzen jubeln darein:
Der Lenz ist wieder erstanden.

Es almek der Wald, die Erde treibt
und kleidet sich lachend mit Moose,
und aus den schönen Augen reibt
den Schlaf sich erwachend die Rose.

Das schaffende Licht, es flammt und kreist
und sprengt die fesselnde Külle,
und über den Wassern schwebt der Geist
unendlicher Liebesfülle.

Adolf Boettger.

Das zweite Leben.
Eine Erzählung von Ernst Zahn. (Fortsetzung.)

Dreizehntes Kapitel.
War Lukretia Im Ebnet krank? Oder spiet-

ten ihre Launen mit ihr, daß sie täglich mehr
die Stimmung wechselte, von Zärtlichkeit in
Verdrießlichkeit verfiel, jetzt ihrem Manne einen
Wunsch von den Augen absah und jetzt mit ihm
schmollte, obgleich er ihr nicht das Geringste
zuleide getan? Und woher kam ihre Unruhe?
Sie lies ins Dorf hinüber, wo sie früher so

selten gewesen war. Sie kannte bald jeden
Menschen in Altingen und wußte jedes Men-
scheu Geschichte.

Es war Magnus unlieb zu denken, daß, wie
Lukretia ihm von anderen Leuten erzählte, diese
auch von ihr und ihm reden würden. Er war
es müde, im Munde der Leute zu sein. Und er
sah das wechselvolle Wesen seiner Frau mit
leisem schmerzlichem Befremden.

Der Himmel war in diesen Tagen nie vol-
lig klar, die Nord- und Ostwinde trieben fort-

während Wolken durch seine blauen Gründe.
Hell und dach au keinem Tag ohne Wolken war
auch Im Ebnets Leben. Er versuchte Lukretia
zu verstehen und sie weiter in Güte zu führen.
Manchmal hatte er bange Gedanken, als löse
sie sich van ihm ab. Wenn sie nachts vor Schla-
fengehen im Mondschein auf der Gartenbank
saßen oder bei der Lampe in ihrer Stube, sprach
er ihr vom vergangenen Tage: „Meinst du
nicht, Lukretia, daß in unserer Einsamkeit unser
Friede ist?"

Sie antwortete etwa: „Ich bin noch zu
jung. Ich kann nicht wie ein Einsiedler sein."

Da kannte er ihr nicht widersprechen.
Sie klagte jetzt auch hie und da: „Es ist

furchtbar, wie verloren wir hier wohnen."
Dann sprang eine wilde Sehnsucht in ihren

Blick, und Magnus sah es und machte sich Vor-
würfe ob seines Eigennutzes, der meinte, das
junge Geschöpf allein beanspruchen zu dürfen.

„Am häuslichen Herd". Jahrgang XXX. Heft 14.



316 ©ruft 3aljn: ®a§ streite ßeben.

Salb barauf toarf fie fidj iïjm an bie Stuft,
toie fie nur in ihrer größten Slngft unb Sex«

gtoeiflung früher getan hatte, unb inbent fie fich

mit beiben $änben an feine ©futtern liant*
inerte, Bat fie: „®u tjaft bennodj recht; taff mid)

nid)t 31t Biel tjinauê. ©g ift nidjt gut für mid)."
@r fûïjlte, toie fie bon Selbftbortoürfen unb

Serlnirrtlieit gefRüttelt tourbe, unb tourte bod)

nidjt, toa» ihr im ©runbe fehlte unb tote er il)r
gu i prent ©teidjgetoidjt bertjelfen foïïte. ©ineg

fa£) er tootjt, baff fie itjn eben nic^t liebte, toie

eine grau itjren SSann lieben fott, fonbern bafg

nur ©anlbarfeit unb üietleic^t eine Slrt .ftinbeg*

antjanglidjleit fie au itjn feffelten. ©g tat iïjm
toel), aber er hatte fic^ fetbft barüber nie ge=

täufdjt unb berbad)te eg it)r niefit. ©r emfifanb

für fie mehr benn für alle anbeten bie toeite,

bergeitjenbe unb berftetjenbe Siebe, mit toetdjer

er bie SSenfdjen betrachtete, feit über itjn bie

SSudjt einer fünfunbgtoangigiätjrigen ©infant*
feit gegangen toar, unb ba er fie mit einer fpät
ertoadjten Siebegfreube liebte, toar er nur gu

geneigt, ifjr biete.© nad)gufel)en,
Sulretiag Sertrautidjfeiten mit bern t)itb=

fdjen Sriefträger bauerten fort. SSagnug be*

trachtete fie ohne eigentliche Unruhe unb er*

ftarte fie aug. ihrem ipang gut ©efelligfeit
überhaupt. 211© er aber eineg Sadjtg bie beibeu

au ber (Straffe ftehenb §anb in £anb fanb unb

fat), baff fie toeiter miteinanber gingen, atg fei*

net unb Sulretiag ©tjre flut tear, trat er gtoi*

fdjen fie, legte gelaffen feinen Strut um feineg

Sinbtoeibeg Sdjuttem unb führte fie bon bem

berblüfften .poffdjneibet tjintoeg ing ipaug. tpier
ftr-idj er mit ber ipartb über Sufretiag Stirn
unb fah ihr in bie Stugen, in benen Slngft unb
Schaut ftanben.

„Sinb toir nicht über ein gal)t glütflicfj ge=

toefen?" fragte er fie.
Sie ni die unb toeinte.
„©§ fann fo nicht bleiben, Sufretia, toentt

— bit nicht mepr genügt, toag ich äir geben

fann," fuhr er fort, immer bie tpanb auf
ihrem Scheitel.

©a machte fie fidj log. ©urdj ihre ©ränen
fdjoff ettoag toie Qorn unb llngebutb. „geh
toeiff," itieff fie mit bem ©roig einer Setgogenen
unb bodj nicht ohne ©rott gegen fid) fetbft t)er=

aug, „aber ich fann mir nicht helfen, gdj bin
feine Sonne — ich teilt leben — ich —"

SSagnul feilte fidj. @r hätte ihr fagen fön=

nen, bah fie feine ©etoatt über fid) habe, nod)
haben tootle. @t hätte ihr bon Sßftid^t unb

Qucht reben füllen. ©od) tat er eg nicht, gn
ihm regte fid) in bem Stugenblicf bie grage,
ob nicht er ben gehler gemacht, inbem er fie gu

fidj nahm, ob nicht bei ihm ber grrtum liege.

„geh teilt bid) nicht hatten, toenn bit nod)

einmal tjinaug toitlft," fpradj er. „greitich —.
bu famft einmal gu mir, toeit bu biet) in ber

ffôelt nicht gured)tfanbeft,"
Sie rang bie £änbe, bie fie gefaltet bor fid)

hielt, ineinanber. ®ag ©tau ihrer Stugen
tourbe bunfet, atg ob aug ihrer Seele bie Sacht

auffteige, bie barin tag.
„gdj toeiff ja nid)t, toag ich teilt," fagte fie.

©aim btefjte fie fidj um unb ging hinaug.
fSagnug gm ©bnet toartete. @r badete,

Sufretia toütbe hinauf in bie Schlaffammer
gehen. Vielleicht toürbe fie auch gurütffommen.
®r bad)te, toag tootjt aug altem noch toetben

toürbe. Sie toürbe noch haxt gu fämpfen haben,

bag arme, fleine ©ing, bachte er. llnb fd)on

ftanb hinter feiner Qual, bie et um fie litt, bag

groffe, hergliche SSitteib, mit bem er fie immer

an fid) nehmen toottte, toenn fie nach grrtümern
ben gteunb brauchte.

Sltg er fo gar nicfjtg mehr bon itjt hätte,
begab er fid) hinaug unb rief nad) tpr. Stber

fie toar nicht bor ber ©üt unb nicht btüben auf
ber Sauf. SBieber rief er ihren Samen. Stber

atteg blieb ftitt.
Sun tourbe er bocfj ein toenig ängfttich. Sat=

haupt unb in tpaugfdjuljen, toie er toar, trat
er in bie Straffe tjixaug, tief ein Stücf nach

Often unb gurücf unb ein Sfitil nach Sßeften.

Stud) ba anttoortete niemanb, toenn er rief.
SBar fie fort? SBag hatte fie getan?
Sein tperg flopfte fetgt fo ftarf, baff eg ihm

ben Sttem benahnt.
®ie Sterne ftaderten. ©agtoifdjen lagen bie

toeiffen SBotfenfeiicn. Stuf ber ©rbe toaren biete

Schatten, unb manche glichen ftietjenben SKen*

fdhen. Stber bie Sufretia toar nirgenbg gu fehen.
Stagnug lehrte ing ipaug gurücf. @r burdj*

ftöberte eg nodj einmal big unterg ©ad). Um*
fonft. ®a gog er Sdjutje unb Socf an unb be-

gab fich ing ©orf. ©ag toar noch nicht fo ent--

fdjlafen, baff er nicht erfragen tonnte, ob Su*
Iretia gefehen toorben fei. Siemanb toar ihr
begegnet. Siemanb hatte fie bemerlt.

@r fdjritt in bie Sacht ïjinaug. ©r toollte
in bie Stabt. Unb toätjrenb er fo feine men*
fchenleere Straffe ging, fpürte er feine ©infant*
feit unb laut bie ©rfenntnil beffen, toag ihm
bettoten toar, über ihn.

316 Ernst Zahn: Das zweite Leben.

Bald darauf warf sie sich ihm an die Brust,
wie sie nur in ihrer größten Angst und Ver-

zweiflung früher getan hatte, und indem sie sich

mit beiden Händen an seine Schultern klam-

merte, bat sie: „Du hast dennoch recht; laß mich

nicht zu viel hinaus. Es ist nicht gut für mich."
Er fühlte, wie sie von Selbstvorwürsen und

Verwirrtheit geschüttelt wurde, und wußte doch

nicht, was ihr im Grunde fehlte und wie er ihr
zu ihren: Gleichgewicht verhelfen sollte. Eines
sah er Wohl, daß sie ihn eben nicht liebte, wie

eine Frau ihren Mann lieben soll, sondern daß

nur Dankbarkeit und vielleicht eine Art Kindes-
anhänglichkeit sie an ihn fesselten. Es tat ihm
weh, aber er hatte sich selbst darüber nie ge-

täuscht und verdachte es ihr nicht. Er empfand

für sie mehr denn für alle anderen die weite,

verzeihende und verstehende Liebe, mit welcher

er die Menschen betrachtete, seit über ihn die

Wucht einer fünfundzwanzigjährigen Einsam-
keil gegangen war, und da er sie mit einer spät

erwachten Liebesfreude liebte, war er nur zu

geneigt, ihr vieles nachzusehen.
Lukretias Vertraulichkeiten mit dem hüb-

schen Briefträger dauerten fort. Magnus be-

trachtete fie ohne eigentliche Unruhe und er-
klärte sie aus ihrem Hang zur Geselligkeit
überhaupt. Als er aber eines Nachts die beiden

an der Straße stehend Hand in Hand fand und
sah, daß sie weiter miteinander gingen, als sei-

ner und Lukretias Ehre gut war, trat er zwi-
schen sie, legte gelassen seinen Arm um seines

Kindweibes Schultern und führte sie von dem

verblüfften Hofschneider hinweg ins Haus. Hier
strich er mit der Hand über Lukretias Stirn
und sah ihr in die Augen, in denen Angst und
Scham standen.

„Sind wir nicht über ein Jahr glücklich ge-

Wesen?" fragte er sie.

Sie nickte und weinte.
„Es kann so nicht bleiben, Lukretia, wenn

— dir nicht mehr genügt, was ich dir geben

kann," fuhr er fort, immer die Hand auf
ihrem Scheitel.

Da machte sie sich los. Durch ihre Tränen
schoß etwas wie Zorn und Ungeduld. „Ich
weiß," stieß sie mit dem Trotz einer Verzogenen
und doch nicht ohne Groll gegen sich selbst her-
aus, „aber ich kann mir nicht helfen. Ich bin
keine Nonne — ich will leben — ich —"

Magnus setzte sich. Er hätte ihr sagen kön-

nen, daß sie keine Gewalt über sich habe, noch

haben wolle. Er hätte ihr von Pflicht und

Zucht reden sollen. Doch tat er es nicht. In
ihm regte sich in dem Augenblick die Frage,
ob nicht er den Fehler gemacht, indem er sie zu
sich nahm, ob nicht bei ihm der Irrtum liege.

„Ich will dich nicht halten, wenn du noch

einmal hinaus willst," sprach er. „Freilich —
du kamst einmal zu mir, weil du dich in der

Welt nicht zurechtfandest."
Sie rang die Hände, die sie gefaltet vor sich

hielt, ineinander. Das Grau ihrer Augen
wurde dunkel, als ob aus ihrer Seele die Nacht

aufsteige, die darin lag.
„Ich weiß ja nicht, was ich will," sagte sie.

Dann drehte sie sich um und ging hinaus.
Magnus Im Ebnet wartete. Er dachte,

Lukretia würde hinauf in die Schlafkammer
gehen. Vielleicht würde sie auch zurückkommen.

Er dachte, was wohl aus allem noch werden

würde. Sie würde noch hart zu kämpfen haben,

das arme, kleine Ding, dachte er. Und schon

stand hinter seiner Qual, die er um sie litt, das

große, herzliche Mitleid, mit dem er sie immer

an sich nehmen wollte, wenn sie nach Irrtümern
den Freund brauchte.

Als er so gar nichts mehr von ihr hörte,
begab er sich hinaus und rief nach ihr. Aber
sie war nicht vor der Tür und nicht drüben auf
der Bank. Wieder rief er ihren Namen. Aber
alles blieb still.

Nun wurde er doch ein wenig ängstlich. Bar-
Haupt und in Hausschuhen, wie er war, trat
er in die Straße hinaus, lief ein Stück nach

Osten und zurück und ein Stück nach Westen.
Auch da antwortete niemand, wenn er rief.

War sie fort? Was hatte sie getan?
Sein Herz klopfte jetzt so stark, daß es ihm

den Atem benahm.
Die Sterne flackerten. Dazwischen lagen die

weißen Wolkenfetzen. Auf der Erde waren viele

Schatten, und manche glichen fliehenden Men-
schen. Aber die Lukretia war nirgends zu sehen.

Magnus kehrte ins Haus zurück. Er durch-
stöberte es noch einmal bis unters Dach. Um-
sonst. Da zog er Schuhe und Rock an und be-

gab sich ins Dorf. Das war noch nicht so ent-

schlafen, daß er nicht erfragen konnte, ob Lu-
kretia gesehen worden sei. Niemand war ihr
begegnet. Niemand hatte sie bemerkt.

Er schritt in die Nacht hinaus. Er wollte
in die Stadt. Und während er so seine men-
schenleere Straße ging, spürte er seine Einsam-
keit und kam die Erkenntnis dessen, was ihm
verloren war, über ihn.



(Sruft 3 a fett: ®ct§ girette Seßen. 317

©d toar oft fef)r bun'fel, manchmal t)ofi er
itiiintHfürltcf), bor fidj Iftntaftenb, bic ,!pänbe.
21 Ber cd gefdjal) ïaum, ïoeil er felßer toegunft(§er
toar, fonbern freit er im ©unïeln bie tpänbe
nadj Suïretia audftrehte. @r touftte erft jeftt,
trie er an iftr ïftng. Xlrib Inieber nutzte er ben«

!en, toie hart fie ed nod) haben inürbe.
.•part tjatte ed bie Suïretia, batte ed fdjan

biete SBodjen lang, ehe fie il)n berlaffen, ïjart ge«

baBt. Sie batte in ibrer ©be bodj nidft gefun«
ben, toad fie gemeint batte. ®ie ©üte il)red
Btanned unb ibre Sichtung für iïjn, felßft ein
flüchtig aufflacfernbed Vergnügen an feiner
gärtlidjEeit batten nicht genügt, ©rinnerungen
au ein freied Sebem audgulofdjen, an ©änbeln
unb ©angen, an SBedjfel unb fgugertb. ©ie nie

gang bernarBte Stßunbe, bie ibr ber blonbe ißaul
Beuner gefdjlagen, Brach 'toieber auf, unb bie

jener nicht betten inoltte, bie ïonnte auch ber ge«

laffene fsm ©Bnet nidjt beilen. $a gaB ed für
bie toilb ertoadjfene Suïretia nur ein SOtittel,
bad ber Betäubung in neuen güeuben. ©arum
lief fie unter bie Seute. ©arum lieft fie ben

Briefträger, ben ©etfen, an fidj ïjeranïommen.
SBobl ergriff fie manchmal Beue unb Slngft.
Sie ïonnte Btagnud nicht meïjr in bie Slugen
feljen, fie biente ibm oft mit bemütiger Unter«
toûrfigïeit, mit fteiftem Bemühen, ihr ©etoiffen
31t Befhtoidjtigen, unb im nächften SIügenBIicE

grollte fie iïjm: Inarum batte er fidj ihr in ben

SBeg gebrängt! tpätte er fie gelaffen, too fie toar!
©nblich ertrug fie ben Qtoiefftalt ihrer ©efïtïjle
nicht länger. (Sie hatte ben glucfjtftlan lange er«

toogen. ©er Borfall an jenem SIBenb toar nur
ber letgte Stnftoft getoefen, il)n audgufüljren.

Unb Xftagnud toar auf ber richtigen jährte.
(Sie toar in bie (Stabt gurütfgelartfen. (Sie

touftte Befcheib bort.
©ine SteHenbermittlerin hatte beut büB=

fdjen jungen ©ing bie Befchäftigung unb ben

Berbienft gur .jpanb, bie fie fudjte.
Suïretia !ym ©Bnet tourbe toieber Sluftoär«

terin in einer ©afttoirtfdjaft. ©ad alte Seben
Begann, unb ed toar nicht Beffer aid früher, ©d
tourbe Balb fchtimmer. Qutoeilen, toenn ed ihr
üBel ging, toeinte fie nach Btagnud, gutoeileit
bachte fie, toad er tooftl machen möge, unb ber
g-riebe bed |iaufed auf ber Slltingerböbe ïam
ifto gu (Sinn, unb fie bachte, toie fdjön ed ge«

toefen. STBer Biel häufiger bergaft fie bad aHe§
unb lebte bad'Seßen, toie man Söein trinït, Bid
ber Boben unter ben jpften fchtoanït.

SJÎagvtud !Jttt ©Bnet aber fanb fein SBeiB

nicht, ©r toar in jener Stacht tooftl ben rieh«

tigen SBeg gegangen. Sffiein bie (Stabt toar
groft, unb er ïonnte nicht in allen Säben unb
SBirtf(haften fragen, oB bie Suïretia ba fei. ©r
bachte an bie Qeitung unb an bie ^jßoligei, aber
er fdjeute bie Öffentlichfeit. <Sie toürben ihn
fragen, toer er fei. (Sie toürben toieber in feiner
Bergangenbeit graben. So unterlieft er bie
Suche, bie iftn bielleicht gum Qiel geführt hätte.

@r Brachte acht ©age in ber Stabt gu. @r

ging bitrdj iftre Straften, ©r toartete bor gro«
ften Bîagaginen, toenn beren Berïâuferinnen
fyeieraßenb hatten unb in Scharen Ijeiaud«
famen. ©r f(haute in biete ©aftloïate, grofte
unb ïleine. 3sn bie Böfen ©äffen ging er, too bie
Slrmen unb Bertoorfenen häuften, aber er fanb
bie ïleine ©aube nicht.

©a machte er fidj toieber auf ben tpeimtoeg.
@5 toar ihm fdjtoer gumute. ©in toenig fchien
ed ihm, aid mache er fich in eine ©inöbe auf;
aber baft ber Särm ber Stabt hinter ihm Blieb
unb baft er ben bieten Bliden enttoidj, bie fid)
in ben acht ©agen an iïjn gehängt hatten toie

£aïen unb Singein, bad emftfanb er bodj aid
Wohltat.

©d toar SIBenb, aid er baft'eim feine ©ür
auffdjloft. ©etoittergeit tooKte fich in ©djlcdjt»
toettergeit bertoanbeln, unb an biefem SIBenb

Brach am grauen Begevtbimmel noch einmal ein
Bift auf, burch ben bie ïuftferfarben leudjtenbe
Sonne fdjien. 3sïto SIBglang lag in STiagnud'
Stube, aid er eintrat, ©d toar alled barin
faußer, traulich, ftÜCC, toie er ed berlaffen hatte.
Qu ftill nur! ©r feftte fich auf ben erften heften
Stuhl, nahm ben tfjut gtoifdjen ben ®nien in
Beibe tpänbe unb badjte nach-

©igentlidj tounberte er fich ein toenig, baft
bie Suïretia in feiner SIBtoefenfteit nicht gurüd«
geïommen toar. Stüh toenn fie jeftt eingetreten
toäre, inürbe er ïaum erftaunt getoefen fein. @r
tooKte fid) felbft noch nicht gugeBen, baft fie ber«

loren fei. ©inmal bietleidjt, bähte er, toürbe
fie toieberïommen. llnb meftr, aid toie er fth
Bid babin Behelfen folle, bähte er baran, toie er
fie bann aufnehmen toürbe. Xlnb toieber toar
ïein ©roll baBei.

©d lag StauB auf ben SBoBeln. ©r toifdjte
ihn mit einem ©udje fort, ©r Begab fth in bie
®ücfje unb mähte $euer an. ©d tourbe ja
aud) toieber ©ffendgeit.

®ie Sonne berfanï.
Ssn ber Stacht Begann ein Begenraufdjen.
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Es war oft sehr dunkel, manchmal hob er
unwillkürlich, bor sich hintastend, die Hände.
Aber es geschah kaum, weil er selber wegunsicher
war, sondern weil er im Dunkeln die Hände
nach Lukretia ausstreckte. Er wußte erst seht,
wie er an ihr hing. Und wieder mußte er den-
kcn, wie hart sie es noch haben würde.

Hart hatte es die Lukretia, hatte es schon
viele Wochen lang, ehe sie ihn verlassen, hart ge-
habt. Sie hatte in ihrer Ehe doch nicht gefun-
den, was sie gemeint hatte. Die Güte ihres
Mannes und ihre Achtung für ihn, selbst ein
flüchtig aufflackerndes Vergnügen an seiner
Zärtlichkeit hatten nicht genügt, Erinnerungen
an ein freies Leben auszulöschen, an Tändeln
und Tanzen, an Wechsel und Jugend. Die nie

ganz vernarbte Wunde, die ihr der blonde Paul
Renner geschlagen, brach 'wieder auf, und die

jener nicht heilen wollte, die konnte auch der ge-
lasfene Im Ebnet nicht heilen. Da gab es für
die wild erwachsene Lukretia nur ein Mittel,
das der Betäubung in neuen Freuden. Darum
lief sie unter die Leute. Darum ließ sie den

Briefträger, den Gecken, an sich herankommen.
Wohl ergriff sie manchmal Reue und Angst.
Sie konnte Magnus nicht mehr in die Augen
sehen, sie diente ihm oft mit demütiger Unter-
würfigkeit, mit heißem Bemühen, ihr Gewissen

zu beschwichtigen, und im nächsten Augenblick
grollte sie ihm: warum hatte er sich ihr in den

Weg gedrängt! Hätte er sie gelassen, wo sie war!
Endlich ertrug sie den Zwiespalt ihrer Gefühle
nicht länger. Sie hatte den Fluchtplan lange er-
wogen. Der Vorfall an jenem Abend war nur
der letzte Anstoß gewesen, ihn auszuführen.

Und Magnus war auf der richtigen Fährte.
Sie war in die Stadt zurückgelaufen. Sie
wußte Bescheid dort.

Eine Stellenvermittlerin hatte dem hüb-
scheu jungen Ding die Beschäftigung und den

Verdienst zur Hand, die sie suchte.
Lukretia Im Ebnet wurde wieder Aufwär-

terin in einer Gastwirtschaft. Das alte Leben
begann, und es war nicht besser als früher. Es
wurde bald schlimmer. Zuweilen, wenn es ihr
übel ging, weinte sie nach Magnus, zuweilen
dachte sie, was er Wohl machen möge, und der
Friede des Hauses aus der Altingerhöhe kam
ihr zu Sinn, und sie dachte, wie schön es ge-
Wesen. Aber viel häusiger vergaß sie das alles
und lebte das Leben, wie man Wein trinkt, bis
der Boden unter den Füßen schwankt.

Magnus Im Ebnet aber fand sein Weib

nicht. Er war in jener Nacht Wohl den rich-
tigen Weg gegangen. Allein die Stadt war
groß, und er konnte nicht in allen Läden und
Wirtschaften fragen, ob die Lukretia da sei. Er
dachte an die Zeitung und an die Polizei, aber
er scheute die Öffentlichkeit. Sie würden ihn
fragen, wer er sei. Sie würden wieder in seiner
Vergangenheit graben. So unterließ er die
Suche, die ihn vielleicht zum Ziel geführt hätte.

Er brachte acht Tage in der Stadt zu. Er
ging durch ihre Straßen. Er wartete vor gro-
ßen Magazinen, wenn deren Verkäuferinnen
Feierabend hatten und in Scharen heraus-
kamen. Er schaute in viele Gastlokale, große
und kleine. In die bösen Gassen ging er, wo die
Armen und Verworfenen hausten, aber er fand
die kleine Taube nicht.

Da machte er sich wieder auf den Heimweg.
Es war ihm schwer zumute. Ein wenig schien
es ihm, als mache er sich in eine Einöde auf;
aber daß der Lärm der Stadt hinter ihm blieb
und daß er den vielen Blicken entwich, die sich

in den acht Tagen an ihn gehängt hatten wie
Haken und Angeln, das empfand er doch als
Wohltat.

Es war Abend, als er daheim seine Tür
ausschloß. Gewitterzeit wollte sich in Schlecht-
Wetterzeit verwandeln, und an diesem Abend
brach am grauen Regenhimmel noch einmal ein
Riß auf, durch den die kupferfarben leuchtende
Sonne schien. Ihr Abglanz lag in Magnus'
Stube, als er eintrat. Es war alles darin
sauber, traulich, still, wie er es verlassen hatte.
Zu still nur! Er setzte sich auf den ersten besten

Stuhl, nahm den Hut zwischen den Knien in
beide Hände und dachte nach.

Eigentlich wunderte er sich ein wenig, daß
die Lukretia in seiner Abwesenheit nicht zurück-
gekommen war. Auch wenn sie jetzt eingetreten
wäre, würde er kaum erstaunt gewesen sein. Er
wollte sich selbst noch nicht zugeben, daß sie ver-
loren sei. Einmal vielleicht, dachte er, würde
sie wiederkommen. Und mehr, als wie er sich

bis dahin behelfen solle, dachte er daran, wie er
sie dann aufnehmen würde. Und wieder war
kein Groll dabei.

Es lag Staub auf den Möbeln. Er wischte

ihn mit einem Tuche fort. Er begab sich in die
Küche und machte Feuer an. Es wurde ja
auch wieder Essenszeit.

Die Sonne versank.

In der Nacht begann ein Regenrauschen.
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Slagnud gut ©bnet 'diiicf in bad Seben

feiner (Sinfantïett hinüber.
©a er nidjt müfjig toar, ertrug er ed. Hub

immer ïjalf bie greube an ber Satur unb gren
beit, an aïï ben ïleinen Sunbern bed ©aged
itjm iiber biel jpeimtoeb tjinineg. ©r fafg bie

flatter bon ben Säumen riefeln ober im iperbff=
totnb baboutoirbelrt, fal) bie Sauern bie reiche

$erbfiernte fammeln, fat) bie gelben unb roten
Slftern unb bie ©abjlien im ©arten leuchten,
©aitn tarnen bie ©türme unb rüttelten am
ipaud, unb "er fragte fiel), ob fie Sitïretia er=

reichten brausen in ber ©Belt unb ob fie fie

jauften, unb toenn ihm bie ©terne ind gen»
fier flauten, fragte er fid], ob fie fdjliefe in bie»

fer bellen, blibenben Sad)t.
Sud) an bie Serta badjte er unb an bie

©djtoefier. ©b fie lnoîjl toüfjten, bafs er nun
tateb.er einfam Inar, unb toad fie tooI)I bon il]in
beulen toürben. ©äff bie ©d]toefter nidjt fc^rieB,
bad toar er nun fd]on getoöbnt. ©er Serta
hätte er felber Saüjridjt geben füllen, bodj ber
©ebanïe benunte ifm, baff er bon Suïretia er»

gäblen rnüjjte, unb er tat e§ nidgt gern. @r

bätte ©inge fagen muffen, bie gu febjr in bie
©iefe gingen, unb ed toar il]m fdjtoer, fidj auf--

gutun, Selb ff — ber Serta gegenüber, fiber
er tounberte ftdj, toad ibr in ber langen geit
nun toieber gefdje'ben fein möge. Sax fie nod]
immer gu ifjaufe? ©adjte fie nod) an i 1)i: ober
toar tngtoifdjen bie geit ge'fommen, ba ihre
Siebe reif getoorben unb fie bie ©ebanïen an»
berdtoo botte?

©ad fdjledjte Setter blatte bie iperbftarbei»
ten berer boit Sit in gen ftarf bergögert. gitm
Überfluß tourbe gerabe um biefe Qeit eine Sit»
gabt gitngburfdjen gum Stilitärbienft einbe»

rufen, unb bie Srbeitdlräfte tourben ïnapf.
©ad toar'fdjülb baran, baff einer ber Sauern
in feiner Sot unb auf ber ©une nadj Ser'f'bilfe
audi bei SSagnud borfftradj: ob er nid]t auf ein
paar ©aglöl]ne bei ihm einfielen möchte.

©ie Sot muffte b'od) fteigen, bid einer ben

©djritt tat; benn bie Sltinger batten tote anbere
brabe Seüie ben ©infamen botn „Sädjli" um
ben leigten guten gaben gerebet: ©er toüfjte
febon, toarum er nidjt unter bie Seute gebe.
Senn einer eben eine llntat auf beut ©etoiffen
unb faft lebendlange gudjt'baudftrafe auf beut
Süden babe, brauche man bie llrfadje für feine
©djeit nid]t freit gu fudjett. ©ad mit ber grau
geige auefj, toeffen ©eifted .S'tinb et fei. Sur fo
einer bonne eben fo eine bei fid] aufnehmen.

Scr toiffe übrigend, toad borgegangen fei in
bem unheimlichen ipaufe!

Stenn ed aber bem Sauern um ©rnte unb
©elbfad gebt, beifgt er auf ©tein. ©antut über»
toanb fid] eiltet unb taut gu Siagnud.

©iefet fagte ja.
©ie Slttnger [tieften fidj an. ©ie einen ber»

Rotteten beit Stitbürger, ber bei SSagnitd ben

©djritt gefragt, bie anbeten tangel ten ihn ab.
Sber auf beffen Slartoffelfelb fdjlug ein ftil»

1er SSann feine ipade ind ©rbreid). @r tat nie»
manb ettoad gitleibe, mit einer bemütigen unb
bod) nidjt toürbelofett greunblidjïeit grüftte er
jeben t'bm- Segegnenben guerft. ©r mar nid]t
anffirmfidbod toie bie anbeten ©aglöbner, and]
nidjt bereit, auf ben erften geierabenbgloden»
fdtlag fein ©eräte fortgutoerfen, fonbern immer
nod) toitCig, mit einer gelbede aufguräuiuen,
bainit bie Srbeit nidjt auf morgen berfdjobett
toerbe. ©r fa'b and) in ber Säbe nidjt tote ein
Übeltäter, fonbern efter toie ein and großer
Seibendgeit tommenber Sîenfdj aud, ber einem
aber nidjtd borjammerte, fonbern nur ettoa
in feinem ©efidjt einen Sudbriut trug, toie toenn
er fagen toollte: gftr trifft bodj alle nid)t, toad
bad Sehen ift.

Sont gelbe bed erften bintoeg, ftetlte ben

fSagrtud gm ©bnet ein gtoeiter Sauer an.
©ann mühten fief) gleid) brei auf einmal um
feine ©teufte.

©ie grauen, bie bie DSilbljergigeren, aber
and) bie Seugierigeren toaren, tnüpften guerft
bann unb toann eilt ©effträcb mit ilgm an, bad
nid)t nur ein ntafmed Sort bom ©agtoerî toar.
©ine, ber ed ait gredjljeii triebt fehlte, holte ihn
über feine grait aud. Slid er aber ben Snlaft
fo gar nidjt bemtyte, um über bad Unrecht, bad
ihm bon Sttfreiia gefdjeljeu toar, gu fdjitnf)fen,
fonbern alle toeiteren grägen mit beut Sorte
abfdjnitt: „@ie ift jung unb lebendfrol). DSan
mü§; ed ihr gönnen unb toünfdjen, bafg ed ihr
gut gebt," ba ging biefe Sebe um. Site mußten
freilich nidjt bamtt ettoad angufangen, allein
ntand)e fauben, bad geige einerfeitd, bah bie

grau totrïlidj unb bielleitbt fogar mit feinem
©mberftänbnid fort fei, anbererfeitd fei ed ein
guted, to a dercd Sort.

©ie ©timntung ber 2'fltinger fd)Ing merï=
toürbig gitgunften gm ©bnetd um, obgleid) ,im=

mer noch reidjltdj biele unter ihnen biteben, bie

bafür forgten, baff feine Sergangenbeit uttb
©djulb nid)t bergeffen tourbe, ©itt Srüdlein
entftanb aber gtoifdjert ©orf uttb Sächligut be=
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Magnus Im Ebnet schlief in das Leben

seiner Einsamkeit hinüber.
Da er nicht müßig war, ertrug er es. Und

immer half die Freude an der Natur und Freu
heit, an all den kleineu Wundern des Tages
ihm über viel Heimweh hinweg. Er sah die

Blätter von den Bäumen rieseln oder im Herbst-
wind davonwirbeln, sah die Bauern die reiche

Herbsternte sammeln, sah die gelben und roten
Astern und die Dahlien im Garten leuchten.
Dann kamen die Stürme und rüttelten am
Haus, und er fragte sich, ob sie Lukretia er-
reichten draußen in der Welt und ab sie sie

zausten, und wenn ihm die Sterne ins Fen-
ster schauten, fragte er sich, ob sie schliefe in die-

ser hellen, blitzenden Nacht.
Auch an die Berta dachte er und an die

Schwester. Ob sie Wohl wüßten, daß er nun
wieder einsam war, und was sie Wohl von ihm
denken würden. Daß die Schwester nicht schrieb,
das war er nun schon gewöhnt. Der Berta
hätte er selber Nachricht geben sollen, doch der
Gedanke hemmte ihn, daß er von Lukretia er-
zählen müßte, und er tat es nicht gern. Er
hätte Dinge sagen müssen, die zu sehr in die
Tiefe gingen, und es war ihm schwer, sich auf-
zutun. Selbst — der Berta gegenüber. Aber
er wunderte sich, was ihr in der langen Zeit
nun wieder geschehen sein möge. War sie noch
immer zu Hause? Dachte sie noch an ihn oder
war inzwischen die Zeit gekommen, da ihre
Liebe reif geworden und sie die Gedanken an-
derswo hatte?

Das schlechte Wetter hatte die Herbstarbei-
ten derer von Altingen stark verzögert. Zum
Überfluß wurde gerade um diese Zeit eine An-
zahl Jungburschen zum Militärdienst einbe-,
rufen, und die Arbeitskräste wurden knapp.
Das war schuld daran, daß einer der Bauern
in seiner Not und auf der Suche nach Werkhilfe
auch bei Magnus vorsprach: ob er nicht auf ein
paar Taglöhne bei ihm einstehen möchte.

Die Not mußte hoch steigen, bis einer den
Schritt tat; denn die Altinger hatten wie andere
brave Leute den Einsamen vom „Bächli" um
den letzten guten Faden geredet: Der wüßte
schon, warum er nicht unter die Leute gehe.
Wenn einer eben eine Untat auf dem Gewissen
und fast lebenslange Zuchthausstrafe auf dem
Rücken habe, brauche man die Ursache für seine
Scheu nicht weit zu suchen. Das mit der Frau
zeige auch, wessen Geistes Kind er sei. Nur so

einer könne eben so eine bei sich aufnehmein

Wer wisse übrigens, was vorgegangen sei in
dem unheimlichen Hause!

Wenn es aber dem Bauern um Ernte und
Geldsack geht, beißt er auf Stein. Darum über-
wand sich einer und kam zu Magnus.

Dieser sagte ja.
Die Altinger stießen sich an. Die einen ver-

spotteten den Mitbürger, der bei Magnus den

Schritt gewagt, die anderen kanzelten ihn ab.
Aber auf dessen Kartoffelfeld schlug ein stil-

ler Mann seine Hacke ins Erdreich. Er tat nie-
mand etwas zuleide, mit einer demütigen und
doch nicht würdelosen Freundlichkeit grüßte er
jeden ihm Begegnenden zuerst. Er war nicht
anspruchsvoll wie die anderen Taglöhner, auch
nicht bereit, auf den ersten Feierabendglocken-
schlag fein Geräte fortzuwerfen, sondern immer
noch willig, mit einer Feldecke aufzuräumen,
damit die Arbeit nicht auf morgen verschoben
werde. Er sah auch in der Nähe nicht wie ein
Übeltäter, sondern eher wie ein aus großer
Leidenszeit kommender Mensch aus, der einem
aber nichts vorjammerte, sondern nur etwa
in seinem Gesicht einen Ausdruck trug, wie wenn
er sagen wollte: Ihr wißt doch alle nicht, was
das Leben ist.

Vom Felde des ersten hinweg, stellte den

Magnus Im Ebnet ein zweiter Bauer an.
Dann mühten sich gleich drei auf einmal um
seine Dienste.

Die Frauen, die die Mildherzigeren, aber
auch die Neugierigeren waren, knüpften zuerst
dann und wann ein Gespräch mit ihm an, das
nicht nur ein knappes Wort vom Tagwerk war.
Eine, der es an Frechheit nicht fehlte, holte ihn
über seine Frau aus. Als er aber den Anlaß
so gar nicht benutzte, um über das Unrecht, das
ihm von Lukretia geschehen war, zu schimpfen,
fondern alle weiteren Fragen mit dem Worte
abschnitt: „Sie ist jung und lebensfroh. Man
muß es ihr gönnen und wünschen, daß es ihr
gut geht," da ging diese Rede um. Alle wußten
freilich nicht damit etwas anzufangen, allein
manche fanden, das zeige einerseits, daß die

Frau wirklich und vielleicht sogar mit seinem
Einverständnis fort sei, andererseits sei es ein
gutes, wackeres Wart.

Die Stimmung der Altinger schlug merk-
würdig zugunsten Im Ebnets um, obgleich im-
mer nach reichlich viele unter ihnen blieben, die

dafür sorgten, daß seine Vergangenheit und
Schuld nicht vergessen wurde. Ein Brücklein
entstand aber zwischen Dorf und Bächligut be-
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fonbetg bitrdj bie ®inber. ©ei feinen SIrBeiten
flatte nci m tief) ©îagnug audj ein ©efdjmiftetfiaat
fennen gelernt, einen etma gebnjaïjtigen ©üben,
ben ipangfi Sobfet, unb fein ©djmefterdjen, bie
Jîanni, jener ein ©djmargföbfiein mit einem
©ommerft)roffengefi($t, aber Bugen, bunfefn
Stugen, biefe Braun unb glatt bon SBangen,
©djfüfen unb ©tirn bon meidjen, braunen
£ocfeit umfpielt unb mit großen, braunen
©udetn. ©t batte ben gmei gutraulidjen ffei=
nen ©îenfdjenmefen aug .fpofg ©pielgeug ge=

!eit unter bie ©effnefen. Sie Neugier, bie fie
fefber ïjergetrieberi bitte, begann fid) mie etma
bie ©tafern ober ein anbeteg ^inberiibel bon
einem gum anbeten gu bererben, unb eg bauerte
niebt lange, big ©tagnug einen orbentfidjen Qu=

lauf bon Sittinger Sugmb bitte, ©eibe Seile
batten ©orteil babon, er, meil unmetffid) feine
©infamfeit butdjbrocben unb fein ^eimmeb ab=

gelenft mürbe, bie Einher, meil er ibnen gu
einer SIrt Sehtet ober ©eelforger mürbe, ©t
batte eg nirgenbg fernen fönnen, mit Sîinbetn

3u«t Sobe tierurteilte ©briften in ber Slrena.

fdjniigt unb ibnen ergäblt, bafj er gu fpaufe
noch bjüBfclbere ©adjen madjen fönne, unb nun
taudjten fie eines» ©onntagg bei ibvn auf, ftri=
iben guerft betlegen untg $auê, taten, afg fie
it)n b^nâtreten faben, bergleidjen, als» ob fie
meitergeben mottten, famen bann aber gerne
genug beteim ifô « fie einlub, nät)ergutreten.
©r führte fie in bie Cammer, bie er fieb gu einer
SSerfftatt eingeridjtet batte, mie eg einft feine
Setfe gemefen mar, geigte ibnen fein @d)niig=
banbroerfggeug unb feine Qeidjnungen unb liefj
fie gufet)en, mie er aug ipofg itjnen einen $ant*
beimann fd)nitt. ©ie Einher trugen bie ©ad)=
riebt bo°n feiner ©cfdjidfidjfeit unb Quitaulitfn

Stad) einem ©emälbe bon ©. SDÎantegagga.

umgugeben, aber ba ber ©runb feiner ©atur
©üte mar, ergab fid) atleg aug fidj fefber. @r
fanb bie SSerf(bioffenen ïjerauê unb bie, bie
babeim feine red)te Gurgel batten, bie ©ebenen
gog er gu fieb, bajg fie eg gar niebt merften, mie
berttaut fie mürben, unb fein SIrmeg ober Qer=
lumfüeg ober llnreineg feigte er hinter ben §ab=
lieben unb ,£>übfdjen unb ©auberen gurüd. ©ie
©Itern merften auf. „©er ßinbernarr," rebeten
fie. SIber einige rühmten ihn. ©fit ber geit
berfautete, baff er, beffen ©îittef gmar niebt
gtojg, aber bodj über feine eigenen ©ebürfniffe
maren, butdj Vermittlung ber Einher auch bem
unb jenem ©rmaebfenen etmag ©uteg getan.
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sonders durch die Kinder. Bei seinen Arbeiten
hatte nämlich Magnus auch ein Geschwisterpaar
kennen gelernt, einen etwa zehnjährigen Buben,
den Hansli Tobler, und sein Schwesterchen, die
Nanni, jener ein Schwarzköpslein mit einein
Sommersprossengesicht, aber klugen, dunkeln
Augen, diese braun und glatt von Wangen,
Schläfen und Stirn voir weichen, braunen
Locken umspielt und mit großen, braunen
Guckern. Er hatte den zwei zutraulichen klei-
nen Menschenwesen aus Holz Spielzeug ge-

keit unter die Gespielen. Die Neugier, die sie

selber Hergetrieben hatte, begann sich wie etwa
die Masern oder ein anderes Kinderübel von
einem zum anderen zu vererben, und es dauerte
nicht lange, bis Magnus einen ordentlichen Zu-
lauf voir Winger Jugend hatte. Beide Teile
hatten Vorteil davon, er, weil unmerklich seine
Einsamkeit durchbrochen und sein Heimweh ab-
gelenkt wurde, die Kinder, weil er ihnen zu
einer Art Lehrer oder Seelsorger wurde. Er
hatte es nirgends lernen können, mit Kindern

Zum Tode verurteilte Christen in der Arena.

schnitzt und ihnen erzählt, daß er zu Hause
noch hübschere Sachen machen könne, und nun
tauchten sie eines Sonntags bei ihm auf, stri-
chen zuerst verlegen ums Haus, taten, als sie

ihn heraustreten sahen, dergleichen, als ob sie

weitergehen wollten, kamen dann aber gerne
genug herein, als er sie einlud, näherzutreten.
Er führte sie in die Kammer, die er sich zu einer
Werkstatt eingerichtet hatte, wie es einst seine
Zelle gewesen war, zeigte ihnen sein Schnitz-
Handwerkszeug und seine Zeichnungen und ließ
sie zusehen, wie er aus Holz ihnen einen Ham-
pelmann schnitt. Die Kinder trugen die Nach-
richt vön seiner Geschicklichkeit und Zutraulich-

Nach einem Gemälde von G. Mantegazza.

umzugehen, aber da der Grund seiner Natur
Güte war, ergab sich alles aus sich selber. Er
fand die Verschlossenen heraus und die, die
daheim keine rechte Wurzel hatten, die Scheuen
zog er zu sich, daß sie es gar nicht merkten, wie
vertraut sie wurden, und kein Armes oder Zer-
lumptes oder Unreines setzte er hinter den Hab-
lichen und Hübschen und Sauberen zurück. Die
Eltern merkten auf. „Der Kindernarr," redeten
sie. Aber einige rühmten ihn. Mit der Zeit
verlautete, daß er, dessen Mittel zwar nicht
groß, aber doch über seine eigenen Bedürfnisse
waren, durch Vermittlung der Kinder auch dem
und jenem Erwachsenen etwas Gutes getan.
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SJtan tourte nidji redjt bag SBag ober SBie —
benn er tat eg im geheimen — aber eg ging fa
um, baff gWei Schulbenleute nicht umfonft Bei

ihm angetlobft hätten. ©g !am and) ber Sag,
ba ber etirtoürbige alte ©eiftlidfe bon Stttingen,
unter beffen tauget SJtagnug jeigt feben Sonn*
tag faff, itfm ben erften unb bamit nidjt ben

teilten Stefud) machte unb mit itjm bieleg über

fein Seben fjoradj. Unb biefer Pfarrer herlief)
itjn toieber mit einem metfwürbig feierlichen
Unb Wie erftaunten ©raff, al§ habe er eben

einen ©mnb Betreten, auf bem er unerwartete
©ritte gefunben,

Sßiergeljnteg Kapitel,
©in 3&h* War Sutretia nun fort, ©in

3atw lang fdjon fajj fDtagnug 3m ©Bnet am

genfter unb fdjaute bie (Straffe entlang, auf ber

fo biete 5ß.itger tarnen unb gingen, bie ©nt=

ftotjene aber nach Bethen StüdWeg gefunben

tjatte. (So lange fdjon fehlte fie ihm Wie ein

Stiid feineg eigenen SeBeng unb trug er einen

tpurtger nah) ittr iit fidj hërum. $ie Hoffnung
aber gab er nicht auf.

©r hatte inciter nadj ihr geforfdjt, inbettt

er ein paar 23eïannten itt ber Stabt Stuftrag,
gegeben, fid) etwa nadj it)r umgufetjen, War and)

felbër im Sommer noch einmal bort géWefen,

ohne eine <Sfmr gu finben, freilief) mieberum
bie Öfferttlidjfeit, bie ihm hätte helfen tonnen,
meibertb um ihretwillen Wie aug eigener Scheu.

Sein Sehen War inbeffen nicht ber Srauer,
fonbern ber Strbeit hingegeben, unb immer noch

rifs Iber Sktleljt mit benen bon Stltingen ihn
aug; aïïgubietem ©rübeln. ©ag Statt hatte fich

getoenbet. ©r braudjte nicht jenen nadjgulau*
fen,- fonbern biefe fudjten ihn-,- jeigt alg ©aglöh*
ncr, jetjt gur $itfe ba unb bort, ja felbft nur,
Wie etwa ber SBeifffopf, ber Sßfarrer, gur ©e=

fettfehaft, Weit fein SBefen ihnen gefiel.
"

- Stach biefem 3aï)£ laut ein Srief bort ber

Serta, bie lange nicht mehr gefdjrieben unb ber

er nur gu Steujahr eine flehte Strbeit feineg
gefdjidten SJtefferg, ein Stridgeug'förbdjen, ge=

fdiitf'., welche ©abe fie burctj iï)t Sitb unb einen
Bürgert ©ruh erWibert hatte. Strtdj ber neue
-Srief War nicht lang, unb feine Kürge fpradj
für feine $aft.

„3twe ScfjWefter ift tränt," fdjrieb bag
bton.be Stäbchen. „Sie ift fefjr tränt, 3d)
(fürdite, baff fie fterben Wirb. Sie bertangt nicht
nach Shaen, aber manchmal fdjeint mir, at.§

beunruhige és fie, baff fie Sie nicht gerufen hat

ober rufen tann, unb ich meine, baff 3h r Korn*

men ihr biefteicht eine ©rleichterung Wäre,

©ntfeheiben Sie felbft, iperr ÜDtagnug, ob Sie
fommen Woden."

Stagnttg lag, ftanb auf, legte gute Kleiber
an unb ein paar ^abfeligteiten in eine Steife*

tafdhe. ©ann fc^Io^ er feine Stube unb fein
$auê unb machte fidj auf ben SBeg.

©r erreichte ©erifon auf bon Stegen auf*
geweichter, fdjntuhiger Straffe. 3n ben Steegen

fdjneite eg. Sind) im gladjlanb ging ein rauher
SBinb. Stuf ben gelbern fäffen biete krähen
unb flogen Breifdjenb bor bem SBanberer auf.

Sttê er bag ^aug ber SchWefter exblidte,
Würbe ihm eng auf ber Straft. SBie feltfant unb
fdjmetglich eg War, bah bem §aufe bort ber

letgte ÜDtenfdj, ber nach Stecht unb Stlutggefelg

gu ihm gehörte, im Sterben lag!
©r näherte fid) langfaut unb faft auf ben

gehen gehenb, atg tonnte er fo fern fd)on bie

Crante ftören.
Stiemanb war um ben SBeg.

©r öffnete bie ipaugtür, ba er bie beg Sa*

beng gefdjloffen fanb, itnb trat in ben glttr
unb in ©lifeng SBohnung.

©ort tarn ihm bie Sterta entgegen. Sie
muffte gleidjgeitig mit ihm unb aug bem SBotjn*

gimmer ber SdjWefter Bommenb in ben glur
getreten fein. fiberrafd)t bon feinem SCnblid,

fuhr fie ein wenig gurüd. ©ann fbrach fie leife:
„Sie finben fie noch am Seben, allein eg geht

gu ©nbe."
©abei reicb)te fie ihm bie träftige ^artb.
3hr Körper fchien nod) ein Wenig ediger ge=

Worben gu fein, auch boar ihrem ©efidjt etwag

bout Steig ber früheren gugertb bexloren ge=

gangen, aber ihre Singen leuchteten mutiger
unb heiter benn je, itnb troigbem ber glur bun*
tel War, fdjimmerte bag reiche, hettblonbe gopf*
Wert ihreg ^aareg.

Sie nahm ihm .Sput urtb ©afdje ab unb
brachte beibeg beifette. Offenbar hatte fie gang
bag Stegiment in ©lifeng Staunten itbernom*

men.
©anrt tueff fie ihn, SBort unb Schritt noch

mehr bärnftfenb, eintreten, inbem fie ihm gu*

flüfterte, fie habe ©life bon ber SJÏôglidjïeit fei*
neg Sommeng berftänbigt. Sie felbft öffnete
ihm bie ©ür.

SCm genfter born ftanb ein Sehnftuïjl, in
Welchen Kiffen getürmt Waren. Stuf bem ©ifdje
hatten eine Sfoirituglainhe unb adexlei^ Strgnei*
geug ißlatg gefunben.
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Man wußte nicht recht das Was oder Wie —
denn er tat es im geheimen — aber es ging so

um, daß zwei Schuldenleute nicht umsonst bei

ihm angeklopft hätten. Es kam auch der Tag,
da der ehrwürdige alte Geistliche von Altingen,
unter dessen Kanzel Magnus jetzt jeden Sonn-
tag saß, ihm den ersten und damit nicht den

letzten Besuch machte und mit ihm vieles über

sein Leben sprach. Und dieser Pfarrer verließ
ihn wieder mit einem merkwürdig feierlichen
Und wie erstaunten Gruß, als habe er eben

einen Grund betreten, auf dem er unerwartete
Ernte gefunden.

Vierzehntes Kapitel.
Ein Jahr war Lukretia nun fort. Ein

Jahr lang schon saß Magnus Im Ebnet am

Festster und schaute die Straße entlang, auf der

so viele Pilger kamen und gingen, die Ent-
flohene aber noch keinen Rückweg gefunden

hatte. So lange schon fehlte sie ihm wie ein
Stück seines eigenen Lebens und trug er einen

Hunger nach ihr in sich herum. Die Hoffnung
aber gab er nicht auf.

Er hatte Ineiter nach ihr geforscht, indem

er ein paar Bekannten in der Stadt Auftrag
gegeben, sich etwa nach ihr umzusehen, war auch

selber im Sommer noch einmal dort gewesen,

ohne eine Spur zu finden, freilich wiederum
die Öffentlichkeit, die ihm hätte helfen können,
meidend um ihretwillen wie aus eigener Scheu.

Sein Leben war indessen nicht der Trauer,
sonhern der Arbeit hingegeben, und immer noch

riß cher Verkehr mit denen von Altingen ihn
auspallzuvielem Grübeln. Das Blatt hatte sich

gewendet. Er brauchte nicht jenen nachzulau-
fenp sondern diese suchten ihn, jetzt als Taglöh-
ner,. setzt zur Hilfe da und dort, ja selbst nur,
wie etwa der Weißkopf, der Pfarrer, zur Ge-

sellschaft, weil sein Wesen ihnen gefiel.

Nach diesem Jahr kam ein Brief von der

Berta, die lange nicht mehr geschrieben und der

er nur zu Neujahr eine kleine Arbeit seines
geschickten Messers, ein Strickzeugkörbchen, ge-
schickt, welche Gabe sie durch ihr Bild und einen

kurzen Gruß erwidert hatte. Auch der neue
Brief war nicht lang, und seine Kürze sprach

für seine Hast.
„Ihre Schwester ist krank," schrieb das

blonde Mädchen. „Sie ist sehr krank. Ich
fürchte, daß sie sterben wird. Sie verlangt nicht
nach Ihnen, aber manchmal scheint mir, als
beunruhige es sie, daß sie Sie nicht gerufen hat

oder rufen kann, und ich meine, daß Ihr Kom-
men ihr vielleicht eine Erleichterung wäre.
Entscheiden Sie selbst, Herr Magnus, ob Sie
kommen wollen."

Magnus las, stand auf, legte gute Kleider
an und ein paar Habseligkeiten in eine Reise-
tasche. Dann schloß er seine Stube und sein

Haus und machte sich auf den Weg.
Er erreichte Gerikon auf von Regen auf-

geweichter, schmutziger Straße. In den Bergen
schneite es. Auch im Flachland ging ein rauher
Wind. Auf den Feldern saßen viele Krähen
und flogen kreischend vor dem Wanderer auf.

Als er das Haus der Schwester erblickte,

wurde ihm eng auf der Brust. Wie seltsam und
schmerzlich es war, daß in dem Hause dort der

letzte Mensch, der nach Recht und Blutsgesetz

zu ihm gehörte, im Sterben lag!
Er näherte sich langsam und fast auf den

Zehen gehend, als könnte er so fern schon die

Kranke stören.
Niemand war um den Weg.
Er öffnete die Haustür, da er die des La-

dens geschlossen fand, und trat in den Flur
und in Elisens Wohnung.

Dort kam ihm die Berta entgegen. Sie
mußte gleichzeitig mit ihm und aus dem Wohn-
zimmer der Schwester kommend in den Flur
getreten sein. Überrascht von seinem Anblick,

fuhr sie ein wenig zurück. Dann sprach sie leise:

„Sie finden sie noch am Leben, allein es geht

zu Ende."
Dabei reichte sie ihm die kräftige Hand.

Ihr Körper schien noch ein wenig eckiger ge-

worden zu sein, auch war ihrem Gesicht etwas
vom Reiz der früheren Jugend verloren ge-

gangen, aber ihre Augen leuchteten mutiger
und Heller denn je, und trotzdem der Flur dun-
kel war, schimmerte das reiche, hellblonde Zopf-
werk ihres Haares.

Sie nahm ihm Hut und Tasche ab und
brachte beides beiseite. Offenbar hatte sie ganz
das Regiment in Elisens Räumen übernom-

men.
Dann hieß sie ihn, Wort und Schritt noch

mehr dämpfend, eintreten, indem sie ihm zu-
flüsterte, sie habe Elise van der Möglichkeit sei-

nes Kommens verständigt. Sie selbst öffnete
ihm die Tür.

Am Fenster vorn stand ein Lehnstuhl, in
welchen Kissen getürmt waren. Auf dem Tische

hatten eine Spirituslampe und allerlei. Arznei-
zeug Platz gesunden.
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©ie Serta ging gum ©tut)!, breite fid) um
unb minïte ©djmeigen. ©ie Traufe fdjlief.

Stagnug munberte fid), fie aitffer Sett gu

finben, abet bie Serta ftüfterte: ,,©ie ïann
fdfon lange nidjt mehr liegen, fie finbet ben

fitem nicht."
Stagnug feigte fid) ang gertfter. ©o formte

er bie ©dfmefter Betrachten.

Unb fo Betrad)tete bie Serta it)n. ©r mar
älter gemorben, backte fie; aber eg ïam iïjr bor,
atê feien fié gar nid)t getrennt gemefert. ©g tat
il)r moljl, ib)n fo bor fid) gu feigen. ©g mar itgr,
alg fei gar leine Qeit feit ihrer bertrauten
greunbfdfaft bergangen. Sltg iïfx in ©rinnerung
trat, baff er öerbjeiratet mar, blieb it)r bie ©e=

fiait berjenigen, bie gmifcfjen itgnen beiben ftanb,
gang fern. @ie füllte nur, baff ber ba bor itjr
noch immer berfetbe fein müffe, bor bem fie
ein ft eine groffe SIdftung gehegt.

ÏCber Siagnug fat) nur bie ©dfmefter an.
Stire Siber berbedten bie fingen, ©ie guc!»

ten, mätjrenb ©life mittjfam atmete, ©ie ©tirn
futjr manchmal über ber Safe btiigartig gufant»

men; ©lifeng ©djlaf mar fo unruhig mie it)r
fttem fclfmer. ©efid)t unb £>änbe hatten eine

gelbe, faltige tpaut. ^eueg mar in ber Siran!»

Ijeit tiein unb mager gemorbeu, aber mie SIoI)=

lenftridje lagen bie fdjmargen Srauen unb bie

Ipaare ber Oberlippe barauf. 8Iud) bag Ipaupt»

haar mar noch fdfmarg, aber bünn unb hart on
ben Slopf getäinmt.

fseigt regte fid) bie Crante, ©ann öffnete fie

bie flugen unb fah mirr nach beut Seufter.

„Jungfer fgtn ©bnet," fpracf) bie Serta, bie

auf ber SSadft mar, fie an,
©a fiel ©lifeng Stic! auf ben Sruber. ©ie

fcbtudte, gog bie Ipaitb über bie ©tuhllehue unb

fperrte bie flugen groff auf.
©r fpürte, mie ihre ©ebanfen einen langen

33eg machten, um gu ihm gu tomrnen.
,,©o," fagte fie. Sßieüeic^t meinte fie biet

bamit. @g blieb lange bag eingige 3Bort. fiber
bie ftrenge Oberlippe legte fid) nun fo feft mit
ber unteren gufammen, baff fie ein hoh^ê ©ctjät»
chert bilbete.

„SBie geht eg bir?" fragte Stagnug.
©ie fafjen fteif unb fremb einanber gegen»

über.
fiber ÜSagrtug hätte gern ber Siranten $anb

genommen, ihn hiuberte nur bag alte Sßiber»

ftreben, mehr bon ihr gu forbern, alg fie ihm
gubidigte.

©ie Serta bebeutete ihm, baff fie rtad) oben

gehen motte, unb entfernte fid).
©g mar furchtbar ftitt, als» fie fgnaug mar.

Sur ber heftige, rudmeife fitem ©lifeng burdf»
brad) bag @d)meigen.

,,^d) fterbe," fprach fie bann.
Stagnug machte eine Semegung, mie unt ihr

gu miberfpredfen.
„3;a, ja, id) fterbe," beharrte fie in eigen»

miliigem ©on. ©ann breljte fie ben ®opf,
tonnte aber nicht über bte Riffen l)iuaugfehen.
„fgft fie hinaug?" fragte fie.

SSagnug nidte. @r ftanb auf. Vielleicht, fo
meinte er, müfftc er ihr etmag helfen, aber fie
mieg ihn unmirfdj auf feinen ©tuljt gurüd.

„©eine $bau ift bir burdjgegangen," fuhr
fie fort. „®u bift fefit mieber adein."

Viedeidft mar eg eine $rage, bietteicht aucfj

nur eine ihr gur ©enugtuung gereidfenbe ÇÇeft=

ftettung.
©ennoch bemegte ihr Seben Siagnug fett»

fatn unb lüfte in feinem Innern eine Sßeichheit

aug.
„SBir finb jeigt mieber beibe allein," feigte fie

bag rnerfmürbige ©efprädj meiter, gu bem fie
adein bie ©älge mie trodene, hötgerne ©reng»

pftöde hinpflangte.
„SBie borher."
„SSir finb lange unb biet adein gemefen."
Stagnug fentte ben Stopf. ®ag traf ihn mie

Vormurf. ©r mar fcfjutb an ihrer ©infamfeit,
©r hotte eg nie fo mie jeigt empfunben, bajg fie
fie fuptte. ©ine faft fdfauertidje ©ier nach

etmag, mag ihr tebengtang berfagt geblieben

mar, fprach felgt aug ihr.
„Unb bod) haben mir einanber nidjtg ge=

geben," fprach fte toeiter.
©ie rechnete mot)I mit [ich felber fo gut mie

mit ihm ab; aber über ihre: 3üge gudten ©rod,
tpaff, Sitterteit mie Stiige, bie einanber folgen.

Stuf einmal fdfien fie git erfdjreden. ©ie
fuhr mit beiben ipänben nach bem ipalfe. ©iner
iprer ©rftidungganfäde befiel fie.

Stagnug trat gu ihr.
©ie mintte rtad) bem genfter, unb er ber»

ftanb, bafg er öffnen fodte. ©r riff beibe gtügel
auf unb trat gu ihr gitrüd.

©ie rang nach ßuft. ganger Störper
mürbe bon einem Meuchen erfdjüttert.

SSagnug nahm ©tifeng Ipanb in feine Sechte
unb ftü^te mit ber Sinïen ihren Süden, ©a
fühlte er, mie ihre fdfmeifftatten gmtger bie

feinen umfitiloffen. ©ie Hämmerten fidj an ilgn.
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Die Berta ging zum Stuhl, drehte sich um
und winkte Schweigen. Die Kranke schlief.

Magnus wunderte sich, sie außer Bett zu
finden, aber die Berta flüsterte: „Sie kann
schon lange nicht mehr liegen, sie findet den

Atem nicht."
Magnus setzte sich ans Fenster. So konnte

er die Schwester betrachten.
Und so betrachtete die Berta ihn. Er war

älter geworden, dachte sie; aber es kam ihr vor,
als seien sie gar nicht getrennt gewesen. Es tat
ihr Wohl, ihn so vor sich zu sehen. Es war ihr,
als sei gar keine Zeit seit ihrer vertrauten
Freundschaft vergangen. Als ihr in Erinnerung
trat, daß er verheiratet war, blieb ihr die Ge-

stalt derjenigen, die zwischen ihnen beiden stand,

ganz fern. Sie fühlte nur, daß der da vor ihr
noch immer derselbe sein müsse, vor dem sie

einst eine große Achtung gehegt.
Aber Magnus sah nur die Schwester an.

Ihre Lider verdeckten die Augen. Sie zuck-

ten, während Elise mühsam atmete. Die Stirn
fuhr manchmal über der Nase blitzartig zusam-

men; Elisens Schlaf war so unruhig wie ihr
Atem schwer. Gesicht und Hände hatten eine

gelbe, faltige Haut. Jenes war in der Krank-
heit klein und mager geworden, aber wie Koh-
lenstriche lagen die schwarzen Brauen und die

Haare der Oberlippe darauf. Auch das Haupt-
haar war noch schwarz, aber dünn und hart an
den Kopf gekämmt.

Jetzt regte sich die Kranke. Dann öffnete sie

die Augen und sah wirr nach dem Fenster.

„Jungfer Im Ebnet," sprach die Berta, die

auf der Wacht war, sie an.
Da fiel Elisens Blick auf den Bruder. Sie

schluckte, zog die Hand über die Stuhllehne und
sperrte die Augen groß auf.

Er spürte, wie ihre Gedanken einen langen
Weg machten, um zu ihm zu kommen.

„So," sagte sie. Vielleicht meinte sie viel
damit. Es blieb lange das einzige Wort. Aber
die strenge Oberlippe legte sich nun so fest mit
der unteren zusammen, daß sie ein hohles Schäl-
chen bildete.

„Wie geht es dir?" fragte Magnus.
Sie faßen steif und fremd einander gegen-

über.
Aber Magnus hätte gern der Kranken Hand

genommen, ihn hinderte nur das alte Wider-
streben, mehr von ihr zu fordern, als sie ihm
zubilligte.

Die Berta bedeutete ihm, daß sie nach oben

gehen wolle, und entfernte sich.

Es war furchtbar still, als sie hinaus war.
Nur der heftige, ruckweise Atem Elisens durch-
brach das Schweigen.

„Ich sterbe," sprach sie dann.
Magnus machte eine Bewegung, wie um ihr

zu widersprechen.
„Ja, ja, ich sterbe," beharrte sie in eigen-

willigem Ton. Dann drehte sie den Kopf,
konnte aber nicht über die Kiffen hinaussehen.
„Ist sie hinaus?" fragte sie.

Magnus nickte. Er stand auf. Vielleicht, so

meinte er, müßte er ihr etwas helfen, aber sie

ivies ihn unwirsch auf seinen Stuhl zurück.
„Deine Frau ist dir durchgegangen," fuhr

sie fort. „Du bist jetzt wieder allein."
Vielleicht war es eine Frage, vielleicht auch

nur eine ihr zur Genugtuung gereichende Fest-
stellung.

Dennoch bewegte ihr Reden Magnus seit-
sam und löste in seinem Innern eine Weichheit
aus.

„Wir sind jetzt wieder beide allein," setzte sie

das merkwürdige Gespräch weiter, zu dem sie

allein die Sätze wie trockene, hölzerne Grenz-
pflöcke hinpflanzte.

„Wie vorher."
„Wir find lange und viel allein gewesen."

Magnus senkte den Kopf. Das traf ihn wie

Vorwurf. Er war schuld an ihrer Einsamkeit.
Er hatte es nie so wie jetzt empfunden, daß sie

sie fühlte. Eine fast schauerliche Gier nach

etwas, was ihr lebenslang versagt geblieben

war, sprach jetzt aus ihr.
„Und doch haben wir einander nichts ge-

geben," sprach sie weiter.
Sie rechnete Wohl mit sich selber so gut wie

mit ihm ab; aber über ihre Züge zuckten Groll,
Haß, Bitterkeit wie Blitze, die einander folgen.

Auf einmal schien sie zu erschrecken. Sie
fuhr mit beiden Händen nach dem Halse. Einer
ihrer Erstickungsanfälle befiel sie.

Magnus trat zu ihr.
Sie winkte nach dem Fenster, und er ver-

stand, daß er öffnen sollte. Er riß beide Flügel
auf und trat zu ihr zurück.

Sie rang nach Luft. Ihr ganzer Körper
wurde von einem Keuchen erschüttert.

Magnus nahm Elisens Hand in seine Rechte
und stützte mit der Linken ihren Rücken. Da
fühlte er, wie ihre schweißkalten Finger die

seinen umschlossen. Sie klammerten sich an ihn.
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©ine lange SBeile bauerte ber ®ampf. ©nblicp
fcereBBte baê pfeifen unb Stoßen beê 9Item£.
©nblicp Iteff bie ©teifpeit bes> erftarrten Körper«
nadp. 2Iucp bie Qüge ntilberten fiep ein menig
unb mürben rupig.

9îun fdfaute bie ©life mieber gerabeausS. Sie
$anb beê SDÎagnuS î)iet± fie nocp immer.

„©ipen," fagte fie, aBer fie lieff ipn nidpt
If».

fütit bem gmff 30g er feinen ©tupi 3U ficp
per unb lieff fidj nieber.

©life fucpte feine SCugen. ©ie badjte an ben
Wnfaiï, ber eBen borüBergegangen mar. ©te
murbe mopl baran erinnert, baff fie baê nidpt
nod) mand)mal auêpalten merbe. Ober mar eé
ein ©ebanfe an baê ©efpräcp bon borpin: SOSir

paBen einanber nicptê gegeBen. ffipr Slid mar
bunïel. @ê tonnte biel barin liegen, linb
immer pielt fie bie £anb Sîagnuê' feft.

©r fap alleg mie fie: Saff e§ mit ipr au
©nbe ging, Sie Serlaffenpeit, in melcper fie
Beibe auf ber SBelt ftanben. SBie fie aufammen»
gepört fatten unb einanber nicfjt finben îonn=
ten. Unb er bacpte an feine ^ugenb, feine Sat
unb feine ©cpulb an ber ©cpmefter. Spr Seib
unb ipre SieBe, ipre 3îeue unb ipre Sïpnung beê
napen groffen SIBfcpiebê, aïïeS ftrömte auê ipren
©eelen in ben langen Slid, ben fie au.feinanber
gerietet hielten.

Pöplicp fant bem alten SOÎâbdpen ber päff»
licpe ®opf auf bie Sruft.

„Sruber!" fdplucpate fie.
©S arbeitete in SJÎagnuê' Qiigen. SCucp ipm

ïamen Sränett, nur maren fie rupiger, Be=

Iferr fester.
Sie $änbe berßunben unb bodp nodp immer

einanber fern, unfäpig, bie £erBpeit einerfeitS
unb bie ©epeu anbererfeitê böttig aBauftreifen,
fäffen fie unb meinten über baê, maS in iprem
SeBen nidpt mepr gutaumadpen mar.

Sie Blonbe Serta, alê fie fpäter mieber'fam,
fanb fie gefaxter, in einem fpärlidpen ©efpräcp
Begriffen.

©life rebete bon ipren £abfelig!eiten: ,,^d)
laffe alleê bir, Sruber. SBem foltte icp eS fonft
laffen?"

©§ tönte niept gütig; ba§ Sebauern, baff
fie eê niemanb fonft laffen tonnte, tlanq unber»
LjäHt pinburep.

©egen bie 9?gdfji pin murbe ber 3«ftanb ber
tränten fglimmer, bie ©rftidtungSanfäUe folg»
ten ftcp rafep. Sie ©emeinbefcpreiBerin tarn
nadp ipr au fepen unb nidte äftagnuS baBei nur

äloeite Seben.

31t, als ob er ber ©tupl fei, auf bem er faff,
©cpultpeff bagegen, ber aud) ftd) erfunbigeu
tarn, gab ipm bie §anb unb mar freunbfdfaft»
lidp, faft untermürfig; er backte an baS ©elb,
baë Sm ©Bnet patte unb nod) Betarn.

Sie Serta Blieb Bei ©life, ba ber I)erBeige=
rufene SIrgt Beftätigte, baff baê ©nbe nidpt fern
fei. ©ie unb Stagnuê fapen baê müBfame
düngen unb bie legten StugenBtide mit an unb
taten, ma'S fie tonnten. Ser tampf mar lang,
ferner unb laut. Sann ging er borüBer unb
machte einer groffen ©tide fßiap. Sie ©life 3m
©Bnet mar tot.

SJtagnuê brüdte bie Siber mit ben fcfimar=
fen SBimpern au. Sann legten fie fie, bie fo
lange nicfit metjr patte liegen tonnen, au Sett.
Sie Serta Banb ipr eine mei^e ^auBe um, unb
nun lag fie in ben tiffen mit einem fleinen,
madfsSgelfien ©efiefit. Sie Qüge maren fpip,
ftpmal fa^en bie Sippen aufeinanber, aBer eê
mar boef), alê patte fie fie mit einem ©eufaer ber
©rlöfung geftploffen.

Stm ©nbe gaB eê für bie amei Pfleger nitptS
mepr au tun. @ie fpürten bie lautlofe ©title ber
ftatpi unb ber ©tube, ©ie ftanben am Sett unb
fapen bie perbe, fdfmeigfame Sote an. Sie
Sampe gaB menig Sitpt. Sor ben genftern mar
eine graufame unb unburtpbringlitpe Sunteü
peit. ©in paar langfame Segentropfen fielen,
ober bann lieff eine Satptraufe ipr lang unter»
BrodjeneS Sad—tad pören.

Saê mar ber eingige Saut, ben bie 9tad)t
patte.

,,©ie müffen fiep fept nieberlegen," fagte
Sfagnuê leife au Serta.

(Sie fpraep ein paar fcpidtidpe SSorte beê
Seileibê unb gaB ipm bie ^anb. Sann ging fie.

©ie patten aBer Beibe baê ©efüpl, baff fie
lieber ben Seft ber Sacpt Beieinanber gefeffen
pätten unb baff opne SBorte bie Qeit ipnen nidpt
lang gemorben, fonbern mie etma eine tröft»
liepe ütnbacpt gemefen märe.

§tm anberen Sage erlebigte SOtagnuê bie
ÇjSflicpten, bie ipm ber Sobeêfall auferlegte.
Sie Serta fap er nur flüeptig. @s gingen mepr
anbere Seute an ipm borBei, unb er tonnte
mieber amifepen benen bon ©eriton ©pie^»
ruten laufen.

§Im ameiten Sage fdpritt er neBen bem ©e»
meinbefd)reiBer pinter bem ©arge ber ©cpme»
|ter. Sie bon ©eriton gafften, ©inige griiff»
ten. Qmei, brei, bie mufften, mie paBIiä) er
mar, riepteten natp ber ©räBt fogar ein paar

Ernst Zahn: Das

Eine lange Weile dauerte der Kamps. Endlich
Verebbte das Pfeifen und Stoßen des Atems.
Endlich ließ die Steifheit des erstarrten Körpers
nach. Auch die Züge milderten sich ein wenig
und wurden ruhig.

Nun schaute die Elise wieder geradeaus. Die
Hand des Magnus hielt sie noch immer.

„Sitzen," sagte sie, aber sie ließ ihn nicht
los.

Mit dem Fuß zog er seinen Stuhl zu sich

her und ließ sich nieder.
Elise suchte seine Augen. Sie dachte an den

Anfall, der eben vorübergegangen war. Sie
wurde wohl daran erinnert, daß sie das nicht
noch manchmal aushalten werde. Oder war es
ein Gedanke an das Gespräch von vorhin: Wir
haben einander nichts gegeben. Ihr Blick war
dunkel. Es konnte viel darin liegen. Und
immer hielt sie die Hand Magnus' fest.

Er sah alles wie sie: Daß es mit ihr zu
Ende ging. Die Verlassenheit, in welcher sie
beide auf der Welt standen. Wie sie zusammen-
gehört hätten und einander nicht finden kann-
ten. Und er dachte an seine Jugend, seine Tat
und seine Schuld an der Schwester. Ihr Leid
und ihre Liebe, ihre Reue und ihre Ahnung des
nahen großen Abschieds, alles strömte aus ihren
Seelen in den langen Blick, den sie auseinander
gerichtet hielten.

Plötzlich sank dem alten Mädchen der häß-
liche Kopf auf die Brust.

„Bruder!" schluchzte sie.
Es arbeitete in Magnus' Zügen. Auch ihm

kamen Tränen, nur waren sie ruhiger, be-
herrsch ter.

Die Hände verbunden und doch noch immer
einander fern, unfähig, die Herbheit einerseits
und die Scheu andererseits völlig abzustreifen,
saßen sie und weinten über das, was in ihrem
Leben nicht mehr gutzumachen war.

Die blonde Berta, als sie später wiederkam,
fand sie gefaßter, in einem spärlichen Gespräch
begriffen.

Elise redete von ihren Habseligkeiten: „Ich
lasse alles dir, Bruder. Wem sollte ich es sonst
lassen?"

Es tönte nicht gütig; das Bedauern, daß
sie es niemand sonst lassen konnte, klang unver-
hüllt hindurch.

Gegen die Nacht hin wurde der Zustand der
Kranken schlimmer, die Erstickungsanfälle folg-
ten sich rasch. Die Gemeindeschreiberin kam
nach ihr zu sehen und nickte Magnus dabei nur

zweite Leben.

zn, als ob er der Stuhl sei, auf dem er saß.
Schultheß dagegen, der auch sich erkundigen
kam, gab ihm die Hand und war freundschaft-

stich, fast unterwürfig; er dachte an das Geld,
das Im Ebnet hatte und noch bekam.

Die Berta blieb bei Elise, da der herbeige-
rufene Arzt bestätigte, daß das Ende nicht fern
sei. Sie und Magnus sahen das mühsame
Ringen und die letzten Augenblicke mit an und
taten, was sie konnten. Der Kamps war lang,
schwer und laut. Dann ging er vorüber und
machte einer großen Stille Platz. Die Elise Im
Ebnet war tot.

Magnus drückte die Lider mit den schwar-
zen Wimpern zu. Dann legten sie sie, die so

lange nicht mehr hatte liegen können, zu Bett.
Die Berta band ihr eine Weiße Haube um, und
nun lag sie in den Kissen mit einem kleinen,
wachsgelben Gesicht. Die Züge waren spitz,
schmal saßen die Lippen aufeinander, aber es
war doch, als hätte sie sie mit einem Seufzer der
Erlösung geschlossen.

Am Ende gab es für die zwei Pfleger nichts
mehr zu tun. Sie spürten die lautlose Stille der
Nacht und der Stube. Sie standen am Bett und
sahen die herbe, schweigsame Tote an. Die
Lampe gab wenig Licht. Vor den Fenstern war
eine grausame und undurchdringliche Dunkel-
heit. Ein paar langsame Regentropfen fielen,
oder dann ließ eine Dachtraufe ihr lang unter-
brochenes Tack—tack hören.

Das war der einzige Laut, den die Nacht
hatte.

„Sie müssen sich jetzt niederlegen," sagte
Magnus leise zu Berta.

Sie sprach ein paar schickliche Worte des
Beileids und gab ihm die Hand. Dann ging sie.

Sie hatten aber beide das Gefühl, daß sie
lieber den Rest der Nacht beieinander gesessen
hätten und daß ohne Worte die Zeit ihnen nicht
lang geworden, sondern wie etwa eine tröst-
liche Andacht gewesen wäre.

Am anderen Tage erledigte Magnus die
Pflichten, die ihm der Todesfall auferlegte.
Die Berta sah er nur flüchtig. Es gingen mehr
andere Leute an ihm vorbei, und er konnte
wieder zwischen denen von Gerikon Spieß-
ruten laufen.

Am zweiten Tage schritt er neben dem Ge-
meindeschreiber hinter dem Sarge der Schwe-
ster. Die von Gerikon gafften. Einige grüß-
ten. Zwei, drei, die wußten, wie hablich er
war, richteten nach der Gräbt sogar ein paar
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SBorte an iîjn. Stnbere mieber breiten ficfi ab,

menu er fie anfaï) ; bie maren nodj immer biet
beffer alg er.

@r ging nacfe §aufe, bon ©cfeultfeejj beglei=

tet, ber rebenb unb ergäfelertb iîjn gu ïeiner
©elbftbefinnnung ïommen liefe. SIber in ber
SBofeiutng ber ©cfemefter blieb er eine SBeile

ficfe felbft überlaffen. Sa ïamen bie ©ebanïen
itnb fferacfeen mit ifem.

Sie erften maren bei ber Soten. @r meinte
in jeber ©tube, bie er betrat, bie ©cfemefter an=

treffen gu müffen. ©g tat ifem Inet), baff fie
nicfet mefer ba mar, unb bocfe emfefanb er eg mie
eine SBofeltat, baff bag Seben ber ©nttäuftfeung,
bag fie gefüfert, nicfet mefer bauerte.

SInbere ©ebanïen gingen feinaug, toeit fein=

aitg: 3Bo inar Suïretia? SBenn fie jefet feeiin=
Kirne, jefet gerabe, ba er fort mar?! @g befiel
ifin eine llnrufee.

llnb mieber anbere ©ebanïen galten ber
SSerta. @r ffeürte erft jefet, mag fie ber ïranïen
©cfemefter aïïeg getan featte unb gemefen mar.
©rft jetgt ïam ifem eigentlich gum Skmufetfein,
melcfe eine rufeige, ïluge unb furcfetlofe Pflege»
rin fie gemefen mar. Unb ber SBert iîjrer fßer=
fimlicfeïeit mürbe ifem beutlicfeer alg fe. Sie
Umritfee in ifem liefe nacfe. ^ätte er feierbleiben
ïônnen! ©g miifete etmag ©rofeeê fein, nur
bie Sïugen unb bag ^erg an bem feeïïen unb
ftarïen SJiäbcfeen gu meiben.

Sann galt eg, meitere ißflicfeten gu erfüllen,
©r muffte ficfe ïtar merben, mag mit ©ïifenS
.fjinterlaffenfcfeaft gu gefcfeefeen feabe. @r fferatfe
mit bem ©emeinbefcfereiber, beftimmte bie 2Ser=

menbung ber ©inricfetung für SSofettâtigïeitg=
gmecîe, liefe SSargelb, bag ba mar, Sinnen gu=

meifen. gïïr bag Sabengefcfeäft ber 33erftorbe=
nen mar ein Käufer ba, mit bem berfeanbelt
merben muffte. fïïtagnug felbft ïamen tffiertfea-
feiere gu, bie feinen 33efiig mefentlicfe bergrJ3ffer=
ten. ©r feacïte fie ofene gneube gufammen,
bacfete nur, mie er ifer ©rtragnig bem unb jenem
in Slltingen, ber eg not featte, gumenben moïïte.

Sie 33erta fealf ifem am brüten Sage beim
Orbnen einiger Singe, bie er mitgunefemen ge=

bacfete. ©ie maren mieber in ber SBofenftuBe Bei=

fammen, unb ber Sag fcfeien gu ifenen feerein,
ber blaue Sag, ber Sicfet unb SBärme gab. 311g

bag für bie SBieberabreife Stetige beforgt mar,
feigten fie fi(fe. ©g mar bie erfte ©tunbe, in ber
ifere ©ebanïen nicfet auf anbereg abgelenït mur=
ben, fonbern fie SJÎufee fanben, ficfe mit ficfe felber
grt fiefefeäftigen. @ie ïonnten niefet in ber ©e=

fcfeäftig'feit beg ©infeatïenê gleicfe SIbftfeieb nefe=

men, fonbern füfelten jebeg, baff fie auffer über
bie Sote notfe über niefetg gefferotfeen featten, mag
ifer ^nnereê Bemegte. Sort ftanb notfe ber
Sefenftufel, in meltfeem bie ©life geftorBen mar.
©ie aBer faffen biefet arn gertfter, unb Vertag
."paar beïam bon ber ©onne einen munberfam
feeïïen ©lang:

„Sefet merben mir ung lange nicfet mefer
fefeen, bieïïeicfet nie mefer," Begann bag SDtäbcfeen

bag ©efferätfe. ©ie mar immer biejenige, bie

guerft bag ©efemeigen üBerminben mufete.

„©tauben ©ie?" fragte SJiagnug.
©ie ermiberte: „@ie ïommen boefe mofel nitfet

mefer nacfe ©eriïon."
„güfert ©ie ber SBeg nitfet einmal an mei=

nem Keinen ©ute feorbei?" fragte er. „Sie
©trafee ift biet begangen."

©ie antmortete: „Sag mirb nitfet fo leitfet
geftfeefeen. ^tfe Bin feier feftgelnatfefen, feaBe jefet
fo meine SIrBeit; ©ie miffen, iefe feelfe in ber
©cfeule, erteile ben fö'inbern ^anbarbeitêunter»
riefet, unterftüfee auefe ben Sßfarrer Bei ber 3Ir=
menfeffege."

„@ie benïen immer notfe mie früfeer guerft
an anbere, nitfet an ficfe. — SBerben — ©ie fidfe

benn nitfet berfeeiraten?"
Ser aufritfetige SSunfife, fie glütflitfe gu fefeen,

tieff ifen fo fragen, ©o menig featte er felbft je
eine Hoffnung auf fie in ficfe getragen ober aitf=
ïommen laffen, bafe er ficfe munberte, marurn fie
notfe immer aïïein mar.

©ie ftfeaute ein menig gur ©eite, erfeob aber
bann bie STugen gu ifern. „Scfe feabe mitfe nitfet
entfcfeliefeen ïônnen," gaB fie ifem ofene 3Ser=.

legenfeeit notfe 3iererei Seftfeeib. „©elegenfeeit
featte itfe mofel, aBer — itfe Bin bielleitfet 31t an=
fbrittfeêboïï. ^tfe ïonnte ïeinem ja fagen, ob=

ftfeon mir eine forgenfreie Quïunft geboten
mar."

3fem mürbe marm, benn in iferen Slugen
mar ein fo rnerïmûrbiger SIuêbrucE, alê moïïte
fie etma fagen: ^cfe feaBe bir ïeine SKitteilung
gematfet, unb bu mirft botfe nitfet glauben, ba§
itfe bag feinter beinem Sîûcïen täte.

„Ser Stecfete mirb bieÏÏeitfet notfe ïommen,"
fagte er, nur um etmaê gu fagen.

©ie guette bie ©cfeultern itnb ftfeaute bor ficfe

nieber.
SSeibe fefemiegen.
SBaê mar bag nun fo Befremblitfe! ©g brängte

fie etmag, alg foïïten fie ficfe bie Sänbe geben.
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Worte an ihn. Andere wieder drehten sich ab,

wenn er sie ansah; die waren noch immer viel
besser als er.

Er ging nach Hause, von Schultheß beglei-
tet, der redend und erzählend ihn zu keiner
Selbstbesinnnung kommen ließ. Aber in der

Wohnung der Schwester blieb er eine Weile
sich selbst überlassen. Da kamen die Gedanken
und sprachen mit ihm.

Die ersten waren bei der Toten. Er meinte
in jeder Stube, die er betrat, die Schwester an-
treffen zu müssen. Es tat ihm weh, daß sie

nicht mehr da war, und doch empfand er es wie
eine Wohltat, daß das Leben der Enttäuschung,
das sie geführt, nicht mehr dauerte.

Andere Gedanken gingen hinaus, weit hin-
aus: Wo war Lukretia? Wenn sie jetzt heim-
käme, jetzt gerade, da er fort war?! Es befiel
ihn eine Unruhe.

Und wieder andere Gedanken galten der
Berta. Er spürte erst jetzt, was sie der kranken
Schwester alles getan hatte und gewesen war.
Erst jetzt kam ihm eigentlich zum Bewußtsein,
welch eine ruhige, kluge und furchtlose Pflege-
rin sie gewesen war. Und der Wert ihrer Per-
sönlichkeit wurde ihm deutlicher als je. Die
Unruhe in ihm ließ nach. Hätte er Hierbleiben
können! Es müßte etwas Großes sein, nur
die Augen und das Herz an dem hellen und
starken Mädchen zu weiden.

Dann galt es, weitere Pflichten zu erfüllen.
Er mußte sich klar werden, was mit Elisens
Hinterlassenschaft zu geschehen habe. Er sprach
mit dem Gemeindeschreiber, bestimmte die Ver-
Wendung der Einrichtung für Wohltätigkeits-
zwecke, ließ Bargeld, das da war, Armen zu-
weisen. Für das Ladengeschäft der Versterbe-
nen war ein Käufer da, mit dem verhandelt
werden mußte. Magnus selbst kamen Wertpa-
piere zu, die seinen Besitz wesentlich vergrößer-
ten. Er packte sie ohne Freude zusammen,
dachte nur, wie er ihr Erträgnis dem und jenem
in Altingen, der es not hatte, zuwenden wollte.

Die Berta half ihm am dritten Tage beim
Ordnen einiger Dinge, die er mitzunehmen ge-
dachte. Sie waren wieder in der Wohnstube bei-
sammen, und der Tag schien zu ihnen herein,
der blaue Tag, der Licht und Wärme gab. AIs
das für die Wiederabreise Nötige besorgt war,
setzten sie sich. Es war die erste Stunde, in der
ihre Gedanken nicht aus anderes abgelenkt wur-
den, sondern sie Muße fanden, sich mit sich selber
zu beschäftigen. Sie konnten nicht in der Ge-

schäftigkeit des EinPackens gleich Abschied neh-
men, sondern fühlten jedes, daß sie außer über
die Tote noch über nichts gesprochen hatten, was
ihr Inneres bewegte. Dort stand noch der
Lehnstuhl, in welchem die Elise gestorben war.
Sie aber saßen dicht am Fenster, und Bertas
Haar bekam von der Sonne einen wundersam
hellen Glanz:

„Jetzt werden wir uns lange nicht mehr
sehen, vielleicht nie mehr," begann das Mädchen
das Gespräch. Sie war immer diejenige, die

zuerst das Schweigen überwinden mußte.
„Glauben Sie?" fragte Magnus.
Sie erwiderte: „Sie kommen doch Wohl nicht

mehr nach Gerikon."
„Führt Sie der Weg nicht einmal an mei-

nem kleinen Gute vorbei?" fragte er. „Die
Straße ist viel begangen."

Sie antwortete: „Das wird nicht so leicht
geschehen. Ich bin hier festgewachsen, habe jetzt
so meine Arbeit; Sie wissen, ich helfe in der
Schule, erteile den Kindern Handarbeitsunter-
richt, unterstütze auch den Pfarrer bei der Ar-
menpflege."

„Sie denken immer noch wie früher zuerst
an andere, nicht an sich. — Werden — Sie sich

denn nicht verheiraten?"
Der aufrichtige Wunsch, sie glücklich zu sehen,

ließ ihn so fragen. So wenig hatte er selbst je
eine Hoffnung auf sie in sich getragen oder auf-
kommen lassen, daß er sich wunderte, warum sie

noch immer allein war.
Sie schaute ein wenig zur Seite, erhob aber

dann die Augen zu ihm. „Ich habe mich nicht
entschließen können," gab sie ihm ohne Ver-
legenheit noch Ziererei Bescheid. „Gelegenheit
hatte ich wohl, aber — ich bin vielleicht zu an-
svruchsvoll. Ich konnte keinem ja sagen, ob-
schon mir eine sorgenfreie Zukunft geboten
war."

Ihm wurde warm, denn in ihren Augen
war ein so merkwürdiger Ausdruck, als wollte
sie etwa sagen: Ich habe dir keine Mitteilung
gemacht, und du wirst doch nicht glauben, daß
ich das hinter deinem Rücken täte.

„Der Rechte wird vielleicht noch kommen,"
sagte er, nur um etwas zu sagen.

Sie zuckte die Schultern und schaute vor sich

nieder.
Beide schwiegen.
Was war das nun so befremdlich! Es drängte

sie etwas, als sollten sie sich die Hände geben.
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Sîire £etgen Köpften fo laut, baft fie eg Bei=

naïje Böten ïonnten.
®ag (èetitoeigen machte fie ängftlicfj.
SBetta toedjfelte auf einmal bag ©efptäcf).

„(Sie Ijafien — nict)tg metjr bon ^Ijcex grau
gehört?" fragte fie.

„Jïidjtâ," anttoortete er.
®ie grage Brachte fogletdj alle feine Sinne

git Suïretia gutücf. SDag IpeimtoeB nadj iBr er=

machte toieber. @r etgaplte eifrig:
,,gctj toeifj nicht, trie bag ïontmt, aBer id)

Babe bie ©etoiffBeit in mir, baff fie in nidjt Ian=

ger geit gitriicfBommen toirb,"
Unb nun töfte ftcfj feine ^Befangenheit in

bern toeiten, arglofen Vertrauen, bag er 23erta
gegenüber ftetg empfanb. @r fpradj ftBnell
toeiter:

,,gdj Babe SBnen norîj nicfjt fo tecfjt gefdjtH
bert, mie bie Heine SmuBe tear."

@r geicfjnete Bierauf Suïretiag 25ilbnig mit
all iBrer Seic^tfertigfeit unb iptem Knbtfdjen
SSefen, ihrer ®erberBtBeit unb iprer gutrauIi(B=

ïeit, ©r fagte ipt, toie nicÉitê an jener berimtm
berlicB fei, toenn man iBre ^erïunft, iBre Beif>e,

mcltfüc£)tige Sfrt nidjt bergeffe. Unb inbem er
iïjr fdCjilberte, toie er fürcfjte, baff fie in ber SBelt
eine gar fdjlimme Qeit BaBen toerbe, unb Bjoffe,
fie gu tröften, toenn fie getfcfjlagen gutüdfehre,
geigte er, toie fept feine Siebe gu bem fahtem
ben 2Jtabdjen aug bem fDUtleib geboren unb aug
bem StoieB entfprungen toar, für ettoag forgen,
ettoag Betreuen gu Bannen. 0pne eg gu toiffen,
füBrte er ber ScBätgung, bie 23erta für ipn emp=
fanb, neue SKaBrung gu.

211g iBr ©efpröctj enbete, reichte iBm bag
ÜDiöbcEjen bie Ipanb: „gcfj toünfdje ghnen recpt
biet ©uteg, Ipett gm ©Bnet."

@r gab iBr ben ^änbebrud gutüd unb toar
faft erftaunt, baff bie iBre nidjt logliefj. <Sie

aBer ging, notB immer feine ginger umfpannt
Baltenb, big an bie Xür mit ipm, fagte: „SeBen
Sie tooBl!" unb trat Binaug.

©t ftanb gang Benommen Binter ber 2mt.
SSalb nachher betliefj er ©eriïon.

(gortfepmxg folgt.)

S)ie ^re«3fd)au.
©er Pilger, ber bie Sötjen überfliegen,

fab jenfeifs fc£>on bas ausgefpannie ©at
in 2tbenbglut oor feinen güfeen liegen.

Stuf buff'ges ©ras, im milben Sonnenftraf)t
ftreckt' er ermaiiei ftd) 3ur 2Bu£)e nieber,
inbem er feinem Schöpfer ftch befahl.

3hm fielen gu bie maffen 21ugenliber,
bod) feinen machen (Seift enthob ein ©räum
ber irb'fchen Mile feiner trügen ©lieber.

©er 6d)üb ber Sonne roarb ein Simmeisraum
3U ©ottes Slngeficht, bas girmament
3U feinem Steib, bas ßanb 3U beffen Saum.

„®u roirft bem, beffen Ser3 biet) 93ater nennt,
nicht, Serr, im 3om ent3iehen beinen grieben,
toenn feine Scbroücben er oor bir bekennt.

©äff, toen ein ©ßeib gebar, ein Sreu3 hienieben
auch bulbenb tragen muh, ich toeifj es lange,
bocb finb ber Sïtenfchen Saft unb ßeib oerfchieben.

tffiein Sreu3 ift atl3ufcf)tr»er, fiel)' ich oerlange
bie Saft nur angemeffen meiner Sraff;
ich unterliege, Serr, 3U hartem 3mange."

©ßie fo er fprach 3um Söchffen kinberhaff,
kam braufenb her ber Sturm unb es gefchat),
bah aufroärts er ftch fühlte hingerafft.

Unb toie er 23oben fajjte, fanb er ba
ftch einfam in ber Qltitte räum'ger Sailen,
too ringsum fonber 3aht er Sreuge fat).

Unb eine Stimme hört' er bröhnenb hallen:
hier aufgefpeichert ift bas Seib; bu haft
3U mahlen unter biefen Sreu3en alten,

©krfucfjenb ging er ba, unfchlüffig faft,
oon einem Sreu3 3um anberen umher,
fich aus3uprüfen bie bequem're Saft,

©ies Sreu3 mar ihm 3U grofj unb bas 3U fdjroer,
fo fchmer unb grofe mar jenes anbre nicht,
boch fdjarf oon Santen brückt' es befto mehr,

©as bort, bas marf rote ©olb ein gteifcenb Sicht,
bas lockt' ihn, unoerfuctjt es nicht 3U [äffen;
bem golbnen ©lan3 enlfprach auch bas ©eroicht.

©r mochte biefes heben, jenes faffen,
3U keinem neigte noch ftch feine ©Cat)l,
es roottte keines, keines für ihn paffen,

©urchmuftert halt' er fchon bie gange 3at)t —
oerlor'ne tütüh t oergebens mar's gefchehen

©ur^muftern mufjt' er fie 3um anbern Ultal.
Unb nun gemährt er, früher überfehen,

ein Sreu3, bas leiblicher ihm fchien 3U fein,
unb bei bem einen blieb er enblich flehen,

©in fchlichtes tütartert)ol3, nicht leicht, allein
ihm pafetich unb geregt nach -^raft unb SItajj :

Serr, rief er, fo bu millft, bies Sreu3 fei mein
Unb mte er's prüfenb mit ben Slugen mafe —

es mar basfelbe, bas er fonft getragen,
mogegen er 3U murren ftch oermajj.

Sr lub es auf unb trug's nun fonber Slagen.
SlbelEert bort eÇamiffo.
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Ihre Herzen klopften so laut, daß sie es bei-

nahe hören konnten.

Das Schweigen machte sie ängstlich.

Berta wechselte auf einmal das Gespräch.

„Sie haben — nichts mehr van Ihrer Frau
gehört?" fragte fie.

„Nichts," antwortete er.
Die Frage brachte sogleich alle seine Sinne

zu Lukretia zurück. Das Heimweh nach ihr er-
wachte wieder. Er erzählte eifrig:

„Ich weiß nicht, wie das kommt, aber ich

habe die Gewißheit in mir, daß sie in nicht lan-
ger Zeit zurückkommen wird."

Und nun löste sich feine Befangenheit in
dem weiten, arglosen Vertrauen, das er Berta
gegenüber stets empfand. Er sprach schnell
weiter:

„Ich habe Ihnen noch nicht so recht geschil-
dert, wie die kleine Taube war."

Er zeichnete hierauf Lukretias Bildnis mit
all ihrer Leichtfertigkeit und ihrem kindischen
Wesen, ihrer Verderbtheit und ihrer Zutraulich-

keit. Er sagte ihr, wie nichts an jener verwun-
derlich sei, wenn man ihre Herkunft, ihre heiße,
weltsüchtige Art nicht vergesse. Und indem er
ihr schilderte, wie er fürchte, daß sie in der Welt
eine gar schlimme Zeit haben werde, und hoffe,
sie zu trösten, wenn sie zerschlagen zurückkehre,
zeigte er, wie sehr seine Liebe zu dem fahren-
den Mädchen aus dem Mitleid geboren und aus
dem Trieb entsprungen war, für etwas sorgen,
etwas betreuen zu können. Ohne es zu wissen,
führte er der Schätzung, die Berta für ihn emp-
fand, neue Nahrung zu.

Als ihr Gespräch endete, reichte ihm das
Mädchen die Hand: „Ich wünsche Ihnen recht
viel Gutes, Herr Im Ebnet."

Er gab ihr den Händedruck zurück und war
fast erstaunt, daß die ihre nicht losließ. Sie
aber ging, noch immer feine Finger umspannt
haltend, bis an die Tür mit ihm, sagte: „Leben
Sie wohl!" und trat hinaus.

Er stand ganz benommen hinter der Tür.
Bald nachher verließ er Gerikon.

(Fortsetzung folgt.)

Die Kreuzschau.
Der Pilger, der die Köhen überstiegen,

sah jenseits schon das ausgespannte Tal
in Abendgluk vor seinen Füßen liegen.

Auf duft'ges Gras, im milden Sonnenstrahl
streckt' er ermattet sich zur Ruhe nieder,
indem er seinem Schöpfer sich befahl.

Ihm fielen zu die malten Augenlider,
doch seinen wachen Geist enthob ein Traum
der ird'schen Külle seiner trägen Glieder.

Der Schild der Sonne ward ein Kimmelsraum
zu Gottes Angesicht, das Firmament
zu seinem Kleid, das Land zu dessen Saum.

„Du wirst dem, dessen Kerz dich Vater nennt,
nicht, Kerr, im Zorn entziehen deinen Frieden,
wenn seine Schwächen er vor dir bekennt.

Daß, wen ein Weib gebar, ein Kreuz hienieden
auch duldend tragen muß, ich weiß es lange,
doch sind der Menschen Last und Leid verschieden.

Mein Kreuz ist allzuschwer, steh' ich verlange
die Last nur angemessen meiner Kraft;
ich unterliege, Kerr, zu hartem Zwange."

Wie so er sprach zum Köchsten Kinderhaft,
kam brausend her der Sturm und es geschah,
daß aufwärts er sich fühlte hingerafft.

Und wie er Boden faßte, fand er da
sich einsam in der Mitte räum'ger Kalten,
wo ringsum sonder Zahl er Kreuze sah.

Und eine Stimme hört' er dröhnend hallen:
hier aufgespeichert ist das Leid; du hast

zu wählen unter diesen Kreuzen allen.

Versuchend ging er da, unschlüssig fast,
von einem Kreuz zum anderen umher,
sich auszuprüfen die bequem're Last.

Dies Kreuz war ihm zu groß und das zu schwer,
so schwer und groß war jenes andre nicht,
doch scharf von Kanten drückt' es desto mehr.

Das dort, das warf wie Gold ein gleißend Licht,
das lockt' ihn. unversucht es nicht zu lassen;
dem goldnen Glanz entsprach auch das Gewicht.

Er mochte dieses heben, jenes fassen,

zu keinem neigte noch sich seine Wahl,
es wollte keines, keines für ihn passen.

Durchmustert hatt' er schon die ganze Zahl —
verlor'ne Müh I vergebens war's geschehen!
Durchmustern mußt' er sie zum andern Mal.

Und nun gewahrt er, früher übersehen,
ein Kreuz, das leidlicher ihm schien zu sein,
und bei dem einen blieb er endlich stehen.

Ein schlichtes Marlerholz, nicht leicht, allein
ihm paßlich und gerecht nach Kraft und Maß:
Kerr, rief er, so du willst, dies Kreuz sei mein!

Und wie er's prüfend mit den Augen maß
es war dasselbe, das er sonst getragen,
wogegen er zu murren sich vermaß.

Er lud es auf und trug's nun sonder Klagen.
Adelbert von Chamisso.
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