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Die Glocken laufen —

Die Glocken [duten das Dffern ein
in allen. Enben und Lanbden,
und fromme Serzen jubeln bdarein:
Der Leng ift wieder erffanben,

€s atmet der Wald, die Erde freibt
und Rletdet fid) lachend mif Moole,
und aus den jdyonen Yugen reibt

pen Sdylaf ftch erwachend die Rofe.

Das jdhaffende LQidyt, es flammt und Rreift
und fprengt die feffelnde $Hiille,
und iiber den Wafjern |dymebt der Geift

unendlicher Riebesfiille,

Ubdbolf BVoettger.

Das jweite LQeben.

Gine Grzahlung von Ernjt 3ahn.

Dreizehntes Kapitel.

War Lufretia Jm Cbhnet frant? Obder fpiel:
ten ihre RQaunen mit ihr, daf jie tdaglidh mehr
bie Stinmmung edijelte, bon Bartlichteit in
Lerdrieplichfeit verfiel, jeht threm Manne einen
Lunjd) bon den Augen abjah und jest mit ihm
jdmollte, obgleidh ex ihr nidht bdas Geringite
guleibe getan? Und wobher fam ihre Unrule?
Sie [fef ing Dorf hinitber, wo fie friiher fo
felten gemefen iar. Sie fannte bald jeden
* Dienfdhen in Altingen und wufte jeded Men-
fhen Gefdhichte.

€3 war Magnus unlieh 3u denfen, daf, ivie
Rufretia ihm von anberen Leuten exzdblte, diefe
aud) bon ihr und ihm reden wiirben. Er wat
es wmiide, im Munbde der Leute zu fein. Und ex
fah bag iwedfelvolle Wefen feimer Fraw mit
leifemt {dhmerzlichem Vefrember.

Der Hinumel war in diefen Tagen nie vol-
lig tlat, bie Nord- und Oftwinde trieben fort-

»AM hauslichen Herd”. Jahrgang XXX. Hejt 14.

(Fortfebung.)
wihrend Wolfen durd) feine blauen Griinde.
Sell und dodh an feinem Tag ohne Wolfen war’
aud) Jm Cbhnets Leben. ©r verfuchte Qufretia
u verfteben umd fjie weiter in Giite zu fithren.
Mancdhymal Hatte er bange Gedanfen, ald [bfe
fie fid) von ihm ab. Wenn jie nadhts vor Sdhla-
fengehen im Dondjdhein auf der Gartenbant
fafien ober bet ber RQampe in ihrer Stitbe, jpradh
er ihr bom vergangenen Tage: ,Meinft dur
nidt, Qufretia, dbaf in unjerer Cinfamteit unjer
Sriede 12"

©ie antortete etwa: ,Jd bin nod zu
jung. Y& fann nidt wie ein Einjiedler fein.”

Da fonute er ihr nidt widberjpreden.

©ie flagte jeht aud) hie und bda: ,Es5 ift
furdhtbar, ie verloren ir Hier wohnen.”

Dann fprang eine wilde Sehnjudt in ihren
Blic, und Wagnus jab ¢3 und madyte fidh) Vor-
witrfe ob feines Eigennuked, der meinte, dad
junge ®ejchopf allein beanfpridhen zu diirfen.
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Bald darauf warf fie fid) thm an die Brujt,
ipie jie nur in ibrer gqroften Angft und BVer-
sweiflung frither getan hatte, und indbem fie fich
mit beiben Hanben an feine Scultern flam-
merte, bat jie: ,Du hajt dennod) redht; laf mid)
nicht 3u biel hinaus. €8 ift nidht gut fiv mid.”

Gr fiiblte, iie jie bon Selbitvoriviivfern und
Verwirrtheit gejchiittelt wurde, und wufte dod)
nidht, wad ihr tm Grunde fehlte und iwie er ihr
au ihrem Gleidgemidht verbelfen jollte. Eines
jah er wobl, daf fie ihn eben nicht liebte, wwie
eine Frau ihren Mann [eben oll, jondern dak
nir Dantbarfeit und vielleidht eine Yrt Kindes-
anbinalidfeit jie an thn feffelten. €8 tat ihm
wel), aber er hatte fich felbft Ddaritber nie ge-
tdujdht und verdadyte s ihr nicht. Er empfand
fitr jie mehr denn fiir alle anberen Die iveite,
perzeifende und verftehende Liebe, mit elder
er die Menfden betrachtete, feit itber ihn Ddie
Wudt einer fiinfundzwanzigjihrigen Cinjam-
feit gegangen war, und da er fie mit einer {pat
eriachten Riebedfreube [iebte, war er mnur 3u
geneigt, ihr dieled nad)zujehen.

Qufretiad Wertraulidhfeiten mit dem bhiib-
jchen Brieftrager dauerten fort. IMagnus be-
trachtete fie ofme eigentlicge Mnrube und er-
flarte fie aus ihrem Hang 3ur Eefelligteit
fiberhaupt. U5 er aber eined Nachtd bie beiden
an der Strafe ftebend Hand in Hand fand und
faf, baf jie tweiter miteinanber gingen, al3 fei-
ner und RQufretiad Ehre qut var, trat er 3mi-
jhen fie, legte gelaffen feimen Arm um feines
Qindiveibed Schultern und fithrte fie von dem
perbliifften Hofjchneider hinweg ing Haus. Hier
ftrich er mit Der Hand iiber Qufretiad Stirn
und fah ihr in die Augen, in denen Angft und
Sdyam ftanben.

,Sind ir nidht iber ein Jahr glitclich ge-
wefen?” fragte er fie.

Gie nidte und iveinte.

68 fann o nidht bleiben, Lufretia, wenn
— bir midht mehr geniigt, wag i) dir geben
fann,” fubr er fort, immer bdie Hanb auf
ihrem Sdeitel.

Da madyte fie jid) 08, Durd) ihre Tranen
ftho etivas mie Born und Ungedbuld, ,Jd
weif,” ftiel fie mit bem Trof einer Berzogenen
und dod) nicht ofne Groll gegen fich jelbjt her-
aud, ,aber id) fann mir nidt Helfen. I bin
feine Nonne — i) will leben — i) —

Magnug fesste jid). Sr hatte ihr fagen fon-
nen; daf fie feine Gewalt liber jid) habe, nodh
haben wolle, Gr Hatte ihr von Pilicht und

Budt vedben follen. Dodh tat er es nidht. Jn
ihim regte fih in Dbem ugendblif die Frage,
ob nicht er den Fehler gemadyt, inbem er jie u
fich nahm, ob nicdht bei ihm ber Jrrtum [liege.

) will didh nidht Halten, wenn du nod)
einmal Hinaus willjt,” fprad) er. ,Freili) —
bu famft einmal zu mir, weil du bid) in Der
Welt nidht zuredhtfandeit.”

Sie rang bie Hande, die jie gefaltet bor fich
hielt, ineinanber. Dad Grau ihrer Augen
outde dunfel, ald ob aud ihrer Seele die Nad)t
aufiteige, die barin lag.

L, et ja nidt, wad id) will,” jagte fie.
Dann drehte fie {idh um und ging hinaus.

Magnus Jm Ebnet iwartete. Cr dadyte,
Quifretia infivbe Hinauf in die Schlaffammer
gehen. BVielleicht wiirde fie aud) zuriidfonmmen.
Gr dadte, was wobl aus allem nod). iwerben
ipiithe. Sie tuiirde nod) hart zu fampfen Hhaben,
bas arme, fleine Ding, dadte er. Und jdon
ftand hinter jeiner Qual, die er um fie litt, bas
grofie, Herliche Mitleid, mit dem er fie immer
an fid) nehmen ollte, wenn fie nach Jrrtimern
ben Freund braudte.

(8 er jo gar nihts mehr von ihr horte,
begab et fich hinaud und vief nad) ihr. Aber
fie war nidht bor der Tiir und nidht dritben auf
per BVanf. Wieber vief er ihren Namen. Aber
affes blieb ftill.

- Nun wurde er dod) ein wenig angftlid). Bar-
Haupt und in Hausjduben, wie er iar, frat
er in bie Gtrake hinaus, lief ein Stid nad
Often und zuriid und ein Stiid nac) Weften.
ud) da antwortete niemand, wenn er rief,

War fie fort? Was Hatte fie getan?

Sein Herz flopfte jest {o {tarf, bap es ihm
den tem benafhn.

Die Sterne flacderten. Dazivijden lagen bie
teigen Wolfenfeen. 2uf der Erbe waren viele
Sdatten, und mande gliden fliehenden Mien-
fben. ber die RQufretia war nirgends gu jeben.

Magnug fehrte ing Haus uriick, Cr durd)-
ftoberte e8 nodh einmal bi8 unterd Dad). Um-
fonft. Da zog er Sdhuhe und Rod an und be-
gab fid) ing Dorf. Dad war nod) nidht fo ent-
{dlafen, daf er nidt erfragen fonnte, ob Ru-
fretia qgefehen ivorden fei. Niemand war ihr
begeqnet. Niemand Hatte {ie bemerft.

Er {dritt in bie Nadt hinaus. Er wollte
in dDie ©tabt. Und wdhrend ex jo feine mien-
jchenleere ©trafe ging, jpiirte er jeine Cinjam:
feit und fam bie Grfenntnisd defjen, wad ihm
berloren war, tiber ihm. :
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&5 ar oft jehr dbunfel, mandymal Hhob er
wept{{firlid), bor jid) bHintajtend, die Hanbde.
ber es gefdhal) fawm, eil ex felber wegunjicher
vay, jonbern iveil er im Dunfeln bie Hanbde
nad) Lufretia ausjtredte. ©r ufte erft jett,
jvie er an ihr Hing. Und inieder mufte er den-
fen, inie hart jie e noch Haben ivticde.

Hart hatte ed die Rufretia, hatte es jdon
biele Wodjen lang, ehe fie ihn verlaffen, hart ge-
habt. &ie Hatte in ihrer Ehe dod) nid)t gefun-
pen, a8 fie gemeint Hatte. Die Giite ihres
Manned und thre Acdhtung fiir ihn, felbft ein
flithtig auffladernbes BVergniigen an jeinex
Jartlidteit hatten nidt geniigt, Crinnerungen
an ein freie8 Keben. auSzuldjden, an Tanbeln
und Tanzen, an Wedfel und Jugend. Die nie
qang vernarbte Wunbde, die ihr der blonde Paul
Renner gefdlagen, brad) wieder auf, und bie
jener nicht Heilen mwollte, die fonnte auch der ge-
laffene Jm Cbnet nicht Heilen. Da gab ed fiir
bie wild ermwadiene Lufretia nur ein AMittel,
basd ber Betdubung in neuen Freudben. Darum
lief fie unter die Qeute, Darum [ef fie den
Brieftrager, den Geden, an fid) Heranfommen.
Wohl ergriff fie mandymal Reue und Angit.
&ie fonnte Magnusd nidt mehr in die Augen
feben, fie biente ihm oft mit demditiger Unter-
riivfigfeit, mit Heiemt Bemiihen, ihr Geiviffen
st befdividhtigen, und im nad)iten Augenblict
grollte fie ihm: warum hatte er fidh) ihr in den
Weg gedrangt! Hatte er {ie gelajjen, o fie war!
Enbdlid) ertrug fie den JBoiefpalt ihrer Gefithle
nidt langer. Sie fatte den Fludtplan lange exr-
wogen. Der Vorfall an jenem Abend war nur
ber lefste Anftof geivefen, ihn audzufiihren.

Und Magnud war auf der riditigen Fahrte.
@ie var in bie Stadbt zuriidgelaufen. Sie
ukte Bejdeid dort.

- Cine Stellenbermittlerin Hatte bdem biib-

- fden jungen Ding die Vejdaftigung und dben

Lerdienft sur Hand, die fie fudhte.

LQufretia Im Gbnet purde twieder Aufivar:
terin in einer Gajtivictidaft. Dad alte Leben
begann, und ed war nidgt beffer ald frither, €3
tourde bald {dlimmer, Fuiveilen, wenn esd ihr
itbel ging, tweinte fie nad) Magnus, zuweilen
badhte fie, mas er mwolhl madjen mdge, und der
Friede Des Haufes auf dber Altingerhdhe fam
ihr 3u Sinn, und fie dadte, wie jhon es ge-
wefen. Yber biel Haufiger vergak fie dDas alled
und lebte bas Reben, ivie man Wein trinft, His
Der Boben unter den Fiitgen jdhivantt.

Magnusd Jm Cbnet aber fand fein Weib

nicht, Cr war in jener Nacht wohl den rid)-
tigen ¥deq gegangen. Allein bdie Stabt ipar
arofy, und er fonnte nidit in allen Laben und
Lirtidaften fragen, ob die LQufretia da fei. Cr
badhte an bie Zeitung und an die Polizei, aber
ev {dheute die Offentlichfeit. Sie iirben ihn
fragen, ivexr er fei. ie ivitrben ivieder in feiner
Lergangenbeit graben. ©o untetrlie er bdie
@udhe, die ihn bielleidht sum Biel gefiihrt Hatte.

Er bradite adhit Tage in der Stadt zu. Er
ging burd) ihre Strafen. Er wartete vor gro-
fen Magazinen, wenn bderen Verfauferinmnen
weierabend fatten und in Sdaren Heraus-
famen. Cr jdaute in biele Gajtlofale, grofe
und fleine. Jn die bojen Gafjen ging er, wo die
Armen und Vermorfenen Hhaujten, aber er fand
bie fleine Taube nidt.

Ta madte exr {id) ivieder auf den Heimiveg.
€3 ar thm {diver jumute. Ein venig jdien
e3 ihm, al3 made ex {idh) in eine Eindde auf;
aber bafy ber [arm der Stadt hHinter ihm blied
und daf er den vielen Bliden entivid), die id
in den adgt Tagen an ihn gehangt Hatten iie
Pafen und Angeln, dagd empfand er dod) als
phltat. :

€8 par Abend, ald er baheim feine iiv
aufichloR. Getvitterzeit wollte fih in Sglecht-
fetterzeit verivandeln, und an diefemt Abend
brad) am grauen Regenhimmel nod) einmal ein
Nif auf, durd) den die fupferfarben leudytende
©onne fdien. Jhr Abglang lag in Magnusg’
&tube, alg er eintrat. €3 ipar alled bdarin
fauber, traulid), ftill, wie ex es verlaffen hatte.
Au il nur! Cr fehte fich auf den erften bejten
€tuhl, nahm ben Hut zivijden ben Knien in
beide Hanbde und badyte nad.

Eigentlid) wunbderte er jid) ein wenig, daf
bie RQufretia in jeiner Abiwefenbeit nidht uriick-
gefommen par. Aud) wenn jie jebt eingetreten
dre, foitrbe er faum erftaunt gewefen jein. Gu
wollte fich felbit nod) nicht ugeben, daf fie ver:
[oven fei. Cinmal pielleicht, dadhte er, iviirde
fie wiederfommen. Und mehr, ald wie er {id
big dahin behelfen folle, badhte er daran, ivie er
fie bann aufnehmen ipiirde. Und ieder war
fein Groll babei.

€3 lag ©taub auf ben Mobeln. Cr wijdte
ihn mit einem Yudpe fort. Gt begab {id) in bie
Ritche und madhte Feuer an. E3 ipurde ja
aud) wieder Efjengzeit.

Die Sonne berjant.

S der Nadyt begann ein Regenraujden.
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Magnus Jm Ebnet jdlief in bag Reben
feiner Ginjamfeit hiniiber.

Da er nidht miikig war, ertrug er ed. Und
tiunter half die Freude an der Natur und Frei-
beit, an all den fleinen Wunbdern ded Tages
thnt {tber viel Heimivel Hinweg. Er fah bdie
Blatter von den Baumen riefeln oder tm Herbit-
ipind davomwirbeln, jah die Vauern die reid)e
Herbiternte janumeln, jaf) die gelben unbd voten
Ajtern und dbie Dafhlien 1m Garten leuchten.
Dann famen die Stitvme und viittelten am
SHaug, und er fragte jidh, ob fjie Lufretia ex-
reichten dDraufen in ber Welt und ob fie fie
sauften, und wenn ihm bdie Sterne ind Fen-
fter jdjauten, fragte er fid), ob jie {Gliefe in die-
fer Dellen, blikenben Nadt.

ud) an bie Verta dadyte er und an bie
Sdyefter. Ob fte obl wiiten, daf er nun
ipieder einfam ivar, und was fie wohl von ihm

Denfen wiirben. Daf die Schivefter nidht {dhried,

bag war er nun {Gon gewdhnt. Der Verta
hatte er felber Nadyricht geben jollen, dod) bex
Gebante bemmte ihn, daf er von Lufretia er-
sablen miifgte, und er tat e8 nidit gern. Cx
patte Dinge fagen miiiffen, die zu jehr in bdie
Tiefe gingen, und es war ihm {der, {id) auf-
sutun, &elbjft — ber Verta gegeniiber. Aber
er underte fidh, wad ihr i der langen Beit
nun ieder gefdehen fein moge. War fie nod
imimer 3u Hauje? Dadhte fie nodh an ihn ober
war ingiifden die Beit gefommen, da ihre
LQiebe reif gelvorben unbd. fie die Gedanfen an-
berdivo Hatte?

Dad fdhlechte TWetter Hatte die Herbftarbei-
ten berer bon Ultingen ftarf verzdgert. Fum
1berflufy wurbe gerabe um diefe Beit eine An-
3abl Jungburichen um INilitardienft einbe-
tufen, und bie rbeitsfrafte wurden frnapp.
Dag war jduld daran, daf einer der Bauern
in feiner RNot und auf der Suje nad) Werthilfe
aud) bei Magnus vorjprady: ob cr nidht quf ein
baar Taglhne bet ihm einftehen modyte.

‘Die Not mukte Hod) fteigen, bis einer den
&dyritt tat; benn bie Altinger hatten twie andere
brave Leite den Einfamen bom ,Badli” um
Den leften gquten Faben gevedet: Der mwiifte
fhon, warum er nid)t unter bdie RKeute gehe.
LWenn einer eben eine Untat auf dem Geiviffen
und faft lebenslange Budthausftrafe auf dem
Niidfen Habe, braude man die Urfade fiir feine
Sdeu nicht weit zu fuden. Dasd mit der Fraun
zeige aud, weffen Geifted Kind er fei. Nur fo
einer fonne eben o eine bei fid) aufnehmen.

Cmnjt 3ahn: Dasd jiveite Leben.

AWer viffe itbrigens, wad vorgegangen fei in
pemr unfeimlichen Houtfe!

Wenn es aber dem BVauern um Ernte und
Geldjact geht, beiht er auf Stein. Darum iiber-
wand fidy einer und fam zu Magnus,

Diefer fagte ja.

Die Altinger ftiefen {ich an. Die einen ver-
Ipotteten ben Miitblivger, der bei Magnus den
&dritt getwagt, die anberen fangelten ihn ab.

Aber auf defjen Kartoffelfeld jdhlug ein fHl-
ler Weann feine Hade in8 Erdreid). Cr tat nie-
mand etivad auleide, mit einer demiitigen und
podh) nicht itrdbelojen Freundlidhfeit gritfte ex
jeden ihm Vegequenben juerft. Er ivar nidt
anfpbrudsvoll ivie die anberen Tagldhner, aud)
nicht beveit, auf den erften Feierabendgloden-
jdlag jein Gerate fortaumwerfen, fondern inumer
nod) willig, mit einer Feldede aufzuramen,
pamit die Arbeit nidht auf morgen verjdjoben
iwerbe. Cr jah aud) in der Nahe nidht wie ein
Nbeltdter, fonbern eher ie ein aud grofer
RQeidengazeit fommender Menjd) aus, der einem
aber nid)ts vorjammerte, fondbern nur eta
i fetnem Gejicht etnen Ausdrud trug, ivie venn
er fagen wollte: Jhv wift dod) alle nidht, was
pag Leben ijt. -

Bom Felde des erften hintveg, ftellte ben
Magnusd Jm  Ebhuet ein 3iveiter Bauer an.
Dann miihten jid) gleid dret auf einmal um
feine Dienfte.

Die Frauen, bie die Wildbherzigeren, aber
aud) bie Neugiervigeren waren, fnitpften zuerft
dann und wann ein Gefprad) mit ihm an, da3d
nidht nur ein fnappes Wort bom Tagiverf fwar.
Eine, der e3 an Fred)heit nidt fehlte, Hholte ihn
fiber feine Frau aud. A8 er aber den Anlaf
fo gar nidyt benubte, wm itber dbad Unredht, dag
ihm von Lufbretia gejdhehen war, ju jdhimpfen,
fonbern alle jveiteren Fragen mit dem Worte
abjdhnitt: ,Sie ift jung und lebendfroh. Man
muf ed ihr gonnen und iinjden, dap ed ihx
aut gebt,” ba ging diefe Hede unt. Ulle wupten
freilich nidht damit etwas anzufangen, allein
mande fanben, dag zeige einerfeitd, Ddaf Ddie
wraw wirtlid und vielleidht jogar mit feinem
Cinverjtandnid fort fei, anbeverfeitd fei ed ein
autes, warferesd Wort. :

Die Stimmung dber UAltinger {dhlug mert-
iirdig augunjten Jm Ebnetd um, obgleid) im:-
mer nod) reidhlid) biele unter ifnen blieben, die
bafitr jorgten, bafy feine Wergangenheit und
Sduld nidt vergeffen ivurbe. Gin Briidlein
entftand aber zivifden Dorf und Badligut be-
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fonders durd) bie Kinber. Bei feinen Yrbeiten
hatte namlid) Magnus aud) ein Gefdvifterpaar
fennen gelernt, einen etiva zehnjahrigen Buben,
bent Yansli Tobler, und fein Schwejterdien, die
Nanni, jener ein Sdvarzfopflein mit einem
©ommerfproffengeficht, aber Fhigen, bdunfeln
Yugen, diefe braun und glatt von Wangen,
©dlifen und Stirn von weiden, bHraunen
Roden umfpielt und mit grofen, braunen
Gudern. Cr DHatte den giwet zutrauliden flei-
nen Wenfdenivefen aud Holz Spielzeng ge-

Jum Tode verurteilte Chriften in der Urena.

{dnift unbd ihnen erzabhlt, daf er zu Haufe
nod) Hiibjdhere Sachen maden Idnne, und nun
tauchten fie eined ©onntagsd bei ihm auf, ftri-
chent guerft verlegen ums Haus, taten, ald fie
thn Deraustreten jaben, dergleidjen, alg ob fie
eitergefhen toollten, famen dann aber gerne
genug herein, al8 er fie einlud, ndherzutreten.
Cr fithrte jie in bie Qamimer, die er fid) ju einer
Wertitatt eingeridhtet Hatte, wie es einft feine
Belle getvefen ar, geigte ihnen fein Sdnik-
hanberfszeug und jeine Feichnungen und lief
fie sufehen, fvie er ausd Holz ihnen einen Ham-
pelmann jdnitt. Die Kinder trugen die Nad)-
tidht von feiner Gefdhicdlicheit und Jutraulich-

feit unter bie Gejpielen. Die Neugier, die fie
felber hergetrieben hatte, begann fid) ivie etiva
bie PMafern ober ein anbderes Kinderiibel von
eiment aum anderen 3u bererben, und ed dauerte
nicdht lange, big Magnud einen ordentliden Zu-
fauf von Altinger Jugend Hatte. Beide Feile
hatten LVorteil dabon, er, weil unmerflid) jeine
Cinfamfeit durdbroden und fein Heimiveh ab-
gelenft wurbe, bie RKinber, weil er ihnen 3u
einer Art Lehrer ober Seeljorger wurde. Cr
hatte e3 nirgends lernen ¥dnnen, mit Kindern

Pad) einem Gemdlde von . Mantegazza.

umzugeben, aber dba ber Grund feiner Natur
Giite war, ergab fid) alled aus jidh jelber. Gr
fand bie Lerjdloffenen Heraus unbd bie, bdie
Dabeim feine rechte Wurgel hatten, die Scheren
30g et 3u fid), dbaf fie e8 gar nidht merften, ie
bertraut fie wurdben, und fein Armes odber Jer-
[umptes ober Unreines felite er hinter den Hab-
lichen und Hitbjdhen und Sauberen urii€. Die
Gltern mextten auj. ,Der Rindernarr,” redeten
fie. Aber einige rithmten ihn. Mit ber Beit
berlautete, daf er, dDeffen Mittel 3ar nidht
grofy, aber dod) iiber feine eigenen Bebdiirfnijfe
waren, durd) Bermittlung der Kinder aud) dem
und jenem Crivadfenen etivad Gutes getan.
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Man ufte nidht ved)t dag Was oder Wie —
Denn er tat ed im geheimen — aber e ging o
unt, dbaf 3ivei Schuldenlente nicht umjonft bei
ihm angetlopft Hatten. €8 fam aud) der Tag,
ba ber ehriviirdige alte Geijtlidhe pon Altingen,
unter defjen Kangel Magnus jelt jeden Sonn-
tag jaf3, ihm Den erften und damit nidht ben
fegten Bejud) madjte und mit ihm vieled iiber
fein Reben fprad). Und bdiefer Pfarver verlief
ibn iieder’ mit einem merfiviiedig feierlichen
and ivie exftaunten ©Gruf, al8 hHabe er eben
einen Grund betveten, auf dem er unerivartete
Crnte gefunben, .

Bierzehntes Kapitel.

Gin Sabr war LQufretia nun fort. Gin
Sabr lang jdon jaf Magnusd Jm Ebnet am
Senfter und jdhaute die Strafie entlang, auf dex
fo viele Pilger famen und gingen, bdie Ent-
flobene. aber nod) feinen NRiicveg gefunbden
hatte. @o lange {don fehlte fie ihm mwie ein
Stitd jeined eigenen Lebend und trug er eimen
Sunger nad) ihr i fid) Herum. Die Hoffnung
aber gab er nidht auf. :

Gr Hatte weiter nad ihr geforfdht, indem

er ein paar Vefannten in der Stabdt Auftrag.

gegeben, fid) etiva nad) 1hr wmgujehen, war aud
felber 1m ©Sommer nod) einmal bort geivefen,

ohne eine Spur gu finben, freilich iviederum

bie Offentlidhfeit, die ihm hatte Helfen fonnen,
meidend um ibhretvillen ivie aud eigener Sdeu.

?E;ein Leben wat tnbefjen nidt der Trauer,
fondern der Yrbeit hingegeben, und immer nod
vif der LWerfehr mit denen bon Altingen ihn
aud; allzubielem Gritbeln. Das Blatt Hatte fid
getvendet. €r braudite nidht jemen nadzulau-

fen,! fondern bdiefe juchten ihn,-jefst al8 Tagloh- -

ner, jebt zur Hilfe dba und dort, ja felbjt nur,
fvie etiva der Weiktopf, der Plarrer, zur Fe-
Telljdhaft, toeil fein Wefen ihmen gefiel.

“s Nady diefem Jahr fam ein Brief bon ber
SBerta, -Die lange nidht mehr gejdhrieben umd ber
er nur u Neujahr eine fleine Arbeit feines
gefdicften Meflers, ein Stridzeugtorbden, ge-
fdhictt, weldge Gabe fie durd) ihr Bild und einen
furgen Gruf erivibert hatte. Aud) ber meue
Brief war nidht lang, und feine Kiirze fprad
fitr feine Haft.

o, Nhre ©dyefter ift frant,” jdrieb bas
blonde Madden. ,Sie ift fehr frant, I
Fiivdhte, Daf fie fterben tvird. Sie verlangt nidht
nad) Jhnen, aber mandmal fdeint mixr, ald
‘peunrubhige ¢2 fie, daf fie Sie nidht gerufen hat

oder rufen fann, und id) nieine, dbafy Jhr Kom-
men ihr vielleidt eine Crleidhterung inarve.
Cnt{deiden Sie {elbft, Herr Magnus, ob Sie
fonumen yoollen.”

Magnud (a8, ftand auf, legte gute Kleider
an und ein paar Habieligieiten in eine Reife-
tajdge. Dann jGlof er feine Stube und fein
Haud und madte jid) auf ben Weg.

Cr erreichte Gerifon auf von NRegen auf-
geieidhter, jhmubiger Strafe. Jn ben Vergen
jhneite es. Aud) im Fladland ging ein rauler
Wind, Auf den Felbern fahen bviele Krdhen
und flogen freifdhend vor dem Wanberer auf.

AL er dad Haud der Sdwefter erblidte,
ipurbe ihm eng auf der Bruft. Wie feltjam und
fhmerzlicdh) e3 tar, daf in dem Haufe dort dev
legte Menid), der nad) Redht und Blutdgefels
su ihm geborte, im Sterben lag!

Gr ndherte jid) langfam und fajt auf den
Aehen gehend, als fonnte er fo fern fdhon bie
Kranfe ftoren.

Niemand foar e den LWeg.

Gr bHffnete die Haustiiv, da er die bed La-
dend gefdloffen fand, und trat in den Flur
und in Clifens Wohnung.

Dort fam ihm bdie Berta entgegen. Gie
mupte gleidzeitig mit ihm und aus dem Wohn-
simmer der Schefter fommend in ben Flur
getretenn fein. ilberrajd)t von feinem Anblid,
fubr fie ein wenig gurtif. Dann {prad) fie leife:
,Gie finben fie nodh) am Reben, allein e geht
it Cnbe,”

Dabei reichte fie ihm bdie fraftige Hand.

Shr KRirper {dien nod) ein wenig ediger ge-
orden au jein, aud) war ihrem Gefidht etvasd
pom Jteiz Der fritheren Jugend bverloren ge-
gangen, aber-ihre ugen leudpteten mutiger
und heller denn je, und tropdem ber Flur dun-
fel war, fdhimmerte dad reiche, hellblonde Bopf-
erf ihres Haares.

Ste napm ihm Hut und ZTajde ab umd
bradhte beibes beifeite. Offenbar hatte fte gang
bag Regiment in Glifend Raumen iibernoms-
e,

Dann hHiep fie ihn, Wort und Sdyritt nod

‘mehr dampfend, eintreten, inbem fie ihm zu-

flitfterte, jie Habe Elife von ber Mdglichfeit fei-
ned Kommend berjtandigt. &ie felbft offnete
ibm bie Tiir.

~ Am Fenfter vorn ftand ein Kehnftuhl, in
welden Kiffen getitvmt waven. Auf dem Tifde
hatten eine Spirituglampe und allexfei Arznei=
seug Plab gefunden.
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Die Berta ging zum Stuhl, drehte jih um
und winfte Gdhmeigen. Die Krante jdlief.

Magnus wunbderte {id), fie aufer BVett zu
finden, aber bie PVerta flitfterte: ,Sie fann
jhon lange nicht mehr liegen, fie finbet Den
Atem nidht.”

Magnud fehte {id) and Fenjter,
er die Sdyvefter betradten.

nd fo betradytete die Verta ihn. Cr war
dlter getporden, dadyte fie; aber e8 fam ihr bor,
al8 feien fie gar nidht getvennt geiwefen. €8 tat
ihr toobl, ihn fo vor fidh 3u jehen. €3 war ihr,
ald fei gar feine Beit feit ibhrer bvertrauten
Freundjdyaft vergangen. A8 ihr in Crinnerung
trat, daf er verbeiratet war, blieb ihr die Ge-
ftalt Derjenigen, die zivijdjen ihnen Leidben {tand,
gang fern. ie fithlte nur, daf der dba bor ihr
nod) immer Dderjelbe fein miiffe, vor dem {ie
einft eine grofge Adhtung gehegt.

Aber Magnus jah nur die Sdivefter an.

Xhre Lider verdedten die Yugen. Sie zud-
tent, wahrend Elife mithjam atmete. Die Stirn
fufr mandmal iiber der Nafe blikartig auiam—
men; Glifend &dlaf war jo unrubig ivie II)I:
Uten {dier. Ge uf)t und Hinbe hatten eine
gelbe, faltige Haut. Jened war in der Krant-
Deit flein und mager geworden, aber wie Kob-
lenftridhe lagen Die fhmarzen Vrauen und bie
Sﬁaare ber Oberlippe darauf. Aud) dbad Haipt-
haar war nod) {doary, aber ditnn und Hart an
pen Kopf gefdmmt.

Nebit vegte ficdh die Qranfe. Dann bffnete jie
bie Uugen und jaf twirr nady bem Fenjter.

SSungfer Jm Gbhnet,” {prad) die Berta, die
auf der Wadt war, fie an.

Da fiel Glijens Blic auf den Bruder. Sie
jchlucfte, z0q Die Hand iiber die Stuhllehne und
jperrte die Yugen grof auf.

Cr fplirte, wie ihre Gedanfen einen langen
Weg madhten, um 3u ihm u fommen.

,©0,” jagte fte. Bielleicht metnte fie biel
bamit. €3 blieb lange dad eingige Wort. Aber
bie ftrenge Oberlippe legte jid) nun fo feft mit
Ber unteren zufammen, bap jie ein hohlesd Schal-
chen bildete,

,Wie geht ed dir?” jragte Magnus.

&ie faken fteif und fremd einanber gegen-
itber,

ber Magnusd Hitte gern der Kranten Hand
genommen, ihn Hinderte nur dag alte Wiber-
ftreben, mehr von ihr zu fordern, al8 fie ihm
subilligte.

©o fonnte

Die Verta bedeutete ihm, dap fie nad) oben
geben oolle, und entfernte fid.

E8 war furdtbar {till, al8 fie hinaus war.
Jtur der heftige, rudiveife Atem Elifens durd)y-
brad) bas Sdweigen.

»5) ftexbe,” jprad) {ie bann. :

Magnus madhte eine Beipegung, wie um ihr
3u niderfpredhern.

»3a, ja, id) {terbe,” beharrte fie in eigen-
ivilligent Ton. Dann Ddrehte fie den Kopf,
fonnte aber nidht iiber die Kiffen f)inau,@fef)en
»3it fie binaus?” fragte fie.

Magnud nicdte. Cr ftand auf. Bielleicht, io
nteinte er, mithte er ihr etivad belfen, aber fie
vied ihn univirid) auf jeinen Stubl uviid,

,Deine Frau ift dbir dburdgegangen,” fubr
jie fort. ,Du bift jebt ivieder allein.”

Bielleidh)t war ed eine Frage, vielleiht aud
nur eine ihr jur Genugtuung gereidende Fejt-
ftellung,.

Dennod) bemwegte ihr TNeben Magnus felt-
fam und [Bfte in feinem Jnnern eine Weid)heit
aus,

Wit {ind jeht ivieber beidbe allein,” fefite fie
bas merfiviicdige Gejprad) teiter, zu dem fie
allein die ©ate ivie trodene, holzerne Greny-
pilode Hinpflanzte.

»Lie porher.”

LWir find lange und viel allein getvefen.”

Magnus jenfte den Kopf. Das traf ihn ivie
Voriourf. Er war {Guld an ihrer Cinjamfeit.
Gt hatte e3 nie jo vie jest empfunben, daf fie
jie fithlte. Gine faft jdauerlihe Gier nad
etiwas, was ihr lebenslang verfagt geblieben
war, jprad) jebt aus ihr.

,Und Ddod) Haben ivir einanber nidhtd ge-

geben,” {prad) jie weiter.

Sie rechnete wofhl mit fid) felber jo gut ivie
mit im ab; aber itber ifre Jiige juctten Groll,
Haf, Bitterfeit mwie Blise, die einanbder folgen.

Auf einmal jdhien jie zu erjdreden. Sie
fubhr mit betben Hanben nad) bem Halfe. Eimer
ihrer Critidungsanfalle befiel fte.

WMagnus trat zu thr.

&ie winfte nad) dem Fenfter, unbd er ver-
ftand, baf er dffnen follte. Er rif beide Fliigel
auf und trat zu ithr urid.

Sie rang nad) Qft. Jhr ganger Korper
iurde bon einem Keucdjen erjdhiittert.

Magnusd nahm Clifend Hand in feine Redhte
und fHibte mit ber Linfen ihren Riiden. Da
fiihlte er, iie ihre JdmeiBfalten Finger die
feinen umidloffen. Sie flamumerten fid) an ihn.
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Cine lange Weile dauerte der KRampf. Endlid)
verebbte bag Pieifen und Stofen des Atems.
- Cndlid) liep bie Steiffeit Des erftarrten Kbrpers
nad). Aud) die Jiige milderten fidh) ein twenig
und urden rubig.

Jtun {daute die Elife wieder geradeaus, Die
Hand bes Magnus hHielt fte nod) immer.

,Giten,” fagte fie, aber fie [ief ihn nidht
[r3.

Mit dem Fuf zog er feinen Stuhl zu jich
ber und lief; fid) nieder,

Clife fudyte feine Augen. Sie dadte an den
Anfall, der eben boriibergegangen ivar. Sie
eurde wobl daran erinmert, dag fie dad nidt
nod) mandymal aushalten werdbe. Obder war e3
ein Gebanfe an bad Gefprdd) von vorhin: Wit
Heben einander nidhts gegeben. Jhr Blid war
bunfel. €8 fonnte viel darin liegen. 1lnbd
immer bielt jie die Yand Magnusg’ feit.

Cr fab alle8 ivie fie: Daf ed mit ihr 3u
Gnde ging. Die Verlaffenpeit, in welder fie
Deide auf ber Welt ftanden. Wie fie sujammen-
gehort hatten und einanbder nidht finden fonn-
ten. 1nd er dadyte an feine Jugend, feine Tat
unbd jeine Sduld an der Sdhwefter. Jhr Qeid
unb ihre Liebe, ihre Reue und ihre Ahnung des
naben grofen Ubjdhieds, alles ftrdmte aus ihren
©eelen in den langen BId, den fie aufeinander
geridhtet Bielten,

Ploplidh fant bem alten Maddhen ber Hitk-
lide Ropf auf die Brujt,

#Brubder!” {dludste fie.

€8 arbeitete in Magnus’ Jiigen. Aud) ihm
famen Trdnen, nur iwaren fie ruhiger, be-
Gerr{chter.

Die Hande verbunden und dodh nodh immer
einanber fern, unfahig, die Herbheit einerfeits
und bie Sdewr anbererfeits vollig abuftreifen,
japen fie und tweinten {iber das, was in threm
Reben nicht mehr gutzumacdien war.

Die blonbe Berta, als fie fpditer wicderfam,
fand fie gefafter, in einem fparlicdhen Gejprady
begriffen.

Clife redete bon ihren Habieligfeiten: ,d
lajfe alles bir, Brubder. Wem follte ich es fonit
laflen?”

€8 tinte nidht giitig; dad Bebawern, Daf
fi: e3 niemand jonft laffen fonnte, flang unber-
hiillt Hindurd.

Segen die Nadyt hin wurde dex Bujtand ber
RKranfen {hlimmer, die Crjtidungsanfalle folg-
ten {id) rafd). Die Gemeindefdhreiberin  fam
nad) ihr u fehen und nidte Magnus dabei nur

i, al8 ob er ber Stufhl fei, auf dem er faf,
Gdulthe bdagegen, bder aud) fid) erfunbigen
fam, gab ihm die Hand und war freundjdaft-

lid), faft unteviniivfig; er badhte an das Geld,

pag Jm Cbnet hatte und noch befam.

Die Berta blieb bei Clife, da der Dherbeige-
rufene vzt bejtatigte, baf dbad Ende nidht fern
fei. @ie und IMagnud faben Ddasd miihjame
dlingen und bie legten Yugendblice mit an und
taten, mwas fte fonnten. Der Kampf war lang,
jhwer und laut. Dann ging er voritber und
madyte einer grofen Stille Plab, Die Glife Im
Cbhnet ar tot,

Magnug bdriicfte die Lider mit den fdhwar-
gen Wimpern zu. Dann legten fie fie, die fo
lange nidht mehr Hatte liegen fonnen, zu Bett,
Die Verta band ihr eine weife Haube unm, und
nun lag fie in ben Riffen mit einem fleinen,
wad)sgelben Gefidht. Die Jitge waven fpif,
fhmal fafen die Lippen aufeinander, aber ed
war dodh, al8 hatte fie fie mit einem Seufzer der
Crlofung gefdloffen,

Am Cnbe gab e3 fiir die gwei Pleger nidhts
melr 3u tun, Gie fplivten die lautlofe Stille der
Jadt und der Stube. Sie ftanden am Bett und
jaben bie Derbe, {dhweigjame Rote an. Die
Rampe gab wenig Lidjt. Bor dben Fenftern war
eine graufame und undurddringliche Duntel-
beit. @in paar langfame Regentropfen Fielen,
ober dann lief eine Dachtraufe ifr lang unter-
brodenes Tad—tact horern,

Das war der einzige Laut, den bdie Nadt
hatte,

»GSte miiffen fid) jelt nieberlegen,” fagte
Magnus leife zu Berta.

Gie fprad) ein paar dicliche Worte des
DBeiletds und gab ihm die Hand. Dann ging fie.

©ie Datten aber beide dasd Gefithl, daf fie
licber ben RNeft Der Nadt beteinanber gefefjen
batten unbd baf ohne Worte die Jeit ihnen nidt
lang gewotrben, jonbern ivie etwa eine troft-
lide Andacht gemefen ware.

Um andeven Tage erledigte Magnus die
Pflidten, bdie ihm bder Fobesfall auferlegte,
Die Verta fah er nur fliidhtig. €8 gingen mehr
anbere Leute anm ihm vorbei, und er fonnte
iieder gwifdhen Ddemen bon Gerifon Spief-
Tuten laufen,

Am zlveiten Tage fdhritt er neben dem Ge-
meindefdyreiber hinter dem Sarge bder Sd)ive-
jter. Die von Gerifon gafften. Cinige griif-
ten. Bivei, brei, bdie wuften, ivie hablid) ex
war, ridteten nad) der Gribt fogar ein paar
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Worte an ihn. Anbere ivieder drehten {id) ab,
venn er fie anfal; die waren nod) immer biel
beffer al8 er.

Gr ging nad) Haufe, von Sdulthep beglei-
tet, Dber redend und erzahlend ihn Zu feiner
@elbitbeflinnnung fommen lief. Aber in ber
Wohnung der Scdvefter blieb er eine Weile
fich felbft itberlaffen. Da famen die Gebanfen
und fpradjen mit thm.

Die erften waren bei ber Toten. €r meinte
in jeber Stube, die er betrat, dbie Sdhivefter an-
treffen zu miiffen. €28 tat ihm iweh, baf fie
nidt mehr da war, und dbod) empfand er e3 tnie
eine Wobltat, dap dasd Leben der Enttaujdung,
baj fie gefiihrt, nidht mehr dauerte.

Andere Gedanfen gingen hinaus, tveit Hin-
aud: Wo mwar Lufretia? Wenn fie jest heim-
fdme, jetst gerabe, da er fort war?! 8 befiel
ihn eine Unrube.

Und ivieder anbere Gebanfen galten bder
Berta, v jpiirte exft jeht, wad fie ber franten
Sdvefter alled getan Hatte und getvefen mwar.
Crit jeht fam ihm eigentlid) zum Betuhtiein,
freld) eine rubige, fluge und furdtlofe Pflege-
rin fie gelvefen war. Und der LWert ihrer Pex-
fonlichfeit wurde ihm beutlidher ald je. Die
Unrube in ihm [ieg nad). $Hatte er Hierbleiben
fonnen! €38 miifgte etivad Grofed fein, nur
die Yugen und dad Herz an dem hellen und
ftaxfen Madden 3u tveiben.

Dann galt ed, mweitere Pflidhten 3u exfitllen,
Gr mupte fid) flar iverden, wag mit €lijens
Hinterlaffenjdaft su gejdehen habe. Er {prad
mit bem Gemeinbejdjreiber, beftimmtie bie Lex-
wenbung der Cinridtung fliv Wohliatigleits-
aivece, lie Bargeld, dag da mwar, Yrmen 3u-
weifen. Flir dad Ladengefdaft der Verftorbe-
nen ivar ein Kdaufer da, mit dem bverhanbelt
iverden mufte. WMagnus felbft famen Wertpa-
pieve zu, die feinen BVefif tvefentlid) bergriofer-
ten.  Cr pacdte fie ohne Freude ufammen,
badhte nur, wie er ihr Crirdgnid dem und jenem
in Altingen, dber e not Hatte, Futwenden wollte.

Die Berta Half thm am dritten Tage beim
rdbnen einiger Dinge, die er mitzunehmen ge-
dachte. Sie aren vieder in der Wohnitube bei-
fammen, und der Tag jdhien zu ihnen hHerein,
per blaue Tag, der Lidht und Warme gab. AlS
pag fiir die Wieberabreife Notige beforgt twar,
feten fie fidh. ©8 ar die exfte Stunbe, in der
ihre Gedanfen nid)t auf andered abgelentt wur-
pen, fondern fie Pufe fanben, fid) mit jid) felber
zu bejddftigen. &ie fonnten nidt in ber Ge-

jchaftigteit bed Einpadend gleid) Abjdyied nebh-
men, jondern fithlten jebed, baf fie aufer iiber
die Tote nod) iiber nichts gefprocdhen Hhatten, was
ibr Jnneresd Devegte. Dort {tand nod) ber
Lebnftubl, in weldem die Elife geftorben war.
Eie aber {agen didht am Fenfter, und Bertasd
Haar befam von ber Sonne einen wunbderjam
bellen Glang:

St werben fvir ung lange nidht mehr
feben, pielleicht nie mehr,” begann dasd IMabdbden
Da8 Gefprad). Gie ar immer diejenige, Die
suerft bag Sdiveigen itbertvinden mufpte,

»Olauben Sie?” fragte Magnus.

Sie erividerte: ,Sie fommen dod) wohl nidht
mebr nad) Gerifon.”

,ubhrt Sie der Weg nidyt einmal an mei-
nem fleinen Gute borbei?” fragte er. ,Die
Gtrape ift biel begangen.”

©te antwortete: ,Dad wird nidht o leidht
gefchehen. I bin Dier feftgeivadhfen, Habe jekt
o meine Arbeit; Sie iiffen, id) Helfe in dex
@dyule, exteile ben Kindern Handarbeitdunter-
ricdht, unterftiige aud) den Pfarrer bei der Yr-
menpflege.”

,©le benfen immer nod) ivie frither zuerft
an anbdere, nicht an fich. — Werden — Sie fidh
benn nid)t verheiraten 2”

Der aufrichtige Wunjd, fie gliiklid) 3u fehen,
lieg ihn fo fragen. ©o ivenig Hatte ex felbit je
cine Hoffnung auf fie in fid) getragen odber auf-
fommen lafjen, daf er fid) founderte, warum fie
wod) tmmer allein fvar.

©ie {dhaute ein venig zur Seite, exhob aber
bann bie Augen gu ihm. ,Jd Habe mid) nidht
entid)liegen fomnen,” gab fie ihm ohne BVer-.
legenbeit nod) Bieverei Befdeid. ,Gelegenfeit
Datte i) wohl, aber — id bin vielleiht su an-
ibrudgsvoll. Jd) fonnte feinem ja jagen, ob-
fhon mir eine forvgenfreie Jufunft geboten
har,” :

Shm fourde tparm, denn in ihren Yigen
war ein jo merfivfirdiger Ausdbrud, ald tollte
fie etoa jagen: Jd) habe dir feine Mitteilung
gemadt, und dbu irft dod) nidht glauben, daf
i) bag hinter deinem Riiden tate.

»Der Redyte wird bielleidht nod) Fommen,”
fagte er, nur um etivad zu fagen.

©&ie gucte die ©dultern und jdhaute vor fid)
niedetr,

Beide {diviegen.

Was tar dad nun {o befremdlid)! €3 drangte
fie ettnad, alg jollten fie jich bie Hanbe geben.
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Xbre Herzen flopften jo laut, daf fie es bei-
nabe Horen fonnten.

Dasd Sdiveigen madyte fie dnaftlid.

Berta wed)felte auf einmal bag Gefprad.
,Sie haben — nidhts mehr von Jhrer Frau
aehort2” fragte fie.

LRits,” antivortete er.

Die Frage bradyte jogleid) alle feine Sinne
au RQuiretia guriid. Dasd Heimivel) nad) ihr exr-
madyte wieder. Cr erzdblte eifrig:

L3 toeif nidht, wie dad fommt, aber id)
Labe bie Gewifgheit in mir, daf fie in nidht lan-
ger BHeit zuritdfommen ird.”

Und nun [5fte fid) feine Befangenheit in
dem iveiten, arglofen Wertrauen, dad er Berta
gegenitber {tetd empfand. Cr jprady {dnell
eiter:

¢ habe Ihnen nod) nidht {o redit gejdhil-
pert, vie die fleine Taube fvar.”

Gr geidnete hievauf Ruiretiad Bildbnis mit
all threr Reidhtfertigfeit und ihrem Findifden
LWefen, ihrer Verderbtheit und ihrer Jutraulid)-

teit. Cr jagte ihr, vie nichtsd an jener berioun-
derlich fel, wenn man ihre Herfunft, ihre Heike,
weltjiidhtige Art nidht vergeffe. Und indem ex
1hr {dyilberte, tvie er fiirdyte, baf fie in ber LWelt
eine gar jdhlimme Zeit haben werdbe, und hHoffe,
fte 3u trdften, wenn fie zerjdhlagen zuriictfehre,
aeigte er, ivie fehr feine Riebe zu dem fabren-
pen Akadchen aud bem Mitleid geboren und ausd
pem Trieb entfprungen twar, flir etivad jorgen,
ctinad betrewen zu fonnen. Obne ed zu iiffen,
fithrte er der ©dyabung, die Berta flir ihn emp-
fanb, neue Nahrung 3u,

AL 1hr Gefprad) enbete, reidyte ihm dad
Diadbdjen die Hand: ,Jdh wiinfde Jhnen rvedt
biel Gutes, Herr Jm Ebhnet.”

Cr gab ihr den Hanbdedbruc uriict und mwar
faft erftaunt, baf bie ihre nidht loslies. Sie
aber ging, nod) immer feine Finger umjpannt
bGaltend, big an die Tiir mit ihm, fagte: ,Leben
Sie wohl!” und trat hinaus.

Gt ftand gang benommen hinter dber Fiir.

Baldb nadyher verliel er Gerifon.

(Fortfebung folgt.)

Die Sreuzichau.

Der Pilger, der die Hobhen iiberjtiegen,
fab jenfeits fdhon das ausgejpannte Tal
in Ubendgluf vor feinen Fiigen liegen.

Auf duff'ges Gras, im milben Sonnenfirabl
ftreckt’ er ermattet fich zur Rube nieder,
indem er feinem Schdpfer fich befahl.

Shm fielen zu die matten Augenlider,
dboch feinen mwadjen Geift enthob ein Traum
per ird'fhen Hillle fetner frdgen Glieder.

Der Schild der Sonne ward ein Himmelsraum
3u ®pites AUngeficht, das Firmament
3u feinem Kletd, das Rand 3u defjen Saum,

»Du wirff dem, deflen SHerz did) Vafer nenni,
nichf, Serr, im Jorn enfziehen deinen Frieden,
wenn feine Sdhwddyen er vor dir bekennf.

Dak, wen ein Weib gebar, ein Kreuz hienieden
audy duldend fragen mufs, idh weif es lange,
boch find der Menfchen Laft und Reid verfdyieden,

Mein Kreuz iff allufdhywer, fieh’ ich verlange
bie Laft nur angemeflen meiner Kraff;

iy unferltege, Serr, u barfem Swange.”

Wie o er fprad) zum Hicdhffen kinberhaft,
kRam braufend ber der Sturm und es gefdhab,
bafy aufwdrts er fid) fithlte hingerafff.

Und wie er Boden fakfe, fand er da -
fich einfam in ber Mifte rdum’ger Hallen,
wo ringsum fonder 3abl er Kreuge jab.

Und eine Stimme hor’ er drohnend hallen:
bter aufgefpeichert iff das Reid; du bhaft
3u wdblen unfer diefen Kreugen allenm,

Berfudhend ging er da, unjdlitjjig fait,
von einem Kreuz gum anderen umber,
fich auszupritfen die bequem're Laft.

Dies Kreuz war ihm zu grop und das u jdhmwer,
jo fchmwer und grop war jenes anbdre nichi,
dod) {charf von Kanfen dritckt’ es deffo mebr.

Das dorf, das warf wie Gold ein gleifend Ridhf,
das okt ihn, unverfudyt es nicht zu [lafjen;
pem golbnen Glany entlprad) auch) das Gewicht,

€r modyte diefes heben, jenes fafjen,
3u Reinem neigfe nody fich feine Wabl,
es wollfe Reines, Reines fiir ihn paffen,

Durdymujfert hatt’ er jchon die ganze Jahl —
verlor'ne Miih ! vergebens war's gefdyehen !
Durdymuftern mupt’ er fie zum andern Mal

Und nun gewabhrt er, frilher iiberfeben,
ein Kreus, bdas leidlicher ihm fchien 3u fein,
und bet dem einen blieb er endlid) ffehen,

Cin fdhlichtes Marterhols, nidht leicht, allein
thm paplich und gerecht nad) Kraft und Wtap :
Serr, rief er, {o dbu willff, dies Kreuz fei mein !

Und wie er's priifend mit den Augen map —
es war dasfelbe, das er fonft gefragen,
wogegen et 3u murren fid vermap.

&r lud es auf und frug’s nun fonber Klagen.
Abdelbert von Ehamifjo.
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