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Blid auf die Schiahdrner und Diriliberg.

Bhot. €. WMeerlamper, Dabos.

Gejdywifterichaft.
Wenn der Wind in Waldeswipfeln raujchf,
Sdhliep’ ich meine Augen, und mein Herzblut laufdht.

Meine Arme heb’ ih wie im Traum:
Bin id)y Wenjd) nodh)? Bin idy felber VBaum?

Um die Sdhldfen wehf mir flernenkithl
$Heilig=frunknes Emighkeitsgefiihl.
Slimmen bhdr’ id), heimliches Gefliifter :
Ruft thr mid), gelieble Baumgefchwiffer ?

Heinrid) Anader.

Das jweife Qeben
Gine Grzahlung von Crnft Jahun.

Elftesd Qapitel,

©o vanderten die Gedanfen Magnus Im
©bnets, mwdabhrend er nad) der durdivaditen
Jtadht ivieber vor feiner Mafdjine jak und
medjanifd) bie Finger nad) den Taftern fprin-
gen [ieR: JNun durfte er fider fein, daf bie
Rufretia die Gadje mit dem Paul iiberivand.
Durfte ex? Die erfte BVerziveiflung war gejtillt.
ber wenn die Reiden des Muttertums fiir das
Meadbden famen, die Crfenntnis dber Schanbe,

»Um biusliden Herd’. Sahrgang XXX.  Heft 13.

ber ©pott der Leute? Er mufte jehen, daf er
pas arme Ding fortbradte, irgendwohin, aus
ben Augen berer, bie fie fannten. Gr mufte
ihr Delfen. '

Auf einmal griff er beim Sdreiben, vad
ihm felten vorfam, baneben. Dann hielt er
cinen Aungenblic inne und ftarrte auf die Hand-
jchrift, bie vor ihm lag und die er bervielfiltigen
jollte. Cr fab feinen eingigen Budjtaben. Gt
qriibelte.
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Wie, wenn er — felber —

Gt dadte e nidht zu Cnde. ©8 jdjien ihm
~ jo unfinnig, baf ex e8 villig verwarf. Rajder,
mit cinem fajt zornigen Jleif tibpte er Ioeiter.

Nber nun flang e3 im Getlapper dber Wa-
ichine, al8 ob fie gu ihm fpracde: Wie, wenm bu
felber? Wie, wenmn dur felber?

Gr ladhte ficdh aus: Was fallt dir ein?
@laubft du, bag bie Qufretia jo etwas ivollte?
D und dad junge Ding? Was Iviirden Dbie
Qeute jagen? Die Shivefter Elife? Die — bie
Berta? Was faft du fiix Gedanfen, Magnus?

Bis sum Abend, an bem bdie Rufretia u

ipm Fommen wollte, Hatte er einen Cntjdhlufp

gefakt. Gt wollte dem Midden vorjdhlagen, daf

fie irgendbiwohin auféd Ranbd zu redtjdaffenen

Qeuten gehen, dort ihre Stunde abiwarten und,

dann an einem neuen Ort Bejdhaftigung juden
follte. Gt wollte filr alled auffommen. ©ie
follte feine Sorgen haben.

9w Abend war er nod) nidt lange heimae-
Yehrt, al8 bie Quiretia Blanf anflopfte. Gie
mwar nod) viel erregter ald am LVortage. ,Jch
Habe die Nadt gejdhlafen und den Tag gearbei-
tet,” erzablte fie, ,aber ivie, fann id) Jhnen
midt fagen. J§ bin wie in einem Taumel
Wenn Sie nidht wiren, lebte i) nidht mehr.”

©te 3itterte am gangen Keibe,

Gr biek fie fich fesen, und fie nahmen beibe
an feinem rohtannenen Tifd), fiber den eine alte
Dede gebreitet war, Plap. Wieber fprad) er ihr
su und fegte ihr fetnen Plan audeinanber.

SWas nitt dag alled?” flagte fie. ,Ofne
ben Paul gilt mir das Qeben nichts. Was foll
mid) dag nod) fHimmern?®

©r begann ivieder da, o er am BVorabend
aufgefdrt Hatte. Gr trbitete fie wie ein Bater
fein verlorenes ®ind, {prad) thr bon bem flei-
nen Gut, dag er faufen wollte, malte ihr alles
qug, und ioie jie, wenn erft ifre jchwere Beit
poriiber fei, thm wohl die Hausdhaltung fithren
fonnte.

Gie horte jdheinbar nicht, was er prad. IJn
fidg aufommengejunten, jaf fie da und ftied
mandmal ein paar Worte heraus. ,E3 ift vor-
bei mit mir. — Jeht — Habe id) Angft vor mir
jelber. 3y tverde {chlecht fein. Jch —

Gr nahm ihre rtunde braune Hand und
riifte ihr ein fwenig naber.

S4Bt du nidt, baf i) e8 gut mir Dbir
meine und dir helfen modte?” fragte er.

Rie werdben die Menjdjen mit ben Fingern
auf mid) zeigen und fein guted Haar an mir

laffen!” jammerte fie, ofhne auf jeine Frage zu
adten.

Xhn beftiivmie dad Mitleid, und eine neue,
unbefannte Empfindung von Partlicdhfeit er-
quiff i, wihrend er ihre Hanbd in der feinen
fpiivte. YAuf einmal war ber Gebanfe, der ihn
am Morgen jo jdb iiberfallen Hatte, wieder da.
©r benahm ihm ben Atem. Cr jprang ihm al8
Wort auf die Lippen: ,Jd ieth einen Aus-
ieq, da du nidt in Shande fallit. Laf mid
— bu braud)jt einen Bater filr dein Kind.
Wit pou — — :

Sie verftand ihn, trobdem er gany derivirrt
und BHilflos war. Beinahe ware ihre Leichifer-
tHgfeit erivad)t und Hatte fie laut aufgeladt.
ber fie fah, wie ernft er ed meinte. Gie er-

. Fannte feine ®iite. Wieber fafte fie mit beidben

Hiamben nad) feiner Rechten, ftreidelte fie ver-

Toven und fagte: ,Ste quter, guter Menfd)!”

Das entziindete feinen Gifer. Er fprad) zu
ipr: ,Bielleiht gelingt es mir, did) den Paul
bergeffent 3u maden. Du jolljt es gut haben.
Du wirft einfehen lernen, dap er nidt gegen
bid) ar, wie er Hatte fein jollen, dbafy er biel-
leicht deiner grofen Liebe nicht wert war.”

Unter diefen Worten war er 3u ihr gegangen
und Hatte die Yvme um fte gelegt.

Sie aber war jo verloren, daf fie unmwill-
Firlid) bem Sdub fidh hingab, der fidh) ihr auf-
tat, Und dann antwortete ifhre Natur, bdie
etad bon der Shmeideljudit ber Kabe hHatle,
auf jeine Bartlichteit. €8 gefiel ihr felbjt im
ugenblict ihrer BVergiveiflung, dap Da Ivieder
einer ihr {dhontat.

a8 — denfen Sie?” {tammelte fie.

Sn ifren 3u ihm erhobenen Augen funfelte
etmas, wad ihm bdie RKlarheit der Gedanfen
nafhm. Gr jprad) Heftiger: ,LWas fiimmern unsd
bie Menfden! I will did) fo halten, daf nie-
mand dir mehr etivad antun fanm, und aud
qegert bid) felber will id) dir helfen. Warte nur,
bu folljt eine brave, gute Frau mwerden.”

©r begeifterte fid) an feinen eigenen Worten.
Gr glaubte alled, wag er {prach. Und irgend
etmad Neues, nie Dagetvefened swang ihn, jo
s fprecen.

Gie fagte nidt nein, nidht ja. Cine Weile
beugte fie fidh) von ihm Hiniveg und ftaunte ins
Leere.

Plowlich fiigte fte ihn auf dbie Wange. Dann
fprang fie auf und jdaute sum Fenjter hinaus.
1nd dann drehte fie fih ivieber um unbd jab
abermald ganz felbjtverloren in die Stube.
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Gt war tiber und itber errotet, al8 ihre Lip-
pen ihn beriifrt Hatten. Dann befiel ihn Angit,
fie modyte am Enbe aus Danfbarfeit einen bor-
eiligen Gntjdhlup faifen.

,Du jollft mir jest nidt antivorten,” jagte
er jdhiver atmend. ,Du muft bir alled redht
itberlegen.”

Das war ihr willtommen; benn je mehr
ithre anfanglide Nberrajdung fid) legte, um fo
mehr Bebenfen ftiegen ihr auf.

Die Unterredung endete in einer feltfamen
Stimmung. Veide fithlien jid) unfrei.

ber alg Qufretia fid) entfernte, ergriff fie
bod) nod) einmal mit beiben Hanben Magnus’
Redite. ,JH habe wieder mehr Wut,” jagte fte.

Die fleine, {Glimme und Haltlofe Lufretia
Blanf fampfte dann einige Woden lang mit
fic) felber. Sie fam in diefer Beit ur volligen
@Erfenntnis desd Brudes zwijden dem Wied)a-
nifer und ihr. Renner Hatte ihr Geld gejdhidt
und fie ed ihm ofhne ein Wort auritdgefandt.
Ste einte nod) um ihn, aber der Groll gegen
ihn trodnete mehr und mehr thre Trdanen. Sie
permied bie bielen Qaffen und Gecen, die ihr
nadftriden, fo gut e8 ging, liep ein paar bon
ihnen mit einer Heftigen Juredhtiveifung abfah-
ren und blieb in ihren Freiftunben auf ihrer
Stube. Aud) Magnud Jm Ebnet judte jie fel-
ten auf. Gr lief fie gemdabhren, lieR thr Beit.

Bald itberfielen fie indeffen fleine Leiden
threr Mutterfdaft und drit€ten thren Mut nie-
ber. Sie badyte 3um exrftenmal exnftlid) iiber {ich
felbft und alled, was thr bevorftand, nad). Jm-
mer einfamer und Hilflofer fam fie fid) bor; und
in demjelben Make wudfen ihre Dantbarfeit
unbd Anhanglichfeit gegen Jm Chnet. Der Ge-
bante, feine Frau zu twerden, erfdien ihr eines
Taged nidht mehr jo befremdlid). Sie begann
fid ihn augzumalen, und ed befiel fie eime Art
Xreude an feimer Verirflidung, die {idh nad
und nad) in gqute Vorfage, ein neued Leben 3ut
beginnen, Dertoandelte. Dad ipar ipiederimt
ettivad fo Neued, dak 8 ihre Seele entflammie.

&o fam e8, baf fie End’ aller Enbe u Mag-
nud Ym Gbnet ging und mit der Sheu bed
Madbdens, bag dbem Manne fid) qibt, aber mit
einer gerithrten Jnnigfeit ihn bat, fein Wort
wirflid) an ihr u erfiillen.

Sjtagnué ar ingwijden feiner Arbeit nad)-
gegangen. Jn ihm Hatte feimerlet Unrube bes
Wartend Plab gegriffen. So tenig s{)offnung
und fo wenig Ehrgeiz befap er.

Er bachte viel an bie Menjdhen, die zu thm
gehorten in diefer Zeit, bachte an Lufretia mit
jener Warme und jener vaterliden Liebe, die fie
sum Hauptinfhalt jeined Lebens madhten, dadte
aber aud) an bie Herbe, blonde Berta und itber-
legte, ad fie jagen iviirde, wenn jeine Lerbin-
bung mit Qufretia, an deren WVervirtlidhung exr
eigentlich) nidht glaubte, Tatjadye iwerden wiirde.
Dabei fam ihm nie etwa dber Gedantfe, bah er
jidh, inbem er feine fleine Taube 3u {id) nabhm,
ben Weq zur anbderen, begehrendiverteren vollig
berlegte, {chien ihm dod) dort iiberhoupt fein
Weg zu fein. Wber er Hatte in fid dasd Ber-
[angen und den Entjdhluf, an dag Mabdden, an
bag er mit jtiller, feierlicher BVerehrung dadyte,
au Jdhreiben und ihr die Beiveggriinde feines
©dritted augeinanderzujeben, ivenn diefer je
irflid) getan erden wiirbe. Der Gebanfe, daf
fie ihn nicdht verftanden, vielleidht ihn mijachtet
hitte, mare ihm unertrdagli) gewefen. Er dadhte
aud) an feine Sdivefter Elife. Und dad wax es,
wad thm am meiften Biveifel und Beflemmun-
gen bradyte. Glife, bad wufhte er, mviirbe ihn
fhelten. DBielleidht jogar twitrbe jie nihts mehr
bon ihm ioiffern toollen. PNun dbenfen zu miiffen,
baf er zu threr einen grofen Entdujdung eine
neue fiigte, qualte ihn. Aber dad Gefithl, baf et
auf der anderen Seite bielleicht eimen Menjdhen
rettete, war ftarfer und Half ihm bdann, wad
ihm pon Elifen fommen follte, rubig entgegen-
fehen.

918 nun LQufretia fam und {agte: ,Nehnten
Ste mid), enn Ste mid) {o wert Halten, daf
©ie dad an mir tun ollen,” da tat er fjeine
rme auf und Hielt fie feft an {id.

Gie tiiften einander nidit. Sie aren ivie
Bater und Kind. Eine {o Heftige Wallung er-
griff aber Magnusd Jnnered, dah, don dem
Wogen feiner Bruft befrembet, Qufretia furdt-
jam 3u ihm aufidaute. Die Empfindung, daf
ein anberer Menjd) bereit war, jein Gejcdhid mit
pem eined Ginjamen und BVerftoBenen ivie er ju
berbinden, iiberaltigte thn. Cine mnewe Ju-
gend- und Lebensfraft erivadte in ihm. Cr
prefte RQufretiad findlid) jhlanfen Korper fefter
und fefter an fid. ©r driidte thre Hanbe und
fireichelte thre Wange.

SOt {ollft e8 nie bereuen,” fagte er, und
fieder, al8 ob er feime anberen Worte finbde:
,Jtie follit bu e3 bereuen.”

Durd) bas ftiirmifde Wefen befrembet, [oite
fie fid) leife aud feiner Umarmung. Aber er
jounberte fid) darob nidt.
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©ie begannen dann exnjtlid) zu Dbefprechen,
inie alled iverben fjollte, ,Hier bletben iviv
nicht,” Dbeftatigte Magnus jeinen fritheren Vor-
fhlag. Dann {prad) er veiter von jeinem Lieb-
[inggplane, aufd Land zu ziehen, und madte
{0 viele BVorjdlage, gab ihr {o verlodende fleine
Jutunftidilberungen, daf ihre Munterfeit er-
wadte. Sie Hhalf ihm weidlid) Luitjchlofjer
bauen. Trodem fie aber jogar {dhon von bder
Hodhzeit rebeten, gab Lufrvetia Magnusd dad
Du nod) nidt, und als fie {dieden, hHatte fidh
auperlid) ihr Lerhaltnid zueinander faum ber-
anbdert.

LQufretia fubhr dann fort, ihre Stelle 3u ver-
feben, und fat dag mit einer groferen Bufrie-
penheit und einem verniehrten Grnfte. Die
Gonntage fanben jie beifammen.

Magnus war fo gefdaftig, wie er feit jeiner
Jugenbzeit nie gemejen war. BVorausfehend,
baf fein, pes alternden Mannesd, Verfprud) mit
ber jungen, fafhrigen Qufretia alle Lafterzungen
in Bewegung jeben verde, untervichtete er felbjt
feine fenigen Vefannten gleid) am erjten Tage
bon der Sadje und lef aud) den Hausdgenoijen
gegeniiber feinen Ziveifel iiber feine Wbfichten.

Dad Sdivaben und Waftern begann. Die
Lerlobten entranmen weder bder offenen Ber-
fpottung nod) allerhand fonftigen Unfreundlich-
feiten ber lieben Mitmenfdhen.

Magnus aber forderte mit Entjdhloffenbeit
alles fitr ihre LVerbindbung Notige. Gr gab feine
Bejddftigung in dber Sdyreibititbe auf. Rfarrer
Ott, feinem alten Freund und Anftaltsgeift:
lichent, {dhrieb er suerft von feinem Entjdlufp.
Er fete ihm feine Griinde audeinanber und
batte die Genughiung, eine Antioort 3u befom-
men, in welder ber giitige und menfdentundige
Diann, indbem ex ihm verjprad), felbft bie Trau-
ung 3u bollziehen, die {honen Worte fand: ,IJd
babe Cuc) al8 einen Menfden fennen gelernt,
ber in eimer jdjveren Lehre u eimem Rebens-
meifter geworden ift. o werdet Jhr jeht den
Weg gefunbden haben, der Cuch eimen fhdten
Frieden und einem anberen Menjdentind eine
Heimat bringen iird.”

Was er dem Pfarrer gefdrieben und ge-
beidytet atte, dag tat Magnus aud) dber Schive-
fter bar. €r hatte die llnrube, die ihn nad) Ab-
gang feined Vriefed und in Crivartung der Ant-
foort befiel, 3ivei Wodjen zu tragen.

Dann fam ein Harter Bejdeid: ,Du bift
Dein eigener Herr, Wenn Du, auf den die Leute
jhon tmmer mit Fingern gemiefen, did) vol-

lendg ju ihrem Gejpott machen willft, jo muft
Du dag nad) Deinem Belieben tun, Nux bitte
i) Didh, midh in Bufunjt auferhalb Deines
Weges au laffen. Wir Hhaben gefehen, daf 3 3u-
fammen nicht geht, jo mag jeded fehen, dak e3
allein fertig wird. Wenn id) aber bielleid)t ge-
lernt hatte, beffer von Div zu denfen, fo fveik
i) jetst, dafy dDu entiveder ein Narr ober ein
ganalidh Verlorener bijt,”

Magnus Jm Chnets unjidere Finger 3it-
terten febr, alg er biefen Brief beifeite legte,
allein ber ©dymery, ber ihm in die Seele drang,
permodyte thn in feinem Entjhluf nidht wan-
fend 3u madpen.

Unud bald gab eine ihm redht, deren Urteil
thim mebhr al8 bas jeder anderven bebdeutete.

Cr Hatte jeine Mitteilung an Berta mit den
Saben begleitet: ,Jdh bin nidht jung und nidht
fret genug, um in der Welt fvivfen zu fonnen.
Jtun aber meine id) etivad gefunbden 3u Haben,
wad zu tun gut und jdhon und bder Hingabe
cine$ Qebensrejtes wohl wert ift.”

nd 3um Sdylujfe hatte ex bem Maddjen ge-
fagt: ,Sie iffen, bap Ihr Wort mir ein
sreundesivort ift, bag fder iiegt. Jd) er-
warte es ruhigen Gemiffend und dod) mit 3ag-
bafter Mngeduld, veil i) nicht viele hHabe, die
mir einen Glidwunid) mitgeben mwerden.”

Da fam nun nad) einigen Tagen Ddiefer
Glitcounid) und rithrte ihm suerft fo feltfam
ang Hers, daf er einen Augenbli etimasd ivie
JNewe empfand, eine unbeiufte Reue, ald fei
er auf einemt Jrrivege.

,Ste find,” {drieb die Verta, ,mir immer
als fo abr exfdyienen, daf id) feinen Augen-
blid an bder  RQauterfeit Jhred Entidhlufjes
pioeifle. Jch mochte jagen, bak jedbes Maddhern,
bas Ste in Jhre Obhut nehmen, fidh defjen
banfbar freuen barf. Und fo will id) mur Hof-
fen, baf Jhnen vergolten ird, wad Sie im
beften Willen und mit grofer Herzendgiite be-
gonnen haben.”

Jrgendivie flang zivifden den Beilen einme
letfe AWehmut mit, indem fie, am Ende bdiefes
Briefes von ihrem Jeben beridytend, flagte, daf
bie Tage unendlid) gleichfdrmig verftrichen und
nidt immer erfitllten, wad man bon ifhnen er-
Hoffte.

Je mefr indeffen Magnus iiber den Brief
naddachte, defto mehr berubhigte und begliictte
er ihn und lef in ihm nur den reinen, honen
Cindrud von Vertad Buftimmung und die Ge-
wigheit, daf ex thre gute Meinung und Freund-
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fdhaft nidht verloren habe. Er fefte feine Lor-
bereitungen mit nod) freudigerem Eifer fort und
bergaf iiber thnen und all bem Neuen, was fid)
ihm autat, alle Unbill, beinahe jogar den Groll
ber Sdhmefter. Der Berta gedadhte er mit einer
feierlicgen Danfbarteit.

Gt gab jid) grofe IMiihe, die Eltern Kufre-
tiad ausfindig zu maden. Gr wufte, daf es
ihm bielleicht Unliebfamfeiten bradyte, wenn er
jie fand, und daf er auf bie Vermwandtjdajt
nidht ftolz fein fonnte; aud) wollte Rufretia
nichts bavon iviffen, daf er mit den von ihv
Berleugneten und Vergeffenen anbinbe, allein
er lief fich von Dem midht abbringen, wad ihm
Pflicht jhien. €3 gelang ihm indeffen nidyt,
irgendeine Gpur der Lanbdftreicher zu finben.
Bielleicht mwaren fie ind Yusland gezogen, biel:
leicht im Elend perfommren.

,IMbgen fte nie mehr den Riicdweg finden,”
jagte Qufretia mit gerungelter Stirn.

ud) Qufretia Blant fam aber in eine Axt
Gifer. Was gab e3 dod) flix Dinge, die ihr eil-
e Maddhenhery erfreuten! Magnud faufte
mit ihr die Yusiteuer ein, Linnen und Aiobel-
ftitfe, QiiGengerdte und Kleibergerujt. Nidts,
iad unnotig odber itber feine LVerhaltnifie foft-
bar iat, erftand er, aber alles tvar meiw umd
jauber und behaglich. €8 fam vor, bap Lulre-
tias Yugen nac) trgendeimem Firlefanz ober
nad) einem fojtfpieligen Yusbund funtelten,
allein folden Geliiften gab Magnus nidt nad.
Gr faufte mit einer freudigen Giite, aber aud)
mit einem faft ftrengen Cnjt ein. Unmertlid)
bradte er Qufretia dazu, fich) einfadjer und roe-
niger auf den Scdein 3u fleiden. Schiirzen et-
ftand er in grofer YUngahl, bunte Binder lieh
er liegen. Qufretia orbnete {idh) thm unter, ohne,
wie bielleicht 3u erivarten ftond, in Bebenfen zu
berfallen. Sie fah mit einer fdheuen Achtung
au 1hm auf; fie war flug genug, fein ehrliches
Wohlmeinen bon bdem Sdhontun anderer au
unterjdeiden, und die Erfenninis, dag er fiir
fic bielleicht die eingige Bufludht war, madte fie
fleinlaut und befdyetden.

X biefer FBeit erwarb Magnug Jm Chnet
bas fleine Gut ,Vadli’ auf einer innerfdei-
zerifden ©odjebene, wo die Ddrfer ieit aus-
einanber ftanden,eine Pilgerftrape givar boritber
fithrte, aber die Welt dod) einfam und hell und
bon nidht allzu Hohen BVergen umjdloffen mwar.

Und an einem Frithlingstage {tanden im
Rirdlein des8 Dorfes Hltingen, zu dem Jm
Ebnetd Gut gehorte, er und die Jufretia Blant

bor dem Altar; und der fteife, Tange, feierliche
und dod) armberzige Pfarrer Ot gab jie mit
einer {chlichten Nede und bor einer geringen
Sujdauerjhar zufammen. Kein  Mahl nod
jonftiges Teftiefen folgte dem Aft in  ber
RKirde, aber in ihren jonntdglien SKleidern
begaben fie fich mit dem Seelforger nad) ihrem
Haufe hiniiber; und die Gloden, die jie aus der
Rirche Hinauslduteten, gaben ihnen dburcd) den
blauven, warmen Tag dad Geleit.

Das Haus, dbag nur ein Hiusden war,
ftand allein. Das gerftreute Dorf verftedte i
driiben in einer Talmulde, Dad ,Badi” war
ein braunduntler Holzbau mit einem gemater-
ten Muterteil und iveiggemalten Fenjterrahmen.
Cin paar Objtbaume umitanden e$ iie alt-
paterifde, nidht allzu jtramme Soldaten, es
aber blidfte mit blijaubeven Fenjtern, unter
benent Jdhon jetst viel blithenbes Blumengeug
hing, nach Often und Wefjten, nad) orden und
©iiden. €& fonnte die Fupwanbderer, die biel-
malg, und bie gelbe $Poftfutide, bdie einmal
taglidh an einem Gnbe der Ehene auftaudhten,
Derauf fid) bewegen, boritberfommen und jen-
feitd verjdiwinden fehen unbd adyten, mie Die
Wolfen Hinter den Bergen tweit herum ihr Spiel
trieben. Die Gloden der Kithe und Piegen, die
an den griinen, wenig bewaldeten Hangen rings
fpeideten, umfangen ¢3 mit Hunderten von lau-
ten und leifen Tonen. Freilid) machten aud
etiva die Windbe und Der ioeiffe Staub Ddem
Saufe einen BVefud), aber fie waven feine jhlim-
men ®ajte, umd zumetft ftieg der Raud) fhlant
und gerabe aud bdem Sfeinfamin mit Ddem
Sdyieferplattenbedel.

Dad Wiesland, dad im Gebiert dad Haus
umgab, leudtete gunt Eingug ded neuen Paares
ie Foftlid) toeider, gldngenber Samt. Der
Bad) aber, der dem Gut den Numen gab, warf
mandymal einen fleinen Wafferfpriger fiber fein
Grasbett Hinaus.

uf dem Tijd) in der mniedeven Stube {tan-
ben ein Trunt und falter Jmbify berveit. Da
liegen fih Ddie JNeuvermdhlten mit ihrem
Sreund und Pfarrer nieber. Diefer fonnte bas
wohimeinende Predigen nidht gang laffen und
jprad) ihnen aud) jebt noch zu. Wie jdyon fie ed
hatten! Daf feine Nadhbarn ihren Frieden fto-
ren, bakg fie ihn Daher um o mehr nod) unter
jich felber Biiten folltenr, und was bergleicdhen
freundliche Saglein mehr waren.

Die Gatten waren {dweigjant. Magnus,
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ber Hausd und Hof beffer fannte al8 die junge
Xrau, ging ab und gu, jeht um frijdhes Trint-
waffer, jet um einen zveiten Feller fiir den
Prarrver. LQuretia madte wohl Miene, ihm
Hand 3u leiben; allein fie war int Heim nod) 3u
fremd, ©o {af fie verlegen und ein Ivenig der-
[oren ba.

Dennod) war eine gute Stimmung. Die
Sonne fdjien gar heiter durd) bie bielen Fen-
fter, und dic fleinen BVorhange davbor jabhen in
bem hellen Lidhte ebenjo jdhymuct und fauber ausd
fpie der nere tveifgtannene Tijd) und bie Wanb-
fige.

Nad) der Mahlzeit jap man ein Weilden
auf der Bant, die an einen Nufbaum bor dem
Haufe gezimmert war. Man pried die Sdon-
feit der Landidhaft und des Taged und fprad
pon Zufunft und Augenivelt.

Bulest gaben bdie Gatten dem Geiftlichen
dag Geleit itber die lange iveige StraBe und
sinifchent Den Viatten hindburd) big dort, wo jene
fich Dem Tale und der ndcdhjten Vahnitation Fu-
jentte.

Und auf einmal fanden fidh) Magnusd und
Qufretia aflein, Wie merfiviitbig dad twar!
Bigher hatten alle die Crivartungen, Lorberei-
tungen und Creigniffe fie nidt zu fid) felbft
fommen laffen. Wodjen vaven iiber jie Hinge-
gangen. Das LQeben Hatte jie umbrauft. Und
nint war der lehte Yupengeuge von ihnen ge-
gangen, und fie ivaren allein, Sie {djritten
©eite an ©eite. ,Biel Gliid nod) einmal,” Hatte
ber Geiftlidhe gefagt. Magnusd jpiirte noch den
Druct feiner Hand. Er jprad) unad)jt bow ihm,
eld) ein ipofhlmeinender Wann er fei. Dann
dvieq aud) diefe Crinnerung. Blide und Ge-
banfen mufpten i) dem Orte zuivenden, der
fie bort am Cnbe der Strafe erivartete. Selt-
fam! Geltjam! Sie waren Mann und Frait.
Sie Hatten fid) davauf vorbereitet, getvunbert,
fie e3 fein tiirbe, und bejd)lofien, baf ed fein
miifgte. Aber nun e3 Tatfade mwar, erfdien eb
ihnen al3 etivad fo Frembes.

Sie fafiten jid) nidht bei ben Hanben. Cin
Gtiid voneinander ab, fdritten fie dahin, und
thre Hergen flopften. '

Magnus fagte: ,E3 ift dbod) {dhon, unfer
Hausdhen dort dritben, gelt?”

Qufretia blidte auf. Jhre Wugen leudhteten
ein wenig, und fie jagte: ,Sehr jdhon.”

9ber bdann verfiel fie gleid) ivieber in
Sdyeigen.

Sie erreiditen das Gut, traten durd) bie Fiir

und ftanden ivieder in der Wohnjtube, wo bie
Nefte der Mahlzeit fich nod) auf demt Tifd) be-
fanbden,

HStun lap Du aber mid) abrdaumen,” fagte
Rufretia, und das Du ging ihr felbit jelst nod)
mir Jtocfend von dben Lippen. ,Vorhin Habe id)
pid) alles allein tun laffen.”

Magnugd hing feinen Hut an einen Nagel.

o) immer lag die Sonne im Jimmer, dod)
iar 1hr ©dein jeht louterer und Fihler als
borbher.

Qufretia twollte mit dem Gejdhirr an WMag-
nud boriibergehen. Da padte e ihn ploslich
mit grofger Neadht: da {tehit dbu nun auf eigenem
Grund und Boden. Keine Mijadtung und fein
Sypott umjdleiden did). Und dad junge Wejen
ba will bei dir bleiben. Gr firedte bdie Arme
aué. Gr umjafte die Qufretia und fiifte {ie auf
ben Mund.

Gr jagte: ,Nun foll alled gut werben.”

Sie urde rot und madyte fid) ein ivenig
haftig [0g. ber e tpar eine neue Vritde 3ivi-
{chen ihnemn.

Bmilftes Kapitel.

Magnuz Im Chnet war ein jehr glitclicher
Mann. Gine Reihe wolfenlojer Tage begleiteie
ben Anfang jeines Ehelebens. Und an jedem
Tage, den er neu begann, atmete er ttef auf
und badte: Gott, ivie ift bag Leben {dhon! Die
®egend mit den unabiehbar iweiten Hodyiefen,
ben Hitgeln 1m Wejten, den Hiigeln im Often.
Dag viele Gritn und driiben ber iveite, jdhim-
mernde Himmel. Und der fiihle Winb. Und bie
anbernden Herdengloden. Die Obftbawme vor
dem Haufe. Ei, und die traulichen Stuben! Jn
ben Stuben aber und im Hauje — und neben
ihm jeben Tag, jede Stunbde bad junge, jchome
Gejchopf, die Rufretia.

Gr faf) Qufretia hHier anders, alg er fie in
ber Stabt gefehen hatte. Sie war aud) anders.
&ie trug feine Prunffahnden mehr ie friiher,
fonbern ein einfaded Gevand und guted Schubh-
werf. Die Hausdjdiivze und die einfade Fopf-
frifur, die fie jtatt bed ilben fritheren Haar-
aufbaus madyte, bradyten ihre Geftalt nidht um
ihre Bierlidhfeit, nod) 1hr {dhmaled Geficht wm
feine Bartheit. Sie war freilid) in ben erften
Tagen gar beripirrt und von Gedanfen und
Datte etivas pon einem eingefangenen Vogel,
ber bald dngftlidh) flattert, bald tritbjelig in
einer Rafigecte fibt. €3 war aud) gut, baf der
Himmel fie und 1hr Hausd gerade mit fo Hei-
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terem ®efidht anjah, und beffer, daf fie Mag-
nus hatte. Abex jie hatte aud) eine Ernjthaftig:
feit an jid), die thr fonft fremd getvefen.

Am Morgen war Dagnus ldngft aufge-
ftanden, wenn RQufretia fih erfhob, Aber er
seigte ihr fein miivrijjes Geficht, fondbern ies

fie nur etiva auf die Hiigel hin, auf denen dbas:

Frithlicdt lag, und jagte: ,Dasd muft du einmal
fehen, wenn bie Sonne erft im Kommen ijt.”
Qann begann er mit ihr das Tagwerf. Jeht
fiifhrte er fie in bie Riide, tvo dasd Holz {hon im
Perde lag. Jufammen madhten fie Feuer, zu-
fanmmen bereiteten jie ba8 Fribftid, dasd fie
barauf gemeinjam bergehrien. Wenn Magnus
in den Garten hinaus mufpte, meinte er, daf
nun wohl im Haufe dag und jenes u ordnen
fet. Unb unterm Graben, das e in einem Beete
tat, rief er etiva 3u einem Fenfter Hevein: ,IWas
meinft dbu, RQufvetia, vielleid)t liefen fic) jetst die
Sartoffeln zum Mittag {dhalen.” Spielend und
bon felber fam e3, Ivie er die junge Jraw an
ihre Pilidhten bradyte. Cr Hebte fie nicht, Gx
bar nie verdroffen. Mandjes tat er felbft vor
- ibren Augen, damit fie Dag nadjte Mal wifje,
baf fie e 3u tun habe. Gr gab ihr Befdhafti-
gung, ohne fie zu ermiiden, ihre Gedanfen von
unniigen Wanberungen in bdie Vergangenheit
ablenfend. m Feierabend hiek er fie fidh mit
einem Jedh- odber Stridzeug neben ihn feben,
wdhrend er geidymete oder {dhnibte. Dabei er-
gahlte er ihr vom Wefen feiner Kunitfertigteit,
bon ben Ausjidhten bed3 Gartens ober dben hun-
bert neuen Dingen, die fie von ihren Fenjtern
aus {aben. Zur Nadt aber, naddem fie bdie
legte IMahlzeit eingenommen und gemeinjom
nod) bdie Aufraumungdarbeiten getan, {pradh
er immer fein giitige8: ,MNun iirft du miide
fein, Kinb.” ©r gab ihr die Hand, er ftrid) ihr
liber ben Scheitel. Dann Hiek er fie borauf in
ble gemeinfame Qammer gehen und fam erjt
biel {pater, fid) mit jorglichen Sdritten einjdhlei-
dhend und niederlegend, um fie ja nidht 3u
ftoren, '

€8 fonnte nicdht augbleiben, dbaf Lufretia in
per Warme feiner Obhut Heimijd) ourde. Hat-

ten bie ©tille und Weltabgefdhiedenheit bdes.

Haufes fie anfanglid) bedbriict, Hatte fie aud) oft
idh thren Cntjdlufp bereut, ploglide Luit em-
pfunbden, 3u entlaufen, und nadts verftohlen in
thre Riffen geweint, die Finger in ihre Linnen
gefrallt und aus blutenber Seele heimlid) nody

nad) dem berlorenen Liebhaber gefdirien, o
wectten Magnug’ Giite und Riidfidht alle jenc

guten LVorfabe iwieder in ihr, die fie 3u ihrem
Cutjcdhlup, ihm zu folgen, iiberhaupt gebracht
Datten. Gie zeigte Gefdjict, dasd 3u tun, was ex
jie lerte ober bon ihr al8 Hausdfrau erartete,
und Dantbarfeit und ehrfitedhtige Scheu leudyte-
ten ihr mandymal aus den Augen. JFreilicdh war
biefe gumeiit mit einer gevifjen Snqftlidhfeit ge-
baart, al8 ob fie jid) felbft nicht vollig traute
unb gulvetlen Gedanfen hegte, die ihr Geivifjen
leife befchivertern.

Wochen gingen dahin. Der Sommer blied
jich felber trew, Wenn er aud) einmal einen tid-
tigen Jtegen iiber das Haus jum ,BaGli” {diit-
tete, {o {dhien Dag nur getan, um Hag Garten-
seug iippiger und bie Wiefe nod) griiner zu
madjen. Sonft wwar er eitel Pradyt.

Fir Lufretia famen inbdeflen RLeidenstage.
Sie fiihlte fidh) felten wohl, mufte viel liegen und
mwar oft niedergejdlagen. Die Angjt vor dem, .
vas ihr beborftand, befiel fie und madite fie
tleinfaut, jtarfte aber aud) ihr Vebiirfnis nad
einem Freunde und einer Stiibe, o daf fie fich
nody melr an ihren Mann flammerte, ja jeiner
Gegenmart allgemad) fo bedurfte, daf fie ihm
wie ein Kdblein nadlief, wenn er einmal nicht
in der Ndfhe war,

Den Leuten ded Dorfed, 3u dem fie gehorten,
und nod) mebr all denen, dbie an ihrem Haufe
borbeizogen, blieben Magnus und Lufretia fajt
bollig fremd. Dian FHimmerte fid) nicht um fie,
ober wenigftens befamen fte nidht 3u Hoven, was
bie Jteugier oder die Rafterjucht die von Altin-
gen oder anbere von ifnen reden lief. Ju flei-
nen Cinfiaufen begaben fie {id) wohl ing Dorf
hinitber, gingen aud) an eingelnen Gonntagen
bort gur Rirdye, beriveilten aber nie lange und
Eamen 3u niemand in ndhere Beziehung.

Magnug liep die iveife Frau des Ortleind
fommen. Die vebete ihnen madtig zu, daf fie
fth auf dag fleine Wefen frewen und ed als
einen ©egen nelmen follten, rithmte aud, dak
e tmmer gut fei, ienn fold) ein Rindlein eine
blutjunge Mutter, die e8 lang 31t betreuen, und
einen gefehten Water Habe, der mit feiner Gr-
fahrung e38 {don gleid) su Anfang ie in einer
guten Sdule empfangen fonne. Sie lief bei
ihrem Weggang o etivald ivie neue, frijde Juft
im Haufe guriid. Und Magnus und. Lufretia
faBen nadber in der Wohnjtube und ladelten
einander an. Die Lampe war angesiindet und
madyte den fauberen Raum mit ihrem tot-
warmen Sdein traulider nod) ald am Tage..
Durd) ein offenes Fenjter quoll Sommernadt-
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filhle und fdauten ein paar ferme, rubige
Sterne. Die Gatten Hatten 1ihre Plake bvon-
einanber entfernt; Qufretia nabte auf ber Bant
ant einem Kleidchen fiir ihr Kind, Dagnus jaf
am ncf) und T)attu bag W mf)enﬁlatt bor {id).

,Die madt einem aber Mut,” fagte Lu-
fretia.

,Siehit du? Sei nur getrojt,” mahnte Mag-
nud, denn er jah wohl, daf Hinter ihren Wor-
ten immer nod) Angjt lag. Dann fam er hin-
ter feimem Tifdh) hervor und fepte fich an Lu-
fretia8 ©eite.

Auj einmal traufelten
Hanbe.

,Nidt tveinen,” troftete ex und legte Den
NArm um fie.

,,@fﬁt[t nidht!” bat fie unbd Tcﬁ[ucf)ate

S einer Stubenede jtand ein forbabhnlider
Wagen mit Holradern und einem Dad) aus
buntem Stoff.

,Stelle dit vor, ie {hon e3 fein ird, wenn
basd RKleine dort {dlaft,” jagte Diagnus.

,Rannft du didh denn freuen?” fragte fie

3iveifelnd.,

1Und er antwortete: ,,(S,a ipird ein &tit bon
bir fein, fleine Taube. Wie follte i) mich nicht
freuen!”

,SSa bu,” antiortete RQufretia, ,du guter,
quter NMenjdh!” Und fie {dhlang die Lrvme um
feinen Hals.

98ar ed die Ubenditunde ober ihre gropere
$Hingebung, in Magnus regten jich Empfindun-
“gen, die bisher gefdiviegen DHatten. Cr itterte
bou E&rr’egungen, die durd) biele Jabhre langes
Bellenleben in ifm ertotet gemefen iparem.

- TBeiht du, toie lieb uf) bICf) Habe?” jagte er
s RQufretia.’

Bon diefem Abend an-waren fie nicdht mebr

nur dem Namen nad) Eheleute.

)haqnuu Fam in eine meue Jugend. Er ar
‘pie - efn  Baum, den Jriihlingdjafte durdy-
’ch)lefgen Wohl modyten es bie Arbeit im
Q‘EEICII, bag Hantieven mit Spaten und @&)au—
fel im Garten und das Holzfd)lagen fein, die in
eriigen Wodjen 1eme hageren Gliedber ftahlten,
aber e$ war aud ein innered (Sﬁeiunbﬁmtggefu[)[
bag ihn jo aufredht fdreiten lieh. Die Sonne
jebod) Bwunte ihm Hanbde, )erge[enfe und Ge-
Jicht, ©& fam Reben und Stahl in dben gebred)-
ligen Sorper.

Qufretia, bon dem, wag neu in ihm auf
flammte, ein memg mit fortgeriffen, fithlte fich
aufriebener denn je. OFft, wenn fie ihre fleinen

Franen auf ihre

Qetben vergal, tiberfiel fie der Leichtjinn frithe-
rer Tage. Sie jdaferte mit ihrem Manmne,
fplelte ihm mit finbifhem Ubermut allexlei
Streiche und begann ihn zu necen, ob er den
Brieftrager beadtet Hhabe, ben netten Sdhiars-
jnaz. Gr made ihr Augen. Und fie Habe
qute Quit, ihn ein wenig verliebt 3u maden.

S anberen Feiten wiirde Magnus thr bie
Nede vielleicht veriviefen Hhaben, dod) jeht ver-
wirrte ihm Leidbendaft den Kopf, und er ladte
mit he

Qnbejfen viidte KQufretia8 Stunde heran.
Vielleidht [)atte ber bofe Herbit fein Teil Sduld
daran, daf jie jo verzagt war.

&0 fcﬁbn ber Sontnter getvefen, {o Haplich
waren die Tage, die ihn abldften.

Kein Dorgen wurde mehr hell. Sie jtreiften
alle nur halb die Nadht ab, und die Tage jdhlepp-
ten fich durd) dbie Stunden ivie Vettler, die in
graten Fekenfleidern voriiber wantten, jebt
pon Stiivmen gegauft, jeht bon froftigen Regen-
fdauern durdmndft, daf fie trieften.

Xm ©bnet mupte einbeizen, weil e8 o
froftig im Haufe wurde. Selbft ihn dritcte der
Nebel nieder, der jeht immer fid) iiber dem
Hochtal lagerte, Und er Hatte Angft um Lu-
fretia. Gine merfiniivdige Jerbredhlichfeit befiel
jie. Sie mar immer gart und jierlid) gervefen.
Sebt aber wurden Gefidht und Hande burd-
fichtig, blaue Ringe lagen unter ibhren Augen,
und hinter dem Braun ihrer Stirn Ffel bad
Weif ihrer S@lafen doppelt auf. Sie ch)hcﬁ
nur nod) mithjam aus der Schlaffammer in die
Wohnjtube und wieder guriid, an WViobeln und
Wanden fidh Haltend. .

Diagnus bejorgte allein die S:)au;af)aItung‘

te ungedbuldig, nie miide., Kodjen und Waffer-
jrﬁlcppen, Stuben jauber YHalten und Wijde
wajchen, alles tat ex. €3 entiviirdigte ihn nidt,
benn er tat e nicht wie ein Weibmann demiitig
unbd unfuftig, jondern mit einer rubigen, frobhen
Selbftverjtandlichfeit und lberfegtheit.

,Zrage bir Gorge” fagte er gu feinem
Weibe oftmals des Tages, ftithte fie jebst und

‘bettete fie dann, bradhte ibhr eine'@t'dr'fung ober

fete fid) neben fie, um ihr die {dhweren Gedan-
fen audzuvedben.

Da Lufretiad Juijtand f{id) bet]’&)hmmelte
liefen fie bie iweife Frau ivieber fommen. Die
macbte biesmal ein bebenflihged Geficht und
riet, einen Arzt zu befragen.

Yzt und Frau ftanden an einem Iobems-
bertage, da aus NRegen und Nebel Sdnee
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ipurbe, an Qufretiad Lager. Jm Jinumer var
e3 dilfter. Man jabh draufen bie weifen Flok-
fen aud bem Grau ded Nebeld {dwirren. Sie

tvirhelten an den Sdjeiben vorbei, und eingelie

fegten fich ans Glas iie dngjtlige BVogel, die
Einlap Heifchen.

Der Arzt und die Frau warteten. Stun-
benlang lag bie junge Frau in Sdhmerzen.
A8 die Jeit aber drangte und dad Leben ber
Mutter in Gefahr ftand, opferte ber Arzt das
ungeborene Kind.

So jah LQufretia dad Fleine Wefen nidht,
pon bem fie in Qual und Mithjal befreit
mwurbe. Tagelang lag fie felbt wie tot da. Dex
Arzt fam, und Magnud miihte fidh um fe
Mandymal jdhien es, ald wdire ihre Seele dem
Korper jhon entflofen. Aus einer unjdglid
mattenr Bewegung der Hand, einem Juden
ber Qiber nur fonnte man entnehmen, bdak
ein Quentlein Kraft nod) in dben gemarterten
®liedern geblieben var.

Was Magnusd JIm Cbhnet fiir, ein Pfleger
mwar!  Gr hatte einen lautlofen Sdritt und
Hianbde o mweid) iwie eine Dbarmberzige Schive-
fter, ©r var immer da. Nie braudte Lufretia
" nad) 1hm 3u rufen, ihn Herbeizuiviinjdhen. Cx
fprad) nidht, eil fie fo {hwad) war, daf felbit
ber faut einer Stimme ihr el tat, aber in
feinen braunen Yugen ftand biel zu lefen, und
e8 muBte qut und toobhltuend fein; benn ald
die RKranfe etmad erftarfte, nahm fie feine
Hand und {dmiegte ihre LWange daran, al3
wollte fie ihm banfen, und {pater faltete fie
bie Finger, alg er einmal aud bem Fimmer
ging, und e3 fah aus, ald fagte fie mit angft-
~ pofller Andadyt dem Herrgott: Sieh dod), wad
er alled fiir mich tut!

Der Sdnee hatte {id) jebt auf Dad) und
Fenfterbrettern eingeniftet.- BWon Dben ieifen
Hiigeln Her fiel eine: groge Pelligfeit in bdie
Sdlafitube. Die aber war fo jedem Gerdujd
entridt, daf Qufretia mandmal dachte, fie fei
gar nidht mehr auf der Welt, fondern irgend
auf einem iiberirdijdjen Giland gelamnbdet.

©plange die Sonne nod) blaf war und ihre
Feit nod) furz, fonnte aud) die Rranfe nidht
recd)t genefen. Aber Neujahr ging vorbei, und

bom Himurel fehien das~Lidht ldrnger und Heis

Ber. Da antiwortete bder iwadfenden Somnne
etipag im Korper ber jungen Frau, und neite
Warme ftrdomte durd) ihre {dloffen Abern.
Sie nahm jeht mehr Nabhrung zu fid) und
fdlief viel, fich Traftigend im Sdhlafen.

Das waren die Tage, da Magnud an feine
Treundin Verta jdyrieb: ,Zrok bieler angft
und Trauer bin id) glitclidh, barf mid) fiir ein
anberesd emfeig.en und fHabe einen Menjden,
den i) alg ein Stitd von mir jelber Halten
fann. Dad jdreibe id) IJhnen ivieberum, iweil
i) nod) tmmer dad Herlidhe Vebiirfnis fithle,
por Jhnen gleidhfam Redenfdaft itber mich
felbjt absulegen, Ihnen, bie LVertrauen zu mir
gehabt Hat 3u eimer Feit, da id) gum 3eiten-

- mal und ald ein Frember in die Welt fam.”

Xn dem DBriefe ftand nidht, daf Magnus
in ber blonden Verta dag Vejte {ah, wad ihm
feine Tage befdert Hatten, und nidt, dbaf er
fodfrend bes Sdjreibend mit o groger, reiner
Sreube an fie badjte; aber er ipuBte wohl
felbjt nicht, baf dem fo ivar.

Nber einen Gruf an bie Sdhwefter fiigte
et nod) bei und bat die WVerta, ithn audzu-
richten, fveil — jene bon ijm felbft ihn wobl
nidht annehmen iviirde.

Der Jrithling Fam. Die Sonne warf fid
aur Weltherrin auf. Jn Blattern und Blitten
brach die Herrlichfeit der E©rbe Dherbor. Und
mit der blithenden Grde hielt [uiretiad Korper
Sqritt. Jhre Wangen befamen wieder Farbe.
Shre Arme rundefen fid). Sie jdlid) und
wanfte nidt mehr durds Haud; ihr Sdritt
purde immer leidhter und vergniigter. Mand-
mal Hhorte Magnus fie bei Dder Arbeit fingen
und mufte mieder ihre Nedereien erbulben,
etioa daf fie fidh bon hinten an ihn Heranjdlid),
tvennn er im Garten iwerfte, und ihn erjdredte,
ober fich tvie ein {ibermiitiged Kind bor ihm
perbarg und ihn, aus allen Eden rufend, durd)s
Haud locte.

Der Jriihling madite aud) thm bad Hery
jung, unbd er verfudpte mit bem Ubermut feines
TWeibed Sdritt gu Halten. Sie war ihm immer
nodh) mehr Rind ald Frau, obgleich ex fie mit
aller Mannesleidbenfdhaft liebte. ©r bebittete
fie und, tvie er dad lang vor der Ehe getan,
begann bielleicht ein fvenig iwieber fie 3u ber-
mohnen. IMit ihrer grifeven geiftigen Betveg-
lichfeit fam ibr aud) bie Riebhaberei fiir jdhone
Qleider und @cf)mucfmerf quriid, und Magnus
iderftand jebit mcf)t immer 1I)ren fleinen
Eitelfeitsiviinfden. :

Fiir jebe Gabe danfte Tte 1mt fturmtfcf)en
Qiebfofungen, Sie turbe iiberhaupt in ihren
Qiebesbezeigungen Heftiger und {idhtlidy beflif-
ferer. Dad war — ieil jebt mandmal thre
®edanfen den Wolfen und Winden nad) in bie
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TWelt hinausflogen, weil jeht ein lange vergei-
fened Bebauern ivieder dbann und wann fic
regte, Day man nidit in Ddiefe iveite Welt
hinauslaufen und ivieder einmal etivad ande-
re8 fehen fonnte al8 nur die lange, langeilige
Strage und bdie Meatten und Hiigel ringdum,
iveil aber ba8 Geiffen fie mabhnte, dergleidhen
Gelitfte um Dagnus willen u verivinden.

Der junge Vrieftrdger ftand jeht Haufig
bor Jm Ebnets Tiir, drehte fed den jdhwarzen
Sdnurrbart und Hhatte immer mit Frou Lu-
fretia etivag 3u Bericﬁten, 0b er nun, was fel-
ten fpar, Vriefe im ,,EBacf)h” au beftellen hatte
ober nidht.

Aud) XYufretia Hatte viel unter ben Fen-
fternt und unter der Tir zu tun. ,Jd mag fo
gern die Menfdjen voritbergehen fehen,” er-
flarte fie Magnus.

Aber mit dem Sehen allein fam fie bald

nidgt mehr aus, jonbern begann in einer hung-
vigen Mitteiljamfeit und einer Sudt nad
Jteuigteiten borbeiziehende Wanberer und Ril-
ger au griifBen unbd ein Gejprad) mit ihnen an-
sufnitpfen.

€8 tpurbe ein wenig anderd im SBEicf)I'i'E)auJ
AMmahlich nur und faum {piixbar. Dasd In-
einanderaufgehen, bad nur Filreinanderdafein
Ded erften Jabhres, bie Freude fiber die Welt-
entrittheit und qrofe Stille gingen ein ivenig
in bie Vriidhe. Die Lufretia wurde ganz un-
merflicd) ein biden zum Alleriveltgeigentum
und gehorte tagdiiber einer Menge befannter
unb unbefannter Reute, die bed Weged und
it ihr in8 Plaudern ober ind Sdyafern famen.

Magnusd Jm Ebnet fah zu und dadhte an
ihre Jugend und dafy ihr ihr Redht nidht ge-
fchmalert werden bitrfe.

(Fortfebung folgt.)

Alti Linge
(Birnoiitic.)
®'Ringe ™) ift o gritiisli alf,
Ufpefiiv het's mdnge Spalt;
Sturm um Sturm ijf vorbigange,
Gie bet alls jdyn iiberftange!

Und dodh ghdri=-me Sag fiir Tag

Us de Ejchte d'Ribesdhlag:

s'Gdikial bricht swar nid der Stamme,

Nie, dodh nie verbeile d'Sdhramme! — — —

*) inbe.

Paul Miilder

Anna Pejtalozzi-Schulthefs, die Lebensgefdbrtin Seinridy Pejtalosis.
1768—1815.
LBon Emilie Schappi.

Dag Elternhaus,

Anna ©Sulthel, die Todter des @(ﬁultbef
1en umt Pflug auf dem Ritbenpla, war als
eingige Todier mit fiinf Britbern aufgemacf)fen
Shr BVater, Foh. Jaf. Sdulthel, ein angefehe-
ner Saufmani, dex jeiner BVaterftadt al8 Bunft-
pileger zur Saffran, ald Spitalpfleger und
Sauptmann im Regensdborfertal diente, bHefaf
JAm Pilug” eine gutgehendbe Spezereihandling
und Juderbaderei, Yuf Reifen durd) Deutid-
land, Holland, Frantreid) hatte er fich) {hon al3
Stingling Welt= und Menjdenfenntnis erivor-
ben. Den ernften Gottedglanben, den er fid) ge-
bilegt, juchte ex aud) in feinen RKindern 3u er-

sichen. Die Mutter, Todter bed Hauptmanns
Holzhalb, modhte von dben militarijhen Anlagen
ihre8 LVaters etivas geerbt Haben; fie Hielt auf
ftrenge Budt im Hauje. Die ermadhfenen Sohne
unbd die Todter fonnten e erleben, bom Tijde
ober bor bie Xitve gefdhidt 31 tverden, wenn jie
ben Cltern iviberredeten, und dber Vater unter-
nahm ofne die Jujtimmung der Mutter Feine
CEntjdliepungen. Sie war eine tidtige Ge-
jhaftfrau, bie ben Befits {Hakte und den ihres
Haufes ftetd zut mehren judte. ,Auf Beregun-
gen bes Gemiited zu fehen, war im Pflug nidt
Braud)!” jagte Unna. Der dltefte Sohn, Ja-
fob, wanbdte {ih dem Kaufmannsftande zu;
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