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»fid auf Me ©tfiiapnier unb SörfTtfiera. »bot. ffi. SJteerfcimper, Snboâ.

©efd)tt>ifïerfd)aff.
SSenn ber $ßinö in SSalbesroipfein raufcfji,
©chiiefe' id) meine 21ugen, unb mein <S)er3BIut laufest
Steine Slrme t)eb' ict) mie im Sraum :

Sin icfy Stenfd) nod)? Sin id) feiber Saum?

Ilm bie Schlafen met)! mir ffernenhühi
Seiligürunknes <Sraigkeilsgefiit)I.
©iimmen i)ör' id), heimliches ©efliiffer:
Sufi ihr mid), geliebie Saumgefchroifier

£einritf) Stnacfer.

005 30)e
dine ©rjabtung

©Ifteë Kapitel.
@0 toanberten bie ©ebartfen .Sftagnug £5 m

©Bnetê, mâïjrenb er naif) ber burc^toac§ten.
Stacht mieber box feiner 3}caicf,;ne faff unb
inedjcmifef) bie Qfirtger nadj ben Saftern fprin*
gen liejf: 9?un burfte er fieser fein, baff bie
Sutretia bie Sacffe mit bem ißaul üBeriuanb.
Surfte er? Sie erfte ißergtoeiflung mar gefüllt
SIBer toenn bie Seibert beg SOtutterturng für bag
£D?cibcf)en ïamen, bie ©rtenntnig ber Sdfanbe,

te Geben
bon draft 3alm.

ber (Spott ber Seute? ©r nutzte fegen, baff er
bag arme Sing fortbrachte, irgenbluopin, auê
ben 2ïitgen berer, bie fie ïannten. ©r muffte
ihr fjelfen.

Stuf einmal griff er Beim Schreiben, toaë
ihm feiten Portant, baricben. Sann [fielt er
einen Sfügenblict inne unb ftarrte auf bie £>anb=
fcfjrift, bie bor ihm lag unb bie er berbielfältigen
follte. @r fat) feinen eingigen SSudjftaBen. @r
grüBelte.

„Stm bäuStidfen £erb". Jahrgang XXX. §eft 33.

Blick auf die Schiahörner und Dörfliberg, Phot, E, Meerlämper, Davos,

Geschwiskerschaft.

Wenn der Wind in Waldeswipfeln rauscht,

Schließ' ich meine Augen, und mein Kerzblut lauscht.
Meine Arme heb' ich wie im Traum:
Bin ich Mensch noch? Bin ich selber Baum?

à die Schläfen weht mir sternenkühl
Keiltg-trunknes Ewigkeilsgefühl.
Siimmen hör' ich, heimliches Geflüster:
Ruft ihr mich, geliebte Baumgeschwisler?

Heinrich Anacker.

Das zwe
Eine Erzählung

Elftes Kapitel.
So wanderten die Gedanken Magnus Im

Ebnets, während er nach der durchwachten
Nacht wieder vor seiner Maschine saß und
mechanisch die Finger nach den Tastern sprin-
gen ließ: Nun durfte er sicher sein, daß die
Lukretia die Sache mit dem Paul überwand.
Durfte er? Die erste Verzweiflung war gestillt.
Aber wenn die Leiden des Muttertums für das
Mädchen kamen, die Erkenntnis der Schande,

te Leben
von Ernst Zahn.

der Spott der Leute? Er mußte sehen, daß er
das arme Ding fortbrachte, irgendwohin, aus
den Augen derer, die sie kannten. Er mußte
ihr helfen.

Auf einmal griff er beim Schreiben, was
ihm selten vorkam, daneben. Dann hielt er
einen Augenblick inne und starrte auf die Hand-
schrift, die vor ihm lag und die er vervielfältigen
sollte. Er sah keinen einzigen Buchstaben. Er
grübelte.

„Am häuslichen Herd". Jahrgang XXX. Heft Z3.



292 ©rnft Sapit: $

äSie, trenn er — felBer —
©r badete eê niept gu ©nbe. ©ê fcpien ifjtrt

fo unfinnig, baff et eê bodig bettoarf. fftafdper,

mit einem faft gotnigen gleifj tippte er meiter.

216et nun Hang eê im ©eBlapper ber 9Jia=

ferine, alê dB fie gu ipm fptäcpe: SBie, trenn bu

felBer? 2Bie, trenn bu felBer?
©r ladfjte fid) auê:. 2£aë fällt bit ein?

©lauBft bu, baff bie SuBretia fo etmaê troïïte?

©u unb baê junge ©ing? 23aê mürben bie

Seute fagen? ©ie ©iptrefter ©life? ®ie — bie

töerta? SfBaê ïjaft bu für ©ebanSen, SJBagnuê?

S3iê gum SIBenb, an bem bie SuBretia gu

ipm Bommen, troïïte, patte er einen ©ntfcplufj
gefaxt. @r moitié bem il'ïâbdjen borfplagen, baft

fie itgenbloopin aufê Sanb gu retptfcparfeuen
Seuten gepen, bort ipre ©tunbe abmatten unb

bann an einem neuen Ort SSefcpäftigung fuepen

foïïte. ©r mollte für adeë auffommen. ©ie

füllte leine ©orgen paben.
21m 2IBenb mar er rtoep niept lange peimge^

Seprt, alê bie SuBretia 23Ian! anflopfte. ©ie

mar noip biel erregter alê am 23ortage. ,,gd)

pafie bie SBacpt gefcplafen unb ben ©ag gearBeü

tet," ergäplte fie, „aber mie, Bann icp Spnen
nidpt fagen. Sep Bin mie in einem ©aumel.
SSenn ©ie niept mären, lebte icp niept mepr."

©ie gitterte am gangen SeiBe.

@r piefj fie fiep fepen, unb fie napmen Beibe

an feinem roptannenen ©ifcp, über ben eine alte

©ede gebreitet mar, Sßlap. SBieber fpracp er ipr
gu unb fepte ipr feinen tUan auêeinanber.

,,23aê niipt baê atteê?" Blagte fie. ,,£>pne

ben ißaul gilt mit baê SeBen nitptê. SBaê foil
micp baê notp Sümmern ?"

©r Begann miebet ba, mo er am fßorabenb

aufgepört patte, ©r tröftete fie mie ein SSater

fein Oerloreneê Sinb, fpraip ipr bon bem Bleu

nen ©ut, baê et ïaufen mollte, malte ipr adeê

auê, unb mie fie, menn erft ipre fdjmere^ Qeit
borüber fei, ipm mopl bie ^auêpaltung füpren
Bönnte.

©ie porte ftpeinBar niept, roaê er fpracp. gn
fiip gufammengefunBen, fafj fie ba unb ftiefj
mancpmal ein paar SBorte perauê. ,,©ê ift bor=

Bei mit mir. — Sept — paBe icp 2Ingft bor mir
felBer. gdf merbe fdfledjt fein. Sip —"

©r napm ipre runbe Braune jpanb unb

rücfte ipr ein menig näper,
„güplft bu niept, bajj itp eê gut mir bit

meine unb bir pelfen möcpte?" fragte er.

„Sßie merben bie SOBenfcpen mit ben gingern
auf micp geigen unb Bein guteê £jaat an mir

i§ jtrettc Selten.

laffen!" jammerte fie, opne auf feine grage gu

aepten.

gpn Beftürmte baê SJcitleib, unb eine neue,
unBeBannte ©mpfinbung bon gärtlidjBeit

_

er-

griff ipn, mäprenb er ipre tpanb in ber feinen
fpürte. 2Iuf einmal mar ber ©ebanBe, ber ipn
am ÜDBotgen fo jap überfallen patte, mieber ba.

©r Benapm ipm ben 2Item. ©r fprang ipm alê
SBort auf bie Sippen: „gdp tneifj einen 2Cuê=

meg, baft bu nidpt in ©tpanbe fädft. Saft rnidp

— bu Braucpft einen töater für bein Sinb.
SSitlft bu "

©ie berftanb ipn, tropbem er gang bermirrt
unb pilfloê mar. töeinape märe ipre Seid)tfer=

tigfeit ermaept unb pätte fie laut aufgelacpt.
2BBer fie fap, mie ernft er eê meinte, ©ie et-
Bannte feine ©üte. SSiebet faftte fie mit Beiben

Ipänbeit naeft feiner Oîedpten, ftreicpelte fie ber-

loten unb jagte: „@ie guter, guter ÜDBenfip!"

®aê entgünbete feinen ©ifer. ©r fpracp gu

ipr: „SSiedeicpt gelingt eê mir, biep ben Sßaul

bergeffen gu maepen. ®u fottft eê gut paBen.

©u mirft einfepen lernen, baft er nidpt gegen

biep mar, mie er pätte fein foden, baft er biel-

leitpt beiner großen Siebe niept mert mar."
Unter biefen Sßorten mar er gu ipr gegangen

unb patte bie 2Irme um fie gelegt.
©ie aber mar fo berloren, baff fie untriÏÏ-

Sürlicp bem ©cpuft fiep pingaB, ber fiep ipr auf»

tat. Unb bann antmortete ipre Statur, bie

etmaê bon ber ©cpmeicpelfucpt ber Sape patte,

auf feine gärtlicpBeit. @ê gefiel ipr felBft im
2IugenBIicf iprer 2SergmeifIung, bafe ba mieber

einer ipr fepöntat.
,,2Baê — benBen ©ie?" ftammelte fie.

Sn ipren gu ipm erpoBenen 2Iugen funBelte

etmaê, maê ipm bie Slarpeit ber ©ebanlen

napm. ©r fpracp peftiger: „SKaê Sümmern unê
bie SJienfcpen! Sip mid biep fo palten, baff nie=

manb bit mepr etmaê antun Bann, unb auep

gegen bid) felBer mid icp bir pelfen. äBarte nur,
bu fodft eine Brabe, gute grau merben."

©r Begeifterte fiep an feinen eigenen SBorten.

©r glaubte adeê, maê er fpracp. Unb irgenb
etmaê Steueê, nie ©agemefeneê gmang ipn, fo

gu fpredpen.
©ie fagte nidit nein, niipt ja. ©ine Slßeile

Beugte fie fiep bon ipm pinmeg unb ftaunte inê
Seere.

Sßlöplidp Büßte fie ipn auf bie SBange. ©ann
fprang fie auf unb fepaute gum genfter pinauê.
Unb bann brepte fie fiep mieber um unb fap
aBetmalê gang felBftberloren in bie ©tube.

292 Ernst Zahn: D

Wie, wenn er — selber —
Er dachte es nicht zu Ende. Es schien ihm

so unsinnig, daß er es völlig verwarf. Rascher,

mit einem fast zornigen Fleiß tippte er weiter.

Aber nun klang es im Geklapper der Ma-
schine, als ob fie zu ihm spräche: Wie, wenn du

selber? Wie, wenn du selber?
Er lachte sich aus:. Was fällt dir ein?

Glaubst du, daß die Lukretia so etwas wollte?

Du und das junge Ding? Was würden die

Leute sagen? Die Schwester Elise? Die — die

Berta? Was haft du für Gedanken, Magnus?
Bis zum Abend, an dem die Lukretia zu

ihm kommen wollte, hatte er einen Entschluß

gefaßt. Er wollte dem Mädchen vorschlagen, daß

sie irgendwohin aufs Land zu rechtschaffenen

Leuten gehen, dort ihre Stunde abwarten und

dann an einem neuen Ort Beschäftigung suchen

sollte. Er wollte für alles aufkommen. Sie
sollte keine Sorgen haben.

Am Abend war er noch nicht lange heimge-

kehrt, als die Lukretia Blank anklopfte. Sie
war noch viel erregter als am Vortage. „Ich
habe die Nacht geschlafen und den Tag gearbei-

tet," erzählte sie, „aber wie, kann ich Ihnen
nicht sagen. Ich bin wie in einem Taumel.
Wenn Sie nicht wären, lebte ich nicht mehr."

Sie zitterte am ganzen Leibe.

Er hieß sie sich setzen, und sie nahmen beide

an seinem rohtannenen Tisch, über den eine alte
Decke gebreitet war, Platz. Wieder sprach er ihr
zu und setzte ihr seinen Plan auseinander.

„Was nützt das alles?" klagte sie. „Ohne
den Paul gilt mir das Leben nichts. Was soll

mich das noch kümmern?"

Er begann wieder da, wo er am Vorabend

aufgehört hatte. Er tröstete sie wie ein Vater
sein verlorenes Kind, sprach ihr von dem klei-

nen Gut, das er kaufen wollte, malte ihr alles

aus, und wie sie, wenn erst ihre schwere Zeit
vorüber sei, ihm Wohl die Haushaltung führen
könnte.

Sie hörte scheinbar nicht, was er sprach. In
sich zusammengesunken, saß sie da und stieß

manchmal ein paar Worte heraus. „Es ist vor-
bei mit mir. — Jetzt — habe ich Angst vor mir
selber. Ich werde schlecht sein. Ich —"

Er nahm ihre runde braune Hand und
rückte ihr ein wenig näher.

„Fühlst du nicht, daß ich es gut mir dir
meine und dir helfen möchte?" fragte er.

„Wie werden die Menschen mit den Fingern
auf mich zeigen und kein gutes Haar an mir

>s zweite Leben.

lassen!" jammerte sie, ahne auf seine Frage zu
achten.

Ihn bestürmte das Mitleid, und eine neue,
unbekannte Empfindung von Zärtlichkeit er-

griff ihn, während er ihre Hand in der seinen

spürte. Auf einmal war der Gedanke, der ihn
am Morgen so jäh überfallen hatte, wieder da.

Er benahm ihm den Atem. Er sprang ihm als
Wart auf die Lippen: „Ich weiß einen Aus-

weg, daß du nicht in Schande fällst. Laß mich

— du brauchst einen Vater für dein Kind.
Willst du "

Sie verstand ihn, trotzdem er ganz verwirrt
und hilflos war. Beinahe wäre ihre Leichtfer-

tigkeit erwacht und hätte sie laut aufgelacht.

Aber sie sah, wie ernst er es meinte. Sie er-

kannte seine Güte. Wieder faßte sie mit beiden

Händen nach seiner Rechten, streichelte sie ver-

loren und sagte: „Sie guter, guter Mensch!"

Das entzündete seinen Eifer. Er sprach zu

ihr: „Vielleicht gelingt es mir, dich den Paul
vergessen zu machen. Du sollst es gut haben.

Du wirst einsehen lernen, daß er nicht gegen

dich war, wie er hätte sein sollen, daß er viel-

leicht deiner großen Liebe nicht wert war."
Unter diesen Worten war er zu ihr gegangen

und hatte die Arme um sie gelegt.
Sie aber war so verloren, daß sie unwill-

kürlich dem Schutz sich hingab, der sich ihr auf-
tat. Und dann antwortete ihre Natur, die

etwas von der Schmeichelsucht der Katze hatte,

auf seine Zärtlichkeit. Es gefiel ihr selbst im
Augenblick ihrer Verzweiflung, daß da wieder

einer ihr schöntat.
„Was — denken Sie?" stammelte sie.

In ihren zu ihm erhobenen Augen funkelte
etwas, was ihm die Klarheit der Gedanken

nahm. Er sprach heftiger: „Was kümmern uns
die Menschen! Ich will dich so halten, daß nie-

mand dir mehr etwas antun kann, und auch

gegen dich selber will ich dir helfen. Warte nur,
du sollst eine brave, gute Frau werden."

Er begeisterte sich an seinen eigenen Worten.

Er glaubte alles, was er sprach. Und irgend
etwas Neues, nie Dagewesenes zwang ihn, so

zu sprechen.
Sie sagte nicht nein, nicht ja. Eine Weile

beugte sie sich von ihm hinweg und staunte ins
Leere.

Plötzlich küßte sie ihn auf die Wange. Dann
sprang fie auf und schaute zum Fenster hinaus.
Und dann drehte sie sich wieder um und sah

abermals ganz selbstverloren in die Stube.
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@t mat über urtb übet errötet, alê iljte Sip»

pen itjri berührt pattern ®ann befiel ipn Sïngft,
fie möchte am ©nbe auê ®anïbarïeit einen bot»

eiligen ©rttfdjluh faffen.

,,®u fûttft mit jept tricot antmorten," fagte
er feinet atmenb. „®u mufft bir atteê redjt
überlegen."

®aê mat ipt millïommen; benn je mept
ipte anfängliche Übetrafcfjung fid) legte, um fo

mept Siebenten ftiegen ipt auf.
®ie Unterrebung enbete in einer feltfamen

(Stimmung. SBeibe füllten fidj unfrei.
Slbet alê Suïretia ficfj entfernte, ergriff fie

bodj nodj einmal mit beiben Hänben Sîagnuê'
Sterte. ,,gdj pabe toieber mehr Shit," fagte fie.

®ie Heine, fcfjlimme unb îjaltlofe Suïretia
Slant fämpfte bann einige Sßodjen lang mit
fidj felber. Sie ïam in biefer Qeit gut bölligen
©rïenntniê beê Srudjeê gmifdjen bem Stecpa»

niïer unb il)t. Sennet hatte ifm ©elb gefdjicft
unb fie eê ihm ohne ein SBort gurücfgefanbt.
Sie meinte nodj um ihn, aber ber ©roll gegen

ihn trocfnete mehr unb mehr ihre ©tänen. Sie
bermieb bie bielen Saffen unb ©ecfen, bie ihr
nadjftridjen, fo gut eê ging, lieh ein paar bon

ihnen mit einer heftigen Quredjtmeifung abfap»

ren unb blieb in ihren greiftunben auf ihrer
Stube, Sud) Siagnuê gm ©bnet fudjte fie fel=

ten auf. ©t lief; fie gemähten, liefj ihr geit.
Salb überfielen fie inbeffen Heine Seiben

ihrer SSutterfdjaft unb btücHen ihren Siut nie=

ber. Sie badjte gum erftenmal ernftlidj über fidj
felbft unb alleê, toaê ihr beborftanb, nach- gnt=
mer einfamer unb hüflbfer ïam fie fid) bor; unb
in bemfelben Staffe mudjfen ihre ®anïbar!eit
unb Snpânglidjïeit gegen gut ©bnet. ®et ©e=

banïe, feine grau gu merben, erfc^ien ihr eineê

©ageê nicht mehr fo beftemblid). @ie begann
fiep ihn auêgumalen, unb eê befiel fie eine SIrt
greube an feiner SermitHidjung, bie fid) nad)
unb nadh in gute Sotfäpe, ein rteueê Seben gu

beginnen, bermanbelte. ®aê mar mieberunt
etmaê fo Seueê, baff eê ihre Seele entflammte.

So ïam eê, baff fie ©nb' aller ©nbe gu SSag»

nuê gm ©bnet ging unb mit ber Scheu beê

£Sûbd)enê, baê bem Staune fid) gibt, aber mit
einer gerührten gnnigïeit ihn bat, fein Sßott

mirïlich an ihr gu erfüllen.
Stagnuê mar ingmifchen feiner Srbeit nach»

gegangen, gn ihm hatte ïeinerlei Unruhe beê

SSartenê ißlah gegriffen. So menig Hoffnung
unb fo menig ©hrgeig bejah er.

@r badjte biet an bie Stenfdjen, bie gu ihm
gehörten in biefer Qeit, badjte an Suïretia mit
jener Sßärme. unb jener bäterlidjen Siebe, bie fie

gum Hauptinhalt feineê Sebenê machten, badjte
aber auch an bie herbe, blonbe Serta unb über»

legte, maê fie jagen mürbe, menn feine Serbin»
bung mit Suïretia, an beren SermitHidjung er
eigentlich nicht glaubte, ©atfadje merben mürbe.
®abei ïam ihm nie etma ber ©ebanïe, bah er
fid), inbem er feine Heine ©aube gu fidj nahm,
ben Söeg gur anbeten, begeprenêmerteren böHig
berlegte, fthien ihm both bort überhaupt 'fein
SBeg gu fein. Sbet er hatte in fidj baê Ser»

langen unb ben ©ntfcfjluh, an baê Stäbchen, an
baê er mit ftitler, feierlicher Setehrung bachte,

gu fdjteiben unb if)r bie Semeggtünbe feineê
Schritteê auêeinanbetgufepen, menn biefer je
mitHidj getan merben mürbe. ®er ©ebanïe, bah
fie ihn nicht berftanben, bietleicht ihn mihacfjtet
hätte, märe ihm unerträglich gemefen. @r bachte

auch an feine Scfjmefter ©life, llnb baê mar eê,

maê ihm am meiften Qmeifet unb Seïlemmun»
gen brachte. ©life, baê muhte er, mürbe ihn
fdjelten. Sielleicht fogar mürbe fie nidjtê mept
bon ihm miffen moïïen. Sun benïen gu müffen,
bah er gu ihrer einen grofjen ©ntäufchung eine

neue fügte, quälte ihn. SIber baê ©efüpl, bah er
auf ber anbeten Seite bielleicht einen Stenfdjen
rettete, mar ftär'fer unb half ihm bann, maê

ipm bon ©lifen ïomrnen follte, ruhig entgegen»

feljen.
Slê nun Suïretia ïam unb fagte: „Sepmeit

Sie mich, menn Sie mich fo mert halten, bah
Sie baê an mir tun motten," ba tat er feine
Slrme auf unb hielt fie feft ait fidj.

Sie ïûhten einanber nicht. @ie maten mie

Sater unb SHnb. ©ine fo heftige äöaUung er»

griff aber Slagnuê' gnnereê, bah, t>°n bem

3Bogen feiner Stuft befrembet, Suïretia furcht»
fam gu ihm auffdjaute. ®ie ©mpfinbung, bah
ein anbetet Stenfd) bereit mar, fein ©efdjicf mit
bem eineê ©infamen unb Serftohenen mie er gu
berbinben, übermältigte ihn. ©ine neue gu»
genb» unb Sebenêïraft ermaihte iit ipm. ©r
ptefgte Sttïretiaê ïinblid) fdjlanïen Körper fefter
unb fefter an ftdj. ©r britdte ipre Hänbe unb
fireidjelte ipre SBange.

,,©u foUft eê nie bereuen," fagte er, unb
mieber, alê ob er ïeine anbeten Söorte finbe:
„Sie foUft bu eê bereuen."

®utdj baê ftürmifcfje Sßefen befrembet, löfte
fie fidj leife auê feiner Umarmung. Sbet er
munberte fidj barob nicht.

Ernst Zahn: Das zweite Leben. 293

Er war über und über errötet, als ihre Lip-
pen ihn berührt hatten. Dann befiel ihn Angst,
sie möchte am Ende aus Dankbarkeit einen vor-
eiligen Entschluß fassen.

„Du sollst mir jetzt nicht antworten," sagte

er schwer atmend. „Du mußt dir alles recht

überlegen."
Das war ihr willkommen; denn je mehr

ihre anfängliche Überraschung sich legte, um so

mehr Bedenken stiegen ihr auf.
Die Unterredung endete in einer seltsamen

Stimmung. Beide fühlten sich unfrei.
Aber als Lukretia sich entfernte, ergriff sie

doch noch einmal mit beiden Händen Magnus'
Rechte. „Ich habe wieder mehr Mut," sagte sie.

Die kleine, schlimme und haltlose Lukretia
Blank kämpfte dann einige Wochen lang mit
sich selber. Sie kam in dieser Zeit zur völligen
Erkenntnis des Bruches zwischen dem Mecha-
niker und ihr. Renner hatte ihr Geld geschickt

und sie es ihm ohne ein Wort zurückgesandt.
Sie weinte noch um ihn, aber der Groll gegen

ihn trocknete mehr und mehr ihre Tränen. Sie
vermied die vielen Lassen und Gecken, die ihr
nachstrichen, so gut es ging, ließ ein paar von
ihnen mit einer heftigen Zurechtweisung absah-

ren und blieb in ihren Freistunden auf ihrer
Stube. Auch Magnus Im Ebnet suchte sie sel-

ten auf. Er ließ sie gewähren, ließ ihr Zeit.
Bald überfielen sie indessen kleine Leiden

ihrer Mutterschaft und drückten ihren Mut nie-
der. Sie dachte zum erstenmal ernstlich über sich

selbst und alles, was ihr bevorstand, nach. Im-
mer einsamer und hilfloser kam sie sich vor; und
in demselben Maße wuchsen ihre Dankbarkeit
und Anhänglichkeit gegen Im Ebnet. Der Ge-

danke, seine Frau zu werden, erschien ihr eines

Tages nicht mehr so befremdlich. Sie begann
sich ihn auszumalen, und es befiel sie eine Art
Freude an seiner Verwirklichung, die sich nach

und nach in gute Vorsätze, ein neues Leben zu
beginnen, verwandelte. Das war wiederum
etwas so Neues, daß es ihre Seele entflammte.

So kam es, daß sie End' aller Ende zu Mag-
nus Im Ebnet ging und mit der Scheu des

Mädchens, das dem Manne sich gibt, aber mit
einer gerührten Innigkeit ihn bat, sein Wort
wirklich an ihr zu erfüllen.

Magnus war inzwischen seiner Arbeit nach-

gegangen. In ihm hatte keinerlei Unruhe des

Wartens Platz gegriffen. So wenig Hoffnung
und so wenig Ehrgeiz besaß er.

Er dachte viel an die Menschen, die zu ihm
gehörten in dieser Zeit, dachte an Lukretia mit
jener Wärme und jener väterlichen Liebe, die sie

zum Hauptinhalt seines Lebens machten, dachte
aber auch an die herbe, blonde Berta und über-
legte, was sie sagen würde, wenn seine Verbin-
dung mit Lukretia, an deren Verwirklichung er
eigentlich nicht glaubte, Tatsache werden würde.
Dabei kam ihm nie etwa der Gedanke, daß er
sich, indem er seine kleine Taube zu sich nahm,
den Weg zur anderen, begehrenswerteren völlig
verlegte, schien ihm doch dort überhaupt kein

Weg zu sein. Aber er hatte in sich das Ver-
langen und den Entschluß, an das Mädchen, an
das er mit stiller, feierlicher Verehrung dachte,

zu schreiben und ihr die Beweggründe seines

Schrittes auseinanderzusetzen, wenn dieser je
wirklich getan werden würde. Der Gedanke, daß
sie ihn nicht verstanden, vielleicht ihn mißachtet
hätte, wäre ihm unerträglich gewesen. Er dachte

auch an seine Schwester Elise. Und das war es,

was ihm am meisten Zweifel und Beklemmun-
gen brachte. Elise, das wußte er, würde ihn
schelten. Vielleicht sogar würde sie nichts mehr
von ihm wissen wollen. Nun denken zu müssen,

daß er zu ihrer einen großen Entäuschung eine

neue fügte, quälte ihn. Aber das Gefühl, daß er
auf der anderen Seite vielleicht einen Menschen
rettete, war stärker und half ihm dann, was
ihm von Elisen kommen sollte, ruhig entgegen-
sehen.

Als nun Lukretia kam und sagte: „Nehmen
Sie mich, wenn Sie mich so wert halten, daß

Sie das an mir tun wollen," da tat er seine

Arme aus und hielt sie fest an sich.

Sie küßten einander nicht. Sie waren wie
Vater und Kind. Eine so heftige Wallung er-

griff aber Magnus' Inneres, daß, van dem

Wogen seiner Brust befremdet, Lukretia furcht-
sam zu ihm ausschaute. Die Empfindung, daß
ein anderer Mensch bereit war, sein Geschick mit
dem eines Einsamen und Verstoßenen wie er zu
verbinden, überwältigte ihn. Eine neue Ju-
gend- und Lebenskraft erwachte in ihm. Er
preßte Lukretias kindlich schlanken Körper fester
und fester an sich. Er drückte ihre Hände und
streichelte ihre Wange.

„Du sollst es nie bereuen," sagte er, und
wieder, als ob er keine anderen Worte finde:
„Nie sollst du es bereuen."

Durch das stürmische Wesen befremdet, löste

sie sich leise aus seiner Umarmung. Aber er
wunderte sich darob nicht.
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Sic Begannen bann ernftlicp gu Befprecpen,
toie atteS tnerben fottte. ,,^ier Bleiben Inir
niept," Beseitigte Magnus feinen früheren 93or=

fcplag. ©amt fpraep er toeiter bon feinem SieB=

lingSpIane, aufs Sanb gu gießen, unb machte
fo öiele SSorfcpläge, gaB ipr fo Berlocfenbe Heine
gufunftfepilberungen, bap ipre Munterfeit er=

toaepte. Sie palf ipm tneiblicp Suftfcfjtöffer
Bauen, ©ropbem fie aBer fogar fepon bon bei:

fpodjgeit rebeten, gaB Sufretia Magnus baS
®u noep niept, unb als fie fliehen, patte fiep

äupertiep ipt ißerpättniS gueinanber faurn Ber=

änbert.
Sufrctia fupr bann fort, ipre Steife gu Bcr=

fepen, unb iat bas mit einer größeren Qufrie=
benpeit unb einem üermeprten (Srnfte. ®ie
Sonntage fanbeit fie Beifammen.

SlîagnuS Inar fo gefepäftig, tote er feit feiner
gugenbgeit nie getoefen Inar. iöorauSfepenb,
baff fein, beS alternben SStanueS, ißerfprucp mit
ber jungen, faprigen Sufretia alle Säftergungen
in SSetoegung fepen toerbe, unterrieptete er felBft
feine toeitigen fSeïannten gleicp am erften ©age
bon ber Sacpe unb fiep auep ben tpauSgenoffen
gegenüber feinen Qlmeifel über feine StBficpten.

©aS Sdpiuapen unb Säftern Begann, ©ie
ißerloBten entrannen toeber ber offenen 58er--

fpottung noep allerpanb fonftigen Hnfreitnblicp=
feiten ber Heben Mitmenfcpen.

SJtagnuS aber förberte mit ©ntfeptoffenpeit
aflef für ipre SSerBinbung Nötige. @r gab feine
Söefcpäftigung in ber ScpreiBftuBe auf. Pfarrer
Ott, feinem alten greunb unb SInftaltSgeifH
fiepen, fcprieB er guerft bon feinem ©ntfcplup.
@r fepte ipm feine ©rünbe auSeinanber unb
patte bie ©enugtuung, eine SInttoort gu fieform
men, in toelcper ber gütige unb menfepenfunbige
SStann, inbem er ipm Berfpracp, felBft bie ©rau=
ung gu BoHgiepen, bie fepönen SBorte fanb : „gep
pabe ©uep als einen Menfcpen fennen gelernt,
ber in einer feptoeren £epre gu einem 2eBenS=

meifter getoorben ift. So loerbet gpr jept ben
3Beg gefunben paBert, ber ©uep einen fpüten
grieben unb einem anberen SJtenfcpenfinb eine
Heimat Bringen toirb."

SßaS er bem Pfarrer gefeprieben unb ge=

Beicptet patte, baS tat Magnus auep ber Scptoe=
fter bar. @r patte bie llnrupe, bie ipn nadp 2IB=

gang feine» SriefeS unb in ©rtoartung ber §Int=
toori Befiel, gtoei SBocpen gu tragen.

©ann fam ein parter Sefcpeib: ,,©rt Bift
©ein eigener tperr. SBenn ©u, auf ben bie Seute
fepon immer mit gingern getoiefen, bitp bol-

lenbS gu iprem ©efpött ntaepen toillft, fo ntupt
©it ba§ nacp ©einem SMieBeu tun. Stur Bitte
i(p ©icp, miep in gufunft aufgerpalB ©eineS
SBegeS gu laffen. SBir pabeit gefepen, baff eS gu=

fammen niept gept, fo mag jebeS fepen, bap eS

allein fertig loirb. SBenn icp aBer Bielteicpt ge=

lernt pätte, Beffer Bon ®ir gu benfen, fo taeip
icp jept, bap bit eutineber ein Starr ober ein
gänglitp SSerlorener Bift."

Magnus gm ©BnetS ituficpere ginger git=
terten fepr, als er biefen Mrief Beifeite legte,
allein ber Scpmerg, ber ipm in bie Seele brang,
Bermocpte ipn in feinem ©ntfcplup niept toan=
fenb gu niaepen.

ltnb Bafb gaB eine ipm reept, bereu Urteil
ipm mepr als baS jeber anberen Bebeutete.

@r patte feine Mitteilung au 33erta mit ben
Säpen Begleitet: „gep Bin niept jung unb niept
frei genug, um in ber SBelt toirfen gu fönnen.
Stun aBer meine icp ettoaS gefunben gu paBen,
luaS gu tun gut unb fcpön unb ber tpingaBe
eineS SeBenSrefteS toopt Inert ift."

Unb gum Scpluffe patte er bent SStcibcpen ge=

fagt: „Sie toiffen, bap gpr SBort mir ein
greunbeStoort ift, baS feptoer toiegt. gep er=
Inarte eS ritpigen ©etoiffenS unb boep mit gag=
pafter Ungebulb, toeil icp niept biele paBe, bie
mir einen ©tüiftounfcp mitgeBen Inerben."

©a fam nun nacp einigen ©agen biefer
©litcflnunfcp unb rüprte ipm guerft fo feltfant
anS ^erg, bap er einen SCitgenBIicf etlnaS tnie
Steue empfanb, eine unBelnupte Steite, als fei
er auf einem grrinege.

„Sie finb," fcprieB bie Serta, „mir immer
als fo luapr erfepienen, bap icp feinen SIugen=
Blicf an ber Sauterfeit gpreS ©ntftpluffeS
gineifle. gep ntöcpte fagen, bap jebeS Mäbdpen,
baS Sie in gpre OBput nepmen, fiep beffen
banffiar freuen barf. Unb fo toitt icp nur pof=
fen, bap gpnen bergolten tnirb, Inas Sie int
Beften SBillen unb mit groper ^ergenSgüte Be=

gönnen paBen."
grgenbluie ffang gtoifcpen ben geilen eine

leife SBepmut mit, inbem fie, am ©nbe biefeS
SriefeS Bon iprem SeBen Bericptenb, flagte,.bap
bie ©age unenblicp gleichförmig Berftricpen unb
niept immer erfüllten, tnaS man Bon ipnen er=

poffte.
ge mepr inbeffen SJtagnuS über ben 23rief

naepbaepte, befto mepr Berupigte unb Begliicfte
er ipn unb liep in ipm nur ben reinen, fepönen
©inbruef Bon SSertaS guftintmung unb bie ©e=

Inippeit, bap er ipre gute Meinung unb greunb=
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Sie begannen dann ernstlich zu besprechen,
wie alles werden sollte. „Hier bleiben wir
nicht," bestätigte Magnus seinen früheren Vor-
schlag. Dann sprach er weiter von seinem Lieb-
lingsplane, aufs Land zu ziehen, und machte
so viele Vorschläge, gab ihr so verlockende kleine
Zukunftschilderungen, daß ihre Munterkeit er-
wachte. Sie half ihm weidlich Luftschlösser
bauen. Trotzdem sie aber sogar schon von der
Hochzeit redeten, gab Lukretia Magnus das
Du noch nicht, und als sie schieden, hatte sich

äußerlich ihr Verhältnis zueinander kaum ver-
ändert.

Lukretia fuhr dann fort, ihre Stelle zu ver-
sehen, und tat das mit einer größeren Zufrie-
denheit und einem vermehrten Ernste. Die
Sonntage fanden sie beisammen.

Magnus war so geschäftig, wie er seit seiner
Jugendzeit nie gewesen war. Voraussehend,
daß sein, des alternden Mannes, Verspruch mit
der jungen, fahrigen Lukretia alle Lästerzungen
in Bewegung setzen werde, unterrichtete er selbst
seine wenigen Bekannten gleich am ersten Tage
von der Sache und ließ auch den Hausgenossen
gegenüber keinen Zweifel über seine Absichten.

Das Schwatzen und Lästern begann. Die
Verlobten entrannen weder der offenen Ver-
spottung noch allerhand sonstigen Unfreundlich-
keilen der lieben Mitmenschen.

Magnus aber förderte mit Entschlossenheit
alles für ihre Verbindung Nötige. Er gab seine
Beschäftigung in der Schreibstube auf. Pfarrer
Ott, seinem alten Freund und Anstaltsgeist-
lichen, schrieb er zuerst von seinem Entschluß.
Er setzte ihm seine Gründe auseinander und
hatte die Genugtuung, eine Antwort zu bekom-

men, in welcher der gütige und menschenkundige
Mann, indem er ihm versprach, selbst die Trau-
ung zu vollziehen, die schönen Worte fand: „Ich
habe Euch als einen Menschen kennen gelernt,
der in einer schweren Lehre zu einem Lebens-
meister geworden ist. So werdet Ihr jetzt den
Weg gesunden haben, der Euch einen späten
Frieden und einem anderen Menschenkind eine
Heimat bringen wird."

Was er dem Pfarrer geschrieben und ge-
beichtet hatte, das tat Magnus auch der Schwe-
ster dar. Er hatte die Unruhe, die ihn nach Ab-
gang feines Briefes und in Erwartung der Ant-
wort befiel, zwei Wochen zu tragen.

Dann kam ein harter Bescheid: „Du bist
Dein eigener Herr. Wenn Du, auf den die Leute
schon immer mit Fingern gewiesen, dich vol-

lends zu ihrem Gespött machen willst, so mußt
Du das nach Deinem Belieben tun. Nur bitte
ich Dich, mich in Zukunft außerhalb Deines
Weges zu lassen. Wir haben gesehen, daß es zu-
sammen nicht geht, so mag jedes sehen, daß es
allein fertig wird. Wenn ich aber vielleicht ge-
lernt hätte, besser von Dir zu denken, so weiß
ich jetzt, daß du entweder ein Narr oder ein
gänzlich Verlorener bist."

Magnus Im Ebnets unsichere Finger zit-
terten sehr, als er diesen Brief beiseite legte,
allein der Schmerz, der ihm in die Seele drang,
vermochte ihn in seinem Entschluß nicht wan-
kend zu machen.

Und bald gab eine ihm recht, deren Urteil
ihm mehr als das jeder anderen bedeutete.

Er hatte seine Mitteilung an Berta mit den
Sätzen begleitet: „Ich bin nicht jung und nicht
frei genug, um in der Welt wirken zu können.
Nun aber meine ich etwas gefunden zu haben,
was zu tun gut und schön und der Hingabe
eines Lebensrestes Wohl wert ist."

Und zum Schlüsse hatte er dem Mädchen ge-
sagt: „Sie wissen, daß Ihr Wort mir ein
Freundeswort ist, das schwer wiegt. Ich er-
warte es ruhigen Gewissens und doch mit zag-
hafter Ungeduld, weil ich nicht viele habe, die
mir einen Glückwunsch mitgeben werden."

Da kam nun nach einigen Tagen dieser
Glückwunsch und rührte ihm zuerst so seltsam
ans Herz, daß er einen Augenblick etwas wie
Reue empfand, eine unbewußte Reue, als sei

er auf einem Irrwege.
„Sie sind," schrieb die Berta, „mir immer

als so wahr erschienen, daß ich keinen Augen-
blick an der Lauterkeit Ihres Entschlusses
zweifle. Ich möchte sagen, daß jedes Mädchen,
das Sie in Ihre Obhut nehmen, sich dessen
dankbar freuen darf. Und so will ich nur Hof-
fen, daß Ihnen vergolten wird, was Sie im
besten Willen und mit großer Herzensgüte be-

gönnen haben."
Irgendwie klang zwischen den Zeilen eine

leise Wehmut mit, indem sie, am Ende dieses
Briefes von ihrem Leben berichtend, klagte, daß
die Tage unendlich gleichförmig verstrichen und
nicht immer erfüllten, was man von ihnen er-
hoffte.

Je mehr indessen Magnus über den Brief
nachdachte, desto mehr beruhigte und beglückte
er ihn und ließ in ihm nur den reinen, schönen
Eindruck von Bertas Zustimmung und die Ge-
wißheit, daß er ihre gute Meinung und Freund-
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fcfjaft nidjt Berloren habe. ©r feilte feine Sor»

Bereitungen mit nodj freubigerem ©ifer fort unb
Bergaf; üBer iljnen unb atC bem leiten, toaS fid)

il)irt autat, alle llnBilt, Beinahe fogar ben ©toit
ber ©d)toefter. Set 33erta gebaute er mit einer

feierlichen SanfBarfeit.
©r gaB fid) grofje 3Jîûï)e, bie ©ttern Sufre»

tiaS auSfinbig gu machen. @r tourte, baf3 eS

ihm Bielleicht llnlieBfentfetten Brachte, toenn er

fie fanb, unb baf) er auf bie Sertoanbtfdjaft
nicht ftolg fein ïonnte; auch Sollte Suïretia
nid)tê baBon toiffên, baf) er mit ben Bon ihr
Serleugneten unb Sergeffenen anBinbe, allein
er lief) fich Bon bem nidjt abbringen, toaS ihm
Pflicht fchien. @S gelang ihm inbeffen nidjt,
irgenbeine ©pur ber Sanbftreidjer gu finben.
Sielleidjt toaren fie inS SluSIanb gegogen, Biel»

leicht im ©lenb Berïommen.
„SZögen fie nie mehr ben DZücftoeg finben,"

fagte Su'fretia mit gerungelter ©tirn.
Sludj Suïretia Slanï ïam aber in eine fürt

©ifer. SSaS gaB eS boch für Singe, bie ihr eit»

les SZäbdjenljerg erfreuten! SZagnuS taufte
mit ihr bie SluSfteuer ein, Sinnen unb ÜBZöBel»

ftüde, Küchengeräte unb Kleibergeruft. SZidjtS,

toaS unnötig ober ÜBer feine Serljältniffe foft»
Bar toar, erftanb er, aber alles toar neu unb

fauber unb Behaglich« ©S ïam bor, baff Suïre»

tiaS Singen nach irgenbeinem girlefang ober

nad) einem foftfpieligen SluSbunb funïelten,
allein folcfjen ©etüften gab SZagmtS nicht nad).

©r taufte mit einer freubigen ©üte, aber aud)

mit einem faft ftrengen ©rnft ein. ünmerflidj
Brachte er Sufretia bagu, fich einfacher unb lue»

niger auf ben ©hein gu Bleiben. ©Jürgen er»

ftanb er in großer Slngaïjl, Bunte Sänber lief)

er liegen. Su'fretia orbnete fich ihm unter, ohne,

toie bielleicht gu ertoarten ftanb, in Sebenïen gu

Berfallen. ©ie fal) mit einer fcEjeuen Sichtung

gu ihm auf; fie toar !Iug genug, fein ehrliches

SBo'fjlmeinen bon bem ©djöniun anberer gu

unterjdjeiben, unb bie ©rïenntniS, baf) er für
fie bielleid)t bie eingige gufludjt mar, machte fie

fleinlaut unb Befcheiben.

gn biefer Seit ertoarB SOZagnuS gm ©bnet
bas fleine ©ut „Sädjli" auf einer innerfchtoei»

gerifdjen «SpodieBenc, too bie Sörfer toeit artS»

einanber ftanben,eineißilgerftra^e gtoar borüBer

führte, aber bie SMt boch einfam unb hell ünb
bon nicht a'ttgu hohen Sergen umfd)toffen toar.

Unb an einem grüI)IingStage ftanben im
Kirdjleht beS SorfeS SUtingen, gu bem gm
©BnetS ©ut gehörte, er unb bie Sufretia .Slant

bor bem Slltar; unb ber fteife, lange, feierlid)e
unb bod) toarmhergige Starrer £)tt gab fie mit
einer fd)Iid)ten SZebe unb Bor einer geringen
gufdjauerfdjar gufammen. Kein SDZahl noch

fonftigeS gefttoefen folgte bent Sift in ber

Kirche, aber in ihren fonntäglichen Kleibern
Begaben fie fich mit bem ©eelforger nad) ihrem
tpaufe hinüber; unb bie ©loden, bie fie attS ber

Kird)e ïjinauSIauteten, gaben ihnen burdj ben

Blauen, Inarmen Sag baS ©eleit.

SaS $auS, baS nur ein .gäuSäjen toar,
ftanb allein. SaS gerftreute Sorf Berftedte fich

brübeit in einer Salmitlbe, SaS „Sädjli" toar
ein Braunbunfler ipolgbau mit einem gemauer»
ten linterteil unb toeijjgemalten genfterraljmen.
©in paar SBftBäurne umftanben eS toie alt»

Bätertnhc, nid)t allgu ftramme ©olbaten, eS

aBer Bticfte mit BliigfauBeren genftern, unter
benett fdjon jelgt Biel BlüljenbeS Slumengeug
hing, nach üen unb SSeften, nach Sorben unb
©üben. ©S tonnte bie gufjtoanberer, bie Biel»

mais, unb bie gelbe Softfutfdie, bie einmal
täglich an einem ©nbe ber ©Bene auftauchten,

herauf fich Betoegett, BoritBerfommen unb fen»

feitS Berfäjtoinben fehen unb ad)ten, toie bie

SMfen hinter ben Sergen toeit herum ihr ©piel
trieben. Sie ©locfen ber Kühe unb giegen, bie

an ben grünen, toenig Betoalbeten Rängen ringS
toeibeten, umfangen e§ mit Rimberten Bon lau»

ten unb leifen Sönen. greilidj machten aud)

ettoa bie SBinbe unb ber toeifje ©taub bem

ipaitfe einen Sefrtd), aBer fie toaren feine fdjlim»
men ©äfte, unb gumeift flieg ber Saud) fd)Ianf
unb gerabe auS beut ©teinfamin mit beut

©d)ieferplattenbetfel.

SaS SieSIanb, baS im ©eBiert baS $auS
umgab, leuchtete ginn ©ittgug beS neuen SßaareS

toie föftlidj toeidjer, glängenber ©amt. Ser
Sad) aber, ber bem ©ut ben Samen gab, toarf
manchmal einen fleinen Stafferfpritger über fein
©raSBett I)inauS.

Slitf bem Sifd) in ber nieberen ©tube ftan»
ben ein Srunf unb falter gniBifj Bereit. Sa
liefen fid) bie 3Zeuoermä|Iten mit ihrem
greunb unb Sßfarrer nieber. Siefer ïonnte baS

tool)Imeinenbe ?ßrebigen nidjt gang laffen unb

fprach ihnen auch jütÜ nod) gu. SBie fdjon fie eS

hätten! Safj feine SZacfjBarn ihren grieben ftö»

ren, bah fie ihn baljer um fo mehr nod) unter
fid) felBer hüten füllten, unb toaS bergleidjen
freunblidje ©allein mehr toaren.

Sie ©atten toaren fchtoeigfam. SZagnuS,
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schaft nicht verloren habe. Er setzte seine Vor-
bereitungen mit nach freudigerem Eifer fort und

vergaß über ihnen und all dem Neuen, was sich

ihm autat, alle Unbill, beinahe sogar den Groll
der Schwester. Der Berta gedachte er mit einer

feierlichen Dankbarkeit.
Er gab sich große Mühe, die Eltern Lukre-

tias ausfindig zu machen. Er wußte, daß es

ihm vielleicht Unliebsamkeiten brachte, wenn er

sie fand, und daß er auf die Verwandtschaft
nicht stolz sein konnte; auch wollte Lukretia
nichts davon wissen, daß er mit den von ihr
Verleugneten und Vergessenen anbinde, allein
er ließ sich von dem nicht abbringen, was ihm
Pflicht schien. Es gelang ihm indessen nicht,

irgendeine Spur der Landstreicher zu finden.
Vielleicht waren sie ins Ausland gezogen, viel-
leicht im Elend verkommen.

„Mögen sie nie mehr den Rückweg finden,"
sagte Lukretia mit gerunzelter Stirn.

Auch Lukretia Blank kam aber in eine Art
Eifer. Was gab es doch für Dinge, die ihr eit-
les Mädchenherz erfreuten! Magnus kaufte
mit ihr die Aussteuer ein, Linnen und Möbel-
stücke, Küchengeräte und Kleidergeruft. Nichts,
was unnötig oder über seine Verhältnisse kost-

bar war, erstand er, aber alles war neu und

sauber und behaglich. Es kam vor, daß Lukre-
tias Augen nach irgendeinem Firlefanz oder

nach einem kostspieligen Ausbund funkelten,
allein solchen Gelüsten gab Magnus nicht nach.

Er kaufte mit einer freudigen Güte, aber auch

mit einem fast strengen Ernst ein. Unmerklich
brachte er Lukretia dazu, sich einfacher und we-

Niger auf den Schein zu kleiden. Schürzen er-

stand er in großer Anzahl, bunte Bänder ließ

er liegen. Lukretia ordnete sich ihm unter, ohne,

wie vielleicht zu erwarten stand, in Bedenken zu

verfallen. Sie sah mit einer scheuen Achtung

zu ihm auf; sie war klug genug, sein ehrliches

Wohlmeinen von dem Schöntun anderer zu

unterscheiden, und die Erkenntnis, daß er für
sie vielleicht die einzige Zuflucht war, machte sie

kleinlaut und bescheiden.

In dieser Zeit erwarb Magnus Im Ehnet
das kleine Gut „Bächli" auf einer innerschwei-
zerischen Hochebene, wo die Dörfer weit aus-
einander standen, eine Pilgerstraße zwar vorüber
führte, aber die Welt doch einsam und hell und
von nicht allzu hohen Bergen umschlossen war.

Und an einem Frühlingstage standen im
Kirchlein des Dorfes Altingen, zu dem Im
Ebnets Gut gehörte, er und die Lukretia Blank

vor dem Altar; und der steife, lange, feierliche
und doch warmherzige Pfarrer Ott gab fie mit
einer schlichten Rede und vor einer geringen
Zuschauerschar zusammen. Kein Mahl noch

sonstiges Festwesen folgte dem Akt in der

Kirche, aber in ihren sonntäglichen Kleidern
begaben sie sich mit dem Seelsorger nach ihren?
Hause hinüber; und die Glocken, die sie aus der

Kirche hinausläuteten, gaben ihnen durch den

blauen, warmen Tag das Geleit.

Das Haus, das nur ein Häuschen war,
stand allein. Das zerstreute Dorf versteckte sich

drüben in einer Talmulde. Das „Bächli" war
ein braundunkler Holzbau in it einem gemauer-
ten Unterteil und weißgemalten Fensterrahmen.
Ein paar Obstbüume umstanden es wie alt-
väterische, nicht allzu stramme Soldaten, es

aber blickte mit blitzsauberen Fenstern, unter
denen schon jetzt viel blühendes Blumenzeug
hing, nach Osten und Westen, nach Norden und
Süden. Es konnte die Fußwanderer, die viel-
mals, und die gelbe Postkutsche, die einmal

täglich an einein Ende der Ebene auftauchten,

herauf sich bewegen, vorüberkommen und jen-
seits verschwinden sehen und achten, wie die

Wolken hinter den Bergen weit herum ihr Spiel
trieben. Die Glocken der Kühe und Ziegen, die

an den grünen, wenig bewaldeten Hängen rings
weideten, umsangen es mit Hunderten von lau-
ten und leisen Tönen. Freilich machten auch

etwa die Winde und der Weiße Staub dem

Hause einen Besuch, aber sie waren keine schlim-

men Gäste, und zumeist stieg der Rauch schlank

und gerade aus dem Steinkamin mit dem

Schieferplattendeckel.

Das Wiesland, das im Geviert das Haus
umgab, leuchtete zum Einzug des neuen Paares
wie köstlich weicher, glänzender Samt. Der
Bach aber, der dein Gut den Namen gab, warf
manchmal einen kleinen Wasserspritzer über sein

Grasbett hinaus.

Auf den? Tisch in der niederen Stube stan-
dei? ein Trunk und kalter Imbiß bereit. Da
ließen sich die Neuvermählten mit ihrem
Freund und Pfarrer nieder. Dieser konnte das

wohlmeinende Predigen nicht ganz lassen und
sprach ihnen auch jetzt noch zu. Wie schön sie es

hätten! Daß keine Nachbarn ihren Frieden stö-

ren, daß sie ihn daher um so mehr noch unter
sich selber hüten sollten, und was dergleichen

freundliche Sätzlein mehr waren.

Die Gatte?? waren schweigsam. Magnus,
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bet Ipauê unb ipof 6effet ïannte atê bie jur.ge
grau, ging ab unb 51t, jeigt um frifdjeê StinE=

maffer, jejgt um einen gmeiten Seilet fût ben

Sfattet. ßuEtetia inapte moI)t Sliene, il)ut
£>anb gu leiten ; allein fie mar im £>eim nod) gu

fremb. ©0 faff fie betlegen unb ein luenig bet=

loten ba.

Sennodj mat eine gute Stimmung. Sie
©onne fdjien gat ïjeitet burdj bie bieten $eïï=

fter, unb bie ïteinen SotI)änge babot faïjen in
beut betten ßidjte ebenfo fd)mud unb fauber auë
mie bet neue meifjtannene Sifdj unb bie 3Sanb=

füge.

Sadj ber SMgtgeit faß man ein Sßeitdjen
auf bet SanE, bie an einen Sufjbaum bot bent

Ipaufe gegimmett mat. Stan ptieê bie ©djfin=
Ijeit bet ßanbfdjaft unb beê Sageê unb fptadj
bon QuEunft unb 8üujjenmelt.

Quiekt gaben bie ©alten bem ©eiftlidjen
ba§ ©eleit übet bie lange meifje ©trafje unb
gmifdjen ben Statten binburdj biê bort, mo jene
fidj bem Sale unb bet nädjften Satjnftation gu=
jenïte.

Unb auf einmal fanben fidj fftagnul unb
ßuEtetia allein. 2öie metEmürbig baê mat!
23i»I)et batten alle bie ©rmartungen, Sorbeten
tungen unb ©reigniffe fie ntc^t gu fidj felbft
Eommen laffen. Soeben maten übet fie btnge»

gangen. Sa§ ßebeit batte fie umbrauft. Unb

nun mat bet letzte Slufjengeuge bon ibnen ge-

gangen, unb fie maten allein, ©ie fdjtitten
©eite an ©eite. „Siel ©lüd noeb einmal," batte
bet ©eifttidje gefagt. Stagnuê fpütte noib ben

Stitd feinet Ipanb. ©t fptadj gunäd)ft bon il)m,
meldj ein moblmeinenbet Scann et fei. Samt
fdjmieg audj biefe ©tinnetung. Slide unb ©e=

banEen mufften fidj bem Orte gumenben, ber

fie bort am ©nbe bet ©trafse ermattete. @ett=

jam! ©eltfam! ©ie maten Siann unb $tau.
©ie batten fidj batauf borbereitet, gemunbett,
mie eë fein mürbe, unb Befdjloffen, baff eê fein
müfjte. Slber nun eê Satfache mar, etfdjien eë

ibnen alê etmaë fo gbembeê.

©ie faf3ten fidj niebt bei ben fanben. ©in
©tüd boneinanbet ab, fdjritten fie babin, unb

il)te bergen Elopften,
Sîagnuê fagte: ,,©ê ift bodj fdjön, unfet

Spâitëdjen bort btitben, gelt?"
SuEtetia blidte auf. 3d)be Slugen leuchteten

ein menig, unb fie fagte: ,,©el)t fdjon."
2Xbet bann betfiel fie gleich toiebet in

©cbmeigen.
©ie erreichten ba.§ ©ut, traten butdj bie Süt

unb ftanben miebet in ber 3ßoI)nftube, mo bie

Sefte bet Stabtgeit fid) nod) auf bem Sifd) be=

fanben.
„Sun tafj Su abet mid) abräumen," fagte

ßuEtetia, unb baê Su ging il)t felbft jeigt nod)

nut ftodenb bon ben Sifofoen. „Sorbin babe id)
bid) atleê allein tun laffen."

Stagnuê ï)ing feinen §ut an einen Saget.
Sodj immer lag bie ©onne im Qimmet, bod)

mat il)t ©djein jelgt lautetet unb Eüblet atê

botbet.
ßuftetia modte mit bem ©efdjitt an Siag=

nuê botübetgeben, Sa foadte eê ibn ptötglidj
mit großer Stacht: ba ftebft bu nun auf eigenem
©tunb unb Soben. Sïeine Stifsadjtung unb Eein

©pott umfdjteidjen bidj. llnb baê junge Sßefen
ba mill Bei bit bleiben, ©t ftredte bie §Itme
auë. ©t umfafjte bie SuEtetia unb Eüfjte fie auf
ben Siurtb.

©t fagte: „Sun foil aïïeê gut metben."
©ie mutbe tot unb ntadjte fidj ein menig

baftig toë. SIbet eê mat eine neue Stüde gmi=

fchen ibnen,

3mölfte£ Kapitel.
SEagnuê Sut ©bnet mat ein fept gliidlichet

Stain. ©ine Seihe molEenlofet Sage begleitete
ben Slnfang feineê ©betebenê, llnb an jebem
Sage, ben et neu begann, atmete et tief auf
unb badjte: ©ott, mie ift baê ßebeit fdjön! Sie
©egenb mit ben unabfetjbat lneiten tpodjmiefen,
ben Mügeln im SBeften, ben Mügeln im Often.
Saë biete ©rün unb btüben bet meite, fdjim=
metnbe. Rimmel, llnb bet Eüt)Ie SBinb. llnb bie

manbetnben tpetbengloden, Sie Obftbäume bot
bem ipaufe. @i, unb bie traitlidjen ©tuben! 3n
ben ©tuben aber unb im $aufe — unb neben

i$m jeben Sag, jebe ©tunbe baê junge, ftböne
©efdjöpf, bie ßuEtetia.

@t fal) ßuEtetia biet artberê, alê et fie in
bet ©tabt gefepen batte, ©ie mar audj artberê.

©ie trug Eeine IßrunEfäbndjen mel)t mie früher,
fonbetn ein einfadjeê ©emanb unb guteê ©tbub=
metE. Sie Ipauëfdjûtge unb bie einfache

frifut, bie fie ftatt beê mi Iben früheren §aat=
aufbaitë utadjte, brachten ibjre ©eftalt nicht um
iïgre QierlidjEeit, nod) ihr fchmaleë ©eficCgt um
feine 3art£)eit. ©ie mar jteilidj in ben erften
Sagen gar betmittt unb bon ©ebanEen unb

batte etmaë bon einem eingefangenen Söget,
bet batb ängftlidj flattert, batb trübfetig in
einet SläfigecEe fügt. @ê mar auch gui ba§ ber

Rimmel fie unb ihr. tpauê getabe mit fo bei»
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der Haus und Hof besser kannte als die junge
Frau, ging ab und zu, jetzt um frisches Trink-
Wasser, jetzt um einen zweiten Teller für den

Pfarrer. Lukretia machte wohl Miene, ihm
Hand zu leihen; allein sie war im Heim noch zu
fremd. So faß sie verlegen und ein wenig ver-
loren da.

Dennoch war eine gute Stimmung. Die
Sonne schien gar heiter durch die vielen Fen-
ster, und die kleinen Vorhänge davor sahen in
dem hellen Lichte ebenso schmuck und sauber aus
wie der neue weißtannene Tisch und die Wand-
fitze.

Nach der Mahlzeit saß man ein Weilchen
auf der Bank, die an einen Nußbaum vor dem

Hause gezimmert war. Man pries die Schön-
heit der Landschaft und des Tages und sprach

von Zukunft und Außenwelt.
Zuletzt gaben die Gatten dem Geistlichen

das Geleit über die lange weiße Straße und
zwischen den Matten hindurch bis dort, wo jene
sich dem Tale und der nächsten Bahnstation zu-
senkte.

Und auf einmal fanden sich Magnus und
Lukretia allein. Wie merkwürdig das war!
Bisher hatten alle die Erwartungen, Vorberei-
tungen und Ereignisse sie nicht zu sich selbst
kommen lassen. Wochen waren über sie hinge-
gangen. Das Leben hatte sie umbraust. Und

nun war der letzte Außenzeuge von ihnen ge-

gangen, und sie waren allein. Sie schritten
Seite an Seite. „Viel Glück noch einmal," hatte
der Geistliche gesagt. Magnus spürte noch den

Druck seiner Hand. Er sprach zunächst von ihm,
welch ein wohlmeinender Mann er sei. Dann
schwieg auch diese Erinnerung. Blicke und Ge-
danken mußten sich dem Orte zuwenden, der

sie dort am Ende der Straße erwartete. Seit-
sam! Seltsam! Sie waren Mann und Frau.
Sie hatten sich darauf vorbereitet, gewundert,
wie es sein würde, und beschlossen, daß es sein

müßte. Aber nun es Tatsache war, erschien es

ihnen als etwas so Fremdes.
Sie faßten sich nicht bei den Händen. Ein

Stück voneinander ab, schritten sie dahin, und

ihre Herzen klopften.
Magnus sagte: „Es ist doch schön, unser

Häuschen dort drüben, gelt?"
Lukretia blickte aus. Ihre Augen leuchteten

ein wenig, und sie sagte: „Sehr schön."
Aber dann verfiel sie gleich wieder in

Schweigen.
Sie erreichten das Gut, traten durch die Tür

und standen wieder in der Wohnstube, wo die

Neste der Mahlzeit sich noch auf dem Tisch be-

fanden.
„Nun laß Du aber mich abräumen," sagte

Lukretia, und das Du ging ihr selbst jetzt noch

nur stockend von den Lippen. „Vorhin habe ich

dich alles allein tun lassen."
Magnus hing seinen Hut an einen Nagel.
Noch immer lag die Sonne im Zimmer, doch

war ihr Schein jetzt lauterer und kühler als
vorher.

Lukretia wollte mit dem Geschirr an Mag-
nus vorübergehen. Da packte es ihn plötzlich
mit großer Macht: da stehst du nun auf eigenem
Grund und Boden. Keine Mißachtung und kein

Spott umschleichen dich. Und das junge Wesen
da will bei dir bleiben. Er streckte die Arme
aus. Er umfaßte die Lukretia und küßte sie auf
den Mund.

Er sagte: „Nun soll alles gut werden."
Sie wurde rot und machte sich ein wenig

hastig los. Aber es war eine neue Brücke zwi-
scheu ihnen.

Zwölftes Kapitel.
Magnus Im Ebnet war ein sehr glücklicher

Mann. Eine Reihe wolkenloser Tage begleitete
den Anfang seines Ehelebens. Und an jedem

Tage, den er neu begann, atmete er tief auf
und dachte: Gott, wie ist das Leben schön! Die
Gegend mit den unabsehbar weiten Hochwiesen,
den Hügeln im Westen, den Hügeln im Osten.
Das viele Grün und drüben der weite, schim-
mernde Himmel. Und der kühle Wind. Und die

wandernden Herdenglocken. Die Obstbäume vor
dem Hause. Ei, und die traulichen Stuben! In
den Stuben aber und im Hause — und neben

ihm jeden Tag, jede Stunde das junge, schöne

Geschöpf, die Lukretia.
Er sah Lukretia hier anders, als er sie in

der Stadt gesehen hatte. Sie war auch anders.
Sie trug keine Prunkfähnchen mehr wie früher,
sondern ein einfaches Gewand und gutes Schuh-
werk. Die Hausschürze und die einfache Zopf-
frisur, die sie statt des wilden früheren Haar-
aufbaus machte, brachten ihre Gestalt nicht um
ihre Zierlichkeit, noch ihr schmales Gesicht um
seine Zartheit. Sie war freilich in den ersten

Tagen gar verwirrt und von Gedanken und

hatte etwas von einem eingefangenen Vogel,
der bald ängstlich flattert, bald trübselig in
einer Käfigecke sitzt. Es war auch gut, daß der

Himmel sie und ihr Haus gerade mit so hei-
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ietem ©efid^t anfap, unb Beffer, baff fie 3Jtag=
nuê Ijatte. SIBer fie Batte aucB eine @rnftpaftig=
feit an ficp, bie ipr fonft fremb getoefen.

Sïrn fUîorgen toar fDtagnuê längft aufge=
ftanben, toenn Sutretia fief) erpob. SIBer er
geigte ipr fein mûrrifcpeê ©efidpt, fonbern toieë
fie nur etlna auf bie $itgel Bin, auf benen baê
grüplicpt lag, unb fagte: ,,©aê mufft bu einmal
fepert, toenn bie (Sonne erft im kommen ift."
©ann Begann er mit ipr baê ©agtoerf. ^etgt
führte er fie in bie Kücpe, too baê £oIg fdpon im
jpe.rbe lag. Qufammen matten fie geuer, gu=
fammen Bereiteten fie baê grüpftüct, baë fie
barauf gemeinfam bergeprten. SBenn SJÎagnuë
in ben ©arten pinauë nutzte, meinte er, baff
nun toopl im fpaufe ba§ unb jene» gu orbnen
fei. Unb unterm ©raBen, baê er in einem S3eete

tat, rief er ettoa gu einem genfter Berein : „SBaë
meinft bu, Sutretia, .bieïïeicpt liefen fitB jept bie
Kartoffeln gum SJtittag fepälen." Spielenb unb
bon felBer fam eê, toie er bie junge grau an
il)re Sßflicpten Braute. @r Bellte fie niept. ©r
toar nie berbroffen. SJtancpeê tat er felBft bor
il)ren Slugen, bamit fie baê näcpfte fDtat toiffe,
baff fie eS gu tun pabe. ©r gaB ipr 23efd)äfti=
gung, offne fie gu ermüben, if)re ©ebanfen bon
unnüigen SBanberungen in bie SSergartgenpeit
aBIenfenb. SIm geierabenb piefj er fie fiep mit
einem 9täp= ober Stridgeug neben ipn feigen,
toäprenb er geiepnete ober fepnipte. ©aBei er=
gälflte er ipr bom SBefen feiner Kunftfertigteit,
bon ben SCuêfirîften beê ©artenê ober ben pum
bert neuen ©ingen, bie fie bon ilfren genftern
auê fapen. Qur Stacht aber, nacpbem fie bie
lepte ÜDiapIgeit eingenommen unb gemeinfam
norîj bie SlufraumungêarBeiten getan, fprad)
er immer fein gûtigeë: „Stun toirft bu miibe
fein, Kinb." ©r gab ipr bie §anb, er ftri<B iBr
über ben Scpeitel. ©ann piefj et fie borauf in
bie gemeinfame Kammer gepen unb !am erft
biet fpüter, fid) mit fotglicpert Sdfritten einfcf)Iei=
epenb unb nieberlegenb, um fie ja nidpt gu
ftören.

©ë tonnte iticpt ausbleiben, bafj Sutretia in
ber Sßärme feiner £>Bput peimifcp tourbe. ipat=
ten bie Stille unb SBeltabgefcpiebenpeit be.§

ipaufeë fie anfünglid) bebrüeft, patte fie auep oft
jap ilfren ©ntfdplitjj bereut, plöpliepe Suft em=

pfunben, gu entlaufen, unb nadftê berftoplen in
ipre Kiffen getoeint, bie ginger in ipre Sinnen
getrollt unb au§ bfutenber (Seele Ifeimlicff noeff
nacB bent berlorenen SiebpaBer gefeprien, fo
toeeften SJtagnuS' ©üte unb Stüdfidft alle jene
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guten 33orfäpe toieber in iBr, bie fie gu iprem
©ntfcplufj, iffin gu folgen, überpaupt gebraut
batten. Sie geigte ©efepid, baê gu tun,"toaë er
fie lefjrte ober bon iffr aïs ipûuêfrau ertoartete,
unb ©antbarteit unb eprfürdptige Scpeu leudfte=
ten iBr manchmal auë ben Slugen. greilicp toar
biefe gitmeift mit einer getoiffen ingftlicpteit ge=
paart, als ob fie fid) felBft niept böltig traute
unb gutoeifen ©ebartîen Ifegte, bie ipr ©etoiffen
leife Befdftoerten.

SBodjen gingen baffin. ©er Sommer Blieb
fidf felber treu. SBenn er audf einmal einen tücp=
tigen Stegen über baë £au§ gum „SöäcBIi" fcpüt=
tete, fo fcBien ba§ nur getan, um baë ©artem
geitg üppiger unb bie SBiefe nodj grüner git
madfen. Sonft toar er eitel ißraept.

gür Sutretia tarnen inbeffen SeibenStage.
Sie füplte fiep feiten toolfl, muffte biet liegen unb
mar oft niebergefdflagen. ®ie SIngft bor bem,
toaë iBr Beborftanb, befiel fie unb madpte fie
ïteinlaut, ftärtte aber audf ipr SbebürfniS nacff
einem greunbe unb einer ©tüige, fo ba^ fie fidff
nod) rnelfr an ipren SJtann tlammerte, ja feiner
©egerttoart attgemad^ fo beburfte, ba^ fie ipnt
toie ein Käiglein nadilief, toenn er einmal niefft
in ber Stäpe toar.

©en Seuten beê ©orfeë, gu bem fie geprten,
unb nocB mepr alt benen, bie an iprem $aufe
borbeigogen, Blieben SJtagnuê unb Sutretia faft
böllig fremb. S)tan tümmerte fiep niept um fie,
ober toenigfienë Betamen fie nidpt gu pören, toaë
bie Neugier ober bie Süfterfudjt bie bon SIttim
gen ober anbere bon ipnen reben lief;. Qu tlei=
neu ©intäufen Begaben fie fiep toopl in§ ©orf
pinüber, gingen autp an eingelnen (Sonntagen
bort gur Kirdfe, bertoeilten aber nie lange unb
tarnen gu niemanb in näpere SSegiepung.

SJtagnuS liep bie toeife grau beë ÖrtleinS
totnmen. ®ie rebete ipnen mäcptig gu, bap fie
fiep auf baê tieine SBefen freuen unb eê als
einen (Segen nepmen fottten, rüpmte audp, ba^
eê immer gut fei, toenn folcp ein Kinblein eine
blutjunge SJiutter, bie eê lang gu betreuen, unb
einen gefepten SSater pabe, ber mit feiner ©r=
fapntng e.§ fipon gleicp gu SInfang toie in einer
guten Sdpule empfangen tonne. Sie lief) Bei

iprem SBeggang fo ettoag toie neue, friftpe Suft
im $aufe gurüd. ltnb 3Jtagnu§ unb Sutretia
fapen nadfper in ber SBopnftube unb täcpelten
einanber an. ®ie Sampe toar angegünbet unb
maepte ben fauBeren Staunt mit iprem rot=
toarmert Scpein traulidper nodp atê am ©age.,
©urcp ein offeiteê genfter quoll Sommernadft=
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terem Gesicht ansah, und besser, daß sie Mag-
nus hatte. Aber sie hatte auch eine Ernsthaftig-
keit an sich, die ihr sonst fremd gewesen.

Am Morgen war Magnus längst aufge-
standen, wenn Lukretia sich erhob. Aber er
zeigte ihr kein mürrisches Gesicht, sondern wies
sie nur etwa auf die Hügel hin, auf denen das
Frühlicht lag, und sagte: „Das mußt du einmal
sehen, wenn die Sonne erst im Kommen ist."
Dann begann er mit ihr das Tagwerk. Jetzt
führte er sie in die Küche, wo das Holz schon im
Herde lag. Zusammen machten sie Feuer, zu-
sammen bereiteten sie das Frühstück, das sie

darauf gemeinsam verzehrten. Wenn Magnus
in den Garten hinaus mußte, meinte er, daß
nun wohl im Hause das und jenes zu ordnen
sei. Und unterm Graben, das er in einem Beete
tat, rief er etwa zu einem Fenster herein: „Was
meinst du, Lukretia, .vielleicht ließen sich jetzt die
Kartoffeln zum Mittag schälen." Spielend und
von selber kam es, wie er die junge Frau an
ihre Pflichten brachte. Er hetzte sie nicht. Er
war nie verdrossen. Manches tat er selbst vor
ihren Augen, damit sie das nächste Mal wisse,
daß siees zu tun habe. Er gab ihr Beschäfti-
gung, ahne sie zu ermüden, ihre Gedanken von
unnützen Wanderungen in die Vergangenheit
ablenkend. Am Feierabend hieß er sie sich mit
einem Näh- oder Strickzeug neben ihn setzen,
während er zeichnete oder schnitzte. Dabei er-
zählte er ihr vom Wesen seiner Kunstfertigkeit,
von den Aussichten des Gartens oder den hun-
dert neuen Dingen, die sie von ihren Fenstern
aus sahen. Zur Nacht aber, nachdem sie die
letzte Mahlzeit eingenommen und gemeinsam
noch die Aufräumungsarbeiten getan, sprach
er immer sein gütiges: „Nun wirst du müde
sein, Kind." Er gab ihr die Hand, er strich ihr
über den Scheitel. Dann hieß er sie vorauf in
die gemeinsame Kammer gehen und kam erst
viel später, sich mit sorglichen Schritten einschlei-
chend und niederlegend, um sie ja nicht zu
stören.

Es konnte nicht ausbleiben, daß Lukretia in
der Wärme seiner Obhut heimisch wurde. Hat-
ten die Stille und Weltabgeschiedenheit des
Hauses sie anfänglich bedrückt, hatte sie auch oft
jäh ihren Entschluß bereut, plötzliche Lust em-
Pfunden, zu entlaufen, und nachts verstohlen in
ihre Kissen geweint, die Finger in ihre Linnen
gekrallt und aus blutender Seele heimlich noch
nach dem verlorenen Liebhaber geschrien, so

weckten Magnus' Güte und Rücksicht alle jene
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guten Vorsätze wieder in ihr, die sie zu ihrem
Entschluß, ihm zu folgen, überhaupt gebracht
hatten. Sie zeigte Geschick, das zu tun,"was er
sie lehrte oder von ihr als Hausfrau erwartete,
und Dankbarkeit und ehrfürchtige Scheu leuchte-
ten ihr manchmal aus den Augen. Freilich war
diese zumeist mit einer gewissen Ängstlichkeit ge-
paart, als ob sie sich selbst nicht völlig traute
und zuweilen Gedanken hegte, die ihr Gewissen
leise beschwerten.

Wochen gingen dahin. Der Sommer blieb
sich selber treu. Wenn er auch einmal einen tüch-
tigen Regen über das Haus zum „Bächli" schüt-
tete, so schien das nur getan, um das Garten-
zeug üppiger und die Wiese noch grüner zu
machen. Sonst war er eitel Pracht.

Für Lukretia kamen indessen Leidenstage.
Sie fühlte sich selten wohl, mußte viel liegen und
war oft niedergeschlagen. Die Angst vor dem.
was ihr bevorstand, befiel sie und machte sie
kleinlaut, stärkte aber auch ihr Bedürfnis nach
einem Freunde und einer Stütze, so daß sie sich

noch mehr an ihren Mann klammerte, ja seiner
Gegenwart allgemach so bedürfte, daß sie ihn:
wie ein Kätzlein nachlief, wenn er einmal nicht
in der Nähe war.

Den Leuten des Dorfes, zu dem sie gehörten,
und noch mehr all denen, die an ihrem Hause
vorbeizogen, blieben Magnus und Lukretia fast
völlig fremd. Man kümmerte sich nicht um sie,
oder wenigstens bekamen sie nicht zu hören, was
die Neugier oder die Lästersucht die von Altin-
gen oder andere von ihnen reden ließ. Zu klei-
neu Einkäufen begaben sie sich Wohl ins Dorf
hinüber, gingen auch an einzelnen Sonntagen
dort zur Kirche, verweilten aber nie lange und
kamen zu niemand in nähere Beziehung.

Magnus ließ die weise Frau des Örtleins
kommen. Die redete ihnen mächtig zu, daß sie
sich auf das kleine Wesen freuen und es als
einen Segen nehmen sollten, rühmte auch, daß
es immer gut sei, wenn solch ein Kindlein eine
blutjunge Mutter, die es lang zu betreuen, und
einen gesetzten Vater habe, der mit seiner Er-
fahrung es schon gleich zu Anfang wie in einer
guten Schule empfangen könne. Sie ließ bei
ihrem Weggang so etwas wie neue, frische Luft
im Hause zurück. Und Magnus und Lukretia
saßen nachher in der Wohnstube und lächelten
einander an. Die Lampe war angezündet und
machte den sauberen Raum mit ihrem rot-
warmen Schein traulicher noch als am Tage.,
Durch ein offenes Fenster quoll Sommernacht-
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füllte unb flauten ein paar ferne, rupige
(Sterne, ®ie ©atten Ratten ipre ißtäpe Bon=

einanber entfernt; Su'fretia riätjte auf ber Bant
an einem SIeibdjen für iîjr Sinb, SBagnug faff
am ®ijcp unb patte bag Bodjcnbtatt bor fid).

„®ie mad)t einem aber SKut," fagte 2u=

tretia,
„Siepft bit? Sei nur getroft," mahnte 9Bag=

nu§, benn er fal) tool)!, baff pinter ipren Bor=
ten immer nod) SXngft lag. ®ann faut er pin=

ter feinem ®ifdj perbor unb feljte fid) an Su=

'fretiag Seite.
Sluf einmal träufelten Stoäncn auf ipre

ipänbe.
„Bidjt toeinen," tröftete er unb legte ben

9Irm um fie.
„Schilt nicpt!" Bat fie unb fcptudjgte.

gn einer Stubenede ftanb ein torböpntidjer
Bagen mit tpotgräbern unb einem ®acp aug

Buntem Stoff.
„Stelle bir bor, tote fcpön eg fein toirb, toenn

bag Steine bort fcftäft," fagte SBagnug,

„Sannft bu bid) benn freuen?" fragte fie

gtoeifelnb.
Unb er anttoortete: „©» toirb ein Stüd bon

bir fein, fleine Staube. Bie füllte i'dj tnid) nicpt

freuen!"
„ga bu," anttoortete Sutretia, „bu guter,

guter Btenfd)!" IXnb fie feptang bie SIrme um
feinen tpalg.

Bar eg bie Slbenbftunbe ober ipre größere

Eingebung, in STcagnug regten fid) ©mpfinbun=

gen, bie Bigpet gefdjwiegen palten. ©r gitterte
bon ©rregungen, bie burcp biete gapre tangeg

gettenleber. in ipm ertötet getoefen toaren.

„Beipt bu, toie tieB id) bidj'pabe?" fagte er

gu Su'fretia.
Bon biefein SCBenb an toaren fie nicpt meljr

nur bem Stauten nad) ©peleute.

SBagttug fatn in eine neue gttgenb. @r toar
(toie ein Saunt, ben grii£)Iingëfäfte burct)=

fepiepen. Bopt modjten eg bie SIrßeit im
freien, bag lautieren mit Spaten unb Scpain
fei im ©arten unb bag Ipotgfcplagen fein, bie in

wenigen Bodjen feine pageren ©lieber ftäptten,
aber eg toar auep ein innereg @efunbl)eitggefüt)t,
bag it)it fo aufred)t fd)reiten tiep. ®ie Sonne
jebod) Bräunte itjm $anbe, Slrmgetenïe unb ©e=

fiept. ©§ ïam SeBen unb Stapt in ben gebrecp=

iidjen Sorper.
Snïretia, bon bem, toag neu in ipm auf=

flammte, ein toenig mit fortgeriffen, füptte fid)

gufriebener benn je, £>ft, toenn fie ipre Steinen

gtocite Seben.

Seiben bergap, überfiel fie ber Seidjtfinn fritpe=

rer Stage. Sie fepöterte mit iprem SBanne,

fpiette ipm mit ïinbifc^em Übermut allerlei
Streiche unb Begann ipn gu neden, ob er ben

Briefträger Beamtet paBe, ben netten Sdjtoarg=
fcpnaug. @r madje ipr Bugen. Unb fie paBe

gute Suft, ipn ein toenig bertießt gu mad)en.

gu anberen geiten Würbe SBagnug ipr bie

Bebe bie'tteidjt bertoiefen paben, bodj jept ber=

Wirrte ipm Seibenfcpaft ben Sopf, unb er Iad)te

mit itjr.
gnbeffen rüdte Suïretiag Stunbe peran.

Bietleidjt patte ber Böfe tperbft fein Steil Sdjutb
baran, bap fie fo bergagt war.

So fcpön ber Sommer gewefen, fo päplidj
Waren bie Stage, bie ipn aBtöften.

Sein SBorgen Würbe mepr petl. Sie ftreiften
ade nur patB bie Badjt ab, unb bie Stage fdjtepp--

ten fiep burd) bie Stunben Wie Bettler, bie in
grauen gepenïteibern borüBer Wanîten, jept
bon Stürmen gegauft, jcigt bon froftigen Begem
fdjauern burepnäpt, baff fie trieften.

gm ©Buet muffte einpeigen, Weit eg fo

froftig im §aitfe Würbe. SetBft ipn brüdte ber

Siebet nieber, ber jept immer fiep über bem

£wdjtal lagerte, llnb er patte Bngft um Sit=

tretia. ©ine merfwütbige gerbredjticpteit Befiel
fie. Sie War immer gart unb giertidj geWefen.

gept aber Würben ©efid)t unb tpänbe burd)=

fieptig, Blaue Binge lagen unter ipren Bugen,
unb pinter bem Braun iprer Stirn fiel bag

Beifj iprer Sdjläfen boppett auf. Sie fcptidj

nur nod) rnüpfam aug ber Sdjtaffammer in bie

BopnftuBe unb Wieber gurüd, an Btöbetn unb
Börthen fid) pattenb,

SJiagnug Beforgte allein bie ^aitgpaltung.
Scie ungebrtlbig, nie mitbe. Sodjen unb Baffer=
fepteppen, Stuben fauber palten unb Bäfdjc
toafepen, atteg tat er. ©g enttoürbigte ipn niept,
benn er tat eg nidjt wie ein BeiBman'n bemütig
unb unluftig, fonbern mit einer ritpigen, fropen
SetBftöerftänblicpfeit unb ÜBertegtpeit.

„®rage bir Sorge," fagte er gu feinem
BeiBe oftmätg beg ®ageg, ftütgte fie jept unb
Bettete fie bann, Bradjte ipr eine ' Starïung ober

fepte fid) neben fie, um ipr bie fdjrocren @ebatt=

ten auggureben.
®a Sutretiag guftanb fiep berftplimmerte,

liepen fie bie Weife grau toieber tommen. ®ie
maepte biegmal ein Bebentlitpeg ©efiept unb

riet, einen Slrgt gu Befragen.
Slrgt unb grau ftanben an einem Bobenu

bertage, ba aug Begert unb Bebet Scpnee
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kühle und schauten ein paar ferne, ruhige
Sterne. Die Gatten hatten ihre Plätze von-
einander entfernt; Lukretia nähte auf der Bank

an einem Kleidchen für ihr Kind, Magnus faß

am Tisch und hatte das Wochenblatt vor sich.

„Die macht einem aber Mut," sagte Lu-
kretm.

„Siehst du? Sei nur getrost," mahnte Mag-
nus, denn er sah wohl, daß hinter ihren Wor-
ten immer noch Angst lag. Dann kam er hin-
ter seinem Tisch hervor und setzte sich an Lu-
kretias Seite.

Auf einmal träufelten Tränen auf ihre
Hände.

„Nicht weinen," tröstete er und legte den

Arm um sie.

„Schilt nicht!" bat sie und schluchzte.

In einer Stubenecke stand ein korbähnlicher
Wagen mit Holzrädern und einem Dach aus
buntem Stoff.

„Stelle dir vor, wie schön es sein wird, wenn
das Kleine dort schläft," sagte Magnus.

„Kannst du dich denn freuen?" fragte sie

zweifelnd.
Und er antwortete: „Es wird ein Stück von

dir sein, kleine Taube. Wie sollte, ich mich nicht

freuen!"
„Ja du," antwortete Lukretia, „du guter,

guter Mensch!" Und sie schlang die Arme um
seinen Hals.

War es die Abendstunde oder ihre größere

Hingebung, in Magnus regten sich Empfindun-
gen, die bisher geschwiegen hatten. Er zitterte
von Erregungen, die durch viele Jahre langes
Zellenleben in ihm ertötet gewesen waren.

„Weißt du, wie lieb ich dich habe?" sagte er

zu Lukretia.
Von diesem Abend an waren sie nicht mehr

mur dem Namen nach Eheleute.

Magnus kam in eine neue Jugend. Er war
wie ein Baum, den Frühlingssäfte durch-

schießen. Wohl mochten es die Arbeit im
Freien, das Hantieren mit Spaten und Schau-
sei im Garten und das Holzschlagen sein, die in
wenigen Wochen seine hageren Glieder stählten,
aber es war auch ein inneres Gesundheitsgefühl,
das ihn so aufrecht schreiten ließ. Die Sonne
jedoch bräunte ihm Hände, Armgelenke und Ge-

ficht. Es kam Leben und Stahl in den gebrech-

lichen Körper.
Lukretia, von dem, was neu in ihm auf-

flammte, ein wenig mit fortgerissen, fühlte sich

zufriedener denn je. Oft, wenn sie ihre kleinen

zweite Leben.

Leiden vergaß, überfiel sie der Leichtsinn frühe-
rer Tage. Sie schäkerte mit ihrem Manne,
spielte ihm mit kindischem Übermut allerlei
Streiche und begann ihn zu necken, ob er den

Briefträger beachtet habe, den netten Schwarz-
schnauz. Er mache ihr Augen. Und sie habe

gute Lust, ihn ein wenig verliebt zu machen.

Zu anderen Zeiten würde Magnus ihr die

Rede vielleicht verwiesen haben, doch jetzt ver-
wirrte ihm Leidenschaft den Kopf, und er lachte

mit ihr.
Indessen rückte Lukretias Stunde heran.

Vielleicht hatte der böse Herbst sein Teil Schuld
daran, daß sie so verzagt war.

So schön der Sommer gewesen, so häßlich

waren die Tage, die ihn ablösten.
Kein Margen wurde mehr hell. Sie streiften

alle nur halb die Nacht ab, und die Tage schlepp-

ten sich durch die Stunden wie Bettler, die in
grauen Fetzenkleidern vorüber wankten, jetzt

von Stürmen gezaust, jetzt von frostigen Regen-
schauern durchnäßt, daß sie trieften.

Im Ebnet mußte einheizen, weil es so

frostig im Hause wurde. Selbst ihn drückte der

Nebel nieder, der jetzt immer sich über dem

Hochtal lagerte. Und er hatte Angst um Lu-
kretia. Eine merkwürdige Zerbrechlichkeit befiel
sie. Sie war immer zart und zierlich gewesen.

Jetzt aber wurden Gesicht und Hände durch-

fichtig, blaue Ringe lagen unter ihren Augen,
und hinter dem Braun ihrer Stirn fiel das

Weiß ihrer Schläfen doppelt auf. Sie schlich

nur noch mühsam aus der Schlafkammer in die

Wohnstube und wieder zurück, an Möbeln und
Wänden sich haltend.

Magnus besorgte allein die Haushaltung.
Nie ungeduldig, nie müde. Kochen und Wasser-

schleppen, Stuben sauber halten und Wäsche

waschen, alles tat er. Es entwürdigte ihn nicht,
denn er tat es nicht wie ein Weibmann demütig
und unlustig, sondern mit einer ruhigen, frohen
Selbstverständlichkeit und Überlegtheit.

„Trage dir Sorge," sagte er zu seinem
Weibe oftmals des Tages, stützte sie jetzt und
bettete sie dann, brachte ihr eine Stärkung oder

setzte sich neben sie, um ihr die schweren Gedan-
ken auszureden.

Da Lukretias Zustand sich verschlimmerte,
ließen sie die weise Frau wieder kommen. Die
machte diesmal ein bedenkliches Gesicht und

riet, einen Arzt zu befragen.
Arzt und Frau standen an einem Novem-

bertage, da aus Regen und Nebel Schnee
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tourbe, an Suïretiag Sager. Sut gimrner toar
eg büfter. SWan fap brausen bie toeipen gloï»
ïen aug bem ©rau beg Sïebelg fdjtoirren. ©ie
toirbelten art ben ©cpetben borBei, unb einzelne

festen fidp ang ©las toie ängftlicpe SSögel, bie

©inlap peifcpen.
©er ?Irgt unb bie grau toarteten. ©tun»

benlang lag bie junge grau in ©Emergen.
2ÏÏ§ bie geit d6er brängte unb bag SeBen ber

ÜDMter in ©efafjr ftanb, opferte ber SIrgt bag

ungeBorene ®inb.
©0 fat) Suïretia baê Heine ÏBefen nicpt,

bon bem fie in Quai unb 3J£ûï)fccï Befreit
tourbe, ©agelang lag fie felBft toie tot ba. ©er
Slrgt ïam, unb 3)cagnu§ müpte fid^ um fie.
ÜKandjmal fcpien eg, alg toctre ipre ©eele bem

Körper fcpon entflopert. Slug einer urtfäglicfi
matten ©etoegung ber ipanb, einem guden
ber Siber nur ïonnte man entnehmen, bap
ein Quentlein ®raft noep in ben gemarterten
©liebern geblieben toar.

2Bag SJiagnug gm ©Bnet für ein Pfleger
toar! @r Tratte einen lautlofen ©epritt unb

§änbe fo toeicp toie eine Barmpergige ©cptoe»

fter. @r toar immer ba. 9lie brauchte Suïretia
nadj ipm gu rufen, ipn perbeigutoünfcpen. ©r
fpracp nicpt, toeil fie fo fcptoadj toar, bap felbft
ber Saut einer Stimme ipr toep tat, aber in
feinen braunen Slugen ftanb Biel gu lefen, unb
eg nutzte gut unb toopltuenb fein; benn alg
bie ®ranïe ettoag erftarïte, napm fie feine
ipanb unb fcpmiegte ipre SBange baran, alg
tootlte fie ipm banïen, unb fpäter faltete fie
bie ginger, alg er einmal aug bem gimmer
ging, unb eg fap aug, alg fagte fie mit angft»
bolter SInbacpt bent Herrgott: ©iep boip, toag

er atteg für m.icp tut!
©er ©tpnee patte fidj jept auf ©atp unb

genfterbrettern eingeniftet. SSon ben toeipen
ipügeln per fiel eine' grope ipelligïeit in bie

©cplafftube. ©ie aber toar fo jebem ©eraufdj
entrüdt, bap Suïretia mancpmal bacpte, fie fei
gar nidjt rnepr auf ber SBelt, fonbern irgenb
auf einem üBerirbijcpen ©ilanb gelanbet.

Solange bie ©onne noip blap toar unb ipre
geit notp ïurg, ïonnte aucp bie Crante nicpt
redjt gertefen. Slber Sïeujapr ging borbei, unb
bout Rimmel fdjien bas Siopt länger unb pet»

per. ©a anttoortete ber toacpfenben ©onne
ettoag im Körper ber jungen grau, unb neue
SSärme ftrömte burcp ipre fcplaffert Slbern.
©ie napm jept mepr Sïaprung gu fiep unb
fcplief biet, fiep ïrâftigenb im ©djlafen.

®ag toaren bie ©age, ba DJtagnug an feine

greunbin Serta fd)rieb: „©rop bieler Slngft
unb ©rauer Bin icp glüdlicp, barf miep für ein
anbereg einfepen unb paBe einen SJienfcpen,
ben id) alg ein ©tüd bon mir felBer palten
ïann. ®ag fcpreiBe icp gpnen toieberunt, toeil

id) nod) immer bag perglid)e iBebürfnig füple,
bor gpnen gleitpfam jftecpenfcpaft üBer miep

felbft abgulegen, gpnen, bie Vertrauen gu mir
gepabt pat gu einer geit, ba icp gum gtoeiten»

mal unb alg ein grember in bie SBelt ïam."
gn bem Briefe ftanb nidjt, bap SRagnu»

in ber blonben 33erta bag SSefte fap, toag ipm
feine ©age Befcpert patten, unb nicpt, bap er
toäprenb beg ©djreibeng mit fo groper, reiner
greube an fie badjte; aBer er toupte toopl
felBft nicpt, bap bem fo toar.

Slber einen ©rup an bie ©eptoefter fügte
er noep Bei unb bat bie SSerta, ipn auggit»
ridpten, toeil — jene bon ipm felbft ipn toopl
nicpt arinepmen toürbe.

©er grüpling ïam. ©ie ©onne toarf fidp

gur SBeltperrin auf. gn »Blättern unb iBIüten
Bratp bie ifjerrlicpïeit ber ©rbe perbor. Xtnb

mit ber blüpenben ©rbe pielt Suïretiag Körper
©epritt. gpre Söangen beïamen toieber garfie.
gpre Slrme runbeten fiep, ©ie fepliep unb
toanïte nicpt mepr bitrcpg ^aug; ipr ©epritt
tourbe immer leiepter unb bergnügter. SJtancp»

mal porte SOtagnug fie bei ber SIrBeit fingen
unb mupte toieber ipre Redereien erbulben,
ettoa bap fie fiep bon pinten an ipn peranfepliep,
toenn er im ©arten toerïte, unb ipn erfepredte,
ober fidp toie ein übermütiges ^inb bor ipm
berbarg unb ipn, aug allen .©den rufenb, burepg

ipaug lodte.
©er grüpling maepte aucp ipm bag Iperg

jung, unb er berfitcpte mit bem Übermut feineg
SBeiBeg ©epritt gu palten, ©ie toar ipm immer
noep mepr ®inb alg grau, obgleidj er fie mit
aller Sftannegleibenfcpaft liebte, ©r Bepütete

fie unb, toie er bag lang bor ber ©pe getan,
Begann bieÜeicpt ein toenig toieber fie gu ber»

toöpnen. ÜUtft iprer gröperen geifti-gen Setoeg»

licpïeit ïam ipr aucp bie SieBpaberei für fepöne

Sieiber unb ©cpmudtoerï gurüd, unb SBagnug

toiberftanb jept nidpt immer ipren ïleinen
©itelïeîtgtoûnfcpen.

gür jebe ©aBe banïte fie mit ftürmifdpert
Siebïofungen. ©ie tourbe üBerpaupt in ipren
StebegBegeigungen peftiger unb fidptlicp Befltf»

fener. $ag toar — toeil jept mancpmal ipre
©ebanïen ben SKoIïen unb Söinben naep in bie
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Wurde, an Lukretias Lager. Im Zimmer war
es düster. Man sah draußen die weißen Flok-
ken aus dem Grau des Nebels schwirren. Sie
wirbelten an den Scheiben vorbei, und einzelne
setzten sich ans Glas wie ängstliche Vögel, die

Einlaß heischen.

Der Arzt und die Frau warteten. Stun-
denlang lag die junge Frau in Schmerzen.
Als die Zeit aber drängte und das Leben der

Mutter in Gefahr stand, opferte der Arzt das

ungeborene Kind.
So sah Lukretia das kleine Wesen nicht,

von dem sie in Qual und Mühsal befreit
wurde. Tagelang lag sie selbst wie tot da. Der
Arzt kam, und Magnus mühte sich um sie.

Manchmal schien es, als wäre ihre Seele dem

Körper schon entflohen. Aus einer unsäglich
matten Bewegung der Hand, einem Zucken
der Lider nur konnte man entnehmen, daß
ein Quentlein Kraft noch in den gemarterten
Gliedern geblieben war.

Was Magnus Im Ebnet für ein Pfleger
war! Er hatte einen lautlosen Schritt und
Hände so weich wie eine barmherzige Schwe-

ster. Er war immer da. Nie brauchte Lukretia
nach ihm zu rufen, ihn herbeizuwünschen. Er
sprach nicht, weil sie so schwach war, daß selbst

der Laut einer Stimme ihr weh tat, aber in
seinen braunen Augen stand viel zu lesen, und
es mußte gut und wohltuend sein; denn als
die Kranke etwas erstarkte, nahm sie seine

Hand und schmiegte ihre Wange daran, als
wollte sie ihm danken, und später faltete sie

die Finger, als er einmal aus dem Zimmer
ging, und es sah aus, als sagte sie mit angst-
voller Andacht dem Herrgott: Sieh doch, was
er alles für mich tut!

Der Schnee hatte sich jetzt auf Dach und
Fensterbrettern eingenistet. Von den weißen
Hügeln her fiel eine große Helligkeit in die

Schlafstube. Die aber war so jedem Geräusch
entrückt, daß Lukretia manchmal dachte, sie sei

gar nicht mehr auf der Welt, sondern irgend
auf einem überirdischen Eiland gelandet.

Solange die Sonne noch blaß war und ihre
Zeit noch kurz, konnte auch die Kranke nicht
recht genesen. Aber Neujahr ging vorbei, und
vom Himmel schien das Licht länger und hei-
ßer. Da antwortete der wachsenden Sonne
etwas im Körper der jungen Frau, und neue
Wärme strömte durch ihre schlaffen Adern.
Sie nahm jetzt mehr Nahrung zu sich und
schlief viel, sich kräftigend im Schlafen.

Das waren die Tage, da Magnus an seine

Freundin Berta schrieb: „Trotz vieler Angst
und Trauer bin ich glücklich, darf mich für ein
anderes einsetzen und habe einen Menschen,
den ich als ein Stück von mir selber halten
kann. Das schreibe ich Ihnen wiederum, weil
ich noch immer das herzliche Bedürfnis fühle,
vor Ihnen gleichsam Rechenschaft über mich

selbst abzulegen, Ihnen, die Vertrauen zu mir
gehabt hat zu einer Zeit, da ich zum zweiten-
mal und als ein Fremder in die Welt kam."

In dem Briefe stand nicht, daß Magnus
in der blonden Berta das Beste sah, was ihm
seine Tage beschert hatten, und nicht, daß er
während des Schreibens mit so großer, reiner
Freude an sie dachte; aber er wußte Wohl

selbst nicht, daß dem so war.
Aber einen Gruß an die Schwester fügte

er noch bei und bat die Berta, ihn auszu-
richten, weil — jene von ihm selbst ihn Wohl

nicht annehmen würde.

Der Frühling kam. Die Sonne warf sich

zur Weltherrin auf. In Blättern und Blüten
brach die Herrlichkeit der Erde hervor. Und
mit der blühenden Erde hielt Lukretias Körper
Schritt. Ihre Wangen bekamen wieder Farbe.
Ihre Arme rundeten sich. Sie schlich und
wankte nicht mehr durchs Haus; ihr Schritt
wurde immer leichter und vergnügter. Manch-
mal hörte Magnus sie bei der Arbeit singen
und mußte wieder ihre Neckereien erdulden,
etwa daß sie sich von hinten an ihn heranschlich,

wenn er im Garten werkte, und ihn erschreckte,

oder sich wie ein übermütiges Kind vor ihm
verbarg und ihn, aus allen Ecken rufend, durchs

Haus lockte.

Der Frühling machte auch ihm das Herz
jung, und er versuchte mit dem Übermut seines
Weibes Schritt zu halten. Sie war ihm immer
noch mehr Kind als Frau, obgleich er sie mit
aller Mannesleidenschaft liebte. Er behütete
sie und, wie er das lang vor der Ehe getan,
begann vielleicht ein wenig wieder sie zu ver-
wohnen. Mit ihrer größeren geistigen Beweg-
lichkeit kam ihr auch die Liebhaberei für schöne

Kleider und Schmuckwerk zurück, und Magnus
widerstand jetzt nicht immer ihren kleinen

Eitelkeitswünschen."
Für jede Gabe dankte sie mit stürmischen

Liebkosungen. Sie wurde überhaupt in ihren
Liebesbezeigungen heftiger und sichtlich beflis-
sener. Das war — weil jetzt manchmal ihre
Gedanken den Wolken und Winden nach in die



Gsmilte @d)äppi: Sünna speftaloagBSdjuItfiefj,

SSelt ïpnaugflogen, toeil jeigt ein lange bergef»
feneg Bebauern Inieber bann unb toann ficf)

regte, baff man nicht in biefe toeite äßett
ïjinauglaufen unb bliebet einmal ettoag anbe»

reë fepen fonnte.alg nur bie lange, langtoeilige
Strafe unb bie statten unb jpiigel ringsum,
toeil aber bag ©etoiffen fie mahnte, betgleidfen
©elüfte um Biagnug toitten gu bettoinben.

Set junge Briefträger ftanb jejst päufig
bor Qm ©bnetg Sür, breite fei ben fcfftoargen
Schnurrbart unb patte immer mit Qtau Sit»
fretia ettoag gu Berichten, ob er nun, toag fei-
ten toar, Briefe im „Bäcf)Ii" git Befteüen patte
ober nicpt.

Sind) Sufretia fjatte biel unter ben 2fen»

ftern unb unter ber Süt gu tun. „Qd) mag fo
gern bie Btenfcpen botübergepett fepen," et»
Härte fie SJtagnug.

Sfber mit bem ©epen allein 'faut fie baïb
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nicpt mepr aug, fonbern begann in einer pung»
rtgen Biitteilfamfeit unb einer @ucpt nadj
Beuigfeiien botbeigiepenbe SBanberer unb 2ßil»

ger gu grüfjen unb ein ©efptäd) mit ifjnen an»
gufnüpfen.

@g tourbe ein toenig anberg im Bäcplipaug,
Sfllmäplicp nur unb faum fpütbat. Sag Qn=
einanbetaitfgepen, bag nur gitreinanberbafein
beg erften Qapteg, bie Qreube über bie SSelt»

entrüdtpeit unb grojge ©tille gingen ein toenig
in bie Brüdje. Sie Sufretia tourbe gang un»
metflidj ein biffdjen gum SIEertoeltgeigentum
unb gehörte taggüber einer Spenge befannter
unb unbefannter Seute, bie beg SBegeg unb
mit ipt ing ifSIaubetn ober ing ©Däfern farnen.

Btagnug Qrn (Sbnet jap gu unb badfte an
ipre Qitgenb unb baff ipt ipt Eftedjt nicpt ge=

fcpmälert toerben bitrfe.
(^ortfe|ung folgt)

SIttt Ginge
(23ärnbütfdj.)

©'Singe*) iff fcpo grüüsfi äff,

Upefür f)et's mänge 6patf;
6furm um ßfurm iff oorbigange,

6te pef aßs fcBört iiberffange

Unb boeb gbörf=me Hag für Hag

Its be (Sfepfe b'2äbe§cplag :

s'Scpicftfaf briepf 3toar nib ber 6famme,

Bie, botb nie cerpeife b'ßcpramme I — — —
tßaul SftüHer

*) Stabe.

«Unna <Peftalo33t=ScfyuIff)ef5, bie Öebensgefätyrfin äeinrief) <peffaIo33is.
1768—1815.

Süoti ©mitie ©dfäppt.

Sag ©fterjtpauë,
Slnna ©cpultpef), bie Socpter beg ©cpulfpef»

fen gum üßflitg auf bem Dtiibenplap, toar atg
eingige Socpter mit fünf Brübern aufgetoaepfen.
Qpr Bater, Sob- S^f. ©cpultpej), ein angefepe»

ner Kaufmann, ber feiner Baterftabt alg Qunft»
Pfleger gur ©affran, alg ©pitalpfleger unb
Hauptmann im Begengborfertal biente, befaß
„im 5ßfbug" eine gutgepenbe ©pegereibanblitng
unb Quderb äcEerei. Stuf Steifen bitrcp Seutfd)»
lanb, Ipollanb, granfreid) batte er fid) fd)£m alg
fsüngling SBelt» unb Btenfcpenfenntnig ertoor»
Ben. Sen ernften ©ottegglauben, ben er fid) ge=

pflegt, fuepte er aud) in feinen Sfinbern gu er»

giefjen.. Sie SOiutter, Socpter beg tpauptmanng
Ipolgpalb, mochte bon ben militärifcpen Sfnfagen
ibjreg Baterg ettoag geerbt paben; fie bjielt auf
ftrenge Qucpt im £aufe. Sie ettoaepfenen ©opne
ltttb bie Socpter fonnten eg erleben, bom Sifcpe
ober bor bie Süre gefdjidt gu toerben, toenn fie
ben ©Itern toiberrebeten, unb ber Bater unter»
naprn opne bie Quftirmuung ber Biutter feine
©ntfcpliefjungen. @ie toar eine tüchtige @e=

fdpäftgfrau, bie ben Befip fcpäpie unb ben ipteg
|nutfeg fietg gu mepten fueftte. „Stuf Betoegun»
gen beg ©emüteg gu fef)en, toar im Sßflug nicht
Brauch!" jagte Slnna. Ser ältefte ©obn, Qa=

fob, toanbte fid) bem Süufmanngftanbe gu;

Emilie Schäppi: Anna Pestalozzi-Schultheß,

Welt hinausflogen, weil jetzt ein lange verges-
jenes Bedauern wieder dann und wann sich

regte, daß man nicht in diese weite Welt
hinauslaufen und wieder einmal etwas ande-
res sehen konnte als nur die lange, langweilige
Straße und die Matten und Hügel ringsum,
weil aber das Gewissen sie mahnte, dergleichen
Gelüste um Magnus willen zu verwinden.

Der junge Briefträger stand jetzt häufig
vor Im Ebnets Tür, drehte keck den schwarzen
Schnurrbart und hatte immer mit Jckau Lu-
kretia etwas zu berichten, ob er nun, was sel-
ten war, Briefe im „Bächli" zu bestellen hatte
oder nicht.

Auch Lukretia hatte viel unter den Fen-
stern und unter der Tür zu tun. „Ich mag so

gern die Menschen vorübergehen sehen," er-
klärte sie Magnus.

Aber mit dem Sehen allein kam sie bald
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nicht mehr aus, sondern begann in einer hung-
rigen Mitteilsamkeit und einer Sucht nach
Neuigkeiten vorbeiziehende Wanderer und Pil-
ger zu grüßen und ein Gespräch mit ihnen an-
zuknüpfen.

Es wurde ein wenig anders im Bächlihaus.
Allmählich nur und kaum spürbar. Das In-
einanderaufgehen, das nur Füreinanderdasein
des ersten Jahres, die Freude über die Welt-
entrücktheit und große Stille gingen ein wenig
in die Brüche. Die Lukretia wurde ganz un-
merklich ein bißchen zum Allerweltseigentum
und gehörte tagsüber einer Menge bekannter
und unbekannter Leute, die des Weges und
mit ihr ins Plaudern oder ins Schäkern kamen.

Magnus Im Ebnet sah zu und dachte an
ihre Jugend und daß ihr ihr Recht nicht ge-
schmälert werden dürfe.

(Fortsetzung folgt.)

AM Linge
(Bärndütsch.)

D'Lmgech ist scho grüüsli all,
Ußefür het's mänge Spalt;
Sturm um Sturm ist vorbigange,
Sie het alls schön Überstange l

Und doch ghört-me Tag für Tag
Us de Eschte d'Läbeschlag:
s'Schicksal bricht zwar nid der Stamme,

Me, doch nie verheile d'Schramme I — — —
Paul Müller

') Linde.

Anna Pestalozzi-Schultheß, die Lebensgefährtin Äeinrich Pestalozzis.
1768—1815.

Von Emilie Schäppi.

Das Elternhaus,
Anna Schultheß, die Tochter des Schulthes-

sen zum Pflug aus dem Rüdenplatz, war als
einzige Tochter mit fünf Brüdern aufgewachsen.

Ihr Vater, Joh. Jak. Schultheß, ein angesehe-

ner Kaufmann, der seiner Vaterstadt als Zunft-
Pfleger zur Saffran, als Spitalpfleger und
Hauptmann im Regensdorfertal diente, besaß

„im Pflug" eine gutgehende Spezereihandlung
und Zuckerbäckerei. Auf Reisen durch Deutsch-
land, Holland, Frankreich hatte er sich schon als
Jüngling Welt- und Menschenkenntnis erwor-
ben. Den ernsten Gottesglauben, den er sich ge-
pflegt, suchte er auch in seinen Kindern zu er-

ziehen. Die Mutter, Tochter des Hauptmanns
Holzhalb, mochte van den militärischen Anlagen
ihres Vaters etwas geerbt haben; sie hielt auf
strenge Zucht im Hause. Die erwachsenen Söhne
und die Tochter konnten es erleben, vom Tische
oder vor die Türe geschickt zu werden, wenn sie
den Eltern widerredeten, und der Vater unter-
nahm ohne die Zustimmung der Mutter keine
Entschließungen. Sie war eine tüchtige Ge-
schäftsfrau, die den Besitz schätzte und den ihres
Hauses stets zu mehren suchte. „Auf Bewegun-
gen des Gemütes zu sehen, war im Pflug nicht
Brauch!" sagte Anna. Der älteste Sohn, Ja-
kob, wandte sich dem Kaufmannsstande zu;
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