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(Ss liegt ein 3aube* in ber 2uff.
So liegt ein 3^uber in ber Suff...
Sie biegten unb fie fingen
Son taufenb tßunberbingen —
Sc£) get)', umroatlf non grüptingsbuff,

unb — atme...

©lücfesfrunfeen fpilr' id), baff id) bin :

Stuff ftitt mein gölten tragen ;

QBotlt' ic^'s ben anbern fagen, —
Stein ©prödjleirt Mm' mir in ben Sinn,

3dj — fd)roeige —

Unb laufepe fromm in mid) t)inein :

Stag nidjt nacf) Sforten fucpen...
Unter ben jungen Suchen

Suftroanbte id) im Sonnenfd)ein
unb — lebe I 2Jt. b. ©abel.

©as groeife Geben.
©ine ©rgäplurtg bon ©rnft Saïjrt. (gorifepung.)

S e u n t e ê Kapitel.
®aë SeBen in ber ©cpreiBftuBe fût ©tettem

lofe toar für SJlagnuë in manepem ©inn nur
eine SBieberpoIung beffen, toaê ipm in ©erifon
unb Bei bem ©laêpanbter Seutenegger gefcpepen
toar. ©r Faut frûpmorgenê, feinte fid) an feine
Stafdjine unb fat) toäprenb ber SrBeitSgeit
nid^t linïê nod) recptsL Sei SCnïunft unb SBeg^

gang grüfjte er alte Stenfdjen, bie il)ut in ben
SBeg liefen, unb toenn ipn femanb anfpradj,
ftanb er BefReiben unb freunblicp Sebe. ©elBft
aBer fpradj er niernanb an. StBer trop feiner
großen Qitrüdgegogenpeit Beamtete man ben
pageren, îrcmflicp fepeinenben Stann. SDie

Settgier, toer er fei, toaepte toieber auf, toie fie
immer aufgetoadjt toar, unb bie paarîleine
®unbe, toer er toar, ging aUgemacp toieber um,
toie fie fid) immer ausgebreitet patte. Stäglidj
fat) SOîagnug unter ben ©teHenlofen neue ©e=

fid)ter; benn täglidj Blieben bie fort, bie anbere

Sefdjiiftigung gefunben, unb traten anbere an
ipren ißlap. Unb immer fat) er in ben Sliden
aller baSfetbe, freche Qubringlicpfeit unb offe=

nen ober berfteeften ©pott neben aitfbringlicpeut
Stitleib; amp ©leiepmütigfeit fat) er unb ge=

toöpnte fiep baran, baS a'tleS um fiep gu paBeit
toie ©onne unb Segen.

©inige Stale getoaprte er, baff ber ©ireîtor
ber ©cpreiBftuBe Seuten, bie naep 2lrBeitS!räf=
ten fucpen tarnen, audp feinen Samen nannte,
©r toufftc, baff man, toie Bei einer Stare, feine
Sorgüge unb Stüngel Befpracp, unb erïannte
febeSmal, baff fiep immer toieber Seffere al§
er unter ber ©cpar feiner ©enoffen gefunben
patten, bie ipm bann borgegogen tourben.

©ein Serïepr mit Sufretia Stan! geftattete
fiep ingtoiftpen leBpafter. ©r toar erftaunt, toie
fie feinen ©onntag borBeigepen lieff, opne baff
fie ipn, unb toenn e§ auep fpät am SBenb toar
unb nad)bem fie mit jüngeren Scannern fiep ber=
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Es liegt ein Zauber in der Luft.
Es liegt ein Zauber in der Luft...
Sie dichten und sie singen

Von tausend Wunderdingen —
Ich geh', umwallt von Frühlingsdufk,

und — ahne...

Glückstrunken spür' ich, daß ich bin:
Muß still mein Fühlen tragen:
Wollt' ich's den andern sagen, —
Kein Sprüchlein käm' mir in den Sinn,

Ich — schweige —

Und lausche fromm in mich hinein:
Mag nicht nach Worten suchen...
Unter den jungen Buchen

Lustwandle ich im Sonnenschein
und — lebe I M. v. Gavel,

Das zweite Leben.
Eine Erzählung von Ernst Zahn. (Fortsetzung.)

Neuntes Kapitel.
Das Leben in der Schreibstube für Stellen-

lose war für Magnus in manchem Sinn nur
eine Wiederholung dessen, was ihm in Gerikon
und bei dem Glashändler Leutenegger geschehen

war. Er kam frühmorgens, setzte sich an seine
Maschine und sah während der Arbeitszeit
nicht links noch rechts. Bei Ankunft und Weg-
gang grüßte er alle Menschen, die ihm in den
Weg liefen, und wenn ihn jemand ansprach,
stand er bescheiden und freundlich Rede. Selbst
aber sprach er niemand an. Aber trotz seiner
großen Zurückgezogenheit beachtete man den
hageren, kränklich scheinenden Mann. Die
Neugier, wer er sei, wachte wieder auf, wie sie

immer aufgewacht war, und die haarkleine
Kunde, wer er war, ging allgemach wieder um,
wie sie sich immer ausgebreitet hatte. Täglich
sah Magnus unter den Stellenlosen neue Ge-
sichter; denn täglich blieben die fort, die andere

Beschäftigung gefunden, und traten andere an
ihren Platz. Und immer sah er in den Blicken
aller dasselbe, freche Zudringlichkeit und offe-
neu oder versteckten Spott neben ausdringlichem
Mitleid; auch Gleichmütigkeit sah er und ge-

wohnte sich daran, das alles um sich zu haben
wie Sonne und Regen.

Einige Male gewahrte er, daß der Direktor
der Schreibstube Leuten, die nach Arbeitskreis-
ten suchen kamen, auch seinen Namen nannte.
Er wußte, daß man, wie bei einer Ware, seine
Vorzüge und Mängel besprach, und erkannte
jedesmal, daß sich immer wieder Bessere als
er unter der Schar seiner Genossen gefunden
hatten, die ihm dann vorgezogen wurden.

Sein Verkehr mit Lukretia Blank gestaltete
sich inzwischen lebhafter. Er war erstaunt, wie
sie keinen Sonntag Vorbeigehen ließ, ohne daß
sie ihn, und wenn es auch spät am Abend war
und nachdem sie mit jüngeren Männern sich ver-
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gnügt, nûd) auffucpte. 9Iudj toexïtagd trug fie
manchmal jcpxiftlicp obex münblidj ipm ixgenb
ein Slnliegen üox. ©einem 3ïat gemäft txat fie
aud bex SSixifcpaft aud unb fanb auf eine Qei=

tungdangeige I)in aid Sabenmäbcpen 23efcpafti=

gung. ©ie Begog ein ©tübdpen in feinem £tuax=

tiex in einem fpaufe, bad, toie ex touftte, Bxaben

Seuten geftöxte. ©x, bex fo anfpxueîpod toax,

baft feine Mittel üBex bie S3ebüxfniffe xeidpten,

Begaste ipx biefe Moftmmg, aid fie ipm geftanb,

baft fie mit iftxem Sopn niât audguïommen
üexmöge. ©x üextoöpnte fie bietleidjt ein toenig;
benn mandped glittexBanb, maniped Heine, Bil=

lige ©djmudftüd, bie bad puftjücptige Mäbdjen

txng, ftammte bon ipm, $t)xe tinbifdje, iiBex=

fpxubelnbe ©anïfiaxïeit, toenn ex fie mit folgen
Meinigfeiten Befdjenïte, Begliidte ipn eBenfo

toie bie xûcïpaltlofe Qutxaulicpïeit, mit toelcpex

fie ipm a'ûed audplaubexte, toad fie exIeBte.

3ïid)t, baft fie ipnt nid)t punbext ERcitfel aufge=

geBen unb ipn nicpt buxcp iîjxe gxengenlofe

Seicptfextigïeit in immex neue Unxupe gejagt

pätte. ©x gaB it>r Siidpet, Betoog fie gu xegeH

mäßigem Sixdjenfiefucp ; fie ladite anbexen ®a=

aed üBex bad exnfte Stucft toie übet bie fcpöne

iftxebtgt. ©inex feiexlicpen Mapnung Bjiett fie

nicpt ftanb. ©ie ïonnte fidp bem Mefen nad)

toie feine ®auBe an i£)n fcpmiegen unb im näcp=

ften SïugenBIid quecïfilBxig, toilb unb toibex=

fpenftig feim ©xgiepen lieft fie fiep nidpt. ©ie

toax leBendbuxftig, gexfapxen unb oft eBenfo

üBexmütig, toie gu anbexen Qeiten bon bexgtoei=

feltex Mebexgefcplagenpeit Bebxüdt.

aSiel junges Mannêbolî ftxicp ipx nadj. ©ie
touxbe Beïannt untex bex 3ugenb, bie gxeube

fudpt. 3ebex, bex ipx ein Bexgnügen Bot, toax

ipx xecpt. Menn Magnud fie gux 3tebe fietlte,

gog fie bie ©tixne ïxaud, machte fcpntale Sip=

pen obex lief ipnt babon. Sxopte ex aBex, bie

£>anb bon ipx aBgugiepen, fo toeinte fie unb

ïonnte, ficlf ipm gu güften toexfenb, ipn flepenH

lic^ Bitten, fie rtic^t gu bexlaffen. ©Benfo flin!
unb gefcpmeibig bon ©eift toie bon ^oxpex, lieft
fie ipxen ©efüplen, SieBe unb Qoxn, 3ufiel unb
®xop, toie im SSixBel einanbex folgenb, fxeien
Sauf. 3^ iftoen guten ©tunben exfdjien fie iftm
mit bex Bxaunen, famttoeicpen $aut bex SIxme

unb SBangen, bem bunfeln ^aax unb ben gxof=

fen, gxauen Stugen, bie einen fo nacpbenïfamen
Slusbxud annehmen fonnten, toie ein Heined
Munbex, bad ex nicpt genug anftaunen ïonnte.
3px Munb mit ben leife aufgetooxfenen Sippen

©rnft 3aîin: ®a§ gtoeite Sebett

toax oft toie ein unfdjulbigex ^inbexmunb,
toenn fie ficlj in ©ebanïen bexlox obex gu Mag=
nitd' güften, ben Éopf an feine Sïnie geleftnt,
fiftenb laufipie, toenn ex ettoad exgäplte, toad fie
gefangennahm. 3ft etnex foldjen ©tunbe fagte
fie einmal: „3d) toeift fa, baft id) f(ftled)t Bin.
SIBex id) fann nun einmal nid)t anbexd. ©d toax

gu fd)toex, anbexd gu toexben. 3ebexmann
touftte, toex ith toax unb toopex id) ïam. @o

toodte inidp niemanb gu ©pxen annepmen. IXnb

fo Bin id) eBen in llnepxen geBIieBen." Mag=
nud Bog fiep gu ipx niebex, ftxicp ipx bad £aax
ein toenig aud bex ©tixn, fpxatp niipt, bad)te,

baft fie xecpt paBe, unb toiebexpolte fid), toie biel

©emeinfamed in ipxem unb feinem ©cpidfal
lag.

3pxe Dffenpeit ipm gegenuBex patte oft
ettoad iExopiged, ©igenfinniged, aid fuepe fie mit
ipxex Seidjte fiep felBft gu ftxafen. ©o exgäplte
fie ipm febed ipxex SieBedaBenteuex unb fcpil=
bexte ipm ipxe 23exepxex, bie fie toedjfelte toie

ipxe SSänbex. ©ie fpielte mit ipnen, aBex fie
ïonnte ipxe ©djmeicpeleien unb gaxtliipïeiten
nicpt entBepxen. ©ie lachte ÜBex fie unb fdjüt=
tete box ipm ÜBex jeben ipxen ©pott aud, aBex

ex fuplte toopl, baft ein peimlicpex ©cpmexg üBex

ipxe eigene ©cptoadjpeit baxin Hang. Mix bon
bem Blonben ijSaul Dtennex, bem Metpaniïex,
Bepauptete fie immex nocp, baft fie ipn liebe.

3pxe Slugen touxben bunïel unb exnft, toenn
fie auf ipn gu xeben ïam. Magnud touftte, baft
fie gexn ja gejagt paBen toüxbe, toenn bex

Suxfcpe exnfte àbficpten gegeigt pätte.

©ined Slaged ïlagte fie: „3<P toeift, baft
9ßaul mid) liebt, aBex ex baxf mid) feinem SSatex

nicpt Bxingen. ©x fei fepx ftxeng, fein SSatex."

®ann Bxacp fie in ftüxmifdped Meinen aud,
bad ipxen gangen Stöxpex fcpüttelte.

©iefed mexïtoûxbige, gu ïeinex ©tunbe fid)

gleicpenbe Mefen alfo pielt Magnud 3m ©bnet

in ©Bput unb Siebe, unb toenn ex toäpxenb fei=

nex ÏCxBeitdtage an fie baepte, flog ein peltex

©d)ein üBex fein iftult obex buxep ben 2IrBeitd=

xaum. ©d fepien ipm aBex Qeit, nun felBft toie=

bex in eine fefte ©tetlung gu Bommen, ©x

ïonnte nidjt bauexnb bad boep ben ©paxa'ftex
bex SBopItatigïeit an fiep txagenbe Hntexnep»
men bex öffentlichen ©d)xeiBftuBe in Sïnfpxucp
nepmen. @x gaB fidj xebliip Müpe, anbexe 2te=

fcpäftigung gu finben. Stuf ein palbed ^unbext
3eitungdangeigen gaB ex naep unb nad) ein.
3n feinex ^reiseit lief ex umpex, Bid ipn bie
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gnügt, noch aufsuchte. Auch werktags trug sie

manchmal schriftlich oder mündlich ihm irgend
ein Anliegen vor. Seinem Rat gemäß trat sie

aus der Wirtschaft aus und fand auf eine Zei-
tungsanzeige hin als Ladenmädchen Beschäfti-

gung. Sie bezog ein Stäbchen in seinem Quar-
tier in einem Hause, das, wie er wußte, braven
Leuten gehörte. Er, der so anspruchslos war,
daß seine Mittel über die Bedürfnisse reichten,

bezahlte ihr diese Wohnung, als sie ihm gestand,

daß sie mit ihrem Lohn nicht auszukommen
vermöge. Er verwöhnte fie vielleicht ein wenig;
denn manches Flitterband, manches kleine, bil-
lige Schmuckstück, die das putzsüchtige Mädchen

trug, stammte von ihm. Ihre kindische, über-

sprudelnde Dankbarkeit, wenn er sie mit solchen

Kleinigkeiten beschenkte, beglückte ihn ebenso

wie die rückhaltlose Zutraulichkeit, mit welcher

sie ihm alles ausplauderte, was sie erlebte.

Nicht, daß sie ihm nicht hundert Rätsel aufge-

geben und ihn nicht durch ihre grenzenlose

Leichtfertigkeit in immer neue Unruhe gejagt

hätte. Er gab ihr Bücher, bewog sie zu regel-

mäßigem Kirchenbesuch; sie lachte anderen Ta-

ges über das ernste Buch wie über die schöne

Predcht. Einer feierlichen Mahnung hielt sie

nicht stand. Sie konnte sich dem Wesen nach

wie seine Taube an ihn schmiegen und im näch-

sten Augenblick quecksilbrig, wild und Wider-

spenstig sein. Erziehen ließ sie sich nicht. Sie
war lebensdurstig, zerfahren und oft ebenso

übermütig, wie zu anderen Zeiten von verzwei-

felter Niedergeschlagenheit bedrückt.

Viel junges Mannsvolk strich ihr nach. Sie
wurde bekannt unter der Jugend, die Freude
sucht. Jeder, der ihr ein Vergnügen bot, war
ihr recht. Wenn Magnus sie zur Rede stellte,

zog sie die Stirne kraus, machte schmale Lip-
pen oder lief ihm davon. Drohte er aber, die

Hand von ihr abzuziehen, so weinte sie und

konnte, sich ihm zu Füßen werfend, ihn flehent-
lich bitten, sie nicht zu verlassen. Ebenso flink
und geschmeidig von Geist wie von Körper, ließ
sie ihren Gefühlen, Liebe und Zorn, Jubel und
Trotz, wie im Wirbel einander folgend, freien
Lauf. In ihren guten Stunden erschien sie ihm
mit der braunen, samtweichen Haut der Arme
und Wangen, dem dunkeln Haar und den gros-

sen, grauen Augen, die einen so nachdenksamen
Ausdruck annehmen konnten, wie ein kleines
Wunder, das er nicht genug anstaunen konnte.

Ihr Mund mit den leise aufgeworfenen Lippen

Ernst Zahn: Das zweite Leben

War oft wie ein unschuldiger Kindermund,
wenn sie sich in Gedanken verlor oder zu Mag-
nus' Füßen, den Kopf an seine Knie gelehnt,
sitzend lauschte, weitn er etwas erzählte, was sie

gefangennahm. In einer solchen Stunde sagte

sie einmal: „Ich weiß ja, daß ich schlecht bin.
Aber ich kann nun einmal nicht anders. Es war
zu schwer, anders zu werden. Jedermann
wußte, wer ich war und woher ich kam. So
wollte mich niemand zu Ehren annehmen. Und
so bin ich eben in Unehren geblieben." Mag-
nus bog sich zu ihr nieder, strich ihr das Haar
ein wenig aus der Stirn, sprach nicht, dachte,

daß sie recht habe, und wiederholte sich, wie viel

Gemeinsames in ihrem und seinem Schicksal

lag.
Ihre Offenheit ihm gegenüber hatte oft

etwas Trotziges, Eigensinniges, als suche fie mit
ihrer Beichte sich selbst zu strafen. So erzählte
sie ihm jedes ihrer Liebesabenteuer und schil-
derte ihm ihre Verehrer, die sie wechselte wie

ihre Bänder. Sie spielte mit ihnen, aber sie

konnte ihre Schmeicheleien und Zärtlichkeiten
nicht entbehren. Sie lachte über sie und schüt-

tete vor ihm über jeden ihren Spott aus, aber

er fühlte Wohl, daß ein heimlicher Schmerz über

ihre eigene Schwachheit darin klang. Nur von
dem blonden Paul Renner, dem Mechaniker,
behauptete sie immer nach, daß sie ihn liebe.

Ihre Augen wurden dunkel und ernst, wenn
sie auf ihn zu reden kam. Magnus wußte, daß
sie gern ja gesagt haben würde, wenn der

Bursche ernste Absichten gezeigt hätte.

Eines Tages klagte sie: „Ich weiß, daß

Paul mich liebt, aber er darf mich seinem Vater
nicht bringen. Er sei sehr streng, sein Vater."

Dann brach sie in stürmisches Weinen aus,
das ihren ganzen Körper schüttelte.

Dieses merkwürdige, zu keiner Stunde sich

gleichende Wesen also hielt Magnus Im Ebnet

in Obhut und Liebe, und wenn er während sei-

ner Arbeitstage an sie dachte, flog ein Heller

Schein über sein Pult oder durch den Arbeits-
räum. Es schien ihm aber Zeit, nun selbst wie-
der in eine feste Stellung zu kommen. Er
konnte nicht dauernd das doch den Charakter
der Wohltätigkeit an sich tragende Unterneh-
men der öffentlichen Schreibstube in Anspruch
nehmen. Er gab sich redlich Mühe, andere Be-
schäftigung zu finden. Auf ein halbes Hundert
Zeitungsanzeigen gab er nach und nach ein.

In seiner Freizeit lief er umher, bis ihn die



©ruft £Sal)n: S)a§ gïueiie SeBen

güffe fdjmergten, um ftdj
in ©ußenben bon ©efdfäf»
ten borgufteïïen. SJian
inar meifteng nic^t un»
fremtblicß mit ißm, aber
ba er nitgenbg bet eingige
SJemerber mar, fo fanben
ficf) überall foldje, bie bei»

neu ©djatten auf ißtet
Skrgangeitßcit Ratten unb
il) m baßer botgegogen
mürben. ©djon backte er
allen ©rnfteg baran, fid)
bennocß mieber an feinen
gteitnb unb ©önner, ben

Slnfiattgpfarret Ott, git
menben, alg eine ©epefcße
feiner ©dfmefter bei ißrn
eintraf, bie iî>n oßne
©runbangabe gu ifjr be=

rief.
@t etfcßtal. ©ein erfter

©ebanle toar, bie ©dfme»

fter müffe Irani fein, unb
bag tiff il)m bag fperg auf.
Stidjtg, toaê fie buret) iïjre
fptöbe ®älte unb llnbet»
fönlidjteit ißrn fcßulbig ge»

toorben, blieb ißrn in bie»

fem Stugenblicl im ©e=

bäeßtnig. fsptt überlief
nur Tfjei^ bie ©tinnerung
baran, baff er einft iïjr
Seben gerftört patte unb
baff er fo eine Sïrt immer»
mäßtenbe ©cßanbe für
biefe feine eingige 23et=

toanbte bebeutete. @r
führte, toie fein ipetg an
% £)ing, unb bie SJtöglicßteit, fie berlieteu gu rnüf»
feit, mar ißrn gut Qual, ipaftig maeßte er fiep —
eg mar am Stbenb unb geiergeit — aug gufam»
menfucßen ber für bie Steife nötigen .fpabfelig»
leiten. Slber als er reifefertig mar, tarnen ißm
anbete Siebenten. Stun follte er gum erftenmal
nacß ©erilon gitrüil. ®ag Stebrüctenbe feineg
erften ©ingugeg fiel ißm mieber ein, bie ©e=

nteinbefcßreiberin, bie ©eritoner Stürgerfcßaft
mit ißren ©affermienen, bie ©djmefter felbft
mit iljtetn fcßlecßt berßeßlten Stemüßen, nicpt gu
geigen, baff fie ficf) feiner fcßchute, unb — unb
— bie Skr ta, ®ie Skrta? Ski ißt meüten feine

9tn ber Stjenftra|e.

©ebanten. Ob fie fid) feiner maßt nocß etin»
nette? Db fie nod) gu $aufe fein, ißm nocß
immer freunblid) begegnen mürbe? SDag $erg
Hopfte ißm fo, alg ob er einen fteilen Sier g er»

fteigen rnüffte. Sin biefein Stbenb betgafj er bie
tieine Sutretia. —

©utcß bie ©üfierfeit eineg ©emitterabenbg
fdjritt SOtagnug ©erilon gu. ®ie Statur ftanb
in .©ommerfütte. gelber unb SSiefen ftroßten
bon SBadjgtum, unb bie Staunte maten nie
bidjter belaubt gemefen. Slber ©rag unb Saub
maten bon Sßaffet feßmer, benn alle Singen»
blicte fcßüttete eine ber grauen SBoIlen, bie ficß

Ernst Zahn: Das zweite Leben

Füße schmerzten, um sich

in Dutzenden von Geschäf-
ten vorzustellen. Man
war meistens nicht un-
freundlich mit ihm, aber
va er nirgends der einzige
Bewerber war, so fanden
sich überall solche, die kei-

nen Schatten auf ihrer
Vergangenheit hatten und
ihm daher vorgezogen
wurden. Schon dachte er
allen Ernstes daran, sich

dennoch wieder an seinen
Freund und Gönner, den

Anstaltspfarrer Ott, zu
wenden, als eine Depesche
seiner Schwester bei ihm
eintraf, die ihn ohne
Grundangabe zu ihr be-

ries.
Er erschrak. Sein erster

Gedanke war, die Schwe-
ster müsse krank sein, und
das riß ihm das Herz aus.
Nichts, was sie durch ihre
spröde Kälte und Unver-
sönlichkeit ihm schuldig ge-
worden, blieb ihm in die-
sem Augenblick im Ge-
dächtnis. Ihn überlief
nur heiß die Erinnerung
daran, daß er einst ihr
Leben zerstört hatte und
daß er so eine Art immer-
währende Schande für
diese seine einzige Ver-
wandte bedeutete. Er
fühlte, wie sein Herz an
ihr hing, und die Möglichkeit, sie verlieren zu müs-
sen, war ihm zur Qual. Hastig machte er sich —
es war am Abend und Feierzeit — ans Zusam-
mensuchen der für die Reise nötigen Habselig-
keiten. Aber als er reisefertig war, kamen ihm
andere Bedenken. Nun sollte er zum erstenmal
nach Gerikon zurück. Das Bedrückende seines
ersten Einzuges siel ihm wieder ein, die Ge-
meindeschreiberin, die Gerikoner Bürgerschaft
mit ihren Gassermienen, die Schwester selbst
mit ihrem schlecht verhehlten Bemühen, nicht zu
zeigen, daß sie sich seiner schämte, und — und
— die Berta. Die Berta? Bei ihr weilten seine

An der Axenstraße.

Gedanken. Ob sie sich seiner wohl noch erin-
nerte? Ob sie noch zu Hause sein, ihm noch
immer freundlich begegnen würde? Das Herz
klopfte ihm so, als ob er einen steilen Berg er-
steigen müßte. An diesem Abend vergaß er die
kleine Lukretia. —

Durch die Düsterkeit eines Gewitterabends
schritt Magnus Gerikon zu. Die Natur stand
in Sommerfülle. Felder und Wiesen strotzten
von Wachstum, und die Bäume waren nie
dichter belaubt gewesen. Aber Gras und Laub
waren von Wasser schwer, denn alle Augen-
blicke schüttete eine der grauen Wolken, die sich
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tote fdjtoetenbex, fiebriger Saucfj Ijinter bert

Sergen hebauffdjoben unb einanber faul über
ben Rimmel hinbxängten, Segenftxöme über

fie Ijin. ®er Sadj, ber btiiben ftoff, ging I)orîj

utib îjatte fdjmufjiggetfie SSeÏÏen, bie ©txaffe
toax toeicfj unb lehmig.

Sîagnuë 3m ©bnet faut nur mü'hfam box»

toâxtê. ©x toax fetjx miibe, aïs ex toie jeneê

exfte SM am ©exiïonex ißfarrtjauS boxbei»

fdjxitt. ©in paarmal meinte ex (finter einem

Sauexn'haitêfenftex bextounbexte ©efidjter 51t

feigen unb backte, baff bie ÏBeibex bon ©exiïon
balb gueinanbex laufen unb bie Seitigïeit fei»

nex Sücffetjx befpxedjen toitxben. ®ann teudj»

tete ifgn ©tifenê gixmatafel entgegen, llnb
ptoigtidj fab) ex fie felbft in ber ©üx ftebjen.

tpatte fie itjn extoaxtet? Sad) ifr.u auêge»

fcfjaut? gxeube toallte in iïjm auf. ©ie toax

gefunb! ©ie bjatte fidj in nichts bexänbext.

©djtoaxghaaxig, mit bem harten, bûxch bie

ferneren Sxauen unb bie Sippenbjaaxe bex»

fdjäxften Sluêbxud im ©efidft ftanb fie ba.

Stuf ihren fangen toax bie gaxbe einer Ieidj»

ten ©xxegung gu bemexïen.
©x gxüffie fie. ©ie gaben fidj bie ipänbe.

©ie fagte: ,,®u bift getoifg exftaunt, baff. id
bix berietet tfabe."

®amit traten fie in ben biiftexen $tux xtnb

iï)re betjagtidje, blitgfaubexe ©tube. ©life fox»

bexte ilfn nidjt gurn Siebexfehen auf. „©ineê
beiner Safe ift mit bem gxoffen Treffer tjerauë»

geïomnten/' fagte fie txocben. ,,®u ïannft fünf»

unbfiebgigtaufenb gxanïen Idolen." Sur ein

gittern' ibjxeê tinnê üerxiet, baff fie ber @adje

bod) großen SBext betmaff.

©x lächelte. 3hm toax fo toob)I gumute, toeil

ex bie ©cfjtoeftex toolgl fab). ®aê anbexe bexixïjxte

ibjn ïaum. „âBaê einem bod) atteê gefdjehen

bann!" fagte ex.

©x fetgte fid) audj ungelaben auf ben exft=

beften ©tut)I unb ftiHgte beibe Sbxme auf bie

tnie. ,,2Baê fotlen toix mit bem ©elb anfan»

geit?" fubjx ex langfam unb gleichmütig fort.
„Sxaudjft bu ettoaê für bein ©efdjäft? Simm
eê — id) gebe eê bix gern."

©obalb fie bexftanb, toaê ex meinte, toetjxte
fie ïjeftig ab. „3d) bjabe, toaê ici) bxaudje." ©ê
tonte nidjt beffex, alê toenn fie bjingugefügt
hätte: Son bix nebjme id) nichts.

©x fab), baff atteê gtoifdjen ihnen toax, toie

eê immer getoefen. ©x ftanb auf, trat an§ gen»

fter unb murmelte baê unb jeneê, toie ex eë

anfangen motte, ben Soêgetoinn eingugietjen.
®ann, atê bie ©life bginauëging, begab ex fid)
nad) feiner eigenen ©tube, ©te toax faubex auf»

geräumt unb tootmlidj, atê ob ex fie eben erft
bextaffen ïjâtte. ®ie ©life bexfäumte ihre
Pflicht nicht.

Slagnuë öffnete feinen ©efretäx unb tieff

fidj babor nieber. Otjnc eigentliche SIbfidjt
nabjm ex baê SergeidjniS feineê Keinen Sßext»

fdjxiftenbeftanbeë tjerauë unb begann gu red)»»

nen. 3ßenn ex bie Summe bjingufügte, bie ex

ba nur abgutjoten brauchte, bebam ex ein ©xgeb»

nié, baê itjn bex Sebenêfoxge enthob, ©x

brauchte fidj nicht länger um SIxbeit gu mühen,
nicht länger bie Sienfdjen um baê Stlmofen

ihrer ©üte gu bitten. ®er ©eban'fe tarn ihm,
aber ex erregte ihn nicht, ©ê toax gut, freier gu

fein. ®aff ex im ©xunbe nun über allerlei SBi»

bexfaûjer triumphieren tonnte, fiel ihm nicht

ein; ex hatte feinen ©roll in fich- Sßenn man

ihn in Srthe tieff, toollte ex gufxieben fein, ©title
toàx baê befte unb — unb — Steh/ bie Sutxe»

tia! ©djau, fdjau, nun tonnte ex baê liebe,

böfe, törichte junge ®ing noch mehr bextoöh»

nen, bietteiäjt fogax it)x bagu helfen, baff fie

ihren blonben Sledjauifcx nehmen tonnte.
@x faff unb überlegte unb fdjmiebete tieine

fßläne. ©ann ging fein Slid buxd)§ genftex

hinauê. Sich — ba toax fa atteê toie früher.
Sur — bie Sexta! ®ie Sexta hatte ex noch

nicht gefëtjen, aud) nicht nach ihr gu fragen ge»

toagt. SBaê fie tooht fagen toüxbe, toenn fie bon

feinem ©etbe erführe? ©ê toüxbe nid)tê an

ihren ©efütjlen änbexn, natürlich; benn bagu

toax fie ein gu toadexex Stenfcfj, aber — h
©x legte ben topf in bie hohle £anb. ©ett»

fame Silber formten fich tn feinem ©eifte. ©ê

toax, atê ftiegen fie auê bem alten Stöbetftüd,
box bem ex faf;, hexaitê. ©in ©ütcfjen ixgenbtoo

auf bem Sanb, ein $auê mit Stumen box ben

T^enftexn, ein Keiner ©arten, ein Su^baum in
einer Statte baneben unb eine Sanf baxuntex.

Sluf bex Sant fah er — leibhaftig ex, SSagnuê
3m ©bnet. 3eht bief ihn jemanb, bxüben bom
©arten heb, eine hett^ txäftige Stimme, llnb
nun fab) ex bie Sexta, toie fie im ©arten Seexen

pftüdte unb ihm guxief, baff bie ©xnte reich fei.
©ie ©onne lag auf ihrem topf mit ben feften
baxum gelegten Qöpfen. 3tjxe tjpaut toax braun
unb fxifdj unb herb baê ©eficht, fo xedjt bon
©xbe unb ©onne unb Suft geftattet. llnb —
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wie schwelender, klebriger Rauch hinter den

Bergen heraufschoben und einander faul über
den Himmel hindrängten, Regenströme über
sie hin. Der Bach, der drüben floß, ging hoch

und hatte fchmutziggelbe Wellen, die Straße
war weich und lehmig.

Magnus Im Ebnet kam nur mühsam vor-
wärts. Er war sehr müde, als er wie jenes

erste Mal am Gerikoner Pfarrhaus vorbei-

schritt. Ein paarmal meinte er hinter einem

Bauernhausfenster verwunderte Gesichter zu
sehen und dachte, daß die Weiber von Gerikon
bald zueinander laufen und die Neuigkeit sei-

ner Rückkehr besprechen würden. Dann leuch-

tete ihm Elisens Firmatafel entgegen. Und

plötzlich sah er sie selbst in der Tür stehen.

Hatte sie ihn erwartet? Nach ihm ausge-

schaut? Freude wallte in ihm auf. Sie war
gesund! Sie hatte sich in nichts verändert.

Schwarzhaarig, mit dem harten, durch die

schweren Brauen und die Lippenhaare ver-

schärften Ausdruck im Gesicht stand sie da.

Auf ihren Wangen war die Farbe einer leich-

ten Erregung zu bemerken.

Er grüßte sie. Sie gaben sich die Hände.

Sie sagte: „Du bist gewiß erstaunt, daß. ich

dir berichtet habe."

Damit traten sie in den düsteren Flur und

ihre behagliche, blitzsaubere Stube. Elise for-
derte ihn nicht zum Niedersetzen auf. „Eines
deiner Lose ist mit dem großen Treffer heraus-
gekommen," sagte sie trocken. „Du kannst fünf-
undsiebzigtausend Franken holen." Nur ein

Zittern ihres Kinns verriet, daß sie der Sache

doch großen Wert beimaß.

Er lächelte. Ihm war so Wohl zumute, weil

er die Schwester wohl sah. Das andere berührte

ihn kaum. „Was einem doch alles geschehen

kann!" sagte er.

Er setzte sich auch ungeladen auf den erst-

besten Stuhl und stützte beide Arme auf die

Knie. „Was sollen wir mit dem Geld anfan-
gen?" fuhr er langsam und gleichmütig fort.
„Brauchst du etwas für dein Geschäft? Nimm
es — ich gebe es dir gern."

Sobald sie verstand, was er meinte, wehrte
sie heftig ab. „Ich habe, was ich brauche." Es
tönte nicht besser, als wenn sie hinzugefügt
hätte: Von dir nehme ich nichts.

Er sah, daß alles zwischen ihnen war, wie
es immer gewesen. Er stand auf, trat ans Fen-

ster und murmelte das und jenes, wie er es

anfangen wolle, den Losgewinn einzuziehen.
Dann, als die Elise hinausging, begab er sich

nach seiner eigenen Stube. Sie war sauber auf-
geräumt und wohnlich, als ob er fie eben erst

verlassen hätte. Die Elise versäumte ihre
Pflicht nicht.

Magnus öffnete seinen Sekretär und ließ
sich davor nieder. Ohne eigentliche Absicht

nahm er das Verzeichnis seines kleinen Wert-
schriftenbeftandes heraus und begann zu rech-

neu. Wenn er die Summe hinzufügte, die er
da nur abzuholen brauchte, bekam er ein Ergeb-
nis, das ihn der Lebenssorge enthob. Er
brauchte sich nicht länger um Arbeit zu mühen,
nicht länger die Menschen um das Almosen

ihrer Güte zu bitten. Der Gedanke kam ihm,
aber er erregte ihn nicht. Es war gut, freier zu
sein. Daß er im Grunde nun über allerlei Wi-
dersacher triumphieren konnte, fiel ihm nicht

ein; er hatte keinen Groll in sich. Wenn man
ihn in Ruhe ließ, wollte er zufrieden sein. Stille
war das beste und — und — Ach, die Lukre-

tia! Schau, schau, nun konnte er das liebe,

böse, törichte junge Ding noch mehr verwöh-

nen, vielleicht sogar ihr dazu helfen, daß sie

ihren blonden Mechaniker nehmen konnte.

Er saß und überlegte und schmiedete kleine

Pläne. Dann ging sein Blick durchs Fenster

hinaus. Ach — da war ja alles wie früher.
Nur — die Berta! Die Berta hatte er noch

nicht gesehen, auch nicht nach ihr zu fragen ge-

wagt. Was sie wohl sagen würde, wenn sie von

seinem Gelde erführe? Es würde nichts an

ihren Gefühlen ändern, natürlich; denn dazu

war sie ein zu wackerer Mensch, aber — hm

Er legte den Kopf in die hohle Hand. Seit-

same Bilder formten sich in seinem Geiste. Es

war, als stiegen sie aus dem alten Möbelstück,

vor dem er saß, heraus. Ein Gütchen irgendwo
auf dem Land, ein Haus mit Blumen vor den

Fenstern, ein kleiner Garten, ein Nußbaum in
einer Matte daneben und eine Bank darunter.

Auf der Bank saß er — leibhaftig er, Magnus
Im Ebnet. Jetzt rief ihn jemand, drüben vom
Garten her, eine helle, kräftige Stimme. Und

nun sah er die Berta, wie sie im Garten Beeren

pflückte und ihm zurief, daß die Ernte reich sei.

Die Sonne lag auf ihrem Kopf mit den festen
darum gelegten Zöpfen. Ihre Haut war braun
und frisch und herb das Gesicht, so recht van
Erde und Sonne und Luft gestaltet. Und —
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©raupen im glut ging ein ©eräufcp. @g

tear ber ©dfritt ber ©çptoefter. Sie pochte jept
mit partent ginger an bie ©ür.

„@ffen, Scagnuê," fpracp fie brausen. ©ie
tat bie ©ür niept auf, um ipn abgupolen.

STcagnug feufgte. SCdj fo ©g toar bocp aHe§
toie früper. ©ie Silber Inaren fortgetoifdjt. ©g
lag iprn ein ©tein auf ber Stuft. ®ag (Selb, ja
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gu unb gab tpm bie $anb. ®ie ©tumpfnafe um
ter ber Srilte unb bie Stugen, bie über biefe
pinauglugten,- befunbeten gieicp eifrige greunb=
Itcpfeit, ©r miffe bon ©lifen, begann er, baf)
Sîagnuê peute ba unb toag ipm grofjeg begeg»
net fei. ®a pätte er ficfi ntcpt enthalten föm
neu, ipn gu begrüben unb ipm ©lütf gu toüm
fcpen.

— bag ©elb — tonnte aucp riic^t ©efepepeueg
mtgefcpepen machen.

©r ftanb auf. ©r ging hinüber. @r fagte
gur ©cptoefter: „gcp toitt morgen reifen unb bas
©elb polen, get) lege eg an unb fenbe bir bie

ißapiere gur Sertoaltwtg, toenn eg bir redit ift.
gcp fartn fie ja in feine beffere $anb geben."

©ie toar eg gufrieben; aber fie tonnte fiep

niept entpalten, gu fagen: „©cpliefjlicp pätteft bu

fie audj felbft bertoalten tonnen."
©ie fafjcn nod) über ben ffteften ber 3Kapl=

geit, alg ber ©emeinbefepreiber bei ipnen ein»

trat. Seid) ein Sefucp! ©ie ©life ftanb betre»
ten auf.

gener ging aber fcpnurftractg auf Seagnug

SJtagnug baitfte. ®ag paft bu bod) beut
©elbe gu bauten, bad)te er, aber ber ©djreiber
gefiel ipm barum niept beffer.

©cpultpef) fpraep bon feinem Stmt unb fei=

rter Strbeit, ber gamilie, bon ©orfneuigteiten.
Son ber Serta fagte er: „llnfere Stltefte toäre

lange peiratgfäpig, aber fie toil! niept baran,
obtoopl fie fepon mepr alg einmal ©etegenpeit
gepabt pätte."

Stuf biefe Stebe porepte SKagnug auf. Stber
feine leife Sertounberitng berlor fic£) fogteiep tote»

ber. @r gab eg fiep felbft niept gu, baff er fiep an
ber SJtitteilung freuen füllte.

Stacpbem er lange genug gefeptoapt, eut»

fernte fid) ber ©djreiber toieber, inbem er gm
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Draußen im Flur ging ein Geräusch. Es
war der Schritt der Schwester. Sie pochte jetzt
mit hartem Finger an die Tür.

„Essen, Magnus," sprach sie draußen. Sie
tat die Tür nicht auf, um ihn abzuholen.

Magnus seufzte. Ach so! Es war doch alles
wie früher. Die Bilder waren fortgewischt. Es
lag ihm ein Stein auf der Brust. Das Geld, ja
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zu und gab ihm die Hand. Die Stumpfnase un-
ter der Brille und die Augen, die über diese
hinauslugten,à bekundeten gleich eifrige Freund-
lichkeit. Er wisse von Elisen, begann er, daß
Magnus heute da und was ihm großes begeg-
net sei. Da hätte er sich nicht enthalten kön-
neu, ihn zu begrüßen und ihm Glück zu wün-
schen.

— das Geld — konnte auch nicht Geschehenes

ungeschehen machen.
Er stand auf. Er ging hinüber. Er sagte

zur Schwester: „Ich will morgen reisen und das
Geld holen. Ich lege es an und sende dir die

Papiere zur Verwaltung, wenn es dir recht ist.
Ich kann sie ja in keine bessere Hand geben."

Sie war es zufrieden; aber sie konnte sich

nicht enthalten, zu sagen: „Schließlich hättest du
sie auch selbst verwalten können."

Sie saßen noch über den Resten der Mahl-
zeit, als der Gemeindeschreiber bei ihnen ein-
trat. Welch ein Besuch! Die Elise stand betre-
ten auf.

Jener ging aber schnurstracks auf Magnus

Magnus dankte. Das hast du doch dem
Gelde zu danken, dachte er, aber der Schreiber
gefiel ihm darum nicht besser.

Schultheß sprach von seinem Amt und sei-

ner Arbeit, der Familie, von Dorfneuigkeiten.
Von der Berta sagte er: „Unsere Älteste wäre
lange heiratsfähig, aber sie will nicht daran,
obwohl sie schon mehr als einmal Gelegenheit
gehabt hätte."

Auf diese Rede horchte Magnus auf. Aber
feine leise Verwunderung verlor sich sogleich wie-
der. Er gab es sich selbst nicht zu, daß er sich an
der Mitteilung freuen sollte.

Nachdem er lange genug geschwatzt, ent-
fernte sich der Schreiber wieder, indem er Im
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©Bnet auffoxberte, bocfj ja nod) Bei iEjitt botBci=

guïontnten. @r tear fo aufgeräumt, baff biefex
fid) nid)t gemunbert IjaBen mürbe, meurt er itjnt
geraten tjütte, mieber Bei itjnt eingutreten.

Sadj feinem Fortgang Blieb Siagnug allein,
©ie ©dmefter ïjatte im Sahen gu tun. ©eilte
©ebanten ïetjrten gu Serta guriid. Sodj im=

mer mar fie itjrn nidft Begegnet, ©oïïte er

am ©nbe Sîorgen aBreifen muffen, oljne fie ge=

fetjen gu IjaBeit? ©er ©ebante quälte it)n. @g

gog iljn bor bie ©üt. Sietteidt traf er bag

Stäbdjen.
©g mar ingmifdjen bun'fel gemcrben. ©r lief

taunt ©efatjr, Bead)tet gu metbett. ©ennodj gö=

gerte er; bie ©djmefter mürbe ficfi fdliefflid
munbern, mag er nod brausen fudjte. ©nb=

lid) berlieff er bag Ipaug bod).

©ie Sadt mar tütjt, ®ie Inenigen ©terne
ertjeltten fie nidft, fonbern ftanben nur in eige=

ner, meiner ©dontjeit mie tleine Stltar'fergen
am $intmel. 3tgenbmo tjielt reglog ber Bleiche

©djatten einer 3ÖoIfe. @ie ïjatte etmag ©efpem
ftifc^eg, reglog Saiternbeg.

ïTOagnug fdlenberte umg $aug, ©r ïjatte
ïein Qiel; aber bie ©orfftraffe lodte itjri nid)t.
Dljne gu miffen, marura,- gögerte er ant ©arten=

gattn unb fatj IjinüBer nad ben Stumen, bie er
in ber ©untelïjeit bod nidjt ttnterfdieibeit
tonnte, ttrtb einmal ertjoB er gang tjeimtid ben

®bpf unb fdjaute nad) ben erteudjteten gen»
ftern beg ©emeinbefdreiBerg. 3n biefem
StugenBIii mürbe iljm tlar, baff er bie Serta
fucljte itnb baff fein Sßefen • iïjrètïjalBert in 9Ittf=
rutjr mar. ©r fentte ben Slid. @r gürnte fid)
fetbft unb mar int Segriff, fiäj gur Südtetjr gu
gmingen. ©a fiel itjnt ein, mie eng itjrn brim
nen gemefen. ©r Bog in ben SSiefenpfab ein,
ber tjinter bent ipaufe ing Sanb tjinaug lief unb
auf meldjent bor feiner SïBreife bie Serta ge=

ftanben ïjatte.

©don nad menigen ©dritten Ijorte er
jemanb tjinter fid) tjertonrmen.

©ie SBiefeit lagen ftill unb fladj ba. Qlnei
CBftBäume geigten beittlid itjre reifenben
grüßte, ©in menig meitertjin aBer lieff iljn bag

Sacftbüfter fcfjon nic^tg nietjr ertennen.
@r mar im Segriff, in bie Statte tjinauggin

treten unb ben Sacfjtmanberer tjinter fid bor=
Bei gu laffen.

©a fpradj eine fefte grauenftimme itjn an:
„3d tjaBe getjört, mie @ie aug beut ipattfe

gingen, unb Bin gtjnen gefolgt, um ©ie git
griiffen,"

©g mar bie Serta. ©r brücfte itjr bie ipanb
unb fpürte iljren träftigen ©egenbrud.

„SBie midj bag freut!" geftanb er; „eg
märe mir fdjmer gemefen, menn id. ©ie nidft
gefetjen tjätte."

©ie ermiberte: „@g ift ja traurig, baff matt
fo tjeimlidj tun muff. SIBer eg meïjt Ijier immer
nod) ber alte SBinb."

3tjm mar, mie menn mirtlidj ein fatter
SBinb üBer itjn tjingetje.

„@ie ïjaBen ©lüd getjaBt," futjr bie Serta
meiter.

„SBenn bag ©elb ein ©lüd ift," ermi=

berte er.
©ie "borte bag ©djmerglidje in feiner

Stimme unb trat nätjer an itjn tjeran, fo baff

itjr Juan iter ipaudj itjn anmetjte. „©ie finb
traurig, ipetr 3m ©Bnet," fagte fie. „@ie müf=

fen bag nicïjt fein, ©g gibt audj ltodj Stenfdjen,
bie fütjkn, mie fermer ©ie eg BjaBejx."

„Sie!" gaB er gurüd. @g burcfqlief itjn
etmag, atg oB er bie Strme gegen fie augftreï»
ten foïïte. Siele Störte brängten fief) itjrn auf
bie ifuitge. St'üein bag ging OorüBer. IXnfinn,

fiel itjnt ein, @g ifi gut bon itjr, baff fie SMü

leib mit bir ïjat, aBer Bilbe bir meiter nidjt.§

ein, bu — bit — Sträfling, Stagnug 3m
©Bnet.

„3d) baute 3bnen," fagte er unb brüdte
iBre ginger.

'

.„SBotlen mir ein paar ©dritte getjen?"

fragte er bann.
©ie nidte nur, unb fie gingen Seite ait

©eite unb fpradjen bon ifjren ©rteBniffen.

„Unb ©ie motten mieber fort?" fragte bie

Serta. „Stag Jnerben ©ie Beginnen?"

„®ag meijf id nidjt, id) netjme feben ©ag,
mie er îontmt." Stlg Stagnug bag fagte, fiel
itjnt bie ïleine Sutretia ein unb baff fein SeBeit

einen .3nfjalt EjaBe. ©r fügte tjingu: „3d Bin

aud) banïBar für feben ©ag. ©g ift bod jeher
ein ©efdent."

©ie Serta ïjatte biet an Stagnug 3m ©Bnet

gebadt. ©g mar itjr fein Stenfdj Begegnet, ber

itjr itjm ebenbürtig fdien an ©ebulb unb Se=

fdeibentjeit. ©g tat itjr taefj, baff er mieber
getjen mottte. ©ie tjatte itjn lieb, ob fie eg

mufjte ober nidjt. SCBer fie tonnte itjrn nicht
m e tj r fageit.

©ie menbeten fid um. ©ie gingen langfam
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Ebnet aufforderte, doch ja noch bei ihm vorbei-
zukommen. Er war so aufgeräumt, daß dieser
sich nicht gewundert haben würde, wenn er ihm
geraten hätte, wieder bei ihm einzutreten.

Nach seinem Fortgang blieb Magnus allein.
Die Schwester hatte im Laden zu tun. Seine
Gedanken kehrten zu Berta zurück. Noch im-
mer war sie ihm nicht begegnet. Sollte er

am Ende Morgen abreisen müssen, ohne sie ge-

sehen zu haben? Der Gedanke quälte ihn. Es
zog ihn vor die Tür. Vielleicht traf er das

Mädchen.

Es war inzwischen dunkel geworden. Er lief
kaum Gefahr, beachtet zu werden. Dennoch zö-

gerte er; die Schwester würde sich schließlich

wundern, was er noch draußen suchte. End-
lich verließ er das Haus doch.

Die Nacht war kühl. Die wenigen Sterne
erhellten sie nicht, sondern standen nur in eige-

ner, weißer Schönheit wie kleine Altarkerzen
am Himmel. Irgendwo hielt reglos der bleiche

Schatten einer Wolke. Sie hatte etwas Gespen-
stisches, reglos Lauerndes.

Magnus schlenderte ums Haus. Er hatte
kein Ziel; aber die Dorfstraße lockte ihn nicht.
Ohne zu wissen, warum, zögerte er am Garten-
zaun und sah hinüber nach den Blumen, die er
in der Dunkelheit doch nicht unterscheiden
konnte, und einmal erhob er ganz heimlich den

Kopf und schaute nach den erleuchteten Fen-
stern des Gemeindeschreibers. In diesem

Augenblick wurde ihm klar, daß er die Berta
suchte und daß sein Wesen ihrethalben in Auf-
rühr war. Er senkte den Blick. Er zürnte sich

selbst und war im Begriff, sich zur Rückkehr zu
zwingen. Da siel ihm ein, wie eng ihm drin-
neu gewesen. Er bog in den Wiesenpfad ein,
der hinter dem Hause ins Land hinaus lief und
auf welchem vor seiner Abreise die Berta ge-
standen hatte.

Schon nach wenigen Schritten hörte er
jemand hinter sich herkommen.

Die Wiesen lagen still und flach da. Zwei
Obstbäume zeigten deutlich ihre reifenden
Früchte. Ein wenig weiterhin aber ließ ihn das
Nachtdüster schon nichts mehr erkennen.

Er war im Begriff, in die Matte hinauszn-
treten und den Nachtwanderer hinter sich vor-
bei zu lassen.

Da sprach eine feste Frauenstimme ihn an:
„Ich habe gehört, wie Sie aus dem Hause

gingen, und bin Ihnen gefolgt, um Sie zu
grüßen."

Es war die Berta. Er drückte ihr die Hand
und spürte ihren kräftigen Gegendruck.

„Wie mich das freut!" gestand er; „es
wäre mir schwer gewesen, wenn ich Sie nicht
gesehen hätte."

Sie erwiderte: „Es ist ja traurig, daß man
so heimlich tun muß. Aber es weht hier immer
noch der alte Wind."

Ihm war, wie wenn wirklich ein kalter
Wind über ihn hingehe.

„Sie haben Glück gehabt," fuhr die Berta
weiter.

„Wenn das Geld ein Glück ist," erwi-
derte er.

Sie hörte das Schmerzliche in seiner
Stimme und trat Näher an ihn heran, so daß

ihr warmer Hauch ihn anwehte. „Sie sind

traurig, Herr Im Ebnet," sagte sie. „Sie müs-

sen das nicht sein. Es gibt auch noch Menschen,
die fühlen, wie schwer Sie es habep."

„Sie!" gab er zurück. Es durchlief ihn
etwas, als ob er die Arme gegen sie ausstrek-
ken sollte. Viele Worte drängten sich ihm auf
die Zunge. Allein das ging vorüber. Unsinn,

fiel ihm ein. Es ist gut von ihr, daß sie Mit-
leid mit dir hat, aber bilde dir weiter nichts

ein, du — du — Sträfling, Magnus Im
Ebnet.

„Ich danke Ihnen," sagte er und drückte

ibre Finger.
„Wollen wir ein Paar Schritte gehen?"

fragte er dann.
Sie nickte nur, und sie gingen Seite an

Seite und sprachen von ihren Erlebnissen.

„Und Sie wollen wieder fort?" fragte die

Berta. „Was werden Sie beginnen?"

„Das weiß ich nicht, ich nehme jeden Tag,
wie er kommt." Als Magnus das sagte, fiel
ihm die kleine Lukretia ein und daß sein Leben

einen,Inhalt habe. Er fügte hinzu: „Ich bin
auch dankbar für jeden Tag. Es ist doch jeder
ein Geschenk."

Die Berta hatte viel an Magnus Im Ebnet
gedacht. Es war ihr kein Mensch begegnet, der

ihr ihm ebenbürtig schien an Geduld und Be-
scheidenheit. Es tat ihr weh, daß er wieder
gehen wollte. Sie hatte ihn lieb, ob sie es

wußte oder nicht. Aber sie konnte ihm nicht
in ehr sagen.

Sie wendeten sich um. Sie gingen langsam
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toiebet bem Ipaufe gu. 8HS fie in ben Sidj-t=
Bereid) feinet genftet Barnen, hielten fie an.

®>ie <Sterne Ratten fid bermefjct. gfto
geuer toat größer unb grölet itjre Unruhe.
SIus ber SBiefe. langten fd)toete Statten nacç
ihnen, unb baS treibe SOBolfengefpinft ftanb
nod ba toie baS ©etoebe einet Itrtoeitfpinne.

Magnus fag ben Blonben Stopf bet 23erta
im genfterltd)tfdein aufleuchten. ^5Ï)re Blaten
Stugen flauten ihn an.

„Stuf 3BiebetfeI)en, ipett gm ©bnet," fagte
fie. „kommen Sie toiebet einmal."

„bleiben Sie gefunb," anttoortete er.
iSeibeS Hang futg unb fpröbe. SIBet fie B|iel=

ten fid nod) Bei ben ipänben. ©ie SSerta toat
nicht bie erfte, bie ihre gutüdgugiehen, fanbetn
biefenige beS Magnus ftaîjl fid bemütig auS

bet ilften.
Q e B) n t e ê Kapitel.

®aS ©elb toar geholt unb Bei einet SBanB

angelegt, ©in plö^Iic^er ijßlan hatte Magnus
Beftimmt, eS fidj gut Verfügung gu halten.

@t faff nun toiebet bot bet Blappetnben
Sd)teiBmafd)iue. ®ie iöetfudie, eine Stellung
gu finben, feigte et nicht fort. Sein neuer ißlan
aber lag ihm in ©ebanBen. ©t tnoïïte irgenbtoo
fetnaB bom ©ettiebe ber Stabt unb bet Men»
fchen ein ©iitdfen erfteBjen, toie et eS ficfi einmal
geträumt Igatte, ein BleineS IpauS mit einem
©arten babot, SSIumen unb SSiefe unb Stille
unb ©infamïeit.

SSom ißlan gut ©at toat freilich rwef) ein
toeiter äßeg. ©a toat aud bet ©ebanïe an £u=
Bretia, bet iîjrt gbgetn lieff. ©t leBie nun toiebet
in ihrer Stahe. Sein Sefud) in ©etiïon hatte
ihn toebet bet Sdtoefter nähet gebracht, nod)
in feinem 23erB)äItm§ gu ber fBetta SduItBjeff
eine SSetärtbetung he^BeigefüBjrt, bie ihm Su»

Bretia entbehrlich gemalt hätte. Seit feinet
3BüdBeB)t Befc^äftigte fie ihn nur noch mehr als
früher unb ïjiclt feine ©anBBarBeit batum,
baff fie iB}m gleichfam toie einft bie ©aube gu»

geflogen toat, unb fein Mitleib toad).

©ie SuBtetia brauchte Mitleib. Sie toat
toie ein Sölatt im äBinb. gn ihr fdärteS Sätb»
lein betgaffte fid) ciHe ©age ein anbetet, bie

©efdichte iljeer IpexBunft toat in ber Seute

Mäuletn, unb fie hielten fie toie eine, ber man
Beine DBücBfidjt fdulbet. Sßenn aber jemanb
über biefe ©efdidte hätte Bpntoegfehen tootlen,
fo betbatB fie fid felber bas Spiel; benn ©e»

tänbel unb Sßeltluft toaten iEir täglich Mcot,
unb ©ruft ober ©reue galten ihr nicffe.

gtoeite Sebett. 273

@S gab immer nod nur einen, ber öieXXeic^t
ettoaS auS ihr hätte mad)en Bönnen. ©aS toar
ißaul Stenner, bet Med)aniBet. ©et aber tourbe
eher gurüdpaltenber. @t führte fie feiten aus.
betnadläffigie fie oft gang, um nur geittoeife,
bon ihrem eigenen, heiffen SBefen mit fortgerif»
fen, fid gerabe toiebet fo biel um fie gu Büm»

mern, bap ihre Siebe nidt fterben Bonnte.

„Verliere bid nidt," mahnte Magnus gm
©Bnet. „®u haft nidjtS als bid felBft. IXnb

toenn eineS im Staube niebetfä'llt, Bann eS fid)
nie mehr gang babon freimaden."

Magnus quälte fid um baS Bleine, toirre
Mäbdett. ©aS berriet fid) oft im SluSbtud
fetneS leibenburdffurdten ©efidteS unb lag in
bem leifen gittern feiner §änbe.

©ineS Sormtagnad)mittagS toat et mit
SuBtetia in einem SirdenBongerte getoefen.
©ine Sängetin mit einet tounbetboïïen 2llt=

ftimme hatte ernfte Siebet gefungen. gn baS

bon nur toenigen Quhörern befudte Sitden»
innere toat burd ïtohe fünfter fanfteS Sicfit ge»

floffen unb hatte bereint mit ber MufiB ben

heiligen Ort berBIärt.

„SBat eS nidt fdän?" fragte er SuBretia,
alê fie bataitf in» greie traten.

Sie nidte nur unb fdien fept ergriffen.
Sange fptad fie nidt, aber fie ging an

Magnus' Seite burd Bie fonntagSftilïen Stabt»
gaffen unb madte nidt Miene, abguBiegen unb
nad ihrer eigenen SSoBjnung gu gehen.

,,©arf id nod ein toenig mitBommen?"
fragte fie in ungebahnter ©emut.

„©etoiff," entgegnete Magnuê. „Sah unS
an ben See gehen."

Sie fdritten an baS Seegeftabe Bgnunter,
gerieten hter in baS ©etriebe ber SonntagS»
Bummler unb loften fid toie auS fGetabrebung
toieber heraus, inbem fie bie eigentliden Sai»
anlagen berliefjen. Übet öbeS Sluffüüanb ge»

langten fie an eine Stelle, an toelder burd t)ie

©rbauffdüttung ein einfüget BXfettuhepIalg
fdon halb bom See aBgefdnitten toat. ©ine
alte ©dmauer fdaute hier einerfeitS auf baS

unfdone ©erötlanb, anbererfeitS nod) auf
BlaueS SBaffer. ©rei SßeibenBäume ftanben
hinter ihr, unb hiiageu ihr fdtoereS Saubhaar
trübfelig teils in bie glitt, teils auf leljmigeS
©rbreid niebet. SBod toat bie IpoIgbanB nidt
böllig bermorfd)t, auf ber mander alte 33üt»

getSntann unb SIBenbtoanbeter früher gern
fein BefdaulideS Stünbden abgefeffen hatte.
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wieder dem Hause zu. Als sie in den Licht-
bereich seiner Fenster kamen, hielten sie an.

Die Sterne hatten sich vermehrt. Ihr
Feuer war größer und größer ihre Unruhe.
Aus der Wiese langten schwere Schatten nach

ihnen, und das Weiße Wolkengespinst stand
noch da wie das Gewebe einer Urweltspinne.

Magnus sah den blonden Kopf der Berta
im Fensterlichtschein aufleuchten. Ihre klaren
Augen schauten ihn an.

„Auf Wiedersehen, Herr Im Ebnet," sagte
sie. „Kommen Sie wieder einmal."

„Bleiben Sie gesund," antwortete er.
Beides klang kurz und spröde. Aber sie hiel-

ten sich noch bei den Händen. Die Berta war
nicht die erste, die ihre zurückzuziehen, sondern
diejenige des Magnus stahl sich demütig aus
der ihren.

Zehntes Kapitel.
Das Geld war geholt und bei einer Bank

angelegt. Ein plötzlicher Plan hatte Magnus
bestimmt, es sich zur Verfügung zu halten.

Er saß nun wieder vor der klappernden
Schreibmaschine. Die Versuche, eine Stellung
zu finden, setzte er nicht fort. Sein neuer Plan
aber lag ihm in Gedanken. Er wollte irgendwo
fernab vom Getriebe der Stadt und der Men-
scheu ein Gütchen erstehen, wie er es sich einmal
geträumt hatte, ein kleines Haus mit einem
Garten davor, Blumen und Wiese und Stille
und Einsamkeit.

Vom Plan zur Tat war freilich noch ein
weiter Weg. Da war auch der Gedanke an Lu-
kretia, der ihn zögern ließ. Er lebte nun wieder
in ihrer Nähe. Sein Besuch in Gerikon hatte
ihn weder der Schwester näher gebracht, noch

in seinem Verhältnis zu der Berta Schultheß
eine Veränderung herbeigeführt, die ihm Lu-
kretia entbehrlich gemacht hätte. Seit seiner
Rückkehr beschäftigte sie ihn nur noch mehr als
früher und hielt seine Dankbarkeit darum,
daß sie ihm gleichsam wie einst die Taube zu-
geflogen war, und sein Mitleid wach.

Die Lukretia brauchte Mitleid. Sie war
wie ein Blatt im Wind. In ihr schönes Lärv-
lein vergaffte sich alle Tage ein anderer, die

Geschichte ihrer Herkunft war in der Leute
Mäulern, und fie hielten sie wie eine, der man
keine Rücksicht schuldet. Wenn aber jemand
über diese Geschichte hätte hinwegsehen wollen,
so verdarb sie sich selber das Spiel; denn Ge-
tändel und Weltlust waren ihr täglich Brot,
und Ernst oder Treue galten ihr nichts.
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Es gab immer noch nur einen, der vielleicht
etwas aus ihr hätte machen können. Das war
Paul Renner, der Mechaniker. Der aber wurde
eher zurückhaltender. Er führte sie selten aus.
vernachlässigte sie oft ganz, um nur zeitweise,
von ihrem eigenen, heißen Wesen mit fortgeris-
sen, sich gerade wieder so viel um sie zu küm-

mern, daß ihre Liebe nicht sterben konnte.

„Verliere dich nicht," mahnte Magnus Im
Ebnet. „Du hast nichts als dich selbst. Und
wenn eines im Staube niederfällt, kann es sich

nie mehr ganz davon freimachen."
Magnus quälte sich um das kleine, wirre

Mädchen. Das verriet sich oft im Ausdruck
seines leidendurchfurchten Gesichtes und lag in
dem leisen Zittern seiner Hände.

Eines Sonntagnachmittags war er mit
Lukretia in einem Kirchenkonzerte gewesen.

Eine Sängerin mit einer wundervollen Alt-
stimme hatte ernste Lieder gesungen. In das

von nur wenigen Zuhörern besuchte Kirchen-
innere war durch hohe Fenster sanftes Licht ge-

flössen und hatte vereint mit der Musik den

heiligen Ort verklärt.

„War es nicht schön?" fragte er Lukretia,
als sie darauf ins Freie traten.

Sie nickte nur und schien sehr ergriffen.
Lange sprach sie nicht, aber sie ging an

Magnus' Seite durch die sonntagsstillen Stadt-
gassen und machte nicht Miene/abzubiegen und
nach ihrer eigenen Wohnung zu gehen.

„Darf ich noch ein wenig mitkommen?"
fragte sie in ungewohnter Demut.

„Gewiß," entgegnete Magnus. „Laß uns
an den See gehen."

Sie schritten an das Seegestade hinunter,
gerieten hier in das Getriebe der Sonntags-
bummler und lösten sich wie aus Verabredung
wieder heraus, indem sie die eigentlichen Kai-
anlagen verließen. Über ödes Auffülland ge-
langten sie an eine Stelle, an welcher durch die

Erdaufschüttung ein einstiger Uferruheplatz
schon halb vom See abgeschnitten war. Eine
alte Eckmauer schaute hier einerseits auf das
unschöne Gerölland, andererseits noch auf
blaues Wasser. Drei Weidenbäume standen
hinter ihr. und hingen ihr schweres Laubhaar
trübselig teils in die Flut, teils auf lehmiges
Erdreich nieder. Noch war die Holzbank nicht
völlig vermorscht, auf der mancher alte Bür-
gersmann und Abendwanderer früher gern
sein beschauliches Stündchen abgesessen hatte.
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tönte bumpf uttb fc^ixier
her ©djtag einer alten
Äirdjenutjr.

Stagnug unb Suîretia
liefen fid) niebet,

„tpier ift eg gut," jagte
jener,

Stöigtidj Bemerïte er,
bafj in Suîretiag Eugen
tränen ftanben.

„ÜBag ift bir?" fragte
er.

©ie tooHte mit ber
©pradje nidjt Ijeraug.
Cgnblid) gejtanb fie, bie
deinen, braunen tpänbe
um bag fdjtanîe Änie ge=

legt: „Sag Bongert t)at
mictj fetjr ergriffen. Stir
ift ijeute abenb überhaupt
feltfam gumut."

„Standjmat toollte idj,
idj toiire tot," bradj fie
bann auf einmal log.

Stagnug ferait: „SBer
ïann fo reben, ®inb!"

Sïjr fcfitanïer, gefcljmei=
biger Körper, beffen Sau
bag ©omnterdeib toenig
öerijüICte, bebte, „©cfjelten
©ie mid) niegt," futjr fie
fjeftig erregt meiter. ©ie
faltete bie ©tirn unb
BaUte bie .jbiinbe auf ber
San! gu gäuften. „Sdj
Bin bod) gang bertoren.

' 3tn ber altert ©otttjarbftrafse in @itenen=9tmfteg (Danton llri). Uttf ber Strafe Bin icfj
Sinfê Sor einer ehemaligen „©uften". gur SBelt geîommen. En

bie eigene Stutter mag id)
©er ©Raiten ber toefttidjen Sergtjatbe Breitete rtid)t benîen. Unb niemanb fjabe idj je gefun»
fidj über Stauer unb San!, ©raupen auf bem ben, ber eg redjt mit mir meinte."
©ee jebodj unb am jenfeitigen Ufer tag nod) „Steine id) eg reicht redit mit bir?" fragte
bie I)eIXe ©onne,. entgünbete geitfter unb Bradjte Stagnug.
Jîitdjturmîreuge unb.©tangenff)iten gumSIitgen ©er ©intourf faux ifjr unertoartet, ©ie
unb ©firiüjen. ®ag Staffer mar bon Sarïen anttoortete nidjt fogteidj. ©ann freitidj bem
unb deinen ©ampfern belebt. Steide ©eget, fidjerte fie eifrig: „jga, ©ie freitidj ©ie
benen ber SBinb fehlte, ftanben reglog über tootjt."
bent tiefblauen ©bieget, ber itjr EBBitb dar Eber er füllte, toie toenig iljr bag neben
toie fie felbft gurüdtoarf. 35>ie bag ©efrofe einem Serlangen, bag fie in fid) trug, bebeutete,
etneg Emeifentjaufenf flimmerte bag ßeben @g trat ein ©cjtoeigert ein. Suïretia Stan!
ber ©tobt tjerüber, unb man fat) ferne bie bie^ fat) bor fidj nieber. Stagnug bemerïte inbeffen
(en ©onntagëteute toanbent unb bie ©trafgem toct)I, toie fie, im jgnnerften aufgetoüljlt, mit
batjutoagen t)in unb toieber gleiten. Standjmat SBorten iämbfte.
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tönte dumpf und schwer
der Schlag einer alten
Kirchenuhr.

Magnus und Lukretia
ließen sich nieder.

„Hier ist es gut," sagte
jener.

Plötzlich bemerkte er,
daß in Lukretias Augen
Tränen standen.

„Was ist dir?" fragte
er.

Sie wollte mit der
Sprache nicht heraus.
Endlich gestand sie, die
kleinen, braunen Hände
um das schlanke Knie ge-
legt: „Das Konzert hat
mich sehr ergriffen. Mir
ist heute abend überhaupt
seltsam zumut."

„Manchmal wollte ich,
ich wäre tot," brach sie

dann auf einmal los.
Magnus schalt: „Wer

kann so reden, Kind!"
Ihr schlanker, geschmei-

diger Körper, dessen Bau
das Sommerkleid wenig
verhüllte, bebte. „Schelten
Sie mich nicht." fuhr sie

heftig erregt weiter. Sie
faltete die Stirn und
ballte die Hände auf der
Bank zu Fäusten. „Ich
bill doch ganz verloren.

' An der alten Gotthardstraße in Silenen-Amsteg (Kanton Uri). U>.st per Straße bin ich
Links Tor einer ehemaligen „Susten". zur Welt gekommen. An

die eigene Mutter mag ich
Der Schatten der westlichen Berghalde breitete nicht denken. Und niemand habe ich je gefun-
sich über Mauer und Bank. Draußen auf dem den, der es recht mit mir meinte."
See jedoch und am jenseitigen Ufer lag noch „Meine ich es nicht recht mit dir?" fragte
die helle Sonne, entzündete Fenster und brachte Magnus.
Kirchturmkreuze und Stangenspitzen zumBlitzen Der Einwurf kam ihr unerwartet. Sie
und Sprühen. Das Wasser war von Barken antwortete nicht sogleich. Dann freilich ver-
und kleinen Dampfern belebt. Weiße Segel, sicherte sie eifrig: „Ja, Sie freilich Sie
denen der Wind fehlte, standen reglos über wohl."
dem tiefblauen Spiegel, der ihr Abbild klar Aber er fühlte, wie wenig ihr das neben
wie sie selbst zurückwarf. Wie das Gekröse einem Verlangen, das sie in sich trug, bedeutete,
eines Ameisenhaufens flimmerte das Leben Es trat ein Schweigen ein. Lukretia Blank
der Stadt herüber, und man sah ferne die vie- sah vor sich nieder. Magnus bemerkte indessen
len Sonntagsleute wandern und die Straßen- Wohl, wie sie, im Innersten aufgewühlt, mit
bahnwagen hin und wieder gleiten. Manchmal Warten kämpfte.
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Begann fie mieber: „fgn mir ift ef mie
in einem ©efäf brobetnben SBafferf. 3)dj benfe

nidjt nadj, idj laffe midj treiben, mie ef in mir
fiebet. Stiemanb gibt mir einen SBert, unb toeil
id; meif, baf3 idf) feinen SBert tjabe, toerfe idj
midj felber fin, bem — bem — bem — mie

nticfj gerabe bie Saune facït."
Sie frefie bie $änbe in bie Singen. SIber

biefe blieben jeigt feif! unb irocïen.

SJiagnuf ^m ©bnet flaute fidj um, ob nie»
manb fie beobachte. Sie ©efafr, aufgufaden,
mar ifm fdjrecHidj. SIber ef tear niemanb
nalje. Sa begann er bie ©efäbjrtin gu tröften:
„Saf ift mie eine Sranïtjeit. Dber toie ein
langef llnmetter. Sit muft erft älter toerbeiv
bann mirb ef beffer fein, (fsefgt Ijaft bu bie

SStenfdjen nocl) nötig. SJtan muff fo toeit ïom»

tuen, baf man allein fein lernt unb mit gang
Meinem gufrieben. Saf mirb fdjon ïommen,
Mnb. Stur ©ebulb, baf Inirb fdfon ïommen."

(Seine grofe Stufe unb bie halblaute SIrt, in
meldjer er gu iïjr fpradj, mir'ften auf fie. (Sie

überlegte, ©efafter fagte fie: „SBenn ber ifiaul
ef berfudjte, — ber fönnte auf mir macfen,
maf er modte."

„5ßerfuc£)e ef, iïjm gu ©efallen anberf gü

fein."
„33af," erloiberte fie gornig, „folange er nur

mit mir fpielt, bin idj ifm nicftf fdjulbig."
„SBenn bu midft, mid icf einmal mit ifm

reben," fdjlttg er bor.
(Sie gucïte mit ben Schultern, alf luottte fie

fagen: SBaf fod baf nütgen?

Stadj einer SBeile trat fie bidjt anf Ufer unb
fafte nadj einem ber SBeibengmeige. „SBie bed
baf ift," fagte fie, inf SEBaffer blicfenb. „SJtan
fieft ben ©rttttb. SIber £)ier märe ef nidjt tief
genug."

(Sie fing ftcf feft in ben 23aum. ©f fab
auf, alâ ob fie fidj binauffdjmingen môdjte.

„Sitfretia!" mahnte SEJtagnuf mit feiner bei»
ferett, ängftlidjen Stimme.

Sie ïarn gurücf, trat bor ibn bin unb
ftrecfte ibm beibe ^änbe bin.

„SBenn ich S i e nicht batte!" fagte fie.
Sann beugte fie fidj bliigfdjned nieber unb

lüfte eine feiner Epänbe.

SJtagnuf errötete. „SBoden mir nidjt mei»

tergeben?" fragte er gang bermirrt unb erbob
ficf).

Sie herliefen ben 3tufe:plaig.

fsm SBeggefen fagte er: „SBenn bu ef mod»
teft, mürbe idj bicf mitnehmen."

„SBobin?" fragte fie.
©r antmortete: „^rgenbrnofin, auff Saitb.

Su meifgt, baf ich gu leben habe. SBir mürben
an einem gang ftiden Ort mobnen."

„Siein," fagte fie mit rafdjer Sïngftlidjïeit.
„Siein, baf ïônnte idj nidjt."

Sa rührte er nidjt mehr baran.
Sie tarnen mieber auf bie belebte Strafe,

unb er brachte fie batb nach ^»aitfe.
gnr beibe ging baffelbe Sehen einige SBo»

djen meiter.
SEJtagnuf mürbe auf ber Sdjreibftube gu et»

ner SIrt Edithen tarftücf. Ser SSorftefer modjte
ifn leiben. SIrbeii, bie befonberf forgfättig
aufgeführt merben mufte, teilte er ifm gu.

Sie Suïretia berfaf ifre Sabenftede. Slucf
mit ifr mar man gufrieben. Eyfr Sßringif>al
hatte Hunbfdjaft, bie nur ibretmegen ïarn. Sluf
SStctgnuf' SInraten nahm fie daneben einige
Stunben, bie ihrer mangelhaften Stitbung auf»
halfen. Sie mar ïlitg itnb fafte rafüj ; unb fie
geriet in bie Seibenfehaft bef Sefenf. Saf
machte, baf man ifr bie ßanbftreidjerin nicht
mehr anmerïte.

Sann traf SEJtagnuf fie gum erftenmal mit
bem SStedjaniïer ißaitl Stenner. Ser mar ein
ißradjtherl. Saf ftarïe blonbe ^aar ftanb ihm
in einem locfigen Scfobf über ber bofen Stirn,
©r trug feinen SSart. Sein ©efieft firabfte bon
heiterer Sebenffrenbe unb greunblichfeit. ©r
hatte ein ißaar feföne blaue Singen. Stur bie
Satfacbe, baf an bem einen baf Sib ein menig
eingeïniffen mar, herlief ihm einen Slitfbrucf,
ber SStagnuf nidjt gang gefiel.

Siefer ffradj mit ihm unb fagte, baf er ßit»
ïretia gern in einéf anftänbigen Surften ©e=

fedfdjaft miffe; er habe eine 9Irt SSateramt an
ihr unb gebenïe ef ernftlich git üben.

Sein ©rnft fefien Stenner einigef Unbeba»
gen gu bereiten, ©r lief bie Sdicfe nach aden
Seiten geben, alf fudje er einen 2Beg gum Stuf»
ïneifen. Qerftreut nahm er am ©effradj teil
itnb brach ^ üb, fobalb ef anging.

SOtagnitf fdjaitte bem boranfdjrettenben
Staar nah- Stenner fdjlenberte an bef SStäb»

djenf Seite, alf ginge ef ihn meniger an alf
borher. SSiedeicft tief er fie entgelten, baf .^m
©Bnet ihn gemahnt hotte. Siefer feufgte. ©f
formte menig ©utef auf ber Sadje ïommen für
Sitïretia. ©r forgte fief mehr benu fe um .fie
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Jetzt begann sie wieder: „In mir ist es wie
in einem Gefäß brodelnden Wassers. Ich denke

nicht nach, ich lasse mich treiben, wie es in mir
siedet. Niemand gibt mir einen Wert, und weil
ich weiß, daß ich keinen Wert habe, werfe ich

mich selber hin, dem — dem — dem — wie

mich gerade die Laune packt."

Sie preßte die Hände in die Augen. Aber
diese blieben jetzt heiß und trocken.

Magnus Im Ebnet schaute sich um, ob nie-
mand sie beobachte. Die Gefahr, aufzufallen,
war ihm schrecklich. Aber es war niemand
nahe. Da begann er die Gefährtin zu trösten:
„Das ist wie eine Krankheit. Oder wie ein
langes Unwetter. Du mußt erst älter werden,-
dann wird es besser sein. Jetzt hast du die

Menschen noch nötig. Man muß so weit kom-

men, daß man allein sein lernt und mit ganz
Kleinem zufrieden. Das wird schon kommen,
Kind. Nur Geduld, das wird schon kommen."

Seine große Ruhe und die halblaute Art, in
welcher er zu ihr sprach, wirkten auf sie. Sie
überlegte. Gefaßter sagte sie: „Wenn der Paul
es versuchte, — der könnte aus mir machen,

was er wollte."
„Versuche es, ihm zu Gefallen anders zu

sein."
„Bah," erwiderte sie zornig, „solange er nur

mit mir spielt, bin ich ihm nichts schuldig."

„Wenn du willst, will ich einmal mit ihm
reden," schlug er vor.

Sie zuckte mit den Schultern, als wollte sie

sagen: Was soll das nützen?

Nach einer Weile trat sie dicht ans Ufer und
faßte nach einem der Weidenzweige. „Wie hell
das ist," sagte sie, ins Wasser blickend. „Man
sieht den Grund. Aber hier wäre es nicht tief
genug."

Sie hing sich fest in den Baum. Es sah
aus, als ob sie sich hinausschwingen möchte.

„Lukretia!" mahnte Magnus mit seiner hei-
seren, ängstlichen Stimme.

Sie kam zurück, trat vor ihn hin und
streckte ihm beide Hände hin.

„Wenn ich Sie nicht hätte!" sagte sie.

Dann beugte sie sich blitzschnell nieder und
küßte eine seiner Hände.

Magnus errötete. „Wollen wir nicht wei-
tergehen?" fragte er ganz verwirrt und erhob
sich.

Sie verließen den Ruheplatz.

Im Weggehen sagte er: „Wenn du es woll-
test, würde ich dich mitnehmen."

„Wohin?" fragte sie.

Er antwortete: „Irgendwohin, aufs Land.
Du weißt, daß ich zu leben habe. Wir würden
an einem ganz stillen Ort wohnen."

„Nein," sagte sie mit rascher Ängstlichkeit.
„Nein, das könnte ich nicht."

Da rührte er nicht mehr daran.
Sie kamen wieder auf die belebte Straße,

und er brachte sie bald nach Hause.
Für beide ging dasselbe Leben einige Wo-

chen weiter.
Magnus wurde auf der Schreibstube zu ei-

ner Art Jnventarstück. Der Vorsteher mochte
ihn leiden. Arbeit, die besonders sorgfältig
ausgeführt werden mußte, teilte er ihm zu.

Die Lukretia versah ihre Ladenstelle. Auch
mit ihr war man zufrieden. Ihr Prinzipal
hatte Kundschaft, die nur ihretwegen kam. Auf
Magnus' Anraten nahm sie daneben einige
Stunden, die ihrer mangelhaften Bildung auf-
halfen. Sie war klug und faßte rasch; und sie

geriet in die Leidenschaft des Lesens. Das
machte, daß man ihr die Landstreicherin nicht
mehr anmerkte.

Dann traf Magnus fie zum erstenmal mit
dem Mechaniker Paul Renner. Der war ein
Prachtkerl. Das starke blonde Haar stand ihm
in einem lockigen Schöpf über der hohen Stirn.
Er trug keinen Bart. Sein Gesicht strahlte von
heiterer Lebensfreude und Freundlichkeit. Er
hatte ein Paar schöne blaue Augen. Nur die
Tatsache, daß an dem einen das Lid ein wenig
eingekniffen war, verlieh ihm einen Ausdruck,
der Magnus nicht ganz gefiel.

Dieser sprach mit ihm und sagte, daß er Lu-
kretia gern in eines anständigen Burschen Ge-

sellschaft wisse; er habe eine Art Vateramt an
ihr und gedenke es ernstlich zu üben.

Sein Ernst schien Renner einiges Unbeha-
gen zu bereiten. Er ließ die Blicke nach allen
Seiten gehen, als suche er einen Weg zum Aus-
kneifen. Zerstreut nahm er am Gespräch teil
und brach es ab, sobald es anging.

Magnus schaute dem voranschreitenden
Paar nach. Renner schlenderte an des Mäd-
chens Seite, als ginge es ihn weniger an als
vorher. Vielleicht ließ er sie entgelten, daß Im
Ebnet ihn gemahnt hatte. Dieser seufzte. Es
konnte wenig Gutes aus der Sache kommen für
Lukretia. Er sorgte sich mehr denn je um sie
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unb ein toenig aud) um fid) felBft, alg fteïje itjr
SSetlufi it)m fo natje tote itjr bie ©efatjr. —

®ag ©djidfal bet Sutretia erfüllte fid) im
§erBft. Sinei iRacfjtg nadj ©efdjäftgfdjlxtff
podfte fie an Sut ©Bnetg Qimmertür»

,,©u," fragte er üfierrafdft, alg er bie Kür
öffnete unb fie, toie itjr tiajtigeg Klopfen fcfjon
berraten Blatte, in erregter Site tjereinglitt. ©ie
©hmbe toar ungetoöfinlid). ©ie ^jauggenoffen
toitrben gu reben tjaBen.

(Sie lief auf einen ©tutjl gu unb lief; fidj er=

fdjöpft unb fcfjauernb, alg oB fie friere, nieber.
©ie toar nidft gepult toie fonft für jeben §Iug=

gang, fonbern îjatte nur ein grofteg, fdftoargeg

Kud) um Stopf unb ©dfultern genommen, unb

aug it)m flaute ifm ipr ©efidjt in ungetootjnter
9Mäffe unb gerftörttjeix an.

Kag erfte, toag fie mit bor Stngft unfidjerer
©timme fagte, toar: ,,©ie müffen mit "Çaut re=

ben."
„28ag ift gefdjefjen?" fragte SRagnug.

„@r fjat mir gefdjrieBen. ©r toitt nidjtg

mepr bon mir."
„@r tjat eg nie ernft gemeint," entgegnete

2Jtagnu§, „iäj badjte eg mir längft, unb bu

felBft —"
©ie unterBradj ipn. „SCBer er muf. ©r rann

midi bad) nidft im ©ti(ï) laffen."
,,©o toeit ift eg alfo," jagte 9Jîagnug. ©r

toar nidjt erftaunt. ©r empfanb nidftg alg

Krauer unb SJiitleib.
©ie fluïretia ftanb auf. SBilflog toie ein

Sïinb ftredte fie iïjm bie $änbe entgegen, „©ie
müfffen mit iîjm reben! tRidjt toatjr, ©ie
toerben eg tun?" Bat fie. Sftagnug fagte: „Sdj
toitt eg berfudjen."

©ie aber trat itjm nod) nätjer. ,,©ie Seute

flatten micE) toie einen SBurf ©traffentot," Hagte
fie. ,,©ie müffen bag nidft aud) nod) bon mir
toiffen."

QBfdfon fie Betonet in itjr ltnglüd Ijineim
gegangen toar, fdjien fie nun auf einmal ein

©ntfefsen gu fcdjüttelrt. ©ie ertjafdjte ÜDtagnxtg'

)pänbe. ©r fütjlte itjr gittern unb g^Bern.
©a ftreidjelte er fie, toie er oft feine KauBe

geftreicfjett patte, unb toie jeneg Kier neftelte
fie fid) an feine !®ruft.

„©tili, ftitt," fagte er. ,,$jd) toitt morgen
gu it) m getfen."

„^eute nod)," Bettelte fie, „tjeute nod). ©r
toofnt nidjt toeit bon fier, 5;dj füljre ©ie pin.
Xtnb idj toarte unten, Big ©ie toieberïommen.

gcfj muff toiffen, tooran idj Bin. fgdj tarn fo
nidjt tjeim."

„SBir toerben it)n nidjt batjeim finben,"
toanbte SRagnug ein.

PIBer fie fagte: „3dj mup eg bod) toiffen."
ÜRun fepte fgm ©Bnet feinen $ut auf, pief;

fie boranget)en unb folgte ipr, nadjbem er fein
©emadj aBgefd)Ioffen.

©ie traten in eine raul)e, buntle ÜRadjt. ©ie
©aglaternen ftaderten unruhig unb gaben nidjt
Sicpt genug, !gn ben Süften toar ein gtug Kei=

ner, bunïler ©djatten. ©g toaren bürre S5Iät=

ter, bie ber SBinb logrijj. Sftepr alg einmal
ftreifte ipnen ein fold) fliegenbeg SauB bie ©e=

fitster, toäprenb fie bem Quartier gufdjritten,
too Stenner toopnte.

33or einem breiftödigen .Spaufe Blieb Suïre»

tia ftepen unb toieg in ein erleudjteteg gimmer
gu ebener ©rbe, beffen Renner trot) ber rautjen
Suft offen ftanb. ©rinnen fafj ein SRann

geidjnenb bor einem Kifdj.
„@r arbeitet nocp," flüfterte bag ÏÏJÎabdjen,

„er ift fepr fteiffig." @g ftang toie leifer 9teib in
it)rer ©timme.

SRagnug Berütirte iBjre §anb gum geidfen,
ba§ fie toarten fo'ttte, unb fc^ettte.

SKan lieff itjn ein, unb er Köpfte an tftem
nerg Kür, ber erftaunt gum ©intreten auffor=
berte.

Suïretia toar in bie 9?acf)t gurüdgetreten
unb tetjnte an bem ©itter, bag einen ftpmaten
Düernen ©artenlanb bor bem ^aufe abfdjloff.
SOtan machte brüben bag genfter gu. ©ie faf)
autp nidft metjr t)in. ®ag ^erg Köpfte itjr fo,
bafi fie nidft ftittftetjen tonnte, ©ie fing an tjin
xtnb tier gu laufen, unb toenn femanb üBer bie

©traffe tarn, flüchtete fie um bie näcfjfte ©de
unb brüdte fic^ in ben ©ipatten, bamit nie=

manb fie anfprecfje.

SJtagmtg ^m ©Bnet ftanb inbeffen bor bem

ÜDüdjanifer.
©ie toaren toie Kag unb iRac^t berfdjieben.

îtenner fat) aug toie bag SeBen, bag anfängt,
tgm ©Bnet toie bag, bag gum SIBenb geïjt.

3tenner. toar in ^embärmeln, ber BlauBe»

brudte Kattun berfelBen toar bon ben mufteK
tjarten ïtrmen gurüdgetrem(pelt. ©ie ^tänbe

flatten ©i^toielen unb Gilten, bereu ©djtoärge
nidit toeggutoaf^en toar. @r trug am ^alg bag

$emb ein toenig geöffnet, ber püBfdie, Blonbe
Stopf I)oB fi^ fträff unb tjeraxtgforbernb aug
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und ein wenig auch um sich selbst, als stehe ihr
Verlust ihm so nahe wie ihr die Gefahr. —

Das Schicksal der Lukretia erfüllte sich im
Herbst. Eines Nachts nach Geschäftsschluß
pochte sie an Im Ebnets Zimmertür.

„Du," fragte er überrascht, als er die Tür
öffnete und sie, wie ihr hastiges Klopfen schort

verraten hatte, in erregter Eile hereinglitt. Die
Stunde war ungewöhnlich. Die Hausgenossen
würden zu reden haben.

Sie lief aus einen Stuhl zu und ließ sich er-
schöpft und schauernd, als ob sie friere, nieder.
Sie war nicht geputzt wie sonst für jeden Aus-

gang, sondern hatte nur ein großes, schwarzes

Tuch um Kopf und Schultern genommen, und

aus ihm schaute ihn ihr Gesicht in ungewohnter
Blässe und Zerstörtheil an.

Das erste, was sie mit vor Angst unsicherer

Stimme sagte, war: „Sie müssen mit Paul re-

den."
„Was ist geschehen?" fragte Magnus.
„Er hat mir geschrieben. Er will nichts

mehr von mir."
„Er hat es nie ernst gemeint," entgegnete

Magnus, „ich dachte es mir längst, und du

selbst —"
Sie unterbrach ihn. „Aber er muß. Er rann

mich dach nicht im Stich lassen."

„So weit ist es also," sagte Magnus. Er
war nicht erstaunt. Er empfand nichts als

Trauer und Mitleid.
Die Lukretia stand auf. Hilflos wie ein

Kind streckte sie ihm die Hände entgegen. „Sie
müsssen mit ihm reden! Nicht wahr, Sie
werden es tun?" bat sie. Magnus sagte: „Ich
will es versuchen."

Sie aber trat ihm noch näher. „Die Leute

halten mich wie einen Wurf Straßenkot," klagte
sie. „Sie müssen das nicht auch noch von mir
wissen."

Obschon sie bewußt in ihr Unglück hinein-
gegangen war, schien sie nun auf einmal ein

Entsetzen zu schütteln. Sie erhäschte Magnus'
Hände. Er fühlte ihr Zittern und Fiebern.

Da streichelte er sie, wie er oft seine Taube

gestreichelt hatte, und wie jenes Tier nestelte
sie sich an seine Brust.

„Still, still," sagte er. „Ich will morgen
zu ihm gehen."

„Heute noch," bettelte sie, „heute noch. Er
wohnt nicht weit von hier. Ich führe Sie hin.
Und ich warte unten, bis Sie wiederkommen.

Ich muß wissen, woran ich bin. Ich km,n so

nicht heim."
„Wir werden ihn nicht daheim finden,"

wandte Magnus ein.

Aber sie sagte: „Ich muß es doch wissen."
Nun setzte Im Ebnet seinen Hut auf, hieß

sie vorangehen und folgte ihr, nachdem er sein
Gemach abgeschlossen.

Sie traten in eine rauhe, dunkle Nacht. Die
Gaslaternen flackerten unruhig und gaben nicht
Licht genug. In den Lüften war ein Flug klei-

ner, dunkler Schatten. Es waren dürre Blät-
ter, die der Wind losriß. Mehr als einmal
streifte ihnen ein solch fliegendes Laub die Ge-

sichter, während sie dem Quartier zuschritten,
wo Renner wohnte.

Vor einem dreistöckigen Hause blieb Lukre-
tia stehen und wies in ein erleuchtetes Zimmer
zu ebener Erde, dessen Fenster trotz der rauhen
Luft offen stand. Drinnen saß ein Mann
zeichnend vor einem Tisch.

„Er arbeitet noch," flüsterte das Mädchen,

„er ist sehr fleißig." Es klang wie leiser Neid in
ihrer Stimme.

Magnus berührte ihre Hand zum Zeichen,
daß sie warten sollte, und schellte.

Man ließ ihn ein, und er klopfte an Ren-
ners Tür, der erstaunt zum Eintreten auffor-
derte.

Lukretia war in die Nacht zurückgetreten
und lehnte an dem Gitter, das einen schmalen
Riemen Gartenland vor dem Hause abschloß.
Man machte drüben das Fenster zu. Sie sah

auch nicht mehr hin. Das Herz klopfte ihr so,

daß sie nicht stillstehen konnte. Sie fing an hin
und her zu laufen, und wenn jemand über die

Straße kam, flüchtete sie um die nächste Ecke

und drückte sich in den Schatten, damit nie-
mand sie anspreche.

Magnus Im Ebnet stand indessen vor dem

Mechaniker.
Sie waren wie Tag und Nacht verschieden.

Renner sah aus wie das Leben, das anfängt.
Im Ebnet wie das, das zum Abend geht.

Renner war in Hemdärmeln, der blaube-
druckte Kattun derselben war von den muskel-

harten Armen zurückgekrempelt. Die Hände
hatten Schwielen und Rillen, deren Schwärze
nicht wegzuwaschen war. Er trug am Hals das
Hemd ein wenig geöffnet, der hübsche, blonde
Kopf hob sich straff und herausfordernd aus
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ben ftämmigen ©djuttern. ®er Sefudj War iijm
täftig.

SPÎagnuê 3wt ©bnet War in feiner lärmlo»
fen SIrt beteingefomnien. @r î)ielt ben (put in
ben (pänben, unb feine Haltung batte, trobbem
SJtenfdjenfuröjt i'fjm fo fern War, etWaê $urdjt=
fameê.

„@ie ïennen mid) nodj," fpradf er Stenner
an unb ïjeftete feine tiefliegenben, gütigen 2tu=

gen auf ibn.

polterte er. ®ann Brauchte er tjarte Süöorie ge=

gen Sitîretia. ®afj fie i'bm nachgelaufen. Unb
baff er nodj lange nidjt ber eingige fei.

„Sieb gehabt ïjat fie — nur ©ie," fpradj
tRagnuë immer mit berfetben nadjbrüdlidjen,
füllen SBeife.

®er anbere Ijing einen SCugenblicf ben ®opf.
„heiraten ©ie fie, (perr," fagte fRagnuë.
Slber Stenner lachte taut auf.
©inbringlid) fpradj Ojm fQtagmtê Weiter gu.

$er SBinterftodi (3231 m) unb äStnierlüde, mitunter gefabrlidfer Übergang pr 2übert §eitn=
§ütte, bon ber ®amma£)ütte (Uri) gefeiten.

®er anbere errötete, ©r fdjiert fogteidj git
Wiffen, Waë man Don i'bm Inottte, unb eë madjte
it)n unWirfdj unb itnfidjer. @r ging auf bie
®ür loë unb faî) nadj, ob fie gefdjloffen War.
3urüdfommenb, fragte er furg unb erboft:
„3ft eë Wegen ber Su'fretia?"

,,©ie ift fefjr unglücflidj," fagte iDîagnuë.
®ie Stitgen Sîennerê hielten ben feinen nidjt

ftanb. Sluf ber ©tirn beê fungen iDîenfdjen
perlten ©djweifftropfen. SIber er tat feïjr gor=
nig, um git Perbergen, baff iïjm feïjr unbefyag=
lic^ git mute War.

,,©ie fall bie ©djitlb bei fidj felber fudjen,"

©ë fei ein guter $ern in Su'fretia ÜÖIanf. @r

foÏÏe ifm fierauëfjolen. @r fönne alleë auë il)t
machen,

„Starrheit," begehrte ber anbere auf, unb
ploiglidj fiel er Sttagnuë felbft mit böfen 3Bor=.
ten an: „SSaë gebt beim ©ie baë alteë an?
©eben ©ie bodj für fidj felbft, ©ie — ©ie baBen
bagit alte Urfadje, fobiel idj gebort habe."

SFcagnuë Perftummte. ©r War entwaffnet.
@r fühlte feine Ojnmadjt. 3m ©ruitbe fdjteit
ib.m, bafî bie Su'fretia nicbt biet an bem 2tur=
fdjen Perliere.

®iefer fûfjt inbeffeit in ber ©tube b<W-tm.
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den stämmigen Schultern. Der Besuch war ihm
lästig.

Magnus Im Ebnet war in seiner lärinlo-
sen Art hereingekommen. Er hielt den Hut in
den Händen, und seine Haltung hatte, trotzdem
Menschenfurcht ihm so fern war. etwas Furcht-
fames.

..Sie kennen mich noch." sprach er Renner
an und heftete seine tiefliegenden, gütigen Au-
gen auf ihn.

polterte er. Dann brauchte er harte Worte ge-

gen Lukretia. Daß sie ihm nachgelaufen. Und
daß er noch lange nicht der einzige sei.

„Lieb gehabt hat sie — nur Sie." sprach

Magnus immer mit derselben nachdrücklichen,
stillen Weise.

Der andere hing einen Augenblick den Kopf.
„Heiraten Sie sie. Herr," sagte Magnus.
Aber Renner lachte laut auf.
Eindringlich sprach ihm Magnus weiter zu.

Der Winterstock (3231 m) und Winterlücke, mitunter gefährlicher Übergang zur Albert Heim-
Hütte, von der Dammahütte (Uri) gesehen.

Der andere errötete. Er schien sogleich zu
wissen, was man von ihm wollte, und es machte
ihn unwirsch und unsicher. Er ging auf die

Tür los und sah nach, ob sie geschlossen war.
Zurückkommend, fragte er kurz und erbost:
„Ist es wegen der Lukretia?"

„Sie ist sehr unglücklich." sagte Magnus.
Die Augen Renners hielten den seinen nicht

stand. Auf der Stirn des jungen Menschen
perlten Schweißtropfen. Aber er tat sehr zor-
nig, um zu verbergen, daß ihm sehr unbehag-
lich zumute war.

„Sie soll die Schuld bei sich selber suchen."

Es sei ein guter Kern in Lukretia Blank. Er
solle ihn herausholen. Er könne alles aus ihr
machen.

„Narrheit," begehrte der andere auf, und
plötzlich fiel er Magnus selbst mit bösen Wor-.
ten an: „Was geht denn Sie das alles an?
Sehen Sie doch für sich selbst. Sie — Sie haben
dazu alle Ursache, soviel ich gehört habe."

Magnus verstummte. Er war entwaffnet.
Er fühlte seine Ohnmacht. Im Grunde schien

ihm. daß die Lukretia nicht viel an dem Bur-
scheu verliere.

Dieser fuhr indessen in der Stube herum.
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„©aBeim mürben fie mir etmag ergäben, menn
ictj fo eine Bräute," fdfjalt er meiter.

Siagnug toenbete ficfi gum ©eigen. StUeiri
eg fiel tfjm ein, baff brausen bag arme Sing
martete, ttnb mie fie bie Stritmort nehmen
luürbe. ©o berfitdjte er. nodj einmal: ,,©g mirb
©ie reuen. ©g mirb SBuen feine £Ftuïje laffen."

„Sag motten mir afimarten," pBjnte 3îen=

ner.
Stagnug ging.
Sufretia mar nidtjt ba. 916er er mar faum

ein paar ©fritte gegangen, alg; fie ilgn einholte.
,,©r mill nidjt," fagte fie, feinen 9Irm faf=

fenb. ©er SItem berfagte if|r bor ©rtoartuxxg.
„£ier ïann icf) eg bir niäjt fagen," fpraotj er

iBr gu. „ßafj ung bort ÇinûBertreten."
©ie fdjritten nactj einer Keinen SInlage Btn=

über unb ftanben gmifdfen ben jeigt bom SBinbc
t)in unb Iiergemorfen.en Säumen unb Süfäjen,
beten ©chatten fie mie mepîagenbe ©eftalten
untliufäiten.

©ie ftreuten gaI)Hofe Slätter auf fie nieber.
$ier fagte Ucaguus: „Stein, Stinb, er mirb

eg nictjt tun, aBer — bietlei^t ift eg Beffer."
®ag Seigtere Borte fie xxicèt. „Stein ©ott!"

ftöfjnte fie. ^re ©eftalt Bog unb manb fidj in
einer Sergmeiftung, bie einem ïôrperlidjén
©djmergenanfaH glict). 916er eg mar nicfjt bie
©dfanbe, bie fie fo peinigte, ©ie backte niä)t
baran, baft fie ben ißaul berloren Batte. ©ic
marf berftörte Slide um fic^ unb taumelte bon
Sïagnuë Biintpeg.

^

©iefer folgte it)r. Son hinten legte er Beibe
fpänbe um ifjre 9Irme. ,,©g get)t bonifier,"
fpradf er itjr gu, „eg muf borüBergetjen. @r
ift nidtjt ber eingige, unb bie Qeit — madf)t bie=
leê mieber gut."

,„3d) getje in§ SBaffer," flüfterte bie £uïre=
tia unb manb fid) in Stagnuê' ©riff.

9IBer er liefe fie nicfjt log. „®ag mirft bu
nit^t tun, Stinb — bu mirft jeigt mit mir gang
ftill Ijeimgetjen in beine ©tuBe, mirft biet) nie=
berlegen unb meinen unb bann fdjlafen. ©ie
Q'ugenb fann immer noct) fdjlafen, unb menu
eg i[)r nodj fo ïjart ergangen ift. ttnb morgen
mirb ein neuer ©ag fein, unb eg mirb gu am
Beiten geBen, unb — bann — mirft bu baran
benïen, baff bu einen Bjaft, ber es gut mit bir
meint, unb mir metben Beraten, mag merbeit
foil."

©ine merfmürbige ©ntfäfloffenlgeit unb ge=
ftig'feit gaB feinen SBorten ©emalt, fo gebämpft

unb eintönig fie gefptodfen maren. ttnb mie
er gefproben Batte, Iganbette er. ©r fafete Su=
ïretiaê 9Irm unb gog fie mit fietj. geft fafete
er fie an unb ftüigte fie, bie mie eine ©runïene
fidj fcfjleppen liefe.

9IIg er aBer merïte, bafe fie, bietteidjt um
ber itmeit Segegnenben mitten, fic^ metjr gu=

fammennatjm unb fidjerer fc&ritt, fufer er fort,
il)r leife gugufpredjen. „ßafe mictj bir Reifen,
fiufretia. Qdj BaBe — niemanb, unb mie boxt
bir mitt niemanb biet bon mir miffen. Safe ung
giifammenlfalten. — 3Bir tonnen fortgiefeen.
Safe Qeit — mir finben mofel einen SBeg."

©ie berftanb bietteidjt mefet atteg, mag er
fagte, aBer feine* ©timme unb feine Stätje taten
itjr motjl. Sie mar an ©üte fo menig gemöfent.

©ct)neÏÏer alg fie backten, tarnen fie bor bag
ipaug, in melcfjem Suïretia mofinte. §ier paefte
fie nodf einmal bag Bittere ©tenb.

„Sdj miE nidft Iginauf," trotgte fie. „fget)
tgatte eg nic^t aug in meinem ©tuBentäfig, al=

lein, bie gange Statut."
„3Bo mollteft bu t)in?" fdfaEte mieber feine

rutgige ©timme bagegen. ,,©u mufft morgen
mieber ing ©efdfcift," fuîjx er fort. „Sie SBelt

fteîjt nitB't ftitt itnferetmegen, ^inb."
©ie miberftreBte.
?tBer er ïfielt fie nur um fo fefter. „$u

mirft mir folgen. ®u mirft fetgt Binauf unb gu
Sett geBen," Befaïft er.

©ein SBitte iiBermanb ben iBren. ©ie faB
ipn faft fnretit'ani an.

„®u mirft eg tun. SerfpricB eg mir!" for=
berte er bringenber.

©a gaB fie faft bemütig nacB unb lie^ ficB

in bie ^augtür ftBieBen.

„Storaen merben mir Befprectfen, mag mer=
ben foil," flüfterte Stagnug no<B. ©r brüdte
iBr bie ^anb. ©ann faB er fie mit gefenttem
Stopf bie ©reppe Binauffteigen.

©r entfernte ficB niefit. Querft quälte iBn
SIngft barxtm, ba§ er fie allein gelaffen B^ie*
©ann Benüfigte er fidi ein menig unb fing an,
bor beim Ipaufe auf unb aB gu fdfreiten. Xtnb

nun Begann er itBer Sutretia unb iBr ©djidfal
naiBgubenten. SBieber erfüllte iBn bag tiefe,
marme Sîitleib unb bag ©efüBI, ba^ fie gu iBm
geBörte, ba^ er innerlitB an fie gefnüpft fei.

Stuf unb aB fefiritt er, auf unb aB. ©aBei
metBfelte er feinen 2ßeg unb feine Stellung fo,
baff fein Seginnen nicBt attgufeBr auffiel, Be=

Bielt aBer immer bie ^augtitr Sutretiag im
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„Daheim würden sie mir etwas erzählen, wenn
ich so eine brächte," schalt er weiter.

Magnus wendete sich zum Gehen. Allein
es fiel ihm ein, daß draußen das arme Ding
wartete, und wie sie die Antwort nehmen
würde. So versuchte er noch einmal: „Es wird
Sie reuen. Es wird Ihnen keine Ruhe lassen."

„Das wollen wir abwarten," höhnte Ren-
ner.

Magnus ging.
Lukretia war nicht da. Aber er war kaum

ein paar Schritte gegangen, als sie ihn einholte.
„Er will nicht," sagte sie, seinen Arm sas-

send. Der Atem versagte ihr vor Erwartung.
„Hier kann ich es dir nicht sagen," sprach er

ihr zu. „Laß uns dort hinübertreten."
Sie schritten nach einer kleinen Anlage hin-

über und standen zwischen den jetzt vom Winde
hin und hergeworfenen Bäumen und Büschen,
deren Schatten sie wie wehklagende Gestalten
umhuschten.

Sie streuten zahllose Blätter aus sie nieder.
Hier sagte Magnus: „Nein, Kind, er wird

es nicht tun, aber — vielleicht ist es besser."
Das Letztere hörte sie nicht. „Mein Gott!"

stöhnte sie. Ihre Gestalt bog und wand sich in
einer Verzweiflung, die einem körperlichen
Schmerzenanfall glich. Aber es war nicht die
Schande, die sie so peinigte. Sie dachte nicht
daran, daß sie den Paul verloren hatte. Sie
warf verstörte Blicke um sich und taumelte von
Magnus hinweg.

Dieser folgte ihr. Von hinten legte er beide
Hände um ihre Arme. „Es geht vorüber,"
sprach er ihr zu, „es muß vorübergehen. Er
ist nicht der einzige, und die Zeit — macht vie-
les wieder gut."

„Ich gehe ins Wasser," flüsterte die Lukre-
tia und wand sich in Magnus' Griff.

Aber er ließ sie nicht los. „Das wirst du
nicht tun, Kind — du wirst jetzt mit mir ganz
still heimgehen in deine Stube, wirst dich nie-
derlegen und weinen und dann schlafen. Die
Jugend kann immer noch schlafen, und wenn
es ihr noch so hart ergangen ist. Und morgen
wird ein neuer Tag sein, und es wird Zu ar-
Seiten geben, und — dann — wirst du daran
denken, daß du einen hast, der es gut mit dir
meint, und wir werden beraten, was werden
soll."

Eine merkwürdige Entschlossenheit und Fe-
stigkeit gab seinen Worten Gewalt, so gedämpft

und eintönig sie gesprochen waren. Und wie
er gesprochen hatte, handelte er. Er faßte Lu-
kretias Arm und zog sie mit sich. Fest faßte
er sie an und stützte sie, die wie eine Trunkene
sich schleppen ließ.

Als er aber merkte, daß sie, vielleicht um
der ihnen Begegnenden willen, sich mehr zu-
sammennahm und sicherer schritt, fuhr er fort,
ihr leise zuzusprechen. „Laß mich dir helfen,
Lukretia. Ich habe — niemand, und wie von
dir will niemand viel von mir wissen. Laß uns
zusammenhalten. — Wir können fortziehen.
Laß Zeit — wir finden Wohl einen Weg."

Sie verstand vielleicht nicht alles, was er
sagte, aber seine Stimme und seine Nähe taten
ihr Wahl. Sie war an Güte so wenig gewöhnt.

Schneller als sie dachten, kamen sie vor das
Haus, in welchem Lukretia wohnte. Hier packte
sie noch einmal das bittere Elend.

„Ich will nicht hinauf," trotzte sie. „Ich
halte es nicht aus in meinem Stubenkäfig, al-
lein, die ganze Nacht."

„Wo wolltest du hin?" schallte wieder seine
ruhige Stimme dagegen. „Du mußt morgen
wieder ins Geschäft," fuhr er fort. „Die Welt
steht nicht still unsertwegen, Kind."

Sie widerstrebte.
Aber er hielt sie nur um so fester. „Du

wirst mir folgen. Du wirst jetzt hinauf und zu
Bett gehen," befahl er.

Sein Wille überwand den ihren. Sie sah

ihn fast furchtsam an.
„Du wirst es tun. Versprich es mir!" for-

derte er dringender.
Da gab sie fast demütig nach und ließ sich

in die Haustür schieben.

„Morgen werden wir besprechen, was wer-
den soll," flüsterte Magnus noch. Er drückte

ihr die Hand. Dann sah er sie mit gesenktem
Kopf die Treppe hinaufsteigen.

Er entfernte sich nicht. Zuerst quälte ihn
Angst darum, daß er sie allein gelassen hatte.
Dann beruhigte er sich ein wenig und fing an,
vor dem Hause auf und ab zu schreiten. Und
nun begann er über Lukretia und ihr Schicksal
nachzudenken. Wieder erfüllte ihn das tiefe,
warme Mitleid und das Gefühl, daß sie zu ihm
gehörte, daß er innerlich an sie geknüpft sei.

Auf und ab schritt er, auf und ab. Dabei
wechselte er seinen Weg und seine Stellung so,

daß sein Beginnen nicht allzusehr aufsiel, be-

hielt aber immer die Haustür Lukretias im



(graft 3<*î>n: §aê jtoette Seßen. 279

Sluge. ©r ffmrte anfangë ïaurn, toie tief e§

fdjon in bie fftatïjt ging, ©ann fat) er tooï)I, toie
eê fbät itnb ffxiter tourbe, aber er ïonnte ficfi
nidjt entfd)Iief;en, bie ©traffe gu berlaffen.

Unb feine ©ebanïen fpamten toeiter. ©ie
iaten bie 3u!unft auf. ißtäne formten fid) in
feinem ©eïfirn. Sltfe gingen barauf au§, bem

armen Keinen ®ing ba oben, beffen fffenfter

®ann begann baê Seben toieber. ßeute
gingen gur SCrbeit.

Sîurg bebor eS audi) für ibm Qeit getoorben
toäre, fid) auf feiner ©dfreibftube gu melben,
trat bie Sufretia 23Ian'f au§ itfrer ©iir. ©ie er=
blicïte iïjrt fogleid) unb ïam auf ifjn gu. ©ie
fab il)n fdjarf, bann erfc^retft, bann mit Brünen
in ben Slugen an.

2tm £fd)teit>agletfd)ei, hinten tßig fRofeg (Obex=@ngabin).

Igelt getoorben unb toieber erlofdjen toar, gu
I)elfen.

@r tourbe ntübe, er leimte fid) manchmal
an eine Stauer, eine 2mr unb fenïte ben ®of>f,
bon einem ©djlafbebürfniS ergriffen, aber bann
Begann er feine Sßanberung aufiB neue.

SDie ©traffe tourbe ftiH, leer. ®ie iftadjt ging
itjren ©ang. ®er SBinb felbft leiftete 2Jiagnu.§
nidjt melfr ©efeïïfdfaft.

3ÏIê $im ©bnetê Sftattigïeit feîjr groß toar,
ïam ber ïûî)Ie SKorgen unb toedte iïjn.

,,©ie finb bie gange STÎad^t bagetoefen?"
fragte fie.

@r blidte auf fie nieber unb tätfdielte iïjre
£anb. ,,©iel)ft bu, idj bertaffe bid) nidjt,"
fagte er.

©ie fdjludjgte. ®ann fagte fie fdjeu: „Sdj
geï)e fetgt in§ ©efdjäft, barf idj am SIbenb !om=
men?"

„©etoifj," anttoortete er mit einem Sädjeln.
@r toar feljr glüdlidj.

(goxtfe^urtg folgt.)
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Auge. Er spürte anfangs kaum, wie tief es

schon in die Nacht ging. Dann sah er Wohl, wie
es spät und später wurde, aber er konnte sich

nicht entschließen, die Straße zu verlassen.
Und seine Gedanken spannen weiter. Sie

taten tue Zukunft auf. Pläne formten sich in
seinem Gehirn. Alle gingen darauf aus, dem

armen kleinen Ding da oben, dessen Fenster

Dann begann das Leben wieder. Leute
gingen zur Arbeit.

Kurz bevor es auch für ihn Zeit geworden
wäre, sich auf seiner Schreibstube zu melden,
trat die Lukretia Blank aus ihrer Tür. Sie er-
blickte ihn sogleich und kam auf ihn zu. Sie
sah ihn scharf, dann erschreckt, dann mit Tränen
in den Augen an.

Am Tschiervagletscher, hinten Piz Roseg (Ober-Engadin).

hell geworden und wieder erloschen war, zu
helfen.

Er wurde müde, er lehnte sich manchmal
an eine Mauer, eine Tür und senkte den Kopf,
von einem Schlafbedürfnis ergriffen, aber dann
begann er seine Wanderung aufs neue.

Die Straße wurde still, leer. Die Nacht ging
ihren Gang. Der Wind selbst leistete Magnus
nicht mehr Gesellschaft.

AIs Im Ebnets Mattigkeit sehr groß war,
kam der kühle Morgen und weckte ihn.

„Sie sind die ganze Nacht dagewesen?"
fragte sie.

Er blickte auf sie nieder und tätschelte ihre
Hand. „Siehst du, ich verlasse dich nicht,"
sagte er.

Sie schluchzte. Dann sagte sie scheu: „Ich
gehe jetzt ins Geschäft, darf ich am Abend kom-
men?"

„Gewiß," antwortete er mit einem Lächeln.
Er war sehr glücklich.

(Fortsetzung folgt.)
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