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260 Stitgufte ©upper: ©te Steine mit ben 9tofen.

unb grüßte immer fo artig, trenn eg mir auf
ber Sireppe Begegnete. • Unb ptöptid an einem
(Sonntag — eg fingt trer bag Sßeipnadtgtieb:
„0 SBeipnadtggeit, o fdjöne Qeit,.toeiter
Bann eg nidt — ba fdflägt ipm bie Stimme um
unb eg faudgt ungäptige fötale. ©rfdaubernb
bringt eg burd bie SBänbe. ®ann folgt ba»
Stellen eineg ipunbeg, bag ©rungen eineg

Sdtreineg. ®ie tpaare ftrauBten fid) mir, bie
Sniee Begannen gu fdilottern. SBar bag nidt
SBapnfimt, bag ftepenbe Stefdtridtigen ber
©Item? ©g trar Bein QiooeifeL ®ann Barn ber

SIrgt. ®ag Mäbden tnurbe Betäubt unb fortge--
fahren nad bem Sturgpölgti. ©g finb nun fünf
Saläre Bier, nod toeilt eg bort.

Sie armen ©Item, fagt mein 0nBet,
Sd toifdß etn pair Brünen fort. ®ag ift

nur ein gaE; trie biete mögen bort fein? ©rB=

tide Stetafiung gum Bteinften Steil, SM, ®um=
mer, irgenb ein fdtrereg Sdidfal laftete bert

meiften am TftücBen, gerabe trie ber ©feu auf bet
Sinbe im SieIboir=ißarB. SBir fepen fie oft mit
einem parten Sdidfal ringen, unfere Mitmem
fden, aBer trir petfen ipnen nidt, fid Befreien,
fo trenig trie trir bem Staume Reifen, ©rft Bei

iprern QufammenBreden fdaubern trir ein
trenig.

Man Bann nidt ûBeraïï îjelfert, meint mein
0n!el.

SoBalb trir unfere SBödftenpflidt bergeftalt
aBfdütteln, îjelfert trir gar nirgenbg, nidt ein=

mal bort, tro trir eg leidt bermödten, tepnt fid)
mein Sßiberfprud§geift auf.

S)ie kleine mil ben 2iofen.
Son Stugufte ©upper.

©in Bleineg Sagarett in einem 'Keinen StäbK
den. SIBer bafitr eineg bon benen, bie mit aller
Siebe unb reiäjtiden Mitteln auggeftattet trur=
ben in fener erften Qeit, ba man eg nod fût ein
tlnglüd unb für eine Sdcmbe piett, trenn im
ftäbtifden Sagarett ein Stage! in ber Sßanb ober
ein Stopf in ber Stüde fehlte. Slrrn unb reid-
pod unb nieber patten miteinanber getoetteifert,
punbert ^änbe patten fid gur Verfügung ge=

fteltt, bag SßerB gu förbern.
®ag eBen fertig getrorbene, nod nidt Be=

gogene neue Sdutpaug trurbe eingeridtet. ©g
Kappte atteg, atg fei eg bon jeper ber Qtred beg

freunbliden ©eBäubeg gelrefen, atg Sagarett gu
bienen. Sogar bag ©ucKod tear ba, gu bem,
für bag gange Stäbtden fidtBar, bie fdöne
neue StoteBreugfapne auggepängt toerben
Bonnie, Sßie immer, trenn eg fid um ein SBerB

ber MenfdenfreunbtidBeit panbette, trar Ma=
rianne Sßeiffpaar oBenan unter ben beteiligten.
Man truffte eg nidt anberg bon ipr unb gönnte
ipr bie Sonberfteltung, benrt bag fpürte unb Be=

griff jebermann, baff bag alte gräutein nidt
aug ©itetBeit, SBidtigtuerei ober ©prgeig üBerall
mitpatf. Sie patte bag fo in fid unb Bonnte

gar nidt anberg. Sltg bag BtipBIanBe Sagarett
Tange Beine gnfaffen BeBam, trar eg gräutein
SBeiffpaar, bie barunter litt, atg müffte fie eine

perföntide, BränBenbe Qurüdfepung erfapren.
Unb 06 fie and tadte unb fagte, eg fei ein gitteg
geiden, trenn foKpe Muftertagarette nidt eiu=

mat Belegt trürben, fo trar bod eine Unrupe,

faft eine ©ereigtpeit in ipr, bie erft nadtieff, atg
bie erften trunben gelbgrauen Barnen.

Marianne SSeiffpaar pflegte nidt fetBft. ®a=

für trar fie nidt Bräftig genug unb tropl aud
gu fd)üdtern. gebe Slrt bon Seiben, bie ipr
entgegentrat, töfte nidt allein Mitteib unb ben

peiffen SBunfd gu petfen in ipr aug, fonbern
faft mepr noep eine tiefe Stefdämung barüBer,
baff eg ipr gut auf ber SBett gepe unb anbern
fdtedt* Unter bem ®rucB biefeg ©efüptg trar
fie geneigt, febem Ungtüdtiden gegenüber Be=

fangen, unfrei unb bon einer fdeuen ®emut gu
trerben, bie nur trenige berftepen Bönnien, träp=
renb bie meiften eine teife SädertidBett barin
fapen.

®ie Sferlrunbeten aBer, bie fid brausen im
parten SrieggteBen unb =ertefien ein gang neueg
©efüpt für edte ^rautid^eit gepolt patten, fie
tadelten nidt üBer bie fleißige Stefucperin, bie

freunbtid unb ftitC, tieBer gupörenb atg rebenb,
neBen beit Stetten faff unb Batb biefe, Batb jene
©aBe,. an ber Sotbatenpergen fid freuen Bön=

nen, pergutrug.
©g trupte tropl feber, baff Marianne SBeiff»

paar ein gräutein trar. SIBer fie patten alte
eine mer'Btrürbige Sdeu, fie fo angureben. ®ie
S3erBIeineritngg= unb SBeutrumgform paffte biet=

leidt iprent ^nftinBt nad nidt für biefe grau.
Mandmat ftritten fie fid, trie alt fie tropl fein
möge. Sie imtrben niematg einig. Senn, oB=

gteid bie Stefuderin $aare patte, bie iprem
Sîamen alte ©pre madten, tag eg bennod trie
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und grüßte immer so artig, wenn es mir auf
der Treppe begegnete. ' Und plötzlich an einem

Sonntag — es singt wer das Weihnachtslied:
„O Weihnachtszeit, o schöne Zeit...", weiter
kann es nicht — da schlägt ihm die Stimme um
und es jauchzt unzählige Male. Erschaudernd
dringt es durch die Wände. Dann folgt das
Bellen eines Hundes, das Grunzen eines
Schweines. Die Haare sträubten sich mir, die
Kniee begannen zu schlottern. War das nicht
Wahnsinn, das flehende Beschwichtigen der
Eltern? Es war kein Zweifel. Dann kam der

Arzt. Das Mädchen wurde betäubt und fortge-
fahren nach dem Burghölzli. Es sind nun fünf
Jahre her, noch weilt es dort.

Die armen Eltern, sagt mein Onkel.
Ich wische ein paar Tränen fort. Das ist

nur ein Fall; wie viele mögen dort sein? Erb-
liche Belastung zum kleinsten Teil, Not, Kum-
mer, irgend ein schweres Schicksal lastete den

meisten am Rücken, gerade wie der Efeu auf der'
Linde im Belvoir-Park. Wir sehen sie oft mit
einem harten Schicksal ringen, unsere Mitmen-
schen, aber wir helfen ihnen nicht, sich befreien,
so wenig wie wir dem Baume helfen. Erst bei

ihrem Zusammenbrechen schaudern wir ein
wenig.

Man kann nicht überall helfen, meint mein
Onkel.

Sobald wir unsere Nächstenpflicht dergestalt
abschütteln, helfen wir gar nirgends, nicht ein-
mal dort, wo wir es leicht vermöchten, lehnt sich

mein Widerspruchsgeist auf.

Die Kleine mit den Rosen.
Von Auguste Supper.

Ein kleines Lazarett in einem kleinen Stadt-
chen. Aber dafür eines von denen, die mit aller
Liebe und reichlichen Mitteln ausgestattet wur-
den in jener ersten Zeit, da man es noch für ein
Unglück und für eine Schande hielt, wenn im
städtischen Lazarett ein Nagel in der Wand oder
ein Topf in der Küche fehlte. Arm und reich,
hoch und nieder hatten miteinander gewetteifert,
hundert Hände hatten sich zur Verfügung ge-

stellt, das Werk zu fördern.
Das eben fertig gewordene, noch nicht be-

zogene neue Schulhaus wurde eingerichtet. Es
klappte alles, als sei es von jeher der Zweck des
freundlichen Gebäudes gewesen, als Lazarett zu
dienen. Sogar das Guckloch war da, zu dem,
für das ganze Städtchen sichtbar, die schöne
neue Rotekreuzfahne ausgehängt werden
konnte. Wie immer, wenn es sich um ein Werk
der Menschenfreundlichkeit handelte, war Ma-
rianne Weißhaar obenan unter den Beteiligten.
Man wußte es nicht anders von ihr und gönnte
ihr die Sonderstellung, denn das spürte und be-

griff jedermann, daß das alte Fräulein nicht
aus Eitelkeit, Wichtigtuerei oder Ehrgeiz überall
mithalf. Sie hatte das so in sich und konnte

gar nicht anders. Als das blitzblanke Lazarett
lange keine Insassen bekam, war es Fräulein
Weißhaar, die darunter litt, als müßte sie eine

persönliche, kränkende Zurücksetzung erfahren.
Und ob sie auch lachte und sagte, es sei ein gutes
Zeichen, wenn solche Musterlazarette nicht ein-
mal belegt würden, so war doch eine Unruhe,

fast eine Gereiztheit in ihr, die erst nachließ, als
die ersten wunden Feldgrauen kamen.

Marianne Weißhaar Pflegte nicht selbst. Da-
für war sie nicht kräftig genug und Wohl auch

zu schüchtern. Jede Art von Leiden, die ihr
entgegentrat, löste nicht allein Mitleid und den

heißen Wunsch zu helfen in ihr aus, sondern
fast mehr noch eine tiefe Beschämung darüber,
daß es ihr gut auf der Welt gehe und andern
schlecht. Unter dem Druck dieses Gefühls war
sie geneigt, jedem Unglücklichen gegenüber be-

fangen, unfrei und von einer scheuen Demut zu
werden, die nur wenige verstehen konnten, wäh-
rend die meisten eine leise Lächerlichkeit darin
sahen.

Die Verwundeten aber, die sich draußen im
harten Kriegsleben und -erleben ein ganz neues
Gefühl für echte Fraulichkeit geholt hatten, sie

lächelten nicht über die fleißige Besucherin, die
freundlich und still, lieber zuhörend als redend,
neben den Betten saß und bald diese, bald jene
Gabe, an der Soldatenherzen sich freuen kön-
nen, herzutrug.

Es wußte wohl jeder, daß Marianne Weiß-
haar ein Fräulein war. Aber sie hatten alle
eine merkwürdige Scheu, sie so anzureden. Die
Verkleinerungs- und Neutrumsform paßte viel-
leicht ihrem Instinkt nach nicht für diese Frau.
Manchmal stritten sie sich, wie alt sie wohl sein
möge. Sie wurden niemals einig. Denn, ob-
gleich die Besucherin Haare hatte, die ihrem
Namen alle Ehre machten, lag es dennoch wie
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gitgenb über ißr, unb neben ben ficßtbaren gal»
ten in bern blaffen ©efidjt leuchtete eine ungreif»
bare ©djönßeii burcß.

®agu ïatn, baß jeher, mit bem fie gefßrodjen
ßatte, meinte, fie ßabe ißn an femanb erinnert.
Siandjem fiel feine Stutter ein, mandjem feine
©roßmutter; bann aber aucß einem feine funge
©cßtoefter ober fein ferner ©cßaß. ©o toar nie
©inßeitlicßteit unb Slarßeit in bie Urteile nnb
Stnfdßauungen ber ftreitenben Parteien gu brin»

gen.
Quiekt tourbe eg merïtoûrbigertoeife ftiH=

fcßtoeigenbeg iibereinïommen, baß man ban
Marianne Sßeißßaar alg bon „ber alten grau"
fprac^, obgleich jeber babei einen innertidjen
9SorBeb)aIt madjte, ber balb bem „alt", balb ber

„grau" gait.
Stam bann ein Seueingelieferter unb fat) gum

erften Stale „bie alte grau", fo murrte er nadj»

ter, bie fei bod) nidjt alt unb fei nidjt berßei»

ratet. ®ann fladerte ber fçltfame (Streit toieber

für eine SBeile auf, um nacß unb nad) in einem

©icßfügen in ben Sraucß gu erlöfcßen.

®ie Sefucßerin aßnte nicßtg bon ben ©treit»
fragen, bie fie in bag einförmige Seben im Hei»

nen Sagarett hineintrug. ©ie toar mit ißren
©ebanïen immer bei ben ©cßidfalen ber anbern,
unb toenn fie aucß gerne unb freunblidj auf
gragen Sefcßeib gab, fo toar ifir SBefen bodj fo,
baß ïeine llnbejcßeibenßeit unb gubringlicßfeit
fieß an fie ßerantoagte. 2Bie benn bie lautern
unb reinen Stenfdjen meifi untoiffenb unb un»

getooüt ben ®on beftimmen, ber um fie ßer

aufïlingt.
®a ïam jener große, ïnodjige ÏBeftfale ing

Sagarett, ben man mg „Settorat" bettete, gtoi»

fd)en ben rotbadigen jungen ©cßtoaben, bem

man bag linïe Sein abgenommen hatte, unb
ben Keinen bürren Hamburger, ber ein haar
ginger ber recßten ^anb eingebüßt hatte unb
toie bitrd) ein Éhmber aug einem Sffiunbftarr»

ïramfjf ßerauggerêttet toar. ®-ie fd)toerften gälte
ïamen ing Seïtorat, unb toenn Starianne
SBeißßaar bie Flinte biefer ®ür in ber $anb
hielt, gitterte ihr immer bon neuem bag $erg.

Unb gar, alg fie gum erften Stal ben SBeft»

falen befucßte, toar fie befangen unb fcßeu, alg

hätte fie aïïeg auf bem ©etoiffen, toag biefent

ftarïen, großen Staun brausen angetan toorben

toar. @r lag ba mit berßüÖtem Soßf, an bem

bie toeißen Sinben nur bie Safe unb ben Stunb
mit bem ïurgen ©djnurrbart freiließen. ®ie
großen, toohlgeformten ipänbe lagen nebenein»
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anber auf ber ®ede in einer fo merftoürbigen
©elaffenßeit unb fidleren Süße, baß Starianne
Sßeißßaar ben Slid nidjt baboit laffen mochte,

©ine tiefe Stngft fiel ißr babei bon ber ©eele.

Ratten ißr bod) bie Pflegerinnen gefagt, ber

„Seue", ein Sanbtoeßratann, toerbe bielleicßt
beibe Slugen berlieren.

©o faßen biefe ipänbe nidjt aug. ©ie atmete

befreit unb fdjritt gang leidjtfüßig unb froß an
beg gremblingg Sett. ®er ©cßtoabe nebenan

richtete fid) auf in einer 5lntoanblung bon ©ifer»
fudjt. gßrn ßatte fonft ber Slumengruß, ber

erfte ©ang gegolten. SIber fein frifdjeê ©efidjt
tourbe ernft, alg er auf ben neuen Sameraben
blidte. ©tuuun nidte er ber Sefucßerin gu.

2Iuß ber Hamburger, ber in feinem geftreif»
ten Sittel am ®ifdj faß unb lag, ftanb fßtoei»
genb auf, alg fei ein Söürbenträger ing gtmmer
getreten. Slucß er ßatte bag ©efüßl, baß eg

ßeute anberg fei alg fonft, unb baß ber lange

ftille Siefe bort in feinem Sett bie erfte §tn=

toartfßaft auf jeben ©ruß unb jebe ©ßre ßabe.

Sur feine matten, eingefunïenen Stugen leucßte»

ten ein toenig auf, alg er bie Sofen faß, bie bie

Sefitcßerin ßeute braute.
2Hg Starianne SBeißßaar mit ißrer freunb»

ließen, fßüßternen ©timme bem grembling ben

erften ©ruß bot, fdjauten bie beiben anbern ge=

fßannt auf ben berbunbenen Soßf, toie toenn

fie ettoag Sefonbereg ertoarteten.
8lber ber ©roße lag rußig unb betoegte nidjt

einmal bie $änbe. ©in paar gragen, toie fie
immer geftedt toerben, ließ er über fieß ergeßen,

oßne gu anttoorten, ®ann fingerte er nadj
bem Sofenftrauß, ber ißm auf bie ®ede gelegt

toar.
©egen bie toeißen Sinben, bie feine Singen

berßüHten, brüdte er bie Slumen unb fagte
leife: „£> toie fcßön, toie fcßön!"

©g toar eine feßeue ©tiHe im gimmer. ®ie
Slide ber anberen trafen fieß, alg ßätte ber

©roße eine lXngeßeuerIid)!eit gefagt. @r ßielt
jeßt ben Sofenftraucß ßoiß. ©in leifeg Sacßen

tarn unter bem Schnurrbart ßerbor. „Sieine,
bag ßaben ©ie gut gemaeßt. Sote Sofen mag
icß am liebften. ÜSiffen ©ie, naeß toag bie rie»

eßen?"
®ie Sefucßerin bermodjte nidjt gu anttoor»

ten. ©ie fdjüttelte nur ben Soßf, alg ßätte fie
einen ©eßenben bor fieß.

„®ag totffen ©ie nießt unb ïonnen'g nidjt
toiffen," fagte ber SSann unb ridjtete fieß ettoag

embor, „ba muß man älter fein, alg ©ie finb.
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Jugend über ihr, und neben den sichtbaren Fal-
ten in dem blassen Gesicht leuchtete eine ungreif-
bare Schönheit durch.

Dazu kam, daß jeder, mit dem sie gesprochen

hatte, meinte, sie habe ihn an jemand erinnert.
Manchem fiel seine Mutter ein, manchem seine

Großmutter; dann aber auch einem seine junge
Schwester oder sein ferner Schatz. So war nie
Einheitlichkeit und Klarheit in die Urteile und
Anschauungen der streitenden Parteien zu brin-
gen.

Zuletzt wurde es merkwürdigerweise still-
schweigendes Übereinkommen, daß man von
Marianne Weißhaar als von „der alten Frau"
sprach, obgleich jeder dabei einen innerlichen
Vorbehalt machte, der bald dem „alt", bald der

„Frau" galt.
Kam dann ein Neueingelieferter und sah zum

ersten Male „die alte Frau", so murrte er nach-

her, die sei doch nicht alt und sei nicht verhei-
ratet. Dann flackerte der seltsame Streit wieder

für eine Weile auf, um nach und nach in einem

Sichfügen in den Brauch zu erlöschen.

Die Befucherin ahnte nichts von den Streit-
fragen, die sie in das einförmige Leben im klei-

nen Lazarett hineintrug. Sie war mit ihren
Gedanken immer bei den Schicksalen der andern,
und wenn sie auch gerne und freundlich auf
Fragen Bescheid gab, so war ihr Wesen doch so,

daß keine Unbefcheidenheit und Zudringlichkeit
sich an sie heranwagte. Wie denn die lautern
und reinen Menschen meist unwissend und un-
gewollt den Ton bestimmen, der um sie her
aufklingt.

Da kam jener große, knochige Weftfale ins
Lazarett, den man ms „Rektorat" bettete, zwi-
scheu den rotbackigen jungen Schwaben, dem

man das linke Bein abgenommen hatte, und
den kleinen dürren Hamburger, der ein paar
Finger der rechten Hand eingebüßt hatte und
wie durch ein Wunder aus einem Wundstarr-
krampf herausgerettet war. Die schwersten Fälle
kamen ins Rektorat, und wenn Marianne
Weißhaar die Klinke dieser Tür in der Hand
hielt, zitterte ihr immer von neuem das Herz.

Und gar, als sie zum ersten Mal den West-

falen besuchte, war sie befangen und scheu, als
hätte sie alles auf dem Gewissen, was diesem

starken, großen Mann draußen angetan worden

war. Er lag da mit verhülltem Kopf, an dem

die weißen Binden nur die Nase und den Mund
mit dem kurzen Schnurrbart freiließen. Die
großen, wohlgeformten Hände lagen nebenein-
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ander auf der Decke in einer so merkwürdigen
Gelassenheit und sicheren Ruhe, daß Marianne
Weißhaar den Blick nicht davon lassen mochte.

Eine tiefe Angst siel ihr dabei von der Seele.

Hatten ihr doch die Pflegerinnen gesagt, der

„Neue", ein Landwehrmann, werde vielleicht
beide Augen verlieren.

So sahen diese Hände nicht aus. Sie atmete

befreit und schritt ganz leichtfüßig und froh an
des Fremdlings Bett. Der Schwabe nebenan

richtete sich auf in einer Anwandlung von Eifer-
sucht. Ihm hatte sonst der Blumengruß, der

erste Gang gegolten. Aber sein frisches Gesicht

wurde ernst, als er auf den neuen Kameraden
blickte. Stumm nickte er der Besucherin zu.

Auch der Hamburger, der in seinem gestreif-
ten Kittel am Tisch saß und las, stand schwei-

gend auf, als sei ein Würdenträger ins Zimmer
getreten. Auch er hatte das Gefühl, daß es

heute anders sei als sonst, und daß der lange

stille Riese dort in seinem Bett die erste An-
wartschaft auf jeden Gruß und jede Ehre habe.

Nur seine matten, eingesunkenen Augen leuchte-

ten ein wenig auf, als er die Rosen sah, die die

Besucherin heute brachte.

Als Marianne Weißhaar mit ihrer freund-
lichen, schüchternen Stimme dem Fremdling den

ersten Gruß bot, schauten die beiden andern ge-

spannt auf den verbundenen Kopf, wie wenn
sie etwas Besonderes erwarteten.

Aber der Große lag ruhig und bewegte nicht
einmal die Hände. Ein paar Fragen, wie sie

immer gestellt werden, ließ er über sich ergehen,

ohne zu antworten. Dann fingerte er nach

dem Rosenstrauß, der ihm auf die Decke gelegt

war.
Gegen die weißen Binden, die seine Augen

verhüllten, drückte er die Blumen und sagte

leise: „O wie schön, wie schön!"

Es war eine scheue Stille im Zimmer. Die
Blicke der anderen trafen sich, als hätte der

Große eine Ungeheuerlichkeit gesagt. Er hielt
jetzt den Rosenstrauch hoch. Ein leises Lachen
kam unter dem Schnurrbart hervor. „Kleine,
das haben Sie gut gemacht. Rote Rosen mag
ich am liebsten. Wissen Sie, nach was die rie-
chen?"

Die Besucherin vermochte nicht zu antwor-
ten. Sie schüttelte nur den Kopf, als hätte sie

einen Sehenden vor sich.

„Das Nüssen Sie nicht und können's nicht

wissen," sagte der Mann und richtete sich etwas

empor, „da muß man älter sein, als Sie sind.



262. atugitfte ©îtjtoer: ®te

Sacf einem fernen Sommer rieben fie." @t
ladite gang leife, alë eg fo ftiïï Blieb um iïjn
fier. Seine großen, fdjlanfen ginger ftreidjelten
bie Sofen,

„Sa," fagte ba SOÎarianne SSeifjfaar faft
lautlog, „naef Sommern, bie fcfon lange nidft
rnefr finb."

SSieber ladite er. „Söag reben Sie! gür Sie
ift Sommer, too gfr gufj Eintritt." Unb nacf
einer 5ßaufe freunblicf: „So'n jungeg, junge»
Sing!"

geft fing ber Scftoabe gu lacfen an. „$änt
Se'g g'föri?" — Slber mit einer erfcfrodtenen
©efte toefrte ifm bie Sefudjerin. Sie taftete
nacf ber großen ßanb auf ber ÜSettbecfe, benn
fie glaubte flöflicf, bag gieber rebe au§ bent
SBunben.

Slber eg tear eine füfle §anb, bie fie fafjte,
unb füfle ginger legten fief mit feftem Srucf
jeft um ifr eigeneg $anbgelenf.

„Meine," fagte ber Scann ferglidj unb bäter»
lief, „kleine, 'fommen Sie oft! IXnb giefen Sie
immer gfr toeijjeg Meibcfen an! Sie faben
bocf ein toeif;eg Meibcfen an?" — unterbrach
er fief flöflicf unb fajjte mit ber $anb nacf fei»

nen Mffbinben, alg tootle er fie gur Seite
fcfieben,

gn bie Stinte ber blaffen grau ftieg ba»
SBIut. ©inen filflofen, fcfrecfcngbollen 23Iic£

toarf fie auf bie beiben anbern.
Sa trat ber Hamburger ferait unb fteXXte

fief neben bag iöett. Sein auggemergelteg ©e=

fieft toar toie mit einem feilen Scfein übergof»
fen, alg er fagte: „©etoifg, Sanbfer, — ein
fcfneetoeifjeg Meibcfen."

„Sag fieft man ofne Slugen," murmelte be=

friebigt ber SBeftfale. Sann fufr er fragenb
fort: „Xlnb feile ipaare fat fie toofl auef?" —
Ser Scftoabe in feinem Sett lachte. „Unb toa§

für feile!"
„Sdjön, fefon," fagte ber SSuitbe, „unb nun

toette icf noef, kleine, Sie feiffen: Slnnemarie?
//

SBieber brannte bag Sot auf ber Stirne ber
grau. Slber bie gtoeie fefauten fie an mit fo
bittenben, fo feifg ertoartunggbollen Slugen, baff
fie eg nieft über ftcf braefte, ifnen unb bem
brüten eine ©nttäufefung gu bereiten, „ga,"
fagte fie, unb eg ging ifr babei entfcfulbigenb
buref ben Miff, bafj fie ja eigentlich gar nieft
lüge, „Slnne=Siarie."

Ser grager, alg ob er ifr ben ©etoiffengbor»

steine mit ben Solen.

befalt aug ber Seele gelefeit fätte, murmelte
bor fief fin: „3lnne=3Satie, 3Jtarie»Slnne."

Sa löfte ber Mang ber Samen bei bent
Scftoabett bie nie böllig ftflummernbe Suft gunt
Singen aug. ©r fatte fidj gurücfgelegt, jefaute
bttrefg offene genfter in bag Slätterffiel ber
5ßapfel ba braujjen unb begann gang leife: „gut
gelbquartier auf fartem Stein ftred icf bie
müben gitfje uitb fenbe in bie SBelt finein ber
Siebften meine ©rüfje."

Ser Hamburger brefte ifm bag bleiche ©e=

fieft gu, laufcfte eine SBeile unb fiel bann mit
einem itnficferen, taftenben Srumnten ein, benn
bag Sieb bon ber Sinnemarie gog auef ben Sicft»
fänger mit ftcf.

Sa fob ber SBeftfale feinen Sofenftraufj ein
toenig foef unb feine tiefe, fefon im Sprecfen
Hingenbe Stimme laut jeft bem bünnen Sang
gu ifnlfe. ipalblattt, aber bennodj flar unb füf»
renb begann er: „Sicht icf allein fab'g fo ge=

macht, Sinnemarie! S3on ber Siebften träumte
in ber Sacft bie gange Compagnie, bie gange
Compagnie," —

SSit flopfenbem bergen unb glängenbeit
Slugen laufcfte bie Sefutferin. gng Seftorat
toar fie gefönt men, ing gintnter ber Scftoer»
franfen, beffen Sitrflinfe ifr immer in ber
Ipanb brannte, llnb nuit fangen ifr bie ber=

ftümmelten Stänner bag Sieb bon ber Sinne»
marie.

Seg Sßefffaleit Stimme fcftooll nacf unb
naef an; nieft gu ifrer bo'llen Stärfe; aber boef
fo, ba^ man einen Strom bon SSofllaut unb
Alraft baraug forte, ber bie gtoei anbern mit
fief trug.

Sertoirrt unb benommen läcfelte bie gratt.
Slber in ben Slugen ftanben ifr bie flaren Srä»
nen. gitng unb fifön faf fie einmal toieber auë,
fo baff ber Scftoabe unb ber Hamburger fie ber»"

tounbert anftarrten. Sie tooïtte ettoaë fagen.
Slber fie traute lief niift. Sie füflte, baf; ba
ettoag ferborquetlen fönnte, toag fie für ftcf be=

falten mu^te.
Ser SSeftfale legte jeft ben Sofenftrau^ nie»

ber. „kleine," fagte er unb ftreifte bie $anb
att§: „©eben Sie mir gfr ißatftfifen! gof bin
fein gredjbacfg. Slber fo'n jungeg Sing im toei»
^en Äleib ift toie neue Äraft. gfr afnt ja nieft,
tote bag bei ung ift. SBie bag ber licfte Sinn ift
in all bem blutigen ünftnn! Sa§ ben toei^en
Meibcfen unb ben roten Sofen unb ben lieben
Meinen nieftg faffiert "

©g toar, alg ob ein leifeg, furgeg Scflucfgen
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Nach einem fernen Sommer riechen sie." Er
lachte ganz leise, als es so still blieb um ihn
her. Seine großen, schlanken Finger streichelten
die Rosen.

„Ja," sagte da Marianne Weißhaar fast
lautlos, „nach Sommern, die schon lange nicht
mehr sind."

Wieder lachte er. „Was reden Sie! Für Sie
ist Sommer, wo Ihr Fuß hintritt." Und nach
einer Pause freundlich: „So'n junges, junges
Ding!"

Jetzt fing der Schwabe zu lachen an. „Hänt
Se's g'hört?" — Aber mit einer erschrockenen
Geste wehrte ihm die Besucherin. Sie tastete
nach der großen Hand aus der Bettdecke, denn
sie glaubte plötzlich, das Fieber rede aus dem
Wunden.

Aber es war eine kühle Hand, die sie faßte,
und kühle Finger legten sich mit festem Druck
jetzt um ihr eigenes Handgelenk.

„Kleine," sagte der Mann herzlich und Väter-
lich, „Kleine, kommen Sie oft! Und ziehen Sie
immer Ihr weißes Kleidchen an! Sie haben
doch ein Weißes Kleidchen an?" — unterbrach
er sich plötzlich und faßte mit der Hand nach sei-

neu Kopfbinden, als wolle er sie zur Seite
schieben.

In die Stirne der blassen Frau stieg das
Blut. Einen hilflasen, schreckensvollen Blick
warf sie auf die beiden andern.

Da trat der Hamburger heran und stellte
sich neben das Bett. Sein ausgemergeltes Ge-
ficht war wie mit einem hellen Schein übergos-
sen, als er sagte: „Gewiß, Landser, — ein
schneeweißes Kleidchen."

„Das sieht man ohne Augen," murmelte be-

friedigt der Westfale. Dann fuhr er fragend
fort: „Und Helle Haare hat sie Wohl auch?" —
Der Schwabe in seinem Bett lachte. „Und was
für Helle!"

„Schön, schön," sagte der Wunde, „und nun
wette ich noch, Kleine, Sie heißen: Annemarie?

Wieder brannte das Rat auf der Stirne der
Frau. Aber die zweie schauten sie an mit so
bittenden, so heiß erwartungsvollen Augen, daß
sie es nicht über sich brachte, ihnen und dem
dritten eine Enttäuschung zu bereiten. „Ja,"
sagte sie, und es ging ihr dabei entschuldigend
durch den Kops, daß sie ja eigentlich gar nicht
lüge, „Anne-Marie."

Der Frager, als ob er ihr den Gewissensvor-

Kleine mit den Rosen.

behalt aus der Seele gelesen hätte, murmelte
vor sich hin: „Anne-Marie, Marie-Anne."

Da löste der Klang der Namen bei dem
Schwaben die nie völlig schlummernde Lust zum
Singen aus. Er hatte sich zurückgelegt, schaute
durchs offene Fenster in das Blätterspiel der
Pappel da draußen und begann ganz leise: „Im
Feldquartier aus hartem Stein streck ich die
müden Füße und sende in die Welt hinein der
Liebsten meine Grüße."

Der Hamburger drehte ihm das bleiche Ge-
ficht zu, lauschte eine Weile und fiel dann mit
einem unsicheren, tastenden Brummen ein, denn
das Lied von der Annemarie zog auch den Nicht-
sänger mit sich.

Da hob der Westfale seinen Rosenstrauß ein
wenig hoch und seine tiefe, schon im Sprechen
klingende Stimme kam jetzt dem dünnen Sang
zu Hilfe. Halblaut, aber dennoch klar und füh-
rend begann er: „Nicht ich allein Hab's so ge-
macht, Annemarie! Von der Liebsten träumte
in der Nacht die ganze Kompagnie, die ganze
Kompagnie." —

Mit klopfenden? Herzen und glänzenden
Augen lauschte die Besucherin. Ins Rektorat
war sie gekommen, ins Zimmer der Schwer-
kranken, dessen Türklinke ihr immer in der
Hand brannte. Und nun sangen ihr die ver-
stümmelten Männer das Lied von der Anne-
marie.

Des Westfale?? Stimme schwoll nach und
nach an; nicht zu ihrer vollen Stärke; aber doch
so, daß man einen Strom von Wohllaut und
Kraft daraus hörte, der die zwei andern mit
sich trug.

Verwirrt und benommen lächelte die Frau.
Aber in den Augen standen ihr die klaren Trä-
nen. Jung und schön sah sie einmal wieder aus,
so daß der Schwabe und der Hamburger sie ver-
wundert anstarrten. Sie wollte etwas sagen.
Aber sie traute sich nicht. Sie fühlte, daß da
etwas hervorquellen könnte, was sie für sich be-
halten mußte.

Der Westfale legte jetzt den Rosenstrauß nie-
der. „Kleine," sagte er und streckte die Hand
aus: „Geben Sie mir Ihr Patschchen! Ich bin
kein Frechdachs. Aber so'n junges Ding im wei-
ßen Kleid ist wie neue Kraft. Ihr ahnt ja nicht,
wie das bei uns ist. Wie das der lichte Sinn ist
in all dein blutigen Unsinn! Daß den Weißen
Kleidchen und den roten Rosen und den lieben
Kleinen nichts passiert "

Es war, als ob ein leises, kurzes Schluchzen
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Binter ben fötnben Berborïomme, ein berBdI=
teneS ©tonnen.

©inen SIugenBIid: lang ftanb bie 2öeif}=

Baarige T^ilfloê unb bermirrt. ©ann nat)m fie
bie grofje, fcfjlanfe ipartb beS ÜDXanneS in. iïjte
Keinen ipänbe. „SBir miffen'S," jagte fie erfticft,
„unb für Inert tragen mir bie Ineifgen Meibdjen
unb bie roten jRofen, toenn nicf)t für eucfi ©apfe=
ren?"

©er ©ctjlnaBe unb ber §amBurger ftarrten
Ber. SIBer ïein Säckeln magte fief) Berbor. ©er
Irrtum beS in fJtadft ©eBüHten Blatte nichts
SïomifcBeë an fidj. Sßar e£ itBerBaupt ein ^rr=
tum? §atte biefer ÜRettc mit feinen berfiunbenen
Slugen nicfjt baS gefefjn, inaë alle anberen im
Sagarett nur immer gefpürt unb geatfnt Bab
ten? Sin ein lueifjeS Meib, an fRofen unb
Sttgenb, an aïïeS, ina£ rein, ïjett, freunblict) Inar,
gemaBnte bie $rat.t, bie ïeiner $räulein nen=

nen, ïeiner für alt galten mochte, unb bon ber
feber glaubte, fie feîje jemanb gleich, ben er
ließ fiaBe,

SRariamte Sßeifjfjaar lief; bie fUtânnerïjanb
IoS. ©beu unb leife fdfritt fie gur ©ür. ©en
glnei ©eBenben luinïte fie gu, unb bie Inagten
nicfjt, fie aufguïjalten ober nob etluaS gu fagert.
DBne fidff umgufeBen ging fie ben langen ©ang
hinunter au£ bem SauS.

fRofen Blülften in ben ©arten, ©blnalBem
fc^rei ïlang au§ ber Sitft; iiBer bem alten, ber=
taffenen QjriebBof, bttrb ben ber SfBeg ber

©bteitenben füßrte, lag ©ommerbitft unb 3Rit=

tagftitte. ©ie ging iïjren einfamen Sßfab gmi=

frîjen Mügeln bott ©feu unb alten, raitfcfienben
©artnen. ©ine IXnruBe Inar in iïjr, ein Quälen,
toie ©i^am unb Seib, beffen ©rttnb unb ttrfabe
fie nic^t berftanb, nidft burctififiaute. ©afj fie
bem ÜDtann feinen Irrtum gelaffen, baS luar
eS nibt. ©aran Batte fie recfjt getan. ®aS tnar
ja nur ein HeineS ©tücßfjen felBftberftanbliber
95armf)ergig!eit. Stuf einmal ftocïte iïjr Qatjj.
©ie mufjte bie Slugen fc^Iieffen. ©a luar ein
SRenfb, ein frember, augenlofer, ber Batte mit
feiner ©eete ißre ©eele gefeßen! ^Bre junge,
junge ©eele, üBer bie bie Qeit ïeine SRadjt

Batte.' ©er trembling muffte bon iBrer fgxtgenb,
bie fie fonft fbeit berfterfen muffte unter mei=

fjem fpaar, unter fpitïïe unb ©etnanb, moïïte fie

nidjt läberlib, ttidjt luiirbeloS erf feinen benen,
bie nichts bon ber einigen Sugertb iBrer unb
alter ©eelen aBnten unb ffoürten. Sa, ba§

toar'S, baS tjatte fie Bineingeftürgt in biefe Itm
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ruBe, bie nictit bereBBen moltte, ba§ Batte fm
Befdjämt, Beglücft, berlnirrt.

ÜReBen iïjr, auf einem ragenben ©anbfteim
ïreitg, Begann ein gin'f fein üBerlauteS Sieb gu
fdjmettern. ©ie fbraï gufammen itnb ïam gu=
rütf aitS iBrer fßerfunfenBeit. ©in frembeS,
fernes Säbeln lag um iBren SRunb.

fRüftig fdjritt fie ineiter. Qu ben ©bmer=
ïranïen im jReïtorat ïonnte fie je^t nibt meBr
geBen, fo lange ber ba mar, ber mit berBunbe=

nen Slugen faB. IRur fRofen mürbe fie Binfen=
ben, jeben ©ag. @3 mar Beffer fo.

*

©(Bon riefelten bie Sflätter bon ben S5äu=

men, al§ man ben SBeftfaten fortfc^affte in eine

BerüBmte Stliniï. @r mürbe nun botB feine
Stugen BeBalten, fagte bie Pflegerin, als 2Ra=

rianne 3Bei§Baar einmal mieber natB iB^
fragte. Sin biefem ©age Betrat fie gum erften
fïïïale baS fReïtorat mieber.

©er Hamburger mar in bie Heimat entlaf=
fem ©er ©djmaBe lag allein not) in bem freunb=
liefen fRaum. ©eine Slugen Blitzten auf, als er
bie SSefucBerin faß. ,,©o", fagte er Ba® f^oB'
tjalB bormurfSbott, „enblidj au e mol mieber."

©in jungeS fRot glitt ÜBer baS ©efidjt ber

Srau. ©ie ïonnte nidjt jagen, luaS fie fernge=
Balten. SIBer ber ©(BmaBe niefte, als Bätte fie
ißm alteS anbertraut unb als Bätte er fie ber=

ftanben. ©ein alteS, froBlicf)el> SatBen, baS er
in ber'©infamfeit faft berlernt Batte, magte fidj
Berbor.

„Slojf e eingigS SFtoI ifetjt je ïomme, bie Met'
mit be rote jRofe. ÜRet alte ©ag !ann $efttag
fei' SfÄt'S net fo?"

„@o ift'S," Beftätigte teife bie S5efu<Berin
unb legte iBm iBren Bunten ^erBftftrauB auf
bie ©edfe.

©r naBm iBn ernftor unb faB iBn Brüfenb
an. ,,©'r Sanbfer, menn er no bo mar — •— bem

tat er g'faHe. QBne SCuge Bot ber g'feBe, maS

f(Bö ifcBt. Qft Bant mir'S g'fagt, b'r §amBur=
ger unb i "

@r fefimieg unb faB natBbenïIitB buriBê ??en=

fter, bor bem bie gilBenben SSIätter ber fßaBBel
in ber ©onne glängten.

„fffier mar er boBI?" fragte felBftbergeffen
bie f^rau.

©a labte ber im fBett. „©iefjer in ere f^a=

Briï. © ©ogi. © armer ©eufel "
SRarianne SBei^Baar Batte grofse, glan=

genbe, junge Slugen. StBelcfi feltfameS SRaSïem
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hinter den Binden hervorkomme, ein verhal-
tenes Stöhnen.

Einen Augenblick lang stand die Weiß-
haarige hilflos und verwirrt. Dann nahm sie

die große, schlanke Hand des Mannes in ihre
kleinen Hände. „Wir Wissen's," sagte sie erstickt,
„und für wen tragen wir die Weißen Kleidchen
und die roten Rosen, wenn nicht für euch Tapfe-
ren?"

Der Schwabe und der Hamburger starrten
her. Aber kein Lächeln wagte sich hervor. Der
Irrtum des in Nacht Gehüllten hatte nichts
Komisches an sich. War es überhaupt ein Irr-
turn? Hatte dieser Neue mit seinen verbundenen
Augen nicht das gesehn, was alle anderen im
Lazarett nur immer gespürt und geahnt hat-
ten? An ein Weißes Kleid, an Rosen und
Jugend, an alles, was rein, hell, freundlich war,
gemahnte die Frau, die keiner Fräulein neu-
neu, keiner für alt halten mochte, und von der
jeder glaubte, sie sehe jemand gleich, den er
lieb habe.

Marianne Weißhaar ließ die Männerhand
las. Scheu und leise schritt sie zur Tür. Den
zwei Sehenden winkte sie zu, und die wagten
nicht, sie aufzuhalten oder noch etwas zu sagen.
Ohne sich umzusehen ging sie den langen Gang
hinunter aus dem Haus.

Rosen blühten in den Gärten, Schwalben-
schrei klang aus der Luft; über dem alten, ver-
lassenen Friedhof, durch den der Weg der

Schreitenden führte, lag Sommerduft und Mit-
tagstille. Sie ging ihren einsamen Pfad zwi-
scheu Hügeln voll Efeu und alten, rauschenden
Tannen. Eine Unruhe war in ihr, ein Quälen,
wie Scham und Leid, dessen Grund und Ursache
sie nicht verstand, nicht durchschaute. Daß sie

dem Mann seinen Irrtum gelassen, das war
es nicht. Daran hatte sie recht getan. Das war
ja nur ein kleines Stückchen selbstverständlicher
Barmherzigkeit. Auf einmal stockte ihr Fuß.
Sie mußte die Augen schließen. Da war ein
Mensch, ein fremder, augenloser, der hatte mit
seiner Seele ihre Seele gesehen! Ihre junge,
junge Seele, über die die Zeit keine Macht
hatte/ Der Fremdling wußte von ihrer Jugend,
die sie sonst scheu verstecken mußte unter wei-
ßem Haar, unter Hülle und Gewand, wollte sie

nicht lächerlich, nicht würdelas erscheinen denen,
die nichts von der ewigen Jugend ihrer und
aller Seelen ahnten und spürten. Ja, das

war's, das hatte sie hineingestürzt in diese Un-
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ruhe, die nicht verebben wollte, das hatte sie

beschämt, beglückt, verwirrt.
Neben ihr, auf einem ragenden Sandstein-

kreuz, begann ein Fink sein überlautes Lied zu
schmettern. Sie schrak zusammen und kam zu-
rück aus ihrer Versunkenheit. Ein fremdes,
fernes Lächeln lag um ihren Mund.

Rüstig schritt sie weiter. Zu den Schwer-
kranken im Rektorat konnte sie jetzt nicht mehr
gehen, so lange der da war, der mit verbünde-
nen Augen sah. Nur Rosen würde sie hinsen-
den, jeden Tag. Es war besser so.

-i-

Schon rieselten die Blätter von den Bäu-
mein als man den Westfalen fortschaffte in eine

berühmte Klinik. Er würde nun doch seine
Augen behalten, sagte die Pflegerin, als Ma-
rianne Weißhaar einmal wieder nach ihm
fragte. An diesem Tage betrat sie zum ersten
Male das Rektorat wieder.

Der Hamburger war in die Heimat entlaß
sen. Der Schwabe lag allein noch in dem freund-
lichen Raum. Seine Augen blitzten auf, als er
die Vesucherin sah. „So", sagte er halb froh,
halb vorwurfsvoll, „endlich au e mol wieder."

Ein junges Rot glitt über das Gesicht der

Frau. Sie konnte nicht sagen, was sie fernge-
halten. Aber der Schwabe nickte, als hätte sie

ihm alles anvertraut und als hätte er sie ver-
standen. Sein altes, fröhliches Lachen, das er
in der Einsamkeit fast verlernt hatte, wagte sich

hervor.
„Bloß e einzigs Mol ischt se komme, die Klei'

mit de rate Rose. Net alle Tag kann Festtag
iei' Jsckt's net so?"

„So ist's," bestätigte leise die Besucherin
und legte ihm ihren bunten Herbststrauß auf
die Decke.

Er nahm ihn empor und sah ihn prüfend
an. „D'r Landser, wenn er no do wär -— — dem

tät er g'falle. Ohne Auge Hot der g'sehe, was
schö ischt. Ost hänt wir's g'sagt, d'r Hambur-
ger und i "

Er schwieg und sah nachdenklich durchs Fen-
ster, vor dem die gilbenden Blätter der Pappel
in der Sonne glänzten.

„Wer war er Wohl?" fragte selbstvergessen
die Frau.

Da lachte der im Bett. „Gießer in ere Fa-
brik. E Sozi. E armer Teufel "

Marianne Weißhaar hatte große, glän-
zende, junge Augen. Welch seltsames Masken-



264 Unter bet Sarnpe.

fpiel badj biefeg Bunte Sefien tear! ®ie SBnt«

mort Biätte lauten müfien: „@r ift ein Steider,
ein ItnaBpängiger, ein ©icperer."

„$a6t Spt no dp oft gefungen?" fragte fie.
®eg ©cpmaBen Éugen Balten. „Suinter bag

Sieb bon bcr SIhnemarie. ®ie anbete pänt net
g'fammeg'ftimmt."*)

*) 9ïu3 „Eäuge". SSon 9titgufte ©ubber. SSettag
(Sitgen ©atjer, §eitbronn. SBctdfeg 5öitc£)Ieiri pter«
mit unfein liefern 6eftcn§ empfoplen fei-

Hnîer bcr ßampc.
S3on gfci| 2ftütter=Sßartentirct)en.

3Bir burften burcp eine gaBrif gepen.
Sep BlieB Bei einem ©tanger ftepen. ©r

ftangte Bigarre giguren aug. Scptgig in ber
SSiitute. Siertaufenbacptpunbert in ber ©tunbe.
Siergigtaufenb im Sag.

®ie platten SIecpfiguren gingen bitrcp bie
näcpfte ipanb, burcp bie üfiernäcpfte — bietteicpt
burcp biergig Bpänbe, Big irgenb ein ©efäjj ba=

rang tuarb. ©g mar gerabe Sefperpaufe. S<P

fragte ben ©tanger: „SSag toirb aug ben ge=

ftangten gormen? — ©r fRüttelte ben ®opf:
„Scp tr>eif3 eg nid^t."

Sep ging burcp eine San!. „SBiebiel Snge«
fteUte?" fragte icp meinen gatprer. — „@ecpg=
punbertacptgig", fagte er, unb mürbe aBBeru«
fen. Sep mattete auf ipn. SeBen mir uricp ein
Stann Qaplen in einem Segifter buret). Sor
ipm lagert ißafete bon papieren. ®eren Sunt«
mer ftridp er im Gegiftet. „Söarum tun @ie
bag?" fragte icp ipn palBIaut. — „Skiff nidpt,"
fagte et, „icp ïriege täglitf) bie Ratete bom ®e=

pofitenBureau unb bie Summernlifte bom Se=

gifterBureau, unb bann pabe icp bie Summern
anguftreiepen." — „Sun ©ie bag fdpon lange?"
„©ieBen Smpre efma."

SSir gingen burcp ein ©le'ftrigitätgmer!. ®a
ftanb ein Stenn bor einem grojjen ©cpaltBrett.
fiäntpdp'en, geiger, $eBeI, Xtpren maren ba. ©o
oft in einer Seipe linïg ein fiämpcpen auf«
glüpte, ging ber Stenn nadp reeptg unb marf
einen ^eBel' perunt. „SSarum?" fragte icp. —
„Sßeifj niept," fagte er, „eg gept ntiep auep nieptg
an."

get) ergäplte atteg bag meinem alten fieptet,
bag bom ©tanger, bag bom SanïBeamten unb
bag bom Stenn am ©cpaltBrett.

„deiner muffte, morauf im ©runbe feine
SIrBeit auglief," fagte icp, „ipr äuge, ipre $anb
ift auf ein mingig Heineg SeilgeBiet eingeteilt,
linïg unb reeptg babon BteiBt'g bunîel, immer
bunîel. Sft bag'niept fcpredlidp?"

©r baepte naep.
„®ie moberne SBrBeitgteilüng mirb eg fo

bedangen," fagte er.

„®ann rupt ein gtudp auf ber Sultur,"
fagte icp.

„@g mar nie anbetg," jagte er langfant.
„SIBer ftiipet muffte boep ber ©cpntieb, ber

©epteiner unb ber ©cpreiBer ben SBeg ber 2Ir=
Beit feiner fpörtbe? Xlnb mir geiftigen Stenfcpett
!önnen auep ermeffen, mopin —"

„gum Seifpiel?"
„Sagen mir, ber ©epteinet früper Beïam

ein Sett Beftettt. ©r lernte ben Sefteüer fen«

nen, Befbracp mit ipm bie SIrBeit, Baftelte, pro«
Bierte, madpte gange SIrBeit unb muffte boep:
bag, mag icp pier gef(paffen paBe, ift ein Sett."

„IXnb meiter?"
„SBag rtoep meiter?"
„Qu miffen, baff ein Sett ein Sett ift, mill

niept biel Bebeuten. äßuffte er bag ©dpieffat
biefeg Setteg? 2Bag für Sräume brin ge=

träumt unb mag für Sränen brin gefloffen?
SBelipe müben unb gefcplagenen Sücfen fiep natp
einem gapte brin fcplafen legen mürben? Itiib
borper? SieHeicpt, ba§ er gut Sot bie SJälber
ïannte, moraug bag ^olg gum Sett ïam. SIBer
patte er bag Bpolg gefällt, berlabeit unb ge=

füprt? SBuffte er etmag bom fieBen jeneg Sau«
meg, ber bag £oIg gaB? Son ben Sögeln, bie
brin fangen? Son bent SBinb, ber jeneg ©a=
menforn getragen pat, aug bent ber Saum er«
mudpg?"

„Sa, menu Spt ©ure Greife fo meit
giept —"

,,©ie ftnb nidpt meit. @g finb nur berfepmin«
benb Heine Seilftiidfcpen, am itnenblicpen 3Boper
— 3Bopin genteffen. Xlnb eine gro^e ober
Heine ©trecfe burip llnenbli^ bibibiert, bag
mirb bir jeber SSatpematiïer berraten ïônnen,
giBt ftetg benfelBen Sntcp."

„Sämlicp?"
„Sämliip Suit."
„$m, Bei ber ^änbe SIrBeit mill idp'g gelten

laffen, aber Bei euip alg fieprer —"

„— ift'g nicpt anberg. S^P ben'fe unb icp
fprecpe born .^atpeber —"
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spiel doch dieses bunte Leben war! Die Ant-
wort hätte lauten müssen: „Er ist ein Reicher,
ein Unabhängiger, ein Sicherer."

„Habt Ihr noch oft gesungen?" fragte sie.
Des Schwaben Augen lachten. „Immer das

Lied von der Annemarie. Die andere hänt net
z'sammeg'stimmt."*)

') Aus „Käuze". Von Auguste Supper. Verlag
Eugen Salzer, Heilbronn. Welches Büchlein hier-
mit unsern Lesern bestens empfohlen sei.

Unter der Lampe.
Von Fritz Müller-Partenkirchen.

Wir durften durch eine Fabrik gehen.
Ich blieb bei einem Stanzer stehen. Er

stanzte bizarre Figuren aus. Achtzig in der
Minute. Viertausendachthundert in der Stunde.
Vierzigtausend im Tag.

Die Platten Blechfiguren gingen durch die
nächste Hand, durch die übernächste — vielleicht
durch vierzig Hände, bis irgend ein Gefäß da-
raus ward. Es war gerade Vesperpause. Ich
fragte den Stanzer: „Was wird aus den ge-
stanzten Formen? — Er schüttelte den Kopf:
„Ich weiß es nicht."

Ich ging durch eine Bank. „Wieviel Ange-
stellte?" fragte ich meinen Führer. — „Sechs-
hundertachtzig", sagte er, und wurde abberu-
sen. Ich wartete auf ihn. Neben mir strich ein
Mann Zahlen in einem Register durch. Vor
ihm lagen Pakete von Papieren. Deren Num-
mer strich er im Register. „Warum tun Sie
das?" fragte ich ihn halblaut. — „Weiß nicht,"
sagte er, „ich kriege täglich die Pakete vom De-
positenbureau und die Nummernliste vom Re-
gisterbureau, und dann habe ich die Nummern
anzustreichen." — „Tun Sie das schon lange?"
„Sieben Jahre etwa."

Wir gingen durch ein Elektrizitätswerk. Da
stand ein Mann vor einem großen Schaltbrett.
Lämpchen, Zeiger, Hebel, Uhren waren da. So
oft in einer Reihe links ein Lämpchen aus-
glühte, ging der Mann nach rechts und warf
einen Hebel herum. „Warum?" fragte ich. —
„Weiß nicht," sagte er, „es geht mich auch nichts
an."

Ich erzählte alles das meinem alten Lehrer,
das vom Stanzer, das vom Bankbeamten und
das vom Mann am Schaltbrett.

„Keiner wußte, worauf im Grunde seine
Arbeit auslief," sagte ich, „ihr Auge, ihre Hand
ist aus ein winzig kleines Teilgebiet eingestellt,
links und rechts davon bleibt's dunkel, immer
dunkel. Ist das nicht schrecklich?"

Er dachte nach.
„Die moderne Arbeitsteilung wird es so

verlangen," sagte er.

„Dann ruht ein Fluch auf der Kultur,"
sagte ich.

„Es war nie anders," sagte er langsam.
„Aber früher wußte doch der Schmied, der

Schreiner und der Schreiber den Weg der Ar-
beit seiner Hände? Und wir geistigen Menschen
können auch ermessen, wohin —"

„Zum Beispiel?"
„Sagen wir, der Schreiner früher bekam

ein Bett bestellt. Er lernte den Besteller ken-

nen, besprach mit ihm die Arbeit, bastelte, pro-
bierte, machte ganze Arbeit und wußte doch:
das, was ich hier geschaffen habe, ist ein Bett."

„Und weiter?"
„Was noch weiter?"
„Zu wissen, daß ein Bett ein Bett ist, will

nicht viel bedeuten. Wußte er das Schicksal
dieses Bettes? Was für Träume drin ge-
träumt und was für Tränen drin geflossen?
Welche müden und geschlagenen Rücken sich nach
einem Jahre drin schlafen legen würden? Und
vorher? Vielleicht, daß er zur Not die Wälder
kannte, woraus das Holz zum Bett kam. Aber
hatte er das Holz gefällt, verladen und ge-
führt? Wußte er etwas vom Leben jenes Bau-
mes, der das Holz gab? Von den Vögeln, die
drin sangen? Von dem Wind, der jenes Sa-
menkorn getragen hat, aus dem der Baum er-
wuchs?"

„Ja, wenn Ihr Eure Kreise so weit
zieht —"

„Sie sind nicht weit. Es sind nur verschwin-
dend kleine Teilstückchen, am unendlichen Woher
— Wohin gemessen. Und eine große oder
kleine Strecke durch Unendlich dividiert, das
wird dir jeder Mathematiker verraten können,
gibt stets denselben Bruch."

„Nämlich?"
„Nämlich Null."
„Hm, bei der Hände Arbeit will ich's gelten

lassen, aber bei euch als Lehrer —"

„— ist's nicht anders. Ich denke und ich
spreche vom Katheder —"
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