
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 30 (1926-1927)

Heft: 11

Artikel: Weltschmerz

Autor: Parrot, Käthe

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-665735

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 24.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-665735
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


258 S. SE.=33.: Su grüneft, ©rbc _8
Bebeifen ©teine bag unfruchtbare, gerïKiftete
terrain, bag einen fo feltfamen Sontraft mit
ber ïlaffifd^en Sgiifte bitbet. ®ie eigentliche
©anbtoüfte Beginnt im äujgerffen ©üben bon
®unig erft jenfeitg 8min=®atahuim in ber 9tätje
ber tripolitanifpen ©renge. pier finbet man

— $ätf)e parrot: SSettfchmerg.

einige berftreute Oafen, bie jebop beröbet rtnb
halb beim ©anbe bertoefp finb. ©ie machen aber
bielleicht gerabe burp ihre traurige ®ürffig!eit
einen padenberen unb ergreifenberen ©inbrud
alg bie ttörbliper gelegenen Dafen mit bem
gangen Sauber ihrer üppigen Stegetation.

$u grüneff, Gröe

©u grüneff, Srbe — ©eine ftüff'gen ©äffe
©inb nicht erffarrt in öiefes ©Sinters Sprechen?
Itnb nicht erftorben, ad), 3um ©ie=©rtoechen
Sn feiner tfflarfer Qualen beine irräffe?

©u grüneff roieber? — ©pliefeeff beine ©ßunben?
©te ©räfer fpriefeen unb bie ßämmtein tneiben,
Itnb paft bich roieberum aus 2bf unb Seiben
Unb noch einmal baraus emporgefunben

Unb grüneff roieber, ach — Unb oott oon ©üfe,
©er ©chmad) unb Quat unb Qtof — bem ©ob entmunben,
©em neuen Seben feierlich oerbunben,
©o fd)reifeft fiegpaft bu 3U neuer ©tüte.

Unb bu, mein iöerg, roitlff bid) nod) länger mühen?
Siehff bu ein methes Statt am Saume bangen?
©iepft eine irnofpe bu gurüdtoerlangen?
Sefef gilt nur eines — fferben ober blühen — 3. «..g.

SBelffcpmerj.
Sßon E'äiöe ©arrot.

SOtein Onfel ift ©putte'fjrer, hat einen gefun»
ben Stppetit itnb eine toenig befptoerte ©eele.
©eit er gehört hat, baf; icp, feine faulfte ©cpü=
terin, mith unter bie ©cpriftfteller geinagt habe,
ift er neugierig auf midi geloorben. ©r beehrt
midf mit einem Sefup unb jagt in meinen ©e=

bieten nach $e'hlern.
ÜUtit reiner Sprit; fteht eg fcplecpt, bieg ift

feine erfte Stufgerung. ®a ift überall neben
hopem ©ptoung ein ploplicpeê SIbfalleit in bie
nüchterne, leibettbe 3®irflitpïeit.

Sa, eg ift mein Sertjängnig, bafg fid) mir
neben bent ©pönfteit in ber Statur unb int
Sehen immer fofort aitdj bag ©raufame, päjg=
lipe aufbrängt. 3?ie fann id) bag Steine,
©pötte ungeftört geniejgen.

Sag ift ber $Iup beg ©rüblerg. ®er Spriïer
foïï fiep hochtragen laffen bon feinem ifkgafug
unb babei Sögel @traujg=$oIitii: treiben.

Sßie läpt ftp bieg bereinen? falte id) ipm
ing SBort.

©r mujg fip in fo pope ©ptjaren erheben,

bafg er nicht fo beutlich fief)t. @r mujg ein ©e=
toirr bon Slattern fepen, aber nipt ben Sögel»
bieb, ber gerabe bag Dteft augnimmt, ©r mujg
bie blumenbebedte glut fpauen, ohne ben in
ber ©plinge berenbenben pafen gu getoahten.
®ie Sptiï hat ihr gang beftimmteg ©efeig. Sift
bu nop immer fo toenig belehrbar toie in ber
.ftinbtjeit? Sannft bu bip ïeiner Stobnung, ïei=
ner Sorfprift fügen?

Sa, bagegett lehnt fip tool)! mein Sebett
lang ettoag in mir auf, beïenne ip in beftän»
biger äöahrtjeitgtiebe.

Söo bit nur beitten SBiberfprupggeift her

®er ïontmt bon tiefgrünbigem ©pauett,
lieber 0n!el. gomrn jept, ip toiïï bip in bie
feetifpen Seiben meineg tiiglipen ©pagier»
gangeg eintoeihen.

SBag? ftaunt mein guter 0nïel, ein ©pa=
giergang ift bop eine feelifpe ©rquiefung.

güt ben Sptifet unb für bie feelifp SSIim
ben, falle ip toieber ein.

258 I. K.-B,: Du grünest, Erde — 8

bedecken Steine das unfruchtbare, zerklüftete
Terrain, das einen fo seltsamen Kontrast mit
der klassischen Wüste bildet. Die eigentliche
Sandwüste beginnt im äußersten Süden von
Tunis erst jenseits Fum-Tatahuim in der Nähe
der tripolitanischen Grenze. Hier findet man

^ Käthe Parrot: Weltschmerz.

einige verstreute Oasen, die jedoch verödet und
Halb vom Sande verweht sind. Sie machen aber
vielleicht gerade durch ihre traurige Dürftigkeit
einen packenderen und ergreifenderen Eindruck
als die nördlicher gelegenen Oasen mit dem
ganzen Zauber ihrer üppigen Vegetation.

Du grünest, Erde
Du grünest, Erde? — Deine flüss'gen Säfte
Sind nicht erstarrt in dieses Winters Schrecken?
Und nicht erstorben, ach, zum Me-Erwecken
In seiner Marter Qualen deine Kräfte?

Du grünest wieder? — Schließest deine Wunden?
Die Gräser sprießen und die Lämmlein weiden,
Und hast dich wiederum aus Not und Leiden
Und noch einmal daraus emporgefunden?

Und grünest wieder, ach Und voll von Güle,
Der Schmach und Qual und Not — dem Tod entwunden,
Dem neuen Leben feierlich verbunden,
So schreilest sieghast du zu neuer Blüte.

Und du, mein Kerz, willst dich noch länger mühen?
Siehst du ein welkes Blatt am Baume bangen?
Siehst eine Knospe du zurückverlangen?
Jetzt gilt nur eines — sterben oder blühen! — I, K.-B,

Weltschmerz.
Von Käthe Parrot.

Mein Onkel ist Schullehrer, hat einen gesun-
den Appetit und eine wenig beschwerte Seele.
Seit er gehört hat, daß ich, seine faulste Schü-
lerin, mich unter die Schriftsteller gewagt habe,
ist er neugierig auf mich geworden. Er beehrt
mich mit einem Besuch und jagt in meinen Ge-
dichten nach Fehlern.

Mit reiner Lyrik steht es schlecht, dies ist
seine erste Äußerung. Da ist überall neben
hohem Schwung ein plötzliches Abfallen in die
nüchterne, leidende Wirklichkeit.

Ja, es ist mein Verhängnis, daß sich mir
neben dem Schönsten in der Natur und im
Leben immer sofort auch das Grausame, Häß-
liche aufdrängt. Nie kann ich das Reine,
Schöne ungestört genießen.

Das ist der Fluch des Grüblers. Der Lyriker
soll sich hochtragen lassen von seinem Pegasus
und dabei Vogel Strauß-Politik treiben.

Wie läßt sich dies vereinen? falle ich ihm
ins Wort.

Er muß sich in so hohe Sphären erheben,

daß er nicht so deutlich sieht. Er muß ein Ge-
wirr van Blättern sehen, aber nicht den Vogel-
dieb, der gerade das Nest ausnimmt. Er muß
die blumenbedeckte Flur schauen, ohne den in
der Schlinge verendenden Hasen zu gewahren.
Die Lyrik hat ihr ganz bestimmtes Gesetz. Bist
du noch immer so wenig belehrbar wie in der
Kindheit? Kannst du dich keiner Ordnung, kei-
ner Vorschrift fügen?

Ja, dagegen lehnt sich Wohl mein Leben
lang etwas in mir auf, bekenne ich in bestän-
diger Wahrheitsliebe.

Wo du nur deinen Widerspruchsgeist her

Der kommt von tiefgründigem Schauen,
lieber Onkel. Komm jetzt, ich will dich in die
seelischen Leiden meines täglichen Spazier-
ganges einweihen.

Was? staunt mein guter Onkel, ein Spa-
ziergang ist dach eine seelische Erquickung.

Für den Lyriker und für die seelisch Blin-
den, falle ich wieder ein.



Eätlje parrot

®u fdjeinft mir eben beut SBeltfdjmerg nadj»
gujagen. SBer Seiben fudjt, mirb immer leiben.

SIdj Dnï.el, bu Bift ein bortrefflidjer Stenfdj,
nur ibeniger empfirtbfam alg id). Sitte, ber»

fudje einmal ein paar ©tunben lang adeg gu
feigen, mie id) eg feigen muff, bann mirft bu be=

greifen, baff id) bem Seiben, bag aug Stitlei»
ben Befteljt, nirgenbg entrinnen ïann.

SSir lanben Balb im Selboiuijfarï. ©o, lie»

Ber Dnïel, feige bid) neBen mid) auf biefe Sanï.
hier ift meine erfte täglidje Seibengftation. fjdj
ïann il)r nie entgegen; eg gielgt mid) eine tiefe
greunbfdjaft, bie icfj mit Säumen EjaBe, ftetg
hier Ijerein.

©r fietjt fid) überall um.
£jn biefem prrlidjen iffarïe ïann id) nidjtg

entbecEen, mag ein Stenfdjengemüt leiben ma»
d)en ïânnte. ^ier I)at ein Stagner ïomponiert.

SIBer gtoei foldje Säume, mie bie bor ung,
müffen nod) nidjt im ijfarï getoefen fein, fonft
hätte er fie als glnei bergauBerte, auf ben ®ob
gequälte Sienfdgenfeelen gum Stobed genorn»
men.

®iefe gmei mit ©feu übermudjerten, meinft
bu? Sa, bag fieïjt felgr romantifd) aug. ®a=
riiBer follteft bu ein ©ebidjt madgen.

haBe idj audj fd)on berfudjt, aBer eg toirb
mit bem Beften SBiden ïein Iprifdgeg baraug.
@ie feufgen unb ïlagen unter bem Blutfaugen»
ben ©feu gu laut. @g ift mir immer, alg rie»
feit fie bie Stenfdgen um $ilfe an, aBer ade fin»
ben bag Kleib ber ©feuranïe fo fdjön, baff fie
barüBer nidjt feigen, mie fie fid) auf Soften bes

Saumeg näljrt. ©teilt biefer adjt Steter ïjoï)e
©tummel nidjt ein traurigeg Seifpiel bar? ®er
©feu Bgat i£)n böCCig erftidt. Kein eingiger SIft
ïonnte fich erhalten. ®ie SBurgeln .Igalten fidj
mit leigter Sîraft. ©g märe audj nidjtg meljr an
ilgrn gu retten, mo'IIte man eg jeigt tun. ®ie bor»

erft Heine Saufe gemann a'tlmälglidg eine foldje
Slitgbreitung an feinem Süden, bafj fie ijjrt er»

broffeln ïonnte.
2Bag fodte ber Stenfdj baBei tun? ©g ift im

SeBen ber Satur einmal fo, bafj adeg fic^ ben

ißlafg ftreitig rnadjt, unb bafj ber eine auf Soften
ber anbern lebt.

®ie Stenfdjen matten eg nidjt Beffer, bag
ift'g, mag mid) fo leibenb madjt. Sclg muff im»
mer Sergleidje anfteden, id) ïann nidgt Begrei»
feit, marum ber anbere Saum, bie Sinbe ba=

neBen, bie mod) mehrere Sfte Befitgt, nidjt bon
biefer fdjmaroigenben ißflange Befreit mirb, ©iel)
nur, finb bie Säfte- nidjt fluchtartig ge'frümmt,
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mie int grofften ©Breden nah dorne geneigt?
®ie Söinbungeit ber Stfte muten an, alg hätten
fie in ilgrer Sergmeiflung nicht mehr gemufft,
moI)in fid) retten. @ie meifen audj gang eigen»
artige ®reljungen auf, bie man Bei ïeinem an»
bern Saume fiept. ®iefer Saum erinnert mid)
leBfjaft an ein Silb aug ber ©djulbibel, mo ©ott
bie Böfen SuBen ftraft unb fie bon milben
Sären überfallen läfjt. ©enau fo, mie fich biefe
Sïfte minben, ftredten fie ilgre Sinne bergmeif»
lunggbod in bie hope, menn fie ber Sär ing ©e=

nid Biff. ®ie grüne ©erlange ïriedjt biefen Säu»
men fdjon an ben halê. Stir ift immer, alg
hörte id) fie um hilfe fdgreien, unb felbft beg

Sadjtg glaube idj tpr Klagen burd) mein offeneg
genfter gu bernepmen.

Soinm, geigen mir, bu Bift fa gang erregt.
®ag ift gu meitgelgenbe güntafie.

Sein, fdjredlidje marnenbe Sôirïlidgïeit ift
eg, ereifre idj midi im SBeitergepen. Siein
£>nïel fepmeigt.

SBirtlidg mitnberBar liegt biefeg Qürich, ber
herrliche ©ee, bie fdgönen SInlagen, ruft mein
£>n'fel gang Begeiftert. SIBer Bei einem foldjen
©pagiergang muf man nur bag ©djöne feigen,

fonft berfünbigt man fid).
ffa, bag trägt midi ja audj ftredenmeife Igodj,

pflichte idj itjm Bei, aBer leiber entgeht mir bag
häfflidge nie. Xlnb fepon muff idj an ber SIBgmei»

gung beg ©dgangengraßeng einen ççifcher Be=

oBadjten, mie er gerabe einem Heinen g"ifchleirt
ben SIngellgaïen augreifft. ^fdg mei§ nicht, aä eg

bem $tf<hlein fo melj tut mie mir. 5sdj gude
ftöljnenb gufammen.

®ein Siitleib geht gu meit, berfe^t mein
0nïel; er BleiBt ftelgen unb menbet fich feitmärtg
bem ©ee gu. ®ag ba brüBen, Ijat man mir ge=

fagt, ift bag Surghölgli. ®ortIgin ïommft bu
noch mit beiner ©mqfinbfamïeit, menn bu fo
meiter madift, fagte er gebeljnt.

^a, bag Surgplgli, Beinalge märe idj heute
burdg bie SInlagen geïommen, oïjne bon feinem
©charter erfafft grt merben.

Sun maren mir burdj bie Sot ber Kreatur
Beim Scenfdjen angeïommen.

©e^en mir ung nodg einen SIugenBIicf, lieber
Dnïel, hier auf bie Ieigte Sanï. ©g rebet mir fo
ing ©emiffen, bag Srtrglgölgli, namentlich feit
ich ein bilbljaft fdjöneg Stäbchen bon 20 fgalgren
barin eingefperrt mei^. SBir nehmen fa immer
an einem llnglüd erft gröffern SInteil, menu
eg fich Bor unfern Süden aBfpielt. ®ag junge
Stäbchen mohnte Bei feinen ©Itern über mir

Käthe Parrot

Du scheinst mir eben dem Weltschmerz nach-
zusagen. Wer Leiden sucht, wird immer leiden.

Ach Onkel, du bist ein vortrefflicher Mensch,
nur weniger empfindsam als ich. Bitte, ver-
suche einmal ein paar Stunden lang alles zu
sehen, wie ich es sehen muß, dann wirst du be-

greifen, daß ich dem Leiden, das aus Mitlei-
den besteht, nirgends entrinnen kann.

Wir landen bald im Belvoir-Park. So, lie-
ber Onkel, setze dich neben mich auf diese Bank.
Hier ist meine erste tägliche Leidensstation. Ich
kann ihr nie entgehen; es zieht mich eine tiefe
Freundschaft, die ich mit Bäumen habe, stets
hier herein.

Er sieht sich überall um.
In diesem herrlichen Parke kann ich nichts

entdecken, was ein Menschengemüt leiden ma-
chen könnte. Hier hat ein Wagner komponiert.

Aber zwei solche Bäume, wie die vor uns,
müssen noch nicht im Park gewesen sein, sonst
hätte er sie als zwei verzauberte, auf den Tod
gequälte Menfchenseelen zum Modell genom-
men.

Diese zwei mit Efeu überwucherten, meinst
du? Ja, das sieht sehr romantisch aus. Da-
rüber solltest du ein Gedicht machen.

Habe ich auch schon versucht, aber es wird
mit dem besten Willen kein lyrisches daraus.
Sie seufzen und klagen unter dem blutsaugen-
den Efeu zu laut. Es ist mir immer, als rie-
fen fie die Menschen um Hilfe an, aber alle fin-
den das Kleid der Efeuranke so schön, daß sie

darüber nicht sehen, wie sie sich auf Kosten des

Baumes nährt. Stellt dieser acht Meter hohe
Stummel nicht ein trauriges Beispiel dar? Der
Efeu hat ihn völlig erstickt. Kein einziger Ast
konnte sich erhalten. Die Wurzeln halten sich

mit letzter Kraft. Es wäre auch nichts mehr an
ihm zu retten, wollte man es jetzt tun. Die vor-
erst kleine Ranke gewann allmählich eine solche

Ausbreitung an seinem Rücken, daß sie ihn er-
drosseln konnte.

Was sollte der Mensch dabei tun? Es ist im
Leben der Natur einmal so, daß alles sich den

Platz streitig macht, und daß der eine auf Kosten
der andern lebt.

Die Menschen machen es nicht besser, das
ist's, was mich so leidend macht. Ich muß im-
mer Vergleiche anstellen, ich kann nicht begrei-
fen, warum der andere Baum, die Linde da-
neben, die noch mehrere Äste besitzt, nicht von
dieser schmarotzenden Pflanze befreit wird. Sieh
nur, sind die Äste nicht fluchtartig gekrümmt.

Weltschmerz. 259

wie im größten Schrecken nach vorne geneigt?
Die Windungen der Äste muten an, als hätten
sie in ihrer Verzweiflung nicht mehr gewußt,
wohin sich retten. Sie weisen auch ganz eigen-
artige Drehungen auf, die man bei keinem an-
dern Baume sieht. Dieser Baum erinnert mich
lebhaft an ein Bild aus der Schulbibel, wo Gott
die bösen Buben straft und sie von wilden
Bären überfallen läßt. Genau so, wie sich diese
Äste winden, streckten sie ihre Arme verzweif-
lungsvoll in die Höhe, wenn sie der Bär ins Ge-
nick biß. Die grüne Schlange kriecht diesen Bäu-
men schon an den Hals. Mir ist immer, als
hörte ich sie um Hilfe schreien, und selbst des

Nachts glaube ich ihr Klagen durch mein offenes
Fenster zu vernehmen.

Komm, gehen wir, du bist ja ganz erregt.
Das ist zu weitgehende Fantasie.

Nein, schreckliche warnende Wirklichkeit ist
es, ereifre ich mich im Weitergehen. Mein
Onkel schweigt.

Wirklich wunderbar liegt dieses Zürich, der
herrliche See, die schönen Anlagen, ruft mein
Onkel ganz begeistert. Aber bei einem solchen

Spaziergang muß man nur das Schöne sehen,

sonst versündigt man sich.

Ja, das trägt mich ja auch streckenweise hoch,

pflichte ich ihm bei, aber leider entgeht mir das
Häßliche nie. Und schon muß ich an der Abzwei-
gung des Schanzengrabens einen Fischer be-

obachten, wie er gerade einem kleinen Fischlein
den Angelhaken ausreißt. Ich weiß nicht, ob es

dem Fischlein so weh tut wie mir. Ich zucke

stöhnend zusammen.
Dein Mitleid geht zu weit, versetzt mein

Onkel; er bleibt stehen und wendet sich seitwärts
dem See zu. Das da drüben, hat man mir ge-
sagt, ist das Burghölzli. Dorthin kommst du
noch mit deiner Empfindsamkeit, wenn du so

weiter machst, sagte er gedehnt.
Ja, das Burghölzli, beinahe wäre ich heute

durch die Anlagen gekommen, ohne von seinem
Schauer erfaßt zu werden.

Nun waren wir durch die Not der Kreatur
beim Menschen angekommen.

Setzen wir uns noch einen Augenblick, lieber
Onkel, hier auf die letzte Bank. Es redet mir so

ins Gewissen, das Burghölzli, namentlich seit
ich ein bildhaft schönes Mädchen von 20 Jahren
darin eingesperrt weiß. Wir nehmen ja immer
an einem Unglück erst größern Anteil, wenn
es sich vor unsern Blicken abspielt. Das junge
Mädchen wohnte bei seinen Eltern über mir



260 Stitgufte ©upper: ©te Steine mit ben 9tofen.

unb grüßte immer fo artig, trenn eg mir auf
ber Sireppe Begegnete. • Unb ptöptid an einem
(Sonntag — eg fingt trer bag Sßeipnadtgtieb:
„0 SBeipnadtggeit, o fdjöne Qeit,.toeiter
Bann eg nidt — ba fdflägt ipm bie Stimme um
unb eg faudgt ungäptige fötale. ©rfdaubernb
bringt eg burd bie SBänbe. ®ann folgt ba»
Stellen eineg ipunbeg, bag ©rungen eineg

Sdtreineg. ®ie tpaare ftrauBten fid) mir, bie
Sniee Begannen gu fdilottern. SBar bag nidt
SBapnfimt, bag ftepenbe Stefdtridtigen ber
©Item? ©g trar Bein QiooeifeL ®ann Barn ber

SIrgt. ®ag Mäbden tnurbe Betäubt unb fortge--
fahren nad bem Sturgpölgti. ©g finb nun fünf
Saläre Bier, nod toeilt eg bort.

Sie armen ©Item, fagt mein 0nBet,
Sd toifdß etn pair Brünen fort. ®ag ift

nur ein gaE; trie biete mögen bort fein? ©rB=

tide Stetafiung gum Bteinften Steil, SM, ®um=
mer, irgenb ein fdtrereg Sdidfal laftete bert

meiften am TftücBen, gerabe trie ber ©feu auf bet
Sinbe im SieIboir=ißarB. SBir fepen fie oft mit
einem parten Sdidfal ringen, unfere Mitmem
fden, aBer trir petfen ipnen nidt, fid Befreien,
fo trenig trie trir bem Staume Reifen, ©rft Bei

iprern QufammenBreden fdaubern trir ein
trenig.

Man Bann nidt ûBeraïï îjelfert, meint mein
0n!el.

SoBalb trir unfere SBödftenpflidt bergeftalt
aBfdütteln, îjelfert trir gar nirgenbg, nidt ein=

mal bort, tro trir eg leidt bermödten, tepnt fid)
mein Sßiberfprud§geift auf.

S)ie kleine mil ben 2iofen.
Son Stugufte ©upper.

©in Bleineg Sagarett in einem 'Keinen StäbK
den. SIBer bafitr eineg bon benen, bie mit aller
Siebe unb reiäjtiden Mitteln auggeftattet trur=
ben in fener erften Qeit, ba man eg nod fût ein
tlnglüd unb für eine Sdcmbe piett, trenn im
ftäbtifden Sagarett ein Stage! in ber Sßanb ober
ein Stopf in ber Stüde fehlte. Slrrn unb reid-
pod unb nieber patten miteinanber getoetteifert,
punbert ^änbe patten fid gur Verfügung ge=

fteltt, bag SßerB gu förbern.
®ag eBen fertig getrorbene, nod nidt Be=

gogene neue Sdutpaug trurbe eingeridtet. ©g
Kappte atteg, atg fei eg bon jeper ber Qtred beg

freunbliden ©eBäubeg gelrefen, atg Sagarett gu
bienen. Sogar bag ©ucKod tear ba, gu bem,
für bag gange Stäbtden fidtBar, bie fdöne
neue StoteBreugfapne auggepängt toerben
Bonnie, Sßie immer, trenn eg fid um ein SBerB

ber MenfdenfreunbtidBeit panbette, trar Ma=
rianne Sßeiffpaar oBenan unter ben beteiligten.
Man truffte eg nidt anberg bon ipr unb gönnte
ipr bie Sonberfteltung, benrt bag fpürte unb Be=

griff jebermann, baff bag alte gräutein nidt
aug ©itetBeit, SBidtigtuerei ober ©prgeig üBerall
mitpatf. Sie patte bag fo in fid unb Bonnte

gar nidt anberg. Sltg bag BtipBIanBe Sagarett
Tange Beine gnfaffen BeBam, trar eg gräutein
SBeiffpaar, bie barunter litt, atg müffte fie eine

perföntide, BränBenbe Qurüdfepung erfapren.
Unb 06 fie and tadte unb fagte, eg fei ein gitteg
geiden, trenn foKpe Muftertagarette nidt eiu=

mat Belegt trürben, fo trar bod eine Unrupe,

faft eine ©ereigtpeit in ipr, bie erft nadtieff, atg
bie erften trunben gelbgrauen Barnen.

Marianne SSeiffpaar pflegte nidt fetBft. ®a=

für trar fie nidt Bräftig genug unb tropl aud
gu fd)üdtern. gebe Slrt bon Seiben, bie ipr
entgegentrat, töfte nidt allein Mitteib unb ben

peiffen SBunfd gu petfen in ipr aug, fonbern
faft mepr noep eine tiefe Stefdämung barüBer,
baff eg ipr gut auf ber SBett gepe unb anbern
fdtedt* Unter bem ®rucB biefeg ©efüptg trar
fie geneigt, febem Ungtüdtiden gegenüber Be=

fangen, unfrei unb bon einer fdeuen ®emut gu
trerben, bie nur trenige berftepen Bönnien, träp=
renb bie meiften eine teife SädertidBett barin
fapen.

®ie Sferlrunbeten aBer, bie fid brausen im
parten SrieggteBen unb =ertefien ein gang neueg
©efüpt für edte ^rautid^eit gepolt patten, fie
tadelten nidt üBer bie fleißige Stefucperin, bie

freunbtid unb ftitC, tieBer gupörenb atg rebenb,
neBen beit Stetten faff unb Batb biefe, Batb jene
©aBe,. an ber Sotbatenpergen fid freuen Bön=

nen, pergutrug.
©g trupte tropl feber, baff Marianne SBeiff»

paar ein gräutein trar. SIBer fie patten alte
eine mer'Btrürbige Sdeu, fie fo angureben. ®ie
S3erBIeineritngg= unb SBeutrumgform paffte biet=

leidt iprent ^nftinBt nad nidt für biefe grau.
Mandmat ftritten fie fid, trie alt fie tropl fein
möge. Sie imtrben niematg einig. Senn, oB=

gteid bie Stefuderin $aare patte, bie iprem
Sîamen alte ©pre madten, tag eg bennod trie
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und grüßte immer so artig, wenn es mir auf
der Treppe begegnete. ' Und plötzlich an einem

Sonntag — es singt wer das Weihnachtslied:
„O Weihnachtszeit, o schöne Zeit...", weiter
kann es nicht — da schlägt ihm die Stimme um
und es jauchzt unzählige Male. Erschaudernd
dringt es durch die Wände. Dann folgt das
Bellen eines Hundes, das Grunzen eines
Schweines. Die Haare sträubten sich mir, die
Kniee begannen zu schlottern. War das nicht
Wahnsinn, das flehende Beschwichtigen der
Eltern? Es war kein Zweifel. Dann kam der

Arzt. Das Mädchen wurde betäubt und fortge-
fahren nach dem Burghölzli. Es sind nun fünf
Jahre her, noch weilt es dort.

Die armen Eltern, sagt mein Onkel.
Ich wische ein paar Tränen fort. Das ist

nur ein Fall; wie viele mögen dort sein? Erb-
liche Belastung zum kleinsten Teil, Not, Kum-
mer, irgend ein schweres Schicksal lastete den

meisten am Rücken, gerade wie der Efeu auf der'
Linde im Belvoir-Park. Wir sehen sie oft mit
einem harten Schicksal ringen, unsere Mitmen-
schen, aber wir helfen ihnen nicht, sich befreien,
so wenig wie wir dem Baume helfen. Erst bei

ihrem Zusammenbrechen schaudern wir ein
wenig.

Man kann nicht überall helfen, meint mein
Onkel.

Sobald wir unsere Nächstenpflicht dergestalt
abschütteln, helfen wir gar nirgends, nicht ein-
mal dort, wo wir es leicht vermöchten, lehnt sich

mein Widerspruchsgeist auf.

Die Kleine mit den Rosen.
Von Auguste Supper.

Ein kleines Lazarett in einem kleinen Stadt-
chen. Aber dafür eines von denen, die mit aller
Liebe und reichlichen Mitteln ausgestattet wur-
den in jener ersten Zeit, da man es noch für ein
Unglück und für eine Schande hielt, wenn im
städtischen Lazarett ein Nagel in der Wand oder
ein Topf in der Küche fehlte. Arm und reich,
hoch und nieder hatten miteinander gewetteifert,
hundert Hände hatten sich zur Verfügung ge-

stellt, das Werk zu fördern.
Das eben fertig gewordene, noch nicht be-

zogene neue Schulhaus wurde eingerichtet. Es
klappte alles, als sei es von jeher der Zweck des
freundlichen Gebäudes gewesen, als Lazarett zu
dienen. Sogar das Guckloch war da, zu dem,
für das ganze Städtchen sichtbar, die schöne
neue Rotekreuzfahne ausgehängt werden
konnte. Wie immer, wenn es sich um ein Werk
der Menschenfreundlichkeit handelte, war Ma-
rianne Weißhaar obenan unter den Beteiligten.
Man wußte es nicht anders von ihr und gönnte
ihr die Sonderstellung, denn das spürte und be-

griff jedermann, daß das alte Fräulein nicht
aus Eitelkeit, Wichtigtuerei oder Ehrgeiz überall
mithalf. Sie hatte das so in sich und konnte

gar nicht anders. Als das blitzblanke Lazarett
lange keine Insassen bekam, war es Fräulein
Weißhaar, die darunter litt, als müßte sie eine

persönliche, kränkende Zurücksetzung erfahren.
Und ob sie auch lachte und sagte, es sei ein gutes
Zeichen, wenn solche Musterlazarette nicht ein-
mal belegt würden, so war doch eine Unruhe,

fast eine Gereiztheit in ihr, die erst nachließ, als
die ersten wunden Feldgrauen kamen.

Marianne Weißhaar Pflegte nicht selbst. Da-
für war sie nicht kräftig genug und Wohl auch

zu schüchtern. Jede Art von Leiden, die ihr
entgegentrat, löste nicht allein Mitleid und den

heißen Wunsch zu helfen in ihr aus, sondern
fast mehr noch eine tiefe Beschämung darüber,
daß es ihr gut auf der Welt gehe und andern
schlecht. Unter dem Druck dieses Gefühls war
sie geneigt, jedem Unglücklichen gegenüber be-

fangen, unfrei und von einer scheuen Demut zu
werden, die nur wenige verstehen konnten, wäh-
rend die meisten eine leise Lächerlichkeit darin
sahen.

Die Verwundeten aber, die sich draußen im
harten Kriegsleben und -erleben ein ganz neues
Gefühl für echte Fraulichkeit geholt hatten, sie

lächelten nicht über die fleißige Besucherin, die
freundlich und still, lieber zuhörend als redend,
neben den Betten saß und bald diese, bald jene
Gabe, an der Soldatenherzen sich freuen kön-
nen, herzutrug.

Es wußte wohl jeder, daß Marianne Weiß-
haar ein Fräulein war. Aber sie hatten alle
eine merkwürdige Scheu, sie so anzureden. Die
Verkleinerungs- und Neutrumsform paßte viel-
leicht ihrem Instinkt nach nicht für diese Frau.
Manchmal stritten sie sich, wie alt sie wohl sein
möge. Sie wurden niemals einig. Denn, ob-
gleich die Besucherin Haare hatte, die ihrem
Namen alle Ehre machten, lag es dennoch wie
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