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5m SMrs*
6cpon tuieöer geling fpricpff bu jebes 3apr,
Slls Käme bie ©rlßfung nod) 3U frü^e
Q3on ©Sinters Saft unb überbrüff'ger 9Mße
Unb oon bem hüben ©rau bes gebruar.

©un bünben Sicßt unb ßnofpen beffere 3eif,
Unb laffen roteber roie ein ßinb bid) benben,
©te ©Sett fei baju ba, bid) 3U befdjenhen,
©Sit grojj unb kleinen greuben œeii unb breif.

Unb jebe ©turne, jeber grüne 3t»eig,
©tacßf roie ein Säckeln im ©eftcßf ber Sieben,
©05 freubentroößnte üierg ©ir toieber reid).

®em. parobies, aus bem mir einfi neririeben,
Gießt rooßl ein linier grüßltngsmorgen gleich,
©er uns begiüdti, bie' ©Seit erneut gu lieben.

s. ®.

2)as stDciîe Geben.
©ine ©rgäßlttng bon ©xnfi paßn.

©iebenteê Kapitel.
®aê Seben rial)m feilten ©ang. page», fetbu

toocpenlang tonnte eê für Pîagnitê gm ©bnet
ein ©trom oprie SSeUen fein. ®a er ben 3Jten=

fcpen fo biet inte moglicp auê SBegeê ging, ge=

fcpap iß m fein Seib bon ipnen. ®er Priitgipal,
ber mit feiner Slrbeit gufrieben toar, lie^ fid)
manchmal mit iljm in ein ©efprädj ein,, bais'
nidft nur bon ©efdjäften panbelte. ©r rebete
babeinéttoàê bon ferne, bon oben perab, unb
SFcagttuê füplte, baff biefe pihtexpältige greurib-
tidjfeit iicf) bei ©elegenpeit in eine fpiße Ipet»
rifcppeit Pèrtoanbeln tonnte; allein toarunt
folite er nicpt banîbar pinnepnten, toaê mar,
unb öotforgert um ettoaê, toaê n'icpt mit ©i=
djerpeit eintreten muffte?.'©benfogut nutfjte er,
baf) ber gtiebe mit feinen brei $necßfen nur fo
lange galten tonnte, alë er fetbfi ficfi budte.
SIber ber griebe pielt eben nodj, unb fo trug er

ipm ©orge inie bem ©laê, baë er täglicp unter,
ben tfpänben patte. Sßenn nur baê ®uden unb
Pidjimuden einen nicpt fo niebergebriteft patte!
Söenn nur uiept in bem Sluêtoegegepen. feibu
bie ©rfertntniê gelegen patte, baff man niemanb
im iSege fein burfte!

©mutai, alë er im buntein padraum ber

Sruggaffe bor feinem iDtagaginbucp ftanb unb
fdjrieb, tarn ber paderburteße -sportf peteir: unb
melbete 9Jîagrtuê, baff brausen eine grau fei,
bie ipn gu fpxecpen toitnfdje.

gm ©bnet.
gn

(gortfeßung.)

„SBas für eine grau?" fragte
,,©ine grau palt," anttoortete ipans.

feinen Slttgen faff, ber ©potteufel,
- fDîaguuê. ging felbft gur ®ür.
®a trat eine fepr lange, feîjr filante ®ame

mit einem toepleibigen SP'ildjgefidpt über bie gtoei
©tufen auê ber ©äffe in ben Padraum. @ie
patte ein jtptoargeë SUeib an unb ein SCbgeidjen
an bent fcpmalen Pufen feftgeftedt. Unter bem
Sirin trug fie eine feptoarge Siafcpe.

„gft er baê?" fragte fie ben jungen ipanê.
®er nidte grinfenb unb lungerte perum, alë

ob fie ipn alê Qeugen brauepten.
,,©ie finb SJtagnuê gm ©bnet?" fragte bie

®ürre biefen.
Piagnuê bejapte.
„gep bin SJätglieb ber $ommiffion gur Sin»

berung beê Sofeê entlaffener ©trüflinge," fagfe
bie ®ame. ®amt fap fie fiep um, unb alê fie
mertte, baf) ber Purfcpe noep pinter ipr ftanb,
tourbe fie rot unb mertte, baf; fie ungefepidt ge»

mefen toar.
Pcagnuê toartete mit gefenttem ßopf.
®er ißaderburfi^e ging; er mu^te ben Ea=

meraben melben, toaê ber gm ©bnet für S3e=

fuep pabe.
„gep pabe bie Pflidjt," erttärte bie 93ereinê=

baute" ineiter, „mitp gu ertunbigen, tote eê itn=
feren ©dpüplingen gept, ©ie ftepen auf, ber

Sifte."
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Im März.
Schon wieder Frühling! sprichst du jedes Jahr,
Als käme die Erlösung noch zu frühe
Von Winters Last und überdrüssiger Mühe
Und von dem trüben Grau des Februar.

Nun Künden Licht und Knospen bessere Zeit,
Und lassen wieder wie ein Kind dich denken,
Die Welt sei dazu da, dich zu beschenken,

Mit groß und kleinen Freuden weil und breit.

Und jede Blume, jeder grüne Zweig,
Macht wie ein Lächeln im Gesicht der Lieben,
Das freudenkwöhnte Kerz Dir wieder reich.

Dem. Paradies, aus dem wir einst verlrieben,
Sieht wohl ein lichter Frühlingsmorgen gleich,
Der uns beglückt, die Welt erneut zu lieben.

A. B.

Das zweite Leben.
Eine Erzählung von Ernst Zahn.

Siebentes Kapitel.
Das Leben nahm seinen Gang. Tage-, selbst.'

wochenlang konnte es für Magnus Im Ebnet
ein Strom ohne Wellen sein. Da er den Men-
scheu so viel wie möglich aus Weges ging, ge-
schab :lnn kein Leid von ihnen. Der Prinzipal,
der mit seiner Arbeit zufrieden war, ließ sich

manchmal mit ihm in ein Gespräch ein, das
nicht nur von Geschäften handelte. Er redete
dabei' wtwäs von ferne, von oben herab, und
Magnus fühlte, daß diese hiUterhältige Freund-
lichkeit sich bei Gelegenheit in eine spitze Her-
rischheit verwandeln konnte; allein warum
sollte er nicht dankbar hinnehmen, was war.
und Vorsorgen um etwas, was nicht mit Si-
cherheit eintreten mußte?. Ebensogut wußte er,
daß der Friede mit seinen drei Knechten nur so

lange halten konnte, als er selbst sich duckte.

Aber der Friede hielt eben noch, und so trug er

ihm Sorge wie dem Glas, das er täglich untrr
den Händen hatte. Wenn nur das Ducken und
Nichtmucken einen nicht so niedergedrückt hätte!
Wenn nur nicht in dem Auswegegehen selbst
die Erkenntnis gelegen hätte, daß man niemand
im Wege sein durfte!

Einmal, als er im dunkeln Packraum der
Kruggasse vor seinem Magazinbuch stand und
schrieb, kam der Packerbursche Hans herein und
meldete Magnus, daß draußen eine Frau sei,
die ihn zu sprechen wünsche.

Im Ebnet.

In

(Fortsetzung.)

„Was für eine Frau?" fragte
„Eine Frau halt," antwortete Hans,

seinen Augen saß. der Spotteufel.
Magnus ging selbst zur Tür.
Da trat eine sehr lange, sehr schlanke Dame

mit einem wehleidigen Milchgesicht über die zwei
Stufen aus der Gasse in den Packraum. Sie
hatte ein schwarzes Kleid an und ein Abzeichen
an dem schmalen Busen festgesteckt. Unter dem
Arm trug fie eine schwarze Tasche.

„Ist er das?" fragte sie den jungen Hans.
Der nickte grinsend und lungerte herum, als

ob sie ihn als Zeugen brauchten.
„Sie sind Magnus Im Ebnet?" fragte die

Dürre diesen.
Magnus bejahte.
„Ich bin Mitglied der Kommission zur Lin-

derung des Loses entlassener Sträflinge," sagte
die Dame. Dann sah sie sich um, und als sie

merkte, daß der Bursche noch hinter ihr stand,
Wurde sie rot und merkte, daß sie ungeschickt ge-
wesen war.

Magnus wartete mit gesenktem Kopf.
Der Packerbursche ging; er mußte den Ka-

meraden melden, was der Im Ebnet für Be-
such habe.

„Ich habe die Pflicht," erklärte die Vereins-
dame weiter, „mich zu erkundigen, wie es un-
seren Schützlingen geht. Sie stehen auf. der

Liste."
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SJfagnug bapte nap, ipie er ïdûïjI auf bie

tßifte geïommen fei; bag SBort feiner Vefupe»
rin prie er nur gang ban fern.

,,©inb ©ie gufrieben per?" fragte bie

Varmßergige ein menig botmutfgboll, hoeil er fa

mort'farg Inar.
„^a," gab er gutücf.
„SKan ift alfo redjt mit Sßnen?"
„Sp ßabe nipt gu Hagen."
,,©ag ift fpön. SP teilt napßer bei Spern

Vttngißal botbeigeßen unb ißm fagen, inte fpön
bag bort ißm fei," berfiperte bie Magere.

Sßagnug ftimmte ißt Bei. ©emiß, fie ßätte
feßt reißt. ®abei bapte er, bafg bag grauen»
gintmer nun Inieber geben bannte.

SIber biefe fpien anbetet SInfipt git fein. ©ie
feilte ißm augeittanber, baff, um fip fa rept für
feine Verfonlipïeit intereffieren gu ïânnen, fie
einigeg aug feinem Seben Hüffen fällte, ©ie
fiartb lnie ein langer traget ba, ber ftecbenbleibt,
Ina man ibn eingefplagen, unb legte ißten meß»

leibigen Sîopf balb auf bie eine, batb auf bie
anbete ©pultet. ÜDtit SSorten, benen SJtagnitg
iîjre fponenbe Steilnaßme nipt abftreiten bannte,

fragte fie ißn über feine Sugenb, feilte ©pitlb
unb feine ©trafgeit aug. ©t mußte aüp gu»

geben, baß man ber mitleibigen rtnb eßrbaten
©ante alle .fjopaptung fpulbe. @g barn ißm
nur aÏÏeg, mag fie fagte unb InoCbte, fa übetflüf»
fig bar, unb er bjätte ißt gern gefagt, baff er
lnieber an bie SCrbeit müffe. SIber er ßielt ftill.

®amt betfpap fie, ein anbermal lnieber»

gulommen, unb bot ißm gum ertblipen Slbfpieb
bie £anb. ©abei flaute fie ißn mit einem

macberen SSIidC an, alg berfiperte fie ißm: ©ießft
bu, inir bait unferem Verein fpeuen ung nipt,
mit eup Verlorenen Verïep gu pflegen.

Pap aîg fie gut: Sur ßirtaug mar, fpürte er

ben pftigen, gang auf ©rmutigung berepneten
SruP iper langen, Ktßlen, etteag famtigen
tp'anb. SBie feltfarn bag atteg ift, bapte er.

@g bauerte ein SBeilpen, ep er fip mieber

in feine Slrbeit gutücffanb, aber am ©nbe ber»

gaff er über biefer ben Vefup unb empfänb bag

alte Vergnügen, Vupftaben unb gaßlen rept
regelmäßig unb fpätt in fein S&p gu feigen.

SCIg bann gar ein ibenig ©oitne fip in bie enge

©äffe pnunter ftap unb ein im blinben gen»
fter entlipteter müber ©pein gerabe auf bag

Vup unb feine ©priftgeipen fiel, fanb er ballig'
fein ©leipntaß mieber unb fü'ßlte fip, bie oft,
in feinem engen Greife glitcHip unb gufrieben.

Sinei Sage fpäter traf SOtagnug ein ©plag.
Vei ber ffeimïep bon ber Slrbeit fanb er feine
loeiße Saitbe tot auf beut Stoben liegen, ©t
ßatte guerft gemeint, fie fplafe nur, unb fie an»

gerufen. SIber alg fie nipt antmortete unb er
fie berüpte, inar fie fteif. @g fußt ißm toie ein

©tapel ing ipetg. ßange fpaute er auf bag tote
Sier in feiltet Ipanb nieber. ©t formte fip
ïattnt meßt an bie geit erinnern, ba fie nipt
bei ipn gelnefeit mar. ©r mußte aber an feine
gelte beulen, mie bie Staube auf bem ©pranïe
gefeffett unb neben ipn auf bent SSette gefpta»
fen batte, ©r fptap in ©eban'fen mit ißt unb
ßörte ip antmortenbeg ©irren. Stun mar fie
tot. 2öie ftitt bie ©tube inar unb mie leer!

©t legte bag Sier in fein Hbrbpen, betgaß,
baß er nop lein Slbenbeffen geßabt ßatte, unb

trug eg aug ber SBoputng fort. Vig in ben

SBalb, ber bie ©tabt überragte, lief er ßinauf
unb grub ben Vogel an einer ©teile ein, bie er

leipt mieber firtben ïonnte. ©r formte einen

Keinen ipi'tgel unb legte, mie Einher tun, Wiefel

in ®teugfotm georbnet barauf.
Stuf beut ipeimmege faß et bag ©etriebe ber

©tabt nipt, ©t mußte immer an bag Sietioe»
fen benfen, bag er betloten ßatte, @r mapte
fip gu ipaufe fein ©ffen gurept unb tat einige
anbete SHItagggefpäfte ab. SIber eine eigen»

tümlipe Hntuße erfüllte ißm alg ob femanb, ber

gu ißm geßorte, nop nipt ba fei. ©r lief nop
einmal in bie Stapt pnaug. ©ie SJüübig'feit
trieb ißn gurücf, allein er ïonnte nipt einfpla»
fen, als er fip nieberlegte. @r mattete immer
auf etmag, bag nipt ïam.

Von ba an, menu er Stauben faß, locfte er
fie. SIber fie maren nipt fo gaßm. ^eine flog
ißm gu. ©r bapte baran, fieß eine gu ïaitfen,
ober ein anbereg Stier, einen Keinen tgunb ober

eine Staße. SIber er ïonnte gar leine repte Suft
bagu faffen.

©eine Staube mar ja einft freimütig gu ißrn
ge'fommcn.

Sie'ltnruße fteigerte fip. ©te mapte ißn
gang ïranï. SBottte niemanb —- niemanb auf
ber SBelt etloag bon ißm Hüffen? Sßar er bigßer
ben Seilten gern aug Sffiegeg gegangen, fo fßürte
er nun auf einmal feine Verlaffenßeit. @t be=

gann Vriefe gu fpreiben, an ben Slnftaltgßfar»
ter, an bie ©pmefter. 2Benn er nur ein SBort
bon jenen ßörte, bamit er nipt fo — fo gang
berloren mar.

©ie SIntmortbriefe ïamen inbeffen nipt fo
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Magnus dachte nach, wie er Wohl auf die

Liste gekommen sei; das Wort seiner Besuche-

rin hörte er nur ganz von fern.
„Sind Sie zufrieden hier?" fragte die

Barmherzige ein wenig vorwurfsvoll, weil er so

wortkarg war.
„Ja," gab er zurück.
„Man ist also recht mit Ihnen?"
„Ich habe nicht zu klagen."
„Das ist schön. Ich will nachher bei Ihrem

Prinzipal Vorbeigehen und ihm sagen, wie schön
das von ihm sei," versicherte die Hagere.

Magnus stimmte ihr bei. Gewiß, sie hätte
sehr recht. Dabei dachte er, daß das Frauen-
zimmer nun wieder gehen könnte.

Aber diese schien anderer Ansicht zu sein. Sie
setzte ihm auseinander, daß, um sich so recht für
seine Persönlichkeit interessieren zu können, sie

einiges aus seinem Leben wissen sollte. Sie
stand wie ein langer Nagel da, der steckenbleibt,
wo man ihn eingeschlagen, und legte ihren weh-
leidigen Kopf bald auf die eine, bald auf die
andere Schulter. Mit Worten, denen Magnus
ihre schonende Teilnahme nicht abstreiten konnte,
fragte sie ihn über seine Jugend, seine Schuld
und seine Strafzeit aus. Er mußte auch - zu-
geben, daß man der mitleidigen und ehrbaren
Dame alle Hochachtung schulde. Es kam ihm
nur alles, was sie sagte und wollte, so überflüs-
sig vor, und er hätte ihr gern gesagt, daß er
wieder an die Arbeit müsse. Aber er hielt still.

Dann versprach sie, ein andermal wieder-

zukommen, und bot ihm zum endlichen Abschied

die Hand. Dabei schaute sie ihn mit einem

wackeren Blick an, als versicherte sie ihm: Siehst

du, wir von unserem Verein scheuen uns nicht,

mit euch Verlorenen Verkehr zu pflegen.

Noch als sie zur Tür hinaus war, spürte er

den heftigen, ganz auf Ermutigung berechneten

Druck ihrer langen, kühlen, etwas samtigen
Hand. Wie seltsam das alles ist, dachte er.

Es dauerte ein Weilchen, ehe er sich wieder

in seine Arbeit zurückfand, aber am Ende ver-
gaß er über dieser den Besuch und empfand das

alte Vergnügen, Buchstaben und Zahlen recht

regelmäßig und schön in sein Buch zu setzen.

AIs dann gar ein wenig Sonne sich in die enge
Gasse hinunter stahl und ein im blinden Fen-
ster entlichteter müder Schein gerade auf das
Buch und seine Schriftzeichen fiel, fand er völlig'
sein Gleichmaß wieder und fühlte sich, wie oft,
in seinem engen Kreise glücklich und zufrieden.

Zwei Tage später traf Magnus ein Schlag.
Bei der Heimkehr von der Arbeit fand er seine
weiße Taube tot auf dem Boden liegen. Er
hatte zuerst gemeint, fie schlafe nur, und sie an-
gerufen. Aber als sie nicht antwortete und er
sie berührte, war fie steif. Es fuhr ihm wie ein

Stachel ins Herz. Lange schaute er auf das tote
Tier in seiner Hand nieder. Er konnte sich

kaum mehr an die Zeit erinnern, da sie nicht
bei ihm gewesen war. Er mußte aber an seine

Zelle denken, wie die Taube auf dem Schranke
gesessen und neben ihm auf dem Bette geschla-

fen hatte. Er sprach in Gedanken mit ihr und
hörte ihr antwortendes Girren. Nun war sie

tot. Wie still die Stube war und wie leer!

Er legte das Tier in sein Körbchen, vergaß,
daß er noch kein Abendessen gehabt hatte, und

trug es aus der Wohnung fort. Bis in den

Wald, der die Stadt überragte, lief er hinauf
und grub den Vogel an einer Stelle ein, die er

leicht wieder finden konnte. Er formte einen

kleinen Hügel und legte, wie Kinder tun, Kiesel

in Kreuzform geordnet darauf.
Auf dem Heimwege sah er das Getriebe der

Stadt nicht. Er mußte immer an das Tierwe-
sen denken, das er verloren hatte. Er machte
sich zu Hause sein Essen zurecht und tat einige
andere Alltagsgeschäfte ab. Aber eine eigen-
tümliche Unruhe erfüllte ihm als ob jemand, der

zu ihm gehörte, noch nicht da sei. Er lief noch
einmal in die Nacht hinaus. Die Müdigkeit
trieb ihn zurück, allein er konnte nicht einschla-
fen, als er sich niederlegte. Er wartete immer
auf etwas, das nicht kam.

Von da an, wenn er Tauben sah, lockte er
sie. Aber sie waren nicht so zahm. Keine flog
ihm Zu. Er dachte daran, sich eine zu kaufen,
oder ein anderes Tier, einen kleinen Hund oder

eine Katze. Aber er konnte gar keine rechte Lust
dazu fassen.

Seine Taube war ja einst freiwillig zu ihm
gekommen.

Die Unruhe steigerte sich. Sie machte ihn
ganz krank. Wollte niemand —- niemand auf
der Welt etwas von ihm wissen? War er bisher
den Leuten gern aus Weges gegangen, so spürte
er nun auf einmal seine Verlassenheit. Er be-

gann Briefe zu schreiben, an den Anstaltspfar-
rer, an die Schwester. Wenn er nur ein Wort
von jenen hörte, damit er nicht so — so ganz
verloren war.

Die Antwortbriefe kamen indessen nicht so
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T.ctlb. ©r lief Return. @r ftreifte buret) gtoangig
frembe ©äffen, als fudje er ettoaS.

(St touffte nicht, tote eS ïam, baff er eineS
SCBenbS bor ber Sßirtfdjaft gum Stöffli ftanb,
bon ber bie Surften barnalS gefbrocffen ttnb in
toeldjer baS SEorBermäbcfjen fic£) Befinben follte.
(St toctt auf bem ^»einttoeg bon ber SCrBeit.

lim ïjier borBeiguïommen, batte er einen toei=

ten Unttoeg machen müffen. SßaS er toollte,
tourte er nicht. (St ftanb in ber (Straffe beS um
fdfönen unb berrufenen Quartiers unb faï) bie

gtoei gtoffen ©laSfdfeiBen ber SBirtSftuBe an,
|inter benen ftraff gef (pannte, itnfauBere 23or=

hänge ben ©inBIict bertoetirten. ©r embfartb
Neugier, oB bie Suïretia SSIanï toirïtich ba

brinnen fei, oB fie üBerljaubt einmal bagetoefen.
SBenn er fie hätte Begrüben Jönnen — hrm fie

tear eine alte SMannte, fie ftanb ihm faft nah,
toenn er berglict), toie fremb bie gange üBtige
©tabt ihm toar.

2ÏÏS toährenb einer gangen SBeile toeber ein
SJÎenfcf) auS ber äöirtfc|aft trat, noch femanb
hineinging, fdfritt er auch toeiter.

SCin anbeten Sage machte er ben gleichen
2Beg. ©ann bertachte er fief) felBft um beS ©e=

BarenS unb BlieB fort. Unb ïam bod) toieber.

Unb toie er nicht getoufft hatte, haie er bor
bie SBirtSftuBe geïommen toat, fo tourte er
eineS ©ageS auch mdjt, toie er bloiglid) brinnen
faff unb ein ©laS S5ier Befteffte.

©r toar ber eiitgige ©aft. ©in ÜDlann ftanb
am ©djanïtiid) unb Brachte ihm baS ©etränfi
©S toar ber SBirt, ein SJtenfd) mit einem @äu=

fergeficht. ©r fteltte baS ©laS bor ihn hm, trat
in ben Sugang gtt bem ipinterraum unb rief
hinein:: „f5e holla, ©aftung!"

©a ïam bie Suïretia ïjerauS.
ffftagnuS erïannte fie fogleid), obgleich fie

nicht mehr in Summen ging, ©ie trug fid) ge=

Buht, ftaï in einem ïurgen, engen bleibe, baS
bie fdjöne ©chtanïheit i'hreS ®örf>etS mehr
geigte, als nötig toar. $d)r fpaar toar noch m*=
mer toirr, aBer fie hatte eS nach neumobifdjem
SKufter hodfgeftecft. $htoe hohen ©chuhe Hab=
berten, toährenb fie fich mit gegierten ©cEjritten
näherte,

Slun erïannte fie ihn ebenfalls, ffctjre grauen
Stugen leuchteten freubig auf. „Siein! ©inb ©ie
e» toirïlid)?" fragte fie mit finblidfem 33ergnü=
gen. -

Shr ©on tat fKagnuS toohl.

„ipaBen ©ie benn getoufft, baff ict) h^r Bin?"
fragte fie toeiter.

@r ergä'hlte ihr, toie er ihren SïufenthaltSort
erfahren hatte, unb fragte, toie eS ihr hier gehe.

©ie Berichtete, gutoeilen leichtfertig ladfenb,
fie hätten fie artS bem bitnïeln ißutgraum anS
Sicht herborgeholt. fshre 23orgängerin hätte
ilfrettoegen toeichen müffen.

„Unb eS gefällt bir?" fragte er. @r Befann
fich nicht, dB er fie bugen füllte, ©ie toar ihm
noch immer baS ifirtb, als baS er fie gum erftem
mal gefehen hatte.

©ie gucïte bie fcfimale ©chulter.
„Unb toiffen beine ©Itern, baff bu hier Bift?"
,,©ie toufften, baff ich fortlaufen toürbe. ©ie

toaren froh, eineS toeniger im Marren gu h®=

Ben."
©r bacffte, toelch ein berloreneS SBefen fie

fei, in bie SMt unb burch bie SBelt geBIafen,
toie er felBer. ©ann bacïte ihn eine SIrt SBngft

um baS Bertoilberte ©efdföbf. „©lauBft bu, baff
bu hier am rechten Ort Bift?" fragte er

©ie fdfaute fich um, ob niemanb gutfore,
unb neigte fich näher gu ihm. „SBertn ich an baS

fberumgiehen benïe, ïomme ich mir toie im
iparabiefe bor. 216er manchmal —"

©ie ftocfte, unb er meinte gu felfen, baff ihre
Slugen feucht getoorben feien.

„Slun" ermunterte er.
SCBer fie hatte gur Slnttoort nur toieber ihr

oberflächliches 9Crî)feIgucïen.
©ann breite fie fich auf ihrem hohen 2Ififah

einmal um fich felBft unb fieberte: „Suftig ift
eS einmal baS SeBen, baS ïann niemanb aB=

ftreiten."
fïïîagnuS tourte nicht, oB er gehen ober BIei=

Beit foffte.

Suïretia erïunbigte fich nach feinem eige=

nen ©rgehen.
©r ftanb ihr fffebe. ,,.§aft bit auch iemanb,

ber fich beiner ettoaS annimmt?" fragte er
bann.

„Stur gu biele," gaB fie gurüct unb fügte
bann gögernb unb mit abermaligem (plöijlichem
©rnfte hingu: „SIBer niemanb rechten."

fFcagnuS fat) in ben ©ifdj. ©S toar ihm,
als müffe er fügen: SSir gtoei fofften unS gu=
fammen tun. 2ïBer baS ©efülff, fich niemanb
aitfbrängen gu tooffen, toar fo ftarï in ihm, baf$
er fchwieg.

SÏIS baS ©efbröd) nicht mehr recht bom
f^Ietf tooffte, erhoB er fich.
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bald. Er lief herum. Er streifte durch zwanzig
fremde Gassen, als suche er etwas.

Er wußte nicht, wie es kam, daß er eines
Abends vor der Wirtschaft zum Rößli stand,
von der die Burschen damals gesprochen und in
welcher das Korbermädchen sich befinden sollte.
Er war auf dem Heimweg von der Arbeit.
Um hier vorbeizukommen, hatte er einen wei-
ten Umweg machen müssen. Was er wollte,
wußte er nicht. Er stand in der Straße des um
schönen und verrufenen Quartiers und sah die

zwei großen Glasscheiben der Wirtsstube an,
hinter denen straff gespannte, unsaubere Vor-
hänge den Einblick verwehrten. Er empfand
Neugicr, ob die Lukretia Blank wirklich da

drinnen fei, ob sie überhaupt einmal dagewesen.
Wenn er sie hätte begrüßen können — hm, sie

war eine alte Bekannte, sie stand ihm fast nah,
wenn er verglich, wie fremd die ganze übrige
Stadt ihm war.

Als während einer ganzen Weile weder ein
Mensch aus der Wirtschaft trat, noch jemand
hineinging, schritt er auch weiter.

Am anderen Tage machte er den gleichen

Weg. Dann verlachte er sich selbst um des Ge-
barens und blieb fort. Und kam doch wieder.

Und wie er nicht gewußt hatte, wie er vor
die Wirtsstube gekommen war, so wußte er
eines Tages auch nicht, wie er plötzlich drinnen
saß und ein Glas Bier bestellte.

Er war der einzige Gast. Ein Mann stand
am Schanktisch und brachte ihm das Getränk.
Es war der Wirt, ein Mensch mit einem Säu-
fergesicht. Er stellte das Glas vor ihn hin, trat
in den Zugang zu dem Hinterraum und rief
hinein:: „He holla, Gastung!"

Da kam die Lukretia heraus.
Magnus erkannte sie sogleich, obgleich sie

nicht mehr in Lumpen ging. Sie trug sich ge-
putzt, stak in einem kurzen, engen Kleide, das
die schöne Schlankheit ihres Körpers mehr
zeigte, als nötig war. Ihr Haar war noch im-
mer wirr, aber sie hatte es nach neumodischem
Muster hochgesteckt. Ihre hohen Schuhe klap-
perten, während sie sich mit gezierten Schritten
näherte.

Nun erkannte sie ihn ebenfalls. Ihre grauen
Augen leuchteten freudig auf. „Nein! Sind Sie
es wirklich?" fragte sie mit kindlichem Vergnü-
gen. à

Ihr Ton tat Magnus Wohl.

„Haben Sie denn gewußt, daß ich hier bin?"
fragte sie weiter.

Er erzählte ihr, wie er ihren Aufenthaltsort
erfahren hatte, und fragte, wie es ihr hier gehe.

Sie berichtete, zuweilen leichtfertig lachend,
sie hätten sie aus dem dunkeln Putzraum ans
Licht hervorgeholt. Ihre Vorgängerin hätte
ihretwegen weichen müssen.

„Und es gefällt dir?" fragte er. Er besann
sich nicht, ob er sie duzen sollte. Sie war ihm
noch immer das Kind, als das er sie zum ersten-
mal gesehen hatte.

Sie zuckte die schmale Schulter.
„Und wissen deine Eltern, daß du hier bist?"
„Sie wußten, daß ich fortlaufen würde. Sie

waren froh, eines weniger im Karren zu ha-
ben."

Er dachte, welch ein verlorenes Wesen sie

sei, in die Welt und durch die Welt geblasen,
wie er selber. Dann packte ihn eine Art Angst
um das verwilderte Geschöpf. „Glaubst du, daß

du hier am rechten Ort bist?" fragte er
Sie schaute sich um, ob niemand zuhöre,

und neigte sich näher zu ihm. „Wenn ich an das

Herumziehen denke, komme ich mir wie im
Paradiese vor. Aber manchmal —"

Sie stockte, und er meinte zu sehen, daß ihre
Augen feucht geworden seien.

„Nun" ermunterte er.
Aber sie hatte zur Antwort nur wieder ihr

oberflächliches Achselzucken.
Dann drehte sie sich aus ihrem hohen Absatz

einmal um sich selbst und kicherte: „Lustig ist
es einmal das Leben, das kann niemand ab-
streiten."

Magnus wußte nicht, ob er gehen oder blei-
ben sollte.

Lukretia erkundigte sich nach seinem eige-
nen Ergehen.

Er stand ihr Rede. „Hast du auch jemand,
der sich deiner etwas annimmt?" fragte er
dann.

„Nur zu viele," gab sie zurück und fügte
dann zögernd und mit abermaligem plötzlichem
Ernste hinzu: „Aber niemand rechten."

Magnus sah in den Tisch. Es war ihm,
als müsse er sagen: Wir zwei sollten uns zu-
sammen tun. Aber das Gefühl, sich niemand
aufdrängen zu wollen, war so stark in ihm, daß
er schwieg.

Als das Gespräch nicht mehr recht vom
Fleck wollte, erhob er sich.
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Ser Sßirt toar toieber eingetreten, gtoinBerte
mit ben Slugen unb jagte, al)a, ob ba eine alte
33eBanntfdjaft erneuert toorben fei?

SRagnuê litt es nicht länger, ©r beraBfdjie=
bete fidj.

Sie SuBretia ftrecCte itfnt bie Heine Braune
ipanb î|in, unb alê er fie ergriff, ftatjl fie fid)
©chttf fudjenb in feine langen, Bnodjigen $tn=
ger.

„Stonimen ®ie bodj Inieber einmal," Bat fie,
itjn gur ©djtoetle Begleitenb.

@r berfpracfj eg. Sann ging er mit ber et=

gentüutlicfjen ©ntpfinbung fjintoeg, er Benne bag
SCTtäbdjen jahrelang unb fteïje iljr gang natje, er
habe ein Stecht auf bie SuBretia 23IanB ober eine

ißflidjt gegen fie, gteicfj alê fei fie iïjm bertoanbt
ober irgenbmie anBefo'fjlen. SJtitten in ber 2Ir=

Beit, aBer audj in ben kälten uralte er immer
luieber an fie benBen. Sennodj gögerte er lange,
fie toieber aufgufudjen.

3ftit feinen SlrBeitern hatte er ficï) Ineiter
unb auë feinem SSerbienft leibtidj bertragen,
©ineg StBenb ertoifdjte er inbeffen ben 23ur=

fdjen ipanê, toie er gtoei ißorgeüantaffen in
ißapier fdjlitg unb forttragen tootlte. ©r erBum

bigle fid), toeldjem Sinei fie bienen füllten.
Ser Surfte antlnortete groB, e§ ginge iTEjrt

uic§t§ an.
SOÎagnus' SSIut faut in» SBallen. SÜBenn e§

um feine eigene @ad)e gegangen Inäre, lnürbe er
gefdjtoiegen haben, SIBer fein Utedjtêfinn lief)
eS nicht gu, baf er ben ijkingifal gu ©traben
fomnten lief.

„ifficnn eg midj nicfjtg angeïjt, fo Inirb eg

Gerrit Seutenegger angehen," erlniberte er. „$dj
Inerbe ifm Stitteilung ntadjeti." ©eine ^»anb
gitterte bor Erregung.

33ieHeic^t glaubte ber anbere, er fûrcfjte fidj.
Shm füjtooü ber Äantm.

„Unterftelje bic^," Brüllte er log.
©eine Beiben ©enoffen, ber alte grang unb

ber gufrmann ißeter, bie gerabe bor bem SKa=

gagin in ber ©äffe ftanben, prten ben Särnt
urtb famen ferein.

,,Sdj foil bie Saffen nidjt fortnehmen bür=
fen," Begehrte ber erBofte SIonbBopf auf. @r
fügte Bei, baf fie für feine SJtutter Beftimmt
feien, freilich ftetCte er bie ©adje fo bar, tnie
menn er bie SIBfidjt gehabt hätte, fie brüBen im
ßaben gu.Begaljlen.

STcagnuê inoECtc einlenfen unb mfjig erBIä=

ren, baf eg nicht ber Orbnung entfpredje, inenu

ein SlrBeiter eigenmächtig aug ben SJÎagaginen
eine Sisare ficfj aneigne,

SIBer bie brei liefen ifjn nicht gu SSorte
Bommen. £)B er glauBe, fie feien SieBe, grölten
fie. Sas liefen fie fid) nicht gefallen. @r fotte
lieber für fid) felBer ©orge tragen; f i.e hätten
noch nie int Sudjthaug gefeffen.

©r berftummte. Sit fo!d)en SlugenBIitfen
überfiel ifjn ftetg eine grofe Ermattung, als
fehe er mitten im Saufe ein, baf er nid)t anS

Siel Bomtne. 9£aS fotite er ifnen ertoibern? ©r
Bonnte ihnen bie Sichtung nidjt aufgtoingen, bie

fie ihm berfagten. @r brehte fich ab unb Begab

fiel) aug bem Dtaum in einen anberen unb auS

biefem in einen nächften. Sßieber lief er fo toeit

al§ möglid) bon bem ©djauplaf beS SänrtS

fort, nid)t auS Smrdjt, fonbern nur um Beitt

Sluffehen gu machen.

Saf er mit Seutenegger reben müffe, ftanb
für ihn feft. ©r berfchoB inbeffen bie ©ache auf
ben geierafienb. 2IIg er jebodj nach kern 3DEit=

tageffen bag SJÎagagin toieber Betrat, fanb er
ben ifringipal feiner toartenb. Siefer gaB fid)
ben Slnfdjein, er felje irgenbtoeldje 2Bare nach,

unb ertoiberte fo Beiläufig feinen ©ruf. SttS

ÜTOagnuS fich jebodj über fein SßarenBucfj machen

tootlte, fprach er rfjn an: „@ie fcheinen einen

SInftanb mit ben Unechten gefaBt gu hüben?"

Sut ©Bnet fat), baf feine SBiberfadjer, bie

für ifn intterlid) Baunt folcfe toaren, ihm gubor=

geBommen toaren. ©r Bejahte be§ anbereit

grage unb gaB eine Bürge, fdjlidjte ©chilberung
beê Vorfalls.

Seutenegger meinte, er fei fogufagen int
Oîecft — nur bie Seute feien fcfjon lange in fei--

nett Sienften, feien Betoäljrt, toenn auch nicht

fehlerlos, glaubten beSt)aIB getoiffe iCorrecfte

gu haben, toaë ihnen fcflieflich nicht gu berar=

gen fei.
,,©s ift," fchlof er, „für ttttch eine recht

bumnte ©efchid)te."
Sßiefo? backte 3)tagttuë Bei fich-
Ser anbere fpradj toeiter: „Sie brei 2Jtäit=

ner tootlen nicht mehr neben Ahlten arbeiten."
'SJtagnuê fah gang ritfig auf. SBaê jeft Bant,

üBerrafdjte ihn nid)t.
,,©ê tut mir ja leib," öollenbete SeuenBerger.

,,©ie haben Sh^ ©ache recht gemacht Bei mir,
SBBer — toas eBen mit Sh^m SSorleBen gufant=
menhängt — toie gejagt, bie Seute finb unge=
recht, aber — fie erBIären mir, fie toürben alle
brei toeggehen, toenn Sie hier Bleiben."
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Der Wirt war wieder eingetreten, zwinkerte
mit den Augen und sagte, aha, ob da eine alte
Bekanntschaft erneuert worden sei?

Magnus litt es nicht länger. Er verabschie-
dete sich.

Die Lukretia streckte ihm die kleine braune
Hand hin, und als er sie ergriff, ftahl sie sich

Schutz suchend in seine langen, knochigen Fin-
ger.

„Kommen Sie doch wieder einmal," bat sie,

ihn zur Schwelle begleitend.

Er versprach es. Dann ging er mit der ei-

gentümlichen Empfindung hinweg, er kenne das
Mädchen jahrelang und stehe ihr ganz nahe, er
habe ein Recht auf die Lukretia Blank oder eine

Pflicht gegen sie, gleich als sei sie ihm verwandt
oder irgendwie anbefohlen. Mitten in der Ar-
beit, aber auch in den Nächten mußte er immer
wieder an sie denken. Dennoch zögerte er lange,
sie wieder aufzusuchen.

Mit seinen Arbeitern hatte er sich weiter
und aus seinem Verdienst leidlich vertragen.
Eines Abend erwischte er indessen den Bur-
schen Hans, wie er zwei Porzellantafsen in
Papier schlug und forttragen wollte. Er erkun-
digte sich, welchem Zweck sie dienen sollten.

Der Bursche antwortete grob, es ginge ihn
nichts an.

Magnus' Blut kam ins Wallen. Wenn es

um seine eigene Sache gegangen wäre, würde er
geschwiegen haben. Aber sein Rechtssinn ließ
es nicht zu, daß er den Prinzipal zu Schaden
kommen ließ.

„Wenn es mich nichts angeht, so wird es

Herrn Leutenegger angehen," erwiderte er. „Ich
werde ihm Mitteilung machen." Seine Hand
zitterte vor Erregung.

Vielleicht glaubte der andere, er fürchte sich.

Ihm schwoll der Kamm.
„Unterstehe dich," brüllte er los.
Seine beiden Genossen, der alte Franz und

der Fuhrmann Peter, die gerade vor dem Ma-
gazin in der Gasse standen, hörten den Lärm
und kamen herein.

„Ich soll die Tassen nicht fortnehmen dür-
sen," begehrte der erboste Blondkopf auf. Er
fügte bei, daß sie für seine Mutter bestimmt
seien. Freilich stellte er die Sache so dar, wie
wenn er die Absicht gehabt hätte, sie drüben im
Laden zu bezahlen.

Magnus wollte einlenken und ruhig erklä-
ren, daß es nicht der Ordnung entspreche, wenn

ein Arbeiter eigenmächtig aus den Magazinen
eine Ware sich aneigne.

Aber die drei ließen ihn nicht zu Worte
kommen. Ob er glaube, sie seien Diebe, grölten
sie. Das ließen sie sich nicht gefallen. Er solle
lieber für sich selber Sorge tragen; s re hätten
noch nie im Zuchthaus gesessen.

Er verstummte. In solchen Augenblicken
überfiel ihn stets eine große Ermattung, als
sehe er mitten im Laufe ein, daß er nicht ans
Ziel komme. Was sollte er ihnen erwidern? Er
konnte ihnen die Achtung nicht auszwingen, die

sie ihm versagten. Er drehte sich ab und begab

sich aus dem Raum in einen anderen und aus

diesem in einen nächsten. Wieder lief er so weit
als möglich von dem Schauplatz des Lärms
fort, nicht aus Furcht, sondern nur um kein

Aufsehen zu machen.

Daß er mit Leutenegger reden müsse, stand

für ihn fest. Er verschob indessen die Sache auf
den Feierabend. Als er jedoch nach dem Mit-
tagessen das Magazin wieder betrat, fand er
den Prinzipal seiner wartend. Dieser gab sich

den Anschein, er sehe irgendwelche Ware nach,

und erwiderte so beiläufig seinen Gruß. Als
Magnus sich jedoch über sein Warenbuch machen

wollte, sprach er ihn an: „Sie scheinen einen

Anstand mit den Knechten gehabt zu haben?"

Im Ebnet sah, daß seine Widersacher, die

für ihn innerlich kaum solche waren, ihm zuvor-
gekommen waren. Er bejahte des anderen

Frage und gab eine kurze, schlichte Schilderung
des Vorfalls.

Leutenegger meinte, er sei sozusagen im
Recht — nur die Leute seien schon lange in sei-

nen Diensten, seien bewährt, wenn auch nicht

fehlerlos, glaubten deshalb gewisse Vorrechte

zu haben, was ihnen schließlich nicht zu verar-

gen sei.

„Es ist," schloß er, „für mich eine recht

dumme Geschichte."

Wieso? dachte Magnus bei sich.

Der andere sprach weiter: „Die drei Män-
ner wollen nicht mehr neben Ihnen arbeiten."

Magnus sah ganz ruhig auf. Was jetzt kam,
überraschte ihn nicht.

„Es tut mir ja leid," vollendete Leuenberger.
„Sie haben Ihre Sache recht gemacht bei mir.
Aber — was eben mit Ihrem Vorleben zusam-
menhängt — wie gesagt, die Leute sind unge-
recht, aber — sie erklären mir, sie würden alle
drei weggehen, wenn Sie hier bleiben."
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,,^a, ja," jagte Stagnug Sm ©Bnet.
33ielteid)t ßatte ber anbete äBibetfptueß ober

eine Sitte um ipilfe ertoartet. ©t toar fe£)t Be=

friebigt, alg et Sm ©Bnet fo rußig faß. „3seß

gaßle Seinen natürließ Sßten SSonat gu ©nbe,"
Beeilte et fieß gu berficßetn.

,,©o mu| idß gleich geïjen?" fragte SSagnug.
Seutenegger toar betlegen. „gcß Bin in

einet buinmen Sage," Betonte et toieber. ,,Seß

fann oßne bie btei ®erle meßt augfommen."
,,©ie Brausen nur gu Beftimmen," entgeg»

nete SSagnug füßl.
©a tourbe ber anbete eifrig unb Beteuerte,

eg eile nießt, eile gar nic^t» ©t fönne ant
SIBenb, fönne aueß erft am ©übe ber 3Boc^ie

geßen, eg fei ißm gang üBetlaffen. SIBet eg toar

gu metfcn, baß bet SIBenb ißm bocß lieber alg
bag SBodßenenbe fei.

Stagnug banfte bent fteunblicßen Spanne
unb jagte, et too'Ue nacßßer feinen Soßn Bolen.

Seutenegger Bemerfte, eg toetbe gm ©Bnet

ficher mißt fehlen, eine anbete, ja Befjete ©tel»

lung gu finben, et fei ja toirflidß ein tüchtiger
ÜSenjeß. ©ann ging er.

Sn SSagnug quoll ein toenig Sitter'feit auf.
©r feufgte leije. ©arm tat er Big gum SIBenb

feine ^fließt.
SI cß t e g Kapitel.

ÎSagnug gm ©Bnet Iqatte feinen Soßn in
©mpfang genommen unb toar bon feinem
©lagßänblet mit ein paar toeiteren fc^meid^el=

Baften Sebengatten unb guten SBünfcßen ent»

laffen tootben. Seint ©ang burcß bie ©tabt
ließ iBn bag ©traßengetrieBe gu feiner ©antut»

lung fommen. ©rft in feinen biet SBänben

überlegte er, baß in feinem Seßen toiebet ein»

mal eine Seränbetung eingetreten toar unb

baß er morgen nießt gut getooßnten ©tunbe an
bie SItBeit gu geßen Braucßte. @g Beuntußigte
ißn meßt. SCÏÏeê in ißm Blieb glatt unb ftilC.
©ie ïlBergeugung, baff er Big jeßt nie ettoag

gegen Sßflidßt unb ©ereeßtigfeit tat, maeßte ißn
forglog. Sur bag ©infauffeitggefüßl, baê unBe»

mußte ©udßen naeß ettoag, toag gu ißm geßörte,
regte fieß ftärfet.

SSotgen alfo, üBerlegte et toeiter, ßatte er
— fein Qiel. SBo füllte er fieß um SIrBeit um»
feßen? ©r ßatte fieß untertoegg, toie jeben
SIBenb, bie Seitung erftanbeit unb lag nun ißre
Singeigen, ©t fanb eine Slngaßl ©efueße' naeß
SlrBeitern. SIBet oBtooßl er meeßanifeß prüfte,
too er fieß gu rnelben ßatte, empfanb er meßt

bie geringfte Suft, toirflidß ettoag bergleicßen
gu unterneßmen. ©ie mürben ißn fragen, too»

ßer er fame, toag ftüßer — getoefen fei. Unb
— er moeßte babon nießt reben. @g toollfe nidßt
ang ißm ßeraug. @g toiberftreBte ißm fo. ©t
fonnte bieHeicßt toieber an Pfarrer Ott, beit
SInftaltggeiftlicßen, fdßreiBen. ©etoiß —- ber
gütige Scann toürbe ißm aueß jeßt toieber ßel»

fen, toenn er ißm bartat, baß et, SSagnug, an
beut SBecßfel nießt fcßulbig toar. SIBet oB bag
jenem nießt ein toenig läftig fein toürbe -—fein
müßte, toenn er ißn immer toiebet in Slmfptucß
itaßm? Sein, er fonnte ißn nidßt toieber 6e=

müßen. gut ©runbe eilte eg ja aueß gar nießt.
@r ßatte einige ßunbert $ranfen ©tfpatteg,
aueß tourben toieber ein paar Keine Qinfen
feineg SSermögeng fällig, ©in ßalBeg gaßt
fonnte er, aitfptucßglog, toie et toar, gang gut
aueß oßne Serbienft augfommen. SieÖeicßt

ßätte er einmal bie Seit gu einem Sefucß bei

ber ©eßtoeftet Benußen fönnen. gßte feltenen
Sriefe ließen erfennen, baß fie fieß batüBet
nießt tounbern, bielleicßt fogar freuen toürbe.

Sur — nein — toag foECte er aueß in ©erifon?
©g toar ißm nidßt um Seben unb ©rgäßlen.
llnb bann — oßne Serbienft ging eg tooßl,
aber nießt — oßne SItBeit. Üöie foHte er Ben

gangen ©ag müßig guBringen?

©r tat einen neuen Slicf in bie Seüung.
„©tßreiBftuBe für ©tetlenlofe," lag er. ©ag
leueßtete ißnt ein. ®a toollte er morgen ßin»
geßen.

Eaurn ßatte er biefen ©ntfeßluß gefaßt, fo
Bemerfte er einen leifen ©eßein bon fpäter
©onne im Siebter, ©ag rüßrte ißn. SSit ber
©auße im Slrm ßatte er fieß immer in biefen
milben SIBenbfcßein gefeßt. ©r ßatte bem ©iet
ftßeinBar eBenfo tooßlgetan toie ißm felbft unb
feinen franfßaften ^änben, an bie er immer
fo leießt fror. Son ber ©auBe gingen feine ©e»

banfen gu Sufretia. ©g toar, toie toenn ßeim»
ließe gäben feine ©eele an bie ißre fnüpften.
Seinaße toäte er fogleieß noeß naeß ber SSirt»
fdßaft gum „Sößli" gegangen unb ßätte fie
aufgepreßt, aber eg fiel ißm ein, baß er unge»
legen fommen fönnte, unb er bergießtete. Sin»

beten Storgeng melbete et fieß auf ber ©tßteiB»
ftube. ©t fam in einen großen SetrieB, meß»

rere faalartige Säume, in benen ÜSenfcßen
faßen unb reeßneten ober feßrieBen ober geieß»

neten ober aug S^itungen Slugfeßnitte maeßten
unb toag bergleiißen SIrBeiten meßr toaren.
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„Ja, ja," sagte Magnus Im Ebnet.
Vielleicht hatte der andere Widerspruch oder

eine Bitte um Hilfe erwartet. Er war sehr be-

friedigt, als er Im Ebnet so ruhig sah. „Ich
zahle Ihnen natürlich Ihren Monat zu Ende,"
beeilte er sich zu versichern.

„So muß ich gleich gehen?" fragte Magnus.
Leutenegger war verlegen. „Ich bin in

einer dummen Lage," betonte er wieder. „Ich
kann ohne die drei Kerle nicht auskommen."

„Sie brauchen nur zu bestimmen," entgeg-
nete Magnus kühl.

Da wurde der andere eifrig und beteuerte,
es eile nicht, eile gar nicht. Er könne am
Abend, könne auch erst am Ende der Woche

gehen, es sei ihm ganz überlassen. Aber es war
zu merken, daß der Abend ihm doch lieber als
das Wochenende sei.

Magnus dankte dem freundlichen Manne
und sagte, er wolle nachher seinen Lohn holen.

Leutenegger bemerkte, es werde Im Ebnet

sicher nicht fehlen, eine andere, ja bessere Stel-
lung zu finden, er sei ja wirklich ein tüchtiger
Mensch. Dann ging er.

In Magnus quoll ein wenig Bitterkeit auf.
Er seufzte leise. Dann tat er bis zum Abend

seine Pflicht.

Achtes Kapitel.
Magnus Im Ebnet hatte seinen Lohn in

Empfang genommen und war von seinem

Glashändler mit ein paar weiteren schmeichel-

haften Redensarten und guten Wünschen ent-

lassen worden. Beim Gang durch die Stadt
ließ ihn das Straßengetriebe zu keiner Samm-
lung kommen. Erst in seinen vier Wänden
überlegte er, daß in seinem Leben wieder ein-

mal eine Veränderung eingetreten war und

daß er morgen nicht zur gewohnten Stunde an
die Arbeit zu gehen brauchte. Es beunruhigte
ihn nicht. Alles in ihm blieb glatt und still.
Die Überzeugung, daß er bis jetzt nie etwas

gegen Pflicht und Gerechtigkeit tat, machte ihn
sorglos. Nur das Einsamkeitsgefühl, das unbe-
wußte Suchen nach etwas, was zu ihm gehörte,
regte sich stärker.

Morgen also, überlegte er weiter, hatte er
— kein Ziel. Wo sollte er sich um Arbeit um-
sehen? Er hatte sich unterwegs, wie jeden
Abend, die Zeitung erstanden und las nun ihre
Anzeigen. Er fand eine Anzahl Gesuche nach
Arbeitern. Aber obwohl er mechanisch prüfte,
wo er sich zu melden hatte, empfand er nicht

die geringste Lust, wirklich etwas dergleichen
zu unternehmen. Sie würden ihn fragen, wo-
her er käme, was früher — gewesen sei. Und
— er mochte davon nicht reden. Es wollte nicht
aus ihm heraus. Es widerstrebte ihm so. Er
konnte vielleicht wieder an Pfarrer Ott, den

Anstaltsgeistlichen, schreiben. Gewiß —- der
gütige Mann würde ihm auch jetzt wieder hel-
sen, wenn er ihm dartat, daß er, Magnus, an
dem Wechsel nicht schuldig war. Aber ob das
jenem nicht ein wenig lästig sein würde ^—sein
müßte, wenn er ihn immer wieder in Anspruch
nahm? Nein, er konnte ihn nicht wieder be-

mühen. Im Grunde eilte es ja auch gar nicht.
Er hatte einige hundert Franken Erspartes,
auch wurden wieder ein paar kleine Zinsen
seines Vermögens fällig. Ein halbes Jahr
konnte er, anspruchslos, wie er war, ganz gut
auch ohne Verdienst auskommen. Vielleicht
hätte er einmal die Zeit zu einem Besuch bei

der Schwester benutzen können. Ihre seltenen
Briefe ließen erkennen, daß sie sich darüber
nicht Wundern, vielleicht sogar freuen würde.
Nur — nein — was sollte er auch in Gerikon?
Es war ihm nicht um Reden und Erzählen.
Und dann — ohne Verdienst ging es Wohl,
aber nicht — ohne Arbeit. Wie sollte er den

ganzen Tag müßig zubringen?
Er tat einen neuen Blick in die Zeitung.

„Schreibstube für Stellenlose," las er. Das
leuchtete ihm ein. Da wollte er morgen hin-
gehen.

Kaum hatte er diesen Entschluß gefaßt, so

bemerkte er einen leisen Schein von später
Sonne im Zimmer. Das rührte ihn. Mit der
Taube im Arm hatte er sich immer in diesen
milden Abendschein gesetzt. Er hatte dem Tier
scheinbar ebenso wohlgetan wie ihm selbst und
seinen krankhaften Händen, an die er immer
so leicht fror. Von der Taube gingen seine Ge-
danken zu Lukretia. Es war, wie wenn heim-
iiche Fäden seine Seele an die ihre knüpften.
Beinahe wäre er sogleich noch nach der Wirt-
schaft zum „Rößli" gegangen und hätte sie

aufgesucht, aber es fiel ihm ein, daß er unge-
legen kommen könnte, und er verzichtete. An-
deren Morgens meldete er sich auf der Schreib-
stube. Er kam in einen großen Betrieb, meh-
rere saalartige Räume, in denen Menschen
saßen und rechneten oder schrieben oder zeich-
neten oder aus Zeitungen Ausschnitte machten
und was dergleichen Arbeiten mehr waren.
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§ie fuunnenarttgen Sidjtfdjäht® ber itni

Sit einem Keinen Qimmet tourbe er um feinen
tarnen, feine Sßapiere gefragt unb mit feinem
Begehren aufgefdjrieben. SJtan fat) itjn faurn
an unb flafherte bie an itjn geftettten fragen
gerabe fo herunter, toie bag ©uigenb <Sct)reib=

mafdjinen, bie in ber SCnftalt in Sätigteit
waren, iljre Budjftaben tjintadten. ©ine Sor=

ftanbgbame übergab ibm einem ©djreibfräu»
lein. ®ag toies itjn an einen alten bebrillten
Buhfübrunggmenfdjen. ©r ïam fidj bor toie

ein Qiegelftein, ben ein Arbeiter bem anheben

gutoirft.
©er Brillenmann teilte itjm mit, baff er

Strbeit befommen tönne, bocb b>affe eg beffer,

toenn er erft am folgenben Sag beginne, ©o

fanb er fid) nadj einer SBeile toieber in berrt

ïablen, tjattenben glur, burd) ben er bereinge»

tommen toar.
©inen Sag muffte er nun toarten. ©r be=

fann fid), toag er mit biefem langen Sag begin»

neu feilte. Sangfam begab er fidj in§ j^deie.

©er Rimmel toar Ijeiter. ©o motzte er alfo
toûïjl einen ©jmgiergang machen. ©ie ©tabt
toar ban beiratbeten tpügeln umfdjlaffen. SBo

er fid) Ijintoenbete, tonnte er !üt)Ie, fdjone Sßege

finben. ©r fdjlenberte toat)tto§ burdj bie ©tra»
fjen; aber er backte nid)t an bie ipügeltoege,

fonbern an Sutretia. ©g toar, alg ob eine un=

fidjtbare $anb ûjn getoaltfam göge. ©r fteuerte
ber SBirtfdjaft gu, in ber er fie getroffen tjatte.

irbifdjeu Sßoljnungen boit SatamüKatmaia.

3tid)t um fie gu fbredjen, meinte er. ©r tooltte

nur borbeigeben, bieïïeidjt gufättig einen Slid
burd) bie Sür tun. SBieber toie jeneg erfte üKal
blieb er in ber ©traffe fte^en, a[g er bag Sotal
erreidjte. Sföagen unb gmfjgänger trieben an

itjm borbei. ©g fdjtoinbelte iljm ein toenig bon
bem Sreiben, aber er tonnte fid) nidjt ent=

fdjliefjen, toeitergugetien. ®ag Sftäbdjen ba

brinnen — toag toar fie il)m? ©ine flüchtige

Befanntfdjaft unb nidjt einmal eine joflegeng»

toerte, aber bodj in biefer grofjen ©tabt ber

eingige SJienfdj, an ben itjn ein bünneg Banb
tniipfte, ber ein leifeg Sntereffe an itjm batte*
Stber — bietteidjt — toar bie Sutretia gar rnicbt

mebr ba. ©iefer lebte ©ebanfe jagte ibm eine

blöbtidje Slngft ein. ©r geriet in eine fonber»
bare $aft unb trat mit einem jäl)en ©ntfdjluf;
in bie SBirtfdjaft.

@g fafjen ein paar ©Säfte ba, bie djn angaff»

ten; bie Sufretia fab er nidjt. ©er SBirt nabm
ibm mürrifd) feinen ©rub ab unb brachte ibm
bag ©etränf, bag er befteltte. ©r fragte ibn fo

beiläufig nach ber 3tuftoärterin. ©ag £erg
tlobfte i't)m babei, alg ob er ettoag Böfeg tue,

unb er Derbarg mit SMbe bie Xtnrube, bie i|m
bie fjfrage auf bie S^age trieb.

©er SBirt gab ibm grob unb laut Sefdjeib,
bag dJtäbdjen babe beute feinen gefeblidjen

greitag, bag ©efeb mache mit ©etoalt $au=
lenger aug berartigem SBeibêboIî. ©r fluchte
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Die brunnenartigcn Lichtschächte der unt

In einem kleinen Zimmer wurde er um seinen
Namen, seine Papiere gefragt und mit seinem

Begehren aufgeschrieben. Man sah ihn kaum

an und klapperte die an ihn gestellten Fragen
gerade so herunter, wie das Dutzend Schreib-
Maschinen, die in der Anstalt in Tätigkeit
waren, ihre Buchstaben hintackten. Eine Vor-
standsdame übergab ihn einem Schreibfräu-
lein. Das wies ihn an einen alten bebrillten
Buchführungsmenschen. Er kam sich vor wie

ein Ziegelstein, den ein Arbeiter dem anderen

zuwirft.
Der Brillenmann teilte ihm mit, daß er

Arbeit bekommen könne, doch passe es besser,

wenn er erst am folgenden Tag beginne. So

fand er sich nach einer Weile wieder in dem

kahlen, hallenden Flur, durch den er hereinge-
kommen war.

Einen Tag mußte er nun warten. Er be-

sann sich, was er mit diesem langen Tag begin-

neu sollte. Langsam begab er sich ins Freie.
Der Himmel war heiter. So mochte er also

wohl einen Spaziergang machen. Die Stadt
war von bewaldeten Hügeln umschlossen. Wo

er sich hinwendete, konnte er kühle, schöne Wege
finden. Er schlenderte wahllos durch die Stra-
ßen; aber er dachte nicht an die Hügelwege,
sondern an Lukretia. Es war, als ob eine un-
sichtbare Hand ihn gewaltsam zöge. Er steuerte
der Wirtschaft zu, in der er sie getroffen hatte.

irdischen Wohnungen von Kalaa-Matmata,

Nicht um sie zu sprechen, meinte er. Er wollte
nur vorbeigehen, vielleicht zufällig einen Blick

durch die Tür tun. Wieder wie jenes erste Mal
blieb er in der Straße stehen, als er das Lokal
erreichte. Wagen und Fußgänger trieben an

ihm vorbei. Es schwindelte ihm ein wenig von
dem Treiben, aber er konnte sich nicht ent-

schließen, weiterzugehen. Das Mädchen da

drinnen — was war sie ihm? Eine flüchtige
Bekanntschaft und nicht einmal eine pflegens-
werte, aber doch in dieser großen Stadt der

einzige Mensch, an den ihn ein dünnes Band
knüpfte, der ein leises Interesse an ihm hatte.
Aber — vielleicht — war die Lukretia gar nicht
mehr da. Dieser letzte Gedanke jagte ihm eine

plötzliche Angst ein. Er geriet in eine sonder-
bare Hast und trat mit einem jähen Entschluß

in die Wirtschaft.
Es saßen ein paar Gäste da, die ihn angaff-

ten; die Lukretia sah er nicht. Der Wirt nahm
ihm mürrisch seinen Gruß ab und brachte ihm
das Getränk, das er bestellte. Er fragte ihn so

beiläufig nach der Aufwärterin. Das Herz

klopfte ihm dabei, als ob er etwas Böses tue,

und er verbarg mit Mühe die Unruhe, die ihm
die Frage auf die Zunge trieb.

Der Wirt gab ihm grob und laut Bescheid,

das Mädchen habe heute seinen gesetzlichen

Freitag, das Gesetz mache mit Gewalt Fan-
lenzer aus derartigem Weibsvolk. Er fluchte
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unb fpudte, ©aim menbete er fief» gu ben übri=
gen ©äften unb polterte über bie ©Irrigfeit unb
ipre Seftrebungen gur Solfêbeglûdmtg. ©nb=
Iic£) brepte er fid). SSagnuê loieber git unb marf
bie Senterfung pin, loenn er feine Sefannte
etloa burtpam» fpretpen müffe, fo fei fie loopl
noep in iprer Cammer unb pitpte fid) git einem
Sßatabegang in ber ©iabtpauptftrape perauê.

3Sagnu§ loeprte Oerlegen ab. @r pätte
gern ein Sßort mit Sufretia geloeipfelt, aber bie

oielen Qeugeii loaren ipm int SBege. ©r tranï
ein menig trübfelig fein ©la» leer unb ftanb
auf. $fut Slugenblicf, ba er fid) ber ©ür näperte,
trat bon ber anbeten (Seite Sufretia ein. ©r
pörte ein angûglicpeê Ruften eineâ ber ©äfte.
SIber er pielt fitp niept auf. i^n ber ©trape
braupen aber reute e§ ipn, baff er babonge=

gangen loar, unb er blieb, bie ©ür im Sluge

bepaltenb, in ber Säpe.
®ie Sufretia mar auëgangêbereit. ©ie patte

SOÎagnuê erfannt. Qumicpft aber gaben ipr bie

©äfte gu tun.
„®a gept gerabe ber ipoepgeiter pinau§,"

fiel fie einer an.
®ie anbeten lacpien. Seue Sßipe tourben

geriffen. 2Sie fein fie fitp gemaept pätte! ©ie
fotle fitp nur ben tgmtgarten auf beut ®opf
nitpf Oerpageln laffen.

@ie blieb auf feine Sntempefung bie lofe
Sntloort ftpulbig. @ie loar auffaïïenb perauê=
ftaffiert. 2;pre SÖIufe ftpimmerte im gre'üften
Sot. ©ie trug pope, feine ©tiefei unb biinne
Strümpfe, gmprig unb nitptênupig fap fie

aus, aber bie fapenpafte ©tpmiegfamfeit unb
SInmut iprer Seloegungett unb bie peipe ^u=
genblitpfeit, bie ipr auê ben grauen Slugen
leud)tete, gaben ipr einen gropen Seig. 21m

©nbe guefte fie gegen bie ©pötter loegloerfenb
bie ©tpulter unb berliep baê Sofal.

Stagnut» fap fie perauëfommen, fap nod)
ipre ©ebärbe ber SSipacptung, in Inelcpet ber

©rop einer ^ilflofen gegen übermäeptige äupere
©inbrütfe lag. Slrntes ©ing, batpte er, loa§
loerben fie auê bit maepen!

©ie ftpien nitpt erftaunt, bap er noep ba

mar. ,,!yd) püöe bod) gebadjt, bap ©ie mir nid)t
opne ©rup baOongepen mürben," fagte fie, auf
ipn gugepenb,

©ie gaben fitp bie .ipanb unb gingen ein
paar ©epritte nebeneinanber pin.

„SBopin mitCft bü?" fragte Sîagnuê.
©ie Oergog ben Siunb. „®a§ meip itp nie,"

gab fie gurütf. „Srgenbloopin, too es> etroaâ

gu fepen gibt. 9Sand)ioaI läbt mid) einer in
ein Sfaffeepauê ein, mantputal gepe itp in bie

Sid)tfpiele."
„SJiup baë fein?" fragte er.
„SBeSpalb?"
„Üvann man nid)t aud) einfad) nur in bie

Satur ptnausgepen?"
©ie fepmieg. „Steinen ©ie, id) follte mit

Spnen fommen?" fragte fie bann.
„3cp gepe nur in ben äßalb," antmortete er.
„Sun ja," marf fie pin, fo bap er nitpt

loupte, ob eê eine Qufage fein follte.
SIber fie fepten ipren SSeg burcp bie beleb=

ten ©trapen unloillfürUtp fort.
©ie maren ein merftoürbigeg 9ßaar. 9Sag=

nu§, nod) immer in feinen Kleibern ftplotternb,
ipänbe unb ©efid)t bon jener ©tubenfarbe, bie

fitp nitpt üerlieren motlte, ftpritt gloar aufrecpt,
aber fo unfitper bapin, als müpte er um jeben

ipm Segegnenben einen pöflitpen Sogen
maepen. ©ie bagegen, bie biet kleinere unb

gierlidjere, fepte bie ©tötfelftpupe feft auf ba»

©trapenpflafter. Spre Slide blipten nad) allen
©eitert, mit eilfertiger Sefliffenpeit fitp feft=

pafenb, loo ipr anbere Stugen antloorteten.

Dcatp einer SBeile ftplug SiagnuS bor, in
eine ©trapenbapn gu fteigen, bie fie über bie

©tabt pinauS unb nape art ben SBalbranb

bratpte.
„SJieinetloegen," fagte Sutretia.
Sor bem SBalbe angeïommen, fpraep er

mieber: „SSenn mir recptS gepen, ïommen mir
in bie SlïïermeltSfpagiermege. Sad) ber anberen
Seite ift ber Sfiktlb einfam."

„@o?" gab fie gleichmütig Sefcpeib.
©r bog natp ber füllen ©eite ab. ,,^(p gepe

gern bon ben SWenftpen fort," marf er pin.
©er Säritt unb ba§ ©etoimmel ber ©tabt

blieben gurütf. ©§ mar unenblicp frieblitp. ©ie
fepmiegen, unb Sufretia batpte, bap eê fepr
langmeilig fei.

„S'eipt bu, mo beine Sertie firtb?" fragte
Sm ©Bnet nad) einer SBeile.

©ie forage fcpien fie faft gu erbofen. ©ie
erloiberte in peftigen ©on: „Sein, e§ fümmert
mid) aud) ni.tpt."

Sun fiel ein neueê @d)loeigen gloifcpen fie.
©ie SBalbfronen raufepten. SSancpntal mepte
loie eitt gäpnlein ein pe'IIgrüneg Slatt. Siel=
leidjt tat Sufretia bie borige ipeftigfeit leib.
Sielleicpt loirfte bie ©cpönpeit beê 3Sege§ auep
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und spuckte. Dann wendete er sich zu den übri-
gen Gästen und polterte über die Obrigkeit und
ihre Bestrebungen zur Volksbeglückung. End-
lich drehte er sich Magnus wieder zu und warf
die Bemerkung hin, wenn er seine Bekannte
etwa durchaus sprechen müsse, so sei sie wohl
nach in ihrer Kammer und putzte sich zu einem

Paradegang in der Stadthauptstraße heraus.

Magnus wehrte verlegen ab. Er hätte

gern ein Wort mit Lukretia gewechselt, aber die

vielen Zeugen waren ihm im Wege. Er trank
ein wenig trübselig sein Glas leer und stand

auf. Im Augenblick, da er sich der Tür näherte,
trat von der anderen Seite Lukretia ein. Er
hörte ein anzügliches Husten eines der Gäste.
Aber er hielt sich nicht auf. In der Straße
draußen aber reute es ihn, daß er davonge-

gangen war, und er blieb, die Tür im Auge
behaltend, in der Nähe.

Die Lukretia war ausgangsbereit. Sie hatte

Magnus erkannt. Zunächst aber gaben ihr die

Gäste zu tun.
„Da geht gerade der Hochzeiter hinaus,"

siel sie einer an.
Die anderen lachten. Neue Witze wurden

gerissen. Wie fein sie sich gemacht hätte! Sie
solle sich nur den Hutgarten aus dem Kopf
nicht verhageln lassen.

Sie blieb aus keine Anrempelung die lose
Antwort schuldig. Sie war auffallend heraus-
staffiert. Ihre Bluse schimmerte im grellsten
Rot. Sie trug hohe, feine Stiefel und dünne
Strümpfe. Fahrig und nichtsnutzig sah sie

aus, aber die katzenhafte Schmiegsamkeit und
Anmut ihrer Bewegungen und die heiße Ju-
gendlichkeit, die ihr aus den grauen Augen
leuchtete, gaben ihr einen großen Reiz. Am
Ende zuckte sie gegen die Spötter wegwerfend
die Schulter und verließ das Lokal.

Magnus sah sie herauskommen, sah noch

ihre Gebärde der Mißachtung, in welcher der

Trotz einer Hilflosen gegen übermächtige äußere
Eindrücke lag. Armes Ding, dachte er, was
werden sie aus dir machen!

Sie schien nicht erstaunt, daß er noch da

war. „Ich habe doch gedacht, daß Sie mir nicht
ohne Gruß davongehen würden," sagte sie, auf
ihn zugehend.

Sie gaben sich die Hand und gingen ein
paar Schritte nebeneinander hin.

„Wohin willst du?" fragte Magnus.
Sie verzog den Mund. „Das weiß ich nie,"

gab sie zurück. „Irgendwohin, wo es etwas
zu sehen gibt. Manchmal lädt mich einer in
ein Kaffeehaus ein, manchmal gehe ich in die

Lichtspiele."
„Muß das sein?" fragte er.
„Weshalb?"
„Kann man nicht auch einfach nur in die

Natur hinausgehen?"
Sie schwieg. „Meinen Sie, ich sollte mit

Ihnen kommen?" fragte sie dann.
„Ich gehe nur in den Wald," antwortete er.
„Nun ja," warf sie hin, so daß er nicht

wußte, ob es eine Zusage sein sollte.
Aber fie setzten ihren Weg durch die beleb-

ten Straßen unwillkürlich fort.
Sie waren ein merkwürdiges Paar. Mag-

nus, noch immer in seinen Kleidern schlotternd,
Hände und Gesicht von jener Stubenfarbe, die

sich nicht verlieren wollte, schritt zwar aufrecht,
aber so unsicher dahin, als müßte er um jeden

ihm Begegnenden einen höflichen Bogen
machen. Sie dagegen, die viel Kleinere und

Zierlichere, setzte die Stöckelschuhe fest auf das

Straßenpflaster. Ihre Blicke blitzten nach allen
Seiten, mit eilfertiger Beflissenheit sich fest-

hakend, wo ihr andere Augen antworteten.

Nach einer Weile schlug Magnus vor, in
eine Straßenbahn zu steigen, die sie über die

Stadt hinaus und nahe an den Waldrand
brachte.

„Meinetwegen," sagte Lukretia.
Vor dem Walde angekommen, sprach er

wieder: „Wenn wir rechts gehen, kommen wir
in die Allerweltsspazierwege. Nach der anderen
Seite ist der Wald einsam."

„So?" gab sie gleichmütig Bescheid.
Er bog nach der stillen Seite ab. „Ich gehe

gern von den Menschen fort," warf er hin.
Der Lärm und das Gewimmel der Stadt

blieben zurück. Es war unendlich friedlich. Sie
schwiegen, und Lukretia dachte, daß es sehr
langweilig sei.

„Weißt du, wo deine Leute sind?" fragte
Im Ebnet nach einer Weile.

Die Frage schien sie fast zu erbosen. Sie
erwiderte in heftigen Ton: „Nein, es kümmert
mich auch nicht."

Nun fiel ein neues Schweigen zwischen sie.
Die Waldkronen rauschten. Manchmal wehte
wie ein Fähnlein ein hellgrünes Blatt. Viel-
leicht tat Lukretia die vorige Heftigkeit leid.
Vielleicht wirkte die Schönheit des Weges auch
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auf fie. (Sie anttoortete freunblic^er, al3(2Jtag=
nu§ toieber gu fragen Begann, toie e3 iïjr inn
mer gebe unb dB fie an itérer (Stelle gu Bleiben

gebenfe. SÏÏÏmabtib Begann fie aub einiget gu
ergäblen. ©aBei ïarn etba3 toie Sbtoermut
über fie, a!3 dB iîjr ba3 SSalbeêbunïel ba3 ©e--

miit Befbotte.
Stuf einmal fagte fie: „iDiandfmat imtnbere

ib mid), toa3 îiocf) au3 mir toerben toirb."
„SBtefo?" fragte er.
„®ie SJÎenfdjen ftelten einem galten»"
(S3 tourbe itjm feltfam gumute ob ifjreê

plötzlichen Sertrauens.

(Sie aber futjr fort: „(S3 finb fo biete, bie
einen fbtebt matten tootten. Dt)' t<b tonnte
^tjnen ©inge ergäben, ©inge —"

Sie t)oB einen tieinen Stein auf unb toarf
it)n mit gornigem Sditoung toeit bon fib-

„Su fottteft gu Braben Deuten Bommen,"
fagte SBagnu3.

„3b toitt bir fud)en helfen," fügte er nacl)

einiger Überlegung bingu. SCBer fogteib fiel
ihm ein, baff er fib einer Sadje unterfing, bie

über fein Sermögen ging, ba er fib bob felber
Baum tjotfe« tonnte,

Sie gab Beinen Sefbeib.
SCBer nab einer ißaitfe fagte fie: „©inen

babe ib gern."

(Sr Bticfte fie an. (S3 regte fib faft ettoa3
toie (Siferfitbt in it)m, barum, baff fie nob
anbere greunbe IgaBe.

Sie ad)tete nibt auf ihn. (Sin Statt bonx

näbften Saum gerrenb, ergät)tte fie in her 2Irt
eine3 trotzigen, teibtfertigen ®inbe3: „(Sr bat
einen $opf bott tooltigen 3öibberbaar3. (S3

guctt einem immer in ben gingern, bineingm
fa'bren unb il)n gu fbuppen."

iploigtib bob fie ben Sïopf unb brepte il)n
mit einer berau3forbernben ©eBärbe StiagnuS

gu, aI3 ob fie ipn frage, ob er ettoa3 bagegen

baben tootte.

„Skr ift e3?" fragte biefer, nur um ettoa3

gu fagen.
Sie anttoortete: „(Sr bot eine gute Steü

lung."
llnb bann fügte fie fjatö labeitb, Ijal-ß Btt=

ter b'-ngit: „©îjrïith ift or aub. (Si: fagt, IieB=

baBen toitt er mich toolft, booten nibt."
Stuf einmal Brab fie in ©reinen au3.
Siagnu3 legte ihr bertoirrt bie tponb auf

bie Sbutter. „SJcitfgt nibt," tröftete er unge=
fbicti, „mußt nibt."

Sie troctnetc fib mit einer untoirfben Se=

toegung bie Slugen. llhb at,3 fie bie lebten
©feinen berfbtueft. hatte, fagte fie: „3b Btn
jelgt gtoeimat in ber JEBitdje geloefen. ©a tjabe
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aus sie. Sie antwortete freundlicher, als Mag-
nus wieder zu fragen begann, wie es ihr im-
mer gehe und ob sie an ihrer Stelle zu bleiben
gedenke. Allmahlich begann sie auch einiges zu
erzählen. Dabei kam etwas wie Schwermut
über sie, als ob ihr das Waldesdunkel das Ge-

müt beschatte.

Auf einmal sagte sie: „Manchmal wundere
ich mich, was noch aus mir werden wird."

„Wieso?" fragte er.
„Die Menschen stellen einem Fallen."
Es wurde ihm seltsam zumute ob ihres

Plötzlichen Vertrauens.

Sie aber fuhr fort: „Es sind so viele, die
einen schlecht machen wollen. Oh, ich könnte

Ihnen Dinge erzählen, Dinge —"
Sie hob einen kleinen Stein auf und warf

ihn mit zornigem Schwung weit von sich.

„Du solltest zu braven Leuten kommen,"
sagte Magnus.

„Ich will dir suchen helfen," fügte er nach

einiger Überlegung hinzu. Aber sogleich fiel
ihm ein, daß er sich einer Sache unterfing, die

über fein Vermögen ging, da er sich dach selber
kaum helfen konnte.

Sie gab keinen Bescheid.
Aber nach einer Pause sagte sie: „Einen

habe ich gern."

2S1

Er blickte sie an. Es regte sich fast etwas
wie Eifersucht in ihm, darum, daß sie noch

andere Freunde habe.

Sie achtete nicht auf ihn. Ein Blatt vom
nächsten Baum zerrend, erzählte sie in der Art
eines trotzigen, leichtfertigen Kindes: „Er hat
einen Kopf voll wolligen Widderhaars. Es
zuckt einem immer in den Fingern, hineinzu-
fahren und ihn zu schuppen."

Plötzlich hob sie den Kopf und drehte ihn
mit einer herausfordernden Gebärde Magnus
zu, als ob sie ihn frage, ab er etwas dagegen

haben wolle.

„Wer ist es?" fragte dieser, nur um etwas
zu sagen.

Sie antwortete: „Er hat eine gute Stel-
lung."

Und dann fügte sie halb lachend, halb bit-
ter hinzu: „Ehrlich ist er auch. Er sagt, lieb-
haben will er mich wohl, heiraten nicht."

Auf einmal brach sie in Tränen aus.
Magnus legte ihr verwirrt die Hand auf

die Schulter. „Mußt nicht," tröstete er unge-
schickt, „mußt nicht."

Sie trocknete sich mit einer unwirschen Be-
wegung die Augen. Und als sie die letzten
Tränen verschluckt- hatte, sagte sie: „Ich bin
jetzt zweimal in der Kirche gewesen. Da habe
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id) benïen müffen, baf icf aucf gem toäte trie
anbete Sente,"

„SBie rneinft bu bad?" fragte er.
„®afg fie nidjt meinten, mid) für fcflecfter

anfefen gu müffen aid —"
,,©d ïommt riicfjt barauf an, für toad und

bie anbeten anfefien, fonbern toad toit felBet
bon und falten ïônnen."

©ie badete nacf unb fagte bann: ,,©ic
reben, aid ob ed 3fnen geïje toie mir."

„SSieUeidjt," gaB er gurücf.
®a fpiirte er ifte fpanb in ber feinen, aid

ob iîjre finget fidj angftlid) in bie feinen ber=

ïtôcfen. „@ie finb ber eingige, mit bem id)

ernftfaft reben ïanrt. Saffen ©ie midi nid)t
gang im ©tief," Bat fie.

©r ftaunte über ifte Qubringlic^îeit toie ba=

rnald über bie ber ®au6e, bie ifrn gugeflogen
toar. „3cf toetbe bid) fie unb ba aBfoIen, ba=

mit toir gufammen reben tonnen," fagte er,
Slucf nannte er ift feine SBofnung unb forberte
fie auf, iîjrt aufgufucfen, toenn fie SRat Btaudje.

3ft ©efftäcf tourbe fietauf immer ernfter,
toie SJtenfdjen ed mancfmal führen, toenn fie

redjt and ifteat Sllltag aufgerüttelt toerben. ©ie
fanbelten bon ber ®irtfe, ©ott, ber Statut,
©ie ïamen felBft in ein ©tüBeln rtad) ben Ief=
ten ®ingen.

2lm ©nbe toaren fie erftaunt, toie fie inbef^
fen auf toeitem llmtoeg in bie ©tabt gutücf>
gelangt toaren. ®ann aber berlor Suïretia ift
ernftfafted Siefen toieber. @d)on fcfritt fie mit
ber alten ©egiertfeit bafin.

©ie trennten fid) im Quartier, too ift 2Ir=

Beitdort fid) Befanb. ®ie Suïretia fdjtocingelte
feintgu.

®ie Suïretia badjte nic^t lange an biefen
©fiagiergang; bie überfiel gu rafdj bad Blin-
ïenbe, bertoirrenbe SeBen.

9I6et SJiagnud ^m ©Bnetd SeBen fatte toie=
ber einen 3nfalt. ©d toar ifrn, aid fafie ifrn
einer auf biefem Sßege ein gtofjed ©eftfenï ge=

mad)t. ©d tat iïjm nur leib, bafj bie Suïretia
unb er nidjt fatten BeifammenBIeiben ïônnen.
@r badjte an fie toie ein SSater an fein ®inb,
banïbar für ifren 33efif, Beforgt, toeil er fie in
allerlei ©efäftben tonnte. Slucf fiel ifrn man=
(fed ein, toad er ifr gulieBe tun ïônnte. ©r
fcfenïte ifr in ©ebanïen ein Shtd), ein Bunted
SSanb, füfrte fie gu einer Unterfaltung ind
®ongertfaud ober ind Xfeater.

®aBei muffte er „aucf an bie Söerta benïen.
©r müffte ift bod) einmal fcf reiben, ift etgäf=
len, toad ifrn ©eltfamed Begegnete in biefem
neuen SeBen. Xtnb bad Stilb ber ÜBerta ftanb
Hat unb feitet bor ifm. ($ortf. folgt.)

©as grofîe Cos.

©eförft bu aucf gu ben ©lüdlitfen, lieber
Sefer, bie bann unb toann eine fräcftige,
lodenbe ©inlabrtng erfalten? ®ein Staate ift
bon ïunbiger Ipanb geftftieBen unb bu Bift fafi
berfudjt gu benïen: ©i, icf Bin fcfeint'd eine Be=

ïannte ißetförtlicf'feit; bie großen fetten in ber
©tabt toiffen meinen Stamen, unb icf Bin bod)

nur eine Befcfeibene Ipaudftau ober einfadjet
Ïpanbtoetïet unb ©efdjäftdmann; man merït'd,
bie ïleinen Seute gelten aucf toad in ber SBelt.
Unb toie menfcfenfteunblid) biefe großen Herren
in ber ©tabt finb! ®ie berftefen offenBar ailed
aufd Stefte unb tun, aid oB fie bie ©acfe nur fo
in ber Ipanb fatten, tooICen bie ïleinen Seute
Beïannt madjen mit bem leicften, raftfen unb
ficferen SJtittel, gu ettoad gu Bommen, unb labe
fie aufd freunblicffte ein, gugugreifen. ®a muff
einer bocf töridjt fein, toenn et bad bon fid)
toeift. ©teft nidjt ber dgaudgind nocf aud?
©oUte ni(ft bad unb jened bringenb Begafit
toerben? SSäte ed nidjt ratfam, ein ganged ober

toenigftend ein falBed Sod gu nef men? $oftet

ja nur ein faar SOtarïIein, bafür Beïomme id)
SInteil an ber ©etoinnmôglicfïeit bon biertau=
fenb Sofen unb Bann mit einem ©(flag teid)
toerben. QB id) gerabe bad gtofe Sod Beïomme,
ift freilief nitft fidjet; aBet toarum follte ed

einmal nitft gerabe mid) treffen? Unb toenn icf
nur ein faat funbert Sftatï Beïame, toie toäte
i(f frof unb toie ïônnte icf ed fo gut Btaucfen.
3n einigen Sdocfen ift fefon Qiefung, alfo ftifcf
getoagt! ®ie greunbin ober StacfBarin nimmt
getoij) bad anbete falBe Sod, ba rnufg ed ja
geraten.

Stun fifeft ba unb toarteft. SIBer mitten in
alter SIrBeit ïommt reift oft ber ©ebanïe an
bad nafe ©lücB. SBerben bie Seute aBer groffe
STugen ntadjen, toenn icf eined ber großen Sofe
getoinne! — ®a flofft'd unb ferein tritt ber
©efefäftdreifenbe, legt feine SOtufter aud unb
toeifj fie fo gut gu emffeflen, ba§ er bit ben
SJtunb toäfferig maeft. ©'ift fa toaft, bu ïônn=
teft ed fo gut Brauifen. ®et ©onntagdroi ift
nitft mefr gang feftlicf, ber ^and foUtê eine
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ich denken müssen, daß ich auch gern wäre wie
andere Leute."

„Wie meinst du das?" fragte er.
„Daß sie nicht meinten, mich für schlechter

ansehen zu müssen als —"
„Es kommt nicht darauf an, für was uns

die anderen ansehen, sondern was wir selber
von uns halten können."

Sie dachte nach und sagte dann: „Sie
reden, als ob es Ihnen gehe wie mir."

„Vielleicht," gab er zurück.
Da spürte er ihre Hand in der feinen, als

ob ihre Finger sich ängstlich in die seinen ver-
kröchen. „Sie sind der einzige, mit dem ich

ernsthaft reden kann. Lassen Sie mich nicht

ganz im Stich," bat sie.

Er staunte über ihre Zudringlichkeit wie da-
mals über die der Taube, die ihm zugeflogen
war. „Ich werde dich hie und da abholen, da-

mit wir zusammen reden können," sagte er.
Auch nannte er ihr seine Wohnung und forderte
sie auf, ihn aufzusuchen, wenn sie Rat brauche.

Ihr Gespräch wurde hierauf immer ernster,
wie Menschen es manchmal führen, wenn sie

recht aus ihrem Alltag aufgerüttelt werden. Sie
handelten von der Kirche, Gott, der Natur.
Sie kamen selbst in ein Grübeln nach den letz-

ten Dingen.

Am Ende waren sie erstaunt, wie sie indes-
sen auf weitem Umweg in die Stadt zurück-
gelangt waren. Dann aber verlor Lukretia ihr
ernsthaftes Wesen wieder. Schon schritt sie mit
der alten Geziertheit dahin.

Sie trennten sich im Quartier, wo ihr Ar-
beitsort sich befand. Die Lukretia schwänzelte
heimzu.

Die Lukretia dachte nicht lange an diesen
Spaziergang; die überfiel zu rasch das blin-
kende, verwirrende Leben.

Aber Magnus Im Ebnets Leben hatte wie-
der einen Inhalt. Es war ihm, als habe ihm
einer auf diesem Wege ein großes Geschenk ge-
macht. Es tat ihm nur leid, daß die Lukretia
und er nicht hatten beisammenbleiben können.
Er dachte an sie wie ein Vater an sein Kind,
dankbar für ihren Besitz, besorgt, weil er sie in
allerlei Gefährden wußte. Auch fiel ihm man-
ches ein, was er ihr zuliebe tun könnte. Er
schenkte ihr in Gedanken ein Buch, ein buntes
Band, führte sie zu einer Unterhaltung ins
Konzerthaus oder ins Theater.

Dabei mußte er.auch an die Berta denken.
Er müßte ihr doch einmal schreiben, ihr erzäh-
len, was ihm Seltsames begegnete in diesem
neuen Leben. Und das Bild der Berta stand
klar und heiter vor ihm. (Forts, folgt.)

Das große Los.
Gehörst du auch zu den Glücklichen, lieber

Leser, die dann und wann eine prächtige,
lockende Einladung erhalten? Dein Name ist
von kundiger Hand geschrieben und du bist fast
versucht zu denken: Ei, ich bin scheint's eine be-
kannte Persönlichkeit; die großen Herren in der
Stadt wissen meinen Namen, und ich bin doch

nur eine bescheidene Hausfrau oder einfacher
Handwerker und Geschäftsmann; man merkt's,
die kleinen Leute gelten auch was in der Welt.
Und wie menschenfreundlich diese großen Herren
in der Stadt sind! Die verstehen offenbar alles
aufs Beste und tun, als ob sie die Sache nur so

in der Hand hätten, wollen die kleinen Leute
bekannt machen mit dem leichten, raschen und
sicheren Mittel, zu etwas zu kommen, und lade
sie aufs freundlichste ein, zuzugreifen. Da muß
einer doch töricht sein, wenn er das von sich

weist. Steht nicht der Hauszins noch aus?
Sollte nicht das und jenes dringend bezahlt
werden? Wäre es nicht ratsam, ein ganzes oder

wenigstens ein halbes Los zu nehmen? Kostet

ja nur ein paar Märklein, dafür bekomme ich

Anteil an der Gewinnmöglichkeit von viertau-
send Losen und kann mit einem Schlag reich
werden. Ob ich gerade das große Los bekomme,
ist freilich nicht sicher; aber warum sollte es
einmal nicht gerade mich treffen? Und wenn ich

nur ein paar hundert Mark bekäme, wie wäre
ich froh und wie könnte ich es so gut brauchen.

In einigen Wochen ist schon Ziehung, also frisch
gewagt! Die Freundin oder Nachbarin nimmt
gewiß das andere halbe Las, da muß es ja
geraten.

Nun sitzest du und wartest. Aber mitten in
aller Arbeit kommt recht oft der Gedanke an
das nahe Glück. Werden die Leute aber große
Augen machen, wenn ich eines der großen Lose
gewinne! — Da klopft's und herein tritt der
Geschäftsreisende, legt seine Muster aus und
weiß sie so gut zu empfehlen, daß er dir den
Mund wässerig macht. S'ist ja wahr, du könn-
test es so gut brauchen. Der Sonntagsrock ist
nicht mehr ganz festlich, der Hans sollte eine
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