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ßämpfenöer Sag.
ïïber mir Rängen bie ©Solken toie Serge,
Sd)mär3lid) unb grau unb bebrängenb ben £ag!
îîiemanb kann roiffcn, ob greube, ob Kummer
Seuie ber Simmel uns fenben nocp mag.

©ort in ber gerne burcp golbene Sipen,
gäiif aus ben ©Solken ein fonniger Sirapi!
gäilf eine Hoffnung nom finfieren Simmel
lieber in unf're oerjagenbe Qual.

©od) fie oerglüpef, bie ÎColken oernidjfen
©ropenb it>r leucpienbes, pimmlifcpes ©liick!
Unb 3ugleicp finken mir roieber ins bange,

i5offenbe, parrenbe ©Sarien 3urück.

Siürmifd) unb küpl ifi bas ©raufen ber ©Sinbe,
Unb mir erfcpauern bei Scpriii unb ©rifi!
©ber fie iragen auf faufenben giügeht
Unf're Srmariung bes grüpjaprs mit.

Scpücpiern keimt rings aus ber ©rbe bas £eben,

Salme unb Snofpen finb alle bereit!
©ber nod) fragt ffd) i>ie 3Ögernbe ©rbe:

Sft es 3U f.rüp ober mirklicp fcf)on 3eü?

Serrgolt! — ©Sie Heb' icp eucp, brängenbe Stunben!
Slunben, ba ©Qolken unb Sonnen im Streit
©ie ipr mit all eurem rafilofen Sümpfen
Spiegel bes ßebens unb Seyens mir feib!

Stubotf ScEmefcer.

©as sroc
©ine ©rjaplung

gûnfteê Kapitel.
©ie ©acpe !am niept mept gut fftupe.

©orf ergäplten fie, bet 3Jtenfcp, 3sm ©bnet, pabe
berfuept, mit bet ,£auêtûcptet, bet SSetta, angm
binben. ©ie ©cpultpefjin begann einen tegeü
tedjten gelbgug gegen 3Jîagnu§ ©bnet.

Qunäcpft betlangte fie bon intern ÜRann, baff er

ipn toegfdjide. ©et ïleine ©epteiber, bet niept

getabe ein $elb, abet autp ni dit böHig unterm
Pantoffel unb ein ©iplomat mar, fanb aber

baê SerfRuthen beê 9Jtagnu§ nid)t fo fepr er-

toiefen unb meinte, e§ genüge niept, ipn fo opne
toeitereS bor bie ©üt gu fepen. Sfflmäplicp !önne
man ipm bagegen toopl beibringen, baff et bef=

fet toeitergepe. ©et ©cpultpeffin ging ba§ niept
tafep genug, ©arum beïlagte fie fiep nun übet
bie ©aube. Sie betunteinige bie genfterbrü-
ftungen. ©arauf maepte fie ein ©efeptei, eine

iftaepbatin befomme îeinen Qimmetperrn, toeit
niemanb einem gueptpâuêlet gegenübet toop=

nen tootle, llnb eineê anbeten ©age§ begehrte

fie auf, ^m ©bnet pabe mit fcpmupigen ©diu»

„2lm £)äitStid£)cn §erb". gaprgang XXX. §eft 10.

fe ßeben
bon ©rnft 3apn.

pen bie eben bon ipr rein gefegte ©teppe be=

treten unb ipte ©tbeit guniepte gemadft. ^eute
patte er bie ©ür gu ftatï gugefeplagen, unb mot-
gen patte fie gang beftimmt gefepen, baff et
einen ©pfel auê bem Äotb genommen, ber un-
ten an bet ©teppe ftanb. SßieUeicpt toar ba§

böfe Sßeib bon bet ©üte feinet ©acpe itbergeugt,
jebertfattê toäte ipt ©ifer einet beffeten toürbig
getoefen.

$spt ©rängen maepte ben ©emeinbefepteiber
ttrtinirfcp). ©t toieê fie gutüd. ,,©ib fftupe mit
bent ©bnet." ©bet noep berbriefftiepet
geigte et fitp gegen bie SSerta unb feinen ©epil=
fen felbet. Sene ging oft mit bettoeinten 2Iu=

gen petum. Sm ©bnet tonnte feinem 23otge=

fepten bie ©tbeit niept mept teept maepen. @t

jagte gu feinet ©aube: „SSit toetben niept mept
lange bleiben tonnen, ^anê."

©ie Unbulbfamteit bet ©cpultpeff'fpen
©peleute ftedte immer mept aud) bie ©life an,
SCIê SKagnuê übet einet fDtapIgeit ipt §Inbeu=

tungen matpte, baff et toopl toetbe fortgtepen

Kämpfender Tag.
liber mir hängen die Wolken wie Berge,
Schwärzlich und grau und bedrängend den Tag!
Niemand kann wissen, ob Freude, ob Kummer
Keule der Kimmel uns senden noch mag.

Dort in der Ferne durch goldene Ritzen,

Fällt aus den Wolken ein sonniger Strahl!
Fäll! eine Koffnung vom finsteren Kimmel
Nieder in unsre verzagende Qual.

Doch sie verglühet, die Wolken vernichten

Drohend ihr leuchtendes, himmlisches Glück!
lind zugleich sinken wir wieder ins bange,

Kostende, harrende Warlen zurück.

Stürmisch und kühl ist das Brausen der Winde,
Und wir erschauern bei Schritt und Trill!
Aber sie tragen auf sausenden Flügeln
Unsre Erwartung des Frühjahrs mit.

Schüchtern keimt rings aus der Erde das Leben,

Kalme und Knospen sind alle bereit!
Aber noch fragt sich die zögernde Erde:

Ist es zu früh oder wirklich schon Zeit?

Kerrgolt! — Wie lieb' ich euch, drängende Stunden!
Stunden, da Wolken und Sonnen im Streit
Die ihr mit all eurem rastlosen Kämpfen
Spiegel des Lebens und Kerzens mir seid!

Rudolf Schnetzer,

Das zvoe

Eine Erzählung

Fünftes Kapitel.
Die Sache kam nicht mehr zur Ruhe. Im

Dorf erzählten sie, der Mensch, Im Ebnet, habe
versucht, mit der Haustochter, der Berta, anzu-
binden. Die Schultheßin begann einen regel-
rechten Feldzug gegen Magnus Im Ebnet.
Zunächst verlangte sie von ihrem Mann, daß er

ihn wegschicke. Der kleine Schreiber, der nicht
gerade ein Held, aber auch nicht völlig unterm
Pantoffel und ein Diplomat war, fand aber

das Verschulden des Magnus nicht so sehr er-

wiesen und meinte, es genüge nicht, ihn so ohne
weiteres vor die Tür zu setzen. Allmählich könne

man ihm dagegen wohl beibringen, daß er bes-

ser weitergehe. Der Schultheßin ging das nicht
rasch genug. Darum beklagte sie sich nun über
die Taube. Sie verunreinige die Fensterbrü-
stungen. Darauf machte sie ein Geschrei, eine

Nachbarin bekomme keinen Zimmerherrn, weil
niemand einem Zuchthäusler gegenüber woh-
nen wolle. Und eines anderen Tages begehrte
sie auf, Im Ebnet habe mit schmutzigen Schu-
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hen die eben von ihr rein gefegte Treppe be-
treten und ihre Arbeit zunichte gemacht. Heute
hatte er die Tür zu stark zugeschlagen, und mor-
gen hatte sie ganz bestimmt gesehen, daß er
einen Apfel aus dem Korb genommen, der un-
ten an der Treppe stand. Vielleicht war das
böse Weib von der Güte seiner Sache überzeugt,
jedenfalls wäre ihr Eifer einer besseren würdig
gewesen.

Ihr Drängen machte den Gemeindeschreiber
unwirsch. Er wies sie zurück. „Gib Ruhe mit
dem Im Ebnet." Aber noch verdrießlicher
zeigte er sich gegen die Verta und seinen Gehil-
sen selber. Jene ging oft mit verweinten Au-
gen herum. Im Ebnet konnte seinem Borge-
setzten die Arbeit nicht mehr recht machen. Er
sagte zu seiner Taube: „Wir werden nicht mehr
lange bleiben können, Hans."

Die Unduldsamkeit der Schultheß'schen

Eheleute steckte immer mehr auch die Elise an.
Als Magnus über einer Mahlzeit ihr Andeu-

tungen machte, daß er Wohl werde fortziehen



220 ©rnft 3o^n:

unb fidfj anberStoo SCrBeit fudjen muffen, gudte
fie nur rait ben Sldjfetn; eine Slnttoort befarn
er nidjü

Stun Begann er gu überlegen. SBo füllte er
fid) hinraeitben? 81m Beften tear eê tooljt, toenn
er fidj in eine ©tabt Begab, ©r fdjtieb an ben

StnftattSpfarrer 0tt unb bat urn Stat. Stud) bem

Crtêpfarrer inapte er einen Stefud). teener gab

ihm freunblidjen Stefdjeib, nannte ifent einige
SIbreffen in einer tpauptftabt unb berfpradj,
ftdj für il)n uragutun; biefer, bon ber öffentlichen
SOceinung ©erifonê beeinflußt, ftimmte itjm nur
mit falbungSbotter SSürbe bei, e§ fei ba§ befte,
toenn er in eine ©tabt gefje, bort befümmere

man fid) toeniger um ben eingelnen, unb e§ fei

itjm bod) befömmtidj, ïein SCuffeîjen bon fid) gu
raachen.

SStagnu» ßrn ©bnetê Sage toar nidjt leicht.
Stber er trug fie rait füttern ©leichraut. @§

toütjtte tootjt in itjm, barura, bafe man itjra Ilm
redit tat. ©S fror ifen innerlich raandiraal ein

toenig. Slber er toar mit feiner grofeen $off=

nung geforaraen; er mafe ber SStenfdjen ©etbft=

geredjügfeit an beut eigenen ©djulbgefüt)! unb

gürnte if)nen nidjt. ©S tat ihm nur leib,

feine £>interftube toieber berlaffen gu muffen
unb bie alten, befannten SStöbet unb — bie

©djtoefter. @o toenig SJegiefjungert fie gueirtam
ber hatten, fo fern fie fid) geblieben toaren, in
ihm regte fid) baê élut, er bergafe feinen Stm

genblid, baff fie bie eingige toar, bie im Sebett

eigentlich gu ihm gehörte, unb er hätte fid) gern
ihren ©hrutlen unb garten gefügt, toenn fie

ihn hätte behalten mögen. Unb bie SSerta?

fKandjmal toar ihm, als fmbe er fie fdfan ber=

loren, toeil er bod) itjrettoegen fort raupte.
SBenn er an fie badjte, tourbe ihm toef) unb

toohl. ©r toar glücflid), bafe fie fidj in il)ter
greunbfdjaft'nidjt hatte beirren laffen, unb e§

fd)mergte if)n, bafe fie ihm unb if)t toehrten, ®a=

meraben gu fein. Stber er fügte fidj, lebte gm
toeilen fd)on halb in ber Qufunft unb empfanb
als ©roft baS eine, baS fid) nidjt geänbert hatte,
baS ©rofee, bafe er frei toar, noch immer — frei.

SltS nun feine Sßläne fo toeit flar toaren unb
ber ©emeinbefchreiber eines SStorgenS toieber

ganfte unb baS SBort falten ließ, überhaupt, eS

toäre fdjon beffer, toenn er fich anberStoo S5e=

fdjüftigung fudje, fdjtoieg SJtagnuS nicht toie ge=

toöhnlich, fonbexn ertoibexte, er fei bereit gu ge=

hen unb bitte, ihm gu fagen, toann eS bem am
bereu lieb fei.

jtoeite Selten.

„tD'ceinettoegen fönnen ©ie feben Stag fort,"
gab ihm @d)ultt)efe grob guritd.

©ut, fo tootle er am nädjften Sttontag gie=

pen, entgegnete ÜDtagrtuS.
®er @d)reiber tourbe gahmer. SttS fid> bie

©ache fo tafdj löfte, melbete fich fein gutes» tperg.
©o eilig fei eS ja nicht, berfidjerte er.

ÜDtagmtS befam barauf neben ihm noch sin

paar gute Sage.
©djutttjefe inbeffen berftänbigte bie ©einen.
,,©ott fei Sob unb ®anf," ftötjnte bie

©chulfheßin mit gum Rimmel gefdjlagenen
Slugen.

@ie fafeen gerabe bei Stifche.
©ie braune SBerta faß fdjtoeigfam auf ihren

©etter, aber auf einmal löften fich unter ihren
SBimpern ein paar ©rärten unb tröpfelten in
bie ©uppe.

„®u paft gerabe noch nötig, gu flennen,"
ganfte bie Sliutter.

®ie Serta trodnete bie Slugen. „@S ift nicht
recht, eS ift eine ©ünbe," fagte fie taut unb
mutig.

„SBiefo? SBarum?" fragten bie ©Itern.
®ie jüngeren Einher fperrten bie Slugen auf.

„ßljr habt einem lXnglüdEIicßen einen ©ritt
gegeben," anttoortete ÜSerta. ®ann afe fie ïci=

nen Stiffen mehr.
@ie liefe fid) toeber an bem nod) an ben font»

menben ©agen, mochten bie anberen fdjelten
ober gureben, auS einem feften, ßexBeri iffiefen
bringen, baS ihre SStifebittigung geigte. ®abci
ertoog fie allen ©rnfteS, ob fie ßm ©bnet nidjf
eine ©at fdjulbe. ©ie mochte fich nidjt mit bem
©ebanïen bertraut machen, bafe er toirftidj auS

ihrem Seben hmauSgelje. ©ie faut fich feig bor,
bafe fie ifen nicht gum Sieiben aufforberte. ße
näher ber ©ag beS StbfdjiebS rüdte, um fo
fdjmerglidjet erfdjien ihr bie ©rennung. ©ie
tourbe aud) flar über fid) fetbft unb geftanb
fich ehrlich, bafe ifer bisher niemanb begegnet

toar, bem fie fo gut getoefen toie SttagnuS. ©ie
prüfte unb fagte fidj, toie fettfam ihre Steigung

gu bem biet älteren unb fdjulbigen Sltanne fei.
Stber fie fühlte, bafe bie ©rfenntnif feine'S gro=
feen, inneren ©teidjmafeeS itjn ifer fo nafee

bradjte. SSietteicßt berftärfte audj ettoaS toie

©rofe itjre ßuneigung, ©rofe gegen bie Sßiber=

fprüd)e, bie fidj in ifer fetbft erhoben.

©o faut .ßm ©bnet§ tefeter ©ag heran, ©r
arbeitete toie fonft an feinem pulte, ®er ©e=

meinbefhreiber fhien biet mehr an bie 23er=

W0 Ernst Zahn: Das

und sich anderswo Arbeit suchen müssen, zuckte

sie nur mit den Achseln; eine Antwort bekam

er nicht.

Nun begann er zu überlegen. Wo sollte er
sich hinwenden? Am besten war es Wohl, wenn
er sich in eine Stadt begab. Er schrieb an den

Anstaltspfarrer Ott und bat um Rat. Auch dem

Ortspfarrer machte er einen Besuch. Jener gab

ihm freundlichen Bescheid, nannte ihm einige
Adressen in einer Hauptstadt und versprach,
sich für ihn umzutun; dieser, von der öffentlichen
Meinung Gerikons beeinflußt, stimmte ihm nur
mit salbungsvoller Würde bei, es sei das beste,

wenn er in eine Stadt gehe, dort bekümmere

man sich weniger um den einzelnen, und es sei

ihm doch bekömmlich, kein Aufsehen von sich zu
machen.

Magnus Im Ebnets Lage war nicht leicht.
Aber er trug sie mit stillem Gleichmut. Es
wühlte wohl in ihm, darum, daß man ihm Un-
recht tat. Es fror ihn innerlich manchmal ein

wenig. Aber er war mit keiner großen Hoff-
nung gekommen; er maß der Menschen Selbst-
gerechtigkeit an dem eigenen Schuldgefühl und

zürnte ihnen nicht. Es tat ihm nur leid,

seine Hinterstube wieder verlassen zu müssen

und die alten, bekannten Möbel und — die

Schwester. So wenig Beziehungen sie zueinan-
der hatten, so fern sie sich geblieben waren, in
ihm regte sich das Blut, er vergaß keinen Au-
genblick, daß sie die einzige war, die im Leben

eigentlich zu ihm gehörte, und er hätte sich gern
ihren Schrullen und Härten gefügt, wenn sie

ihn hätte behalten mögen. Und die Berta?
Manchmal war ihm, als habe er sie schon ver-
loren, weil er doch ihretwegen fort mußte.
Wenn er an sie dachte, wurde ihm weh und

wohl. Er war glücklich, daß sie sich in ihrer
Freundschaft nicht hatte beirren lassen, und es

schmerzte ihn, daß sie ihm und ihr wehrten, Ka-
meraden zu sein. Aber er fügte sich, lebte zu-
weilen schon halb in der Zukunft und empfand
als Trost das eine, das sich nicht geändert hatte,
das Große, daß er frei war, noch immer — frei.

Als nun seine Pläne so weit klar waren und
der Gemeindeschreiber eines Morgens wieder

zankte und das Wort fallen ließ, überhaupt, es

wäre schon besser, wenn er sich anderswo Ve-

schäftigung suche, schwieg Magnus nicht wie ge-

wöhnlich, sondern erwiderte, er sei bereit zu ge-

hen und bitte, ihm zu sagen, wann es dem an-
deren lieb sei.

zweite Leben.

„Meinetwegen können Sie jeden Tag fort,"
gab ihm Schultheß grob zurück.

Gut, so wolle er am nächsten Montag zie-
hen, entgegnete Magnus.

Der Schreiber wurde zahmer. Als sich die

Sache so rasch löste, meldete sich sein gutes Herz.
So eilig sei es ja nicht, versicherte er.

Magnus bekam darauf neben ihm noch ein

paar gute Tage.
Schultheß indessen verständigte die Seinen.
„Gott sei Lob und Dank," stöhnte die

Schultheßin mit zum Himmel geschlagenen

Augen.
Sie saßen gerade bei Tische.
Die braune Berta sah schweigsam auf ihren

Teller, aber auf einmal lösten sich unter ihren
Wimpern ein paar Tränen und tröpfelten in
die Suppe.

„Du hast gerade noch nötig, zu flennen,"
zankte die Mutter.

Die Berta trocknete die Augen. „Es ist nicht
recht, es ist eine Sünde," sagte sie laut und
mutig.

„Wieso? Warum?" fragten die Eltern.
Die jüngeren Kinder sperrten die Augen auf.

„Ihr habt einem Unglücklichen einen Tritt
gegeben," antwortete Berta. Dann aß sie kei-

nen Bissen mehr.
Sie ließ sich weder an dem noch an den kom-

menden Tagen, mochten die anderen schelten
oder zureden, aus einem festen, herben Wesen
bringen, das ihre Mißbilligung zeigte. Dabei
erwog sie allen Ernstes, ob sie Im Ebnet nicht
eine Tat schulde. Sie mochte sich nicht mit dem
Gedanken vertraut machen, daß er wirklich aus
ihrem Leben hinausgehe. Sie kam sich feig vor,
daß sie ihn nicht zum Bleiben aufforderte. Je
näher der Tag des Abschieds rückte, um so

schmerzlicher erschien ihr die Trennung. Sie
wurde auch klar über sich selbst und gestand
sich ehrlich, daß ihr bisher niemand begegnet

war, dem sie so gut gewesen wie Magnus. Sie
prüfte und sagte sich, wie seltsam ihre Neigung
zu dem viel älteren und schuldigen Manne sei.

Aber sie fühlte, daß die Erkenntnis seines gro-
ßen, inneren Gleichmaßes ihn ihr so nahe
brachte. Vielleicht verstärkte auch etwas wie

Trotz ihre Zuneigung, Trotz gegen die Wider-
spräche, die sich in ihr selbst erhoben.

So kam Im Ebnets letzter Tag heran. Er
arbeitete wie sonst an seinem Pulte. Der Ge-

meindeschreiber schien viel mehr an die Ver-
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önberung, bie morgen Beüorftanb, gu ben'fen
alS er felBer. ©cBuIilefj Bliifte oft gu iBm tjer=
über unb fteïlte uteBrmalS gragen, WaS er jeigt

Beginnen, too er BjingeBien toerbe, ja fogar, ob er
iBm einen ©ienft tun ïônne. ©r toar ein efir=

lieber SMann, unb eS war it)m nidjt gang WopI
Bei ber ©adje.

SSKagnuS natjm aber am StBenb feinen Sotjn
in ©rnpfang, aitdj eine SBefdjeinigung, bafg er

feine StrBeit too£)I Beforgt tjabe.

„@S Eann ^fmen ja nidjt fehlen, gm ©Bnet,

Bei Stirem gleif) unb SBrer frönen ©cfjrift,"
tief; fein Sorgefeigter fidj IjeraB gu fagen.

„©ante," antwortete SMagnuS.

©r gab jenem bie ipanb unb iuenbete fidj

gum ©epen. ©cfjuItBefj Bergafj, Wie Weit er

über i|m ftanb, unb geleitete itjn Wie einen

^errn gur ©ür.
©rft als» SMagnuS in bie Sßotjnung ber

©djtoefter tarn, fiel eS igm aufS iperg, baff eS

an ben StBfdjieb ging, ©r gögerte einen Stugem
Blict im glur, Börte aber bie ©life im Saben

unb Wollte fie nidjt ftören. Seife Begab er ficE)

auf fein gi muter. $^r Begann er gu paden.
©ine Stifte unb einen ipanbïoffer Boll ipaB=

feligteiten Braute er gitfammen. Studj bas

Sürbdjen für ipanS, bie ©auBe, ftettte er gm
recfjt. ©ann fat) er nodj einmal ben gnBatt
feineS ©djreiBtifdjeS burdj unb fdjlof; enbtidj

feine ©djublaben ab. ©ie ©dilüffel Wollte er

©lifen geben, ©iefe tarn auef) gang unber=

fepenS gu it)m Berein unb fragte, ob fie iîjm
Beim ißaden Belfen tonne, unb alS fie bie fer=

tigen ©epädftüde fat), Würbe fie fepr rot, ob

bor SSeftürgung ober Unwillen, War fdjtoer gu

fagen.
„Set) t)iitte bir baS gern Beforgt," fagte fie,

„grauen Berftepen baS Beffer."
©ie entfernte fidj Wieber, tarn aber Balb

abermals gurüct itnb Braute ein fauBeréS 3ßäd=

cfien mit einer SBeggetirung unb ©aBat. SeibeS

Batte fie iBrem Saben entnommen unb legte eS

SDiagnuS Bin, iBn turg Bittenb, eS mitguneBmen.
gtgre WiberBaarige unb fdjeue Statur lag in
iBren SSorten.

Stoct) fpäter jebodj, ba fie fidj Beim legten
©eller ©uppe gegenüBerfajjen, SJÏagnuS i^r ge=

bantt unb fie um Seforgung feiner ^abfelig-
feiten gebeten Batte, fat) er, Wie ipr bie Sippen
fdjmerglidj guetten.

„3S5aS fjaft bu?" fragte er.
©ie fefste fidj gerabe in ben ©tuBB aber ein

BertoürgteS ©djludjgen War in iprer ©timme,
als fie antwortete: „©S ift furdjtfiar, baff Wir
fo auSeinanber gebrocBen finb."

©aS 3Sort madjte SMagnuS Betlommen. @S

War eine Bon ben ©tunben, in benen baS Un=

BeilBare feines SeBenS bor iBn trat, ©r fejgte
baS ©efprädj nic^t fort, brüdte nur nadjper
bor bem ©djtafengepen ber fpröben ©djtoefter
länger als getoöBnlidj bie ipanb unb toiebet»

Boite: „gdj bante bir, bante bir toirtlidj, baff
bu mief) fo lange Bei bir aufgenommen Baft-"

©ie ertotberte: „©(Breite mandjmal. 5ßiel=

leidjt feBen Wir unS bann unb Wann."
©ann trennten fte fidj.
SJtagnuS berfpürte ïeinen ©cfjtaf. ©eine

©eele War nidjt unruBig, aBer bie ©tBwere bon

borBin lag nodj auf iBr. ©er 2)conb fdjien in
feine ©tuBe, alS er eintrat. gn feinem fleinen

SitBtïreiS, faff mitten brin bie toeifje ©auBe,
©ie lief) fdjlafertb ben gierlicfjen Stopf Bingen,
Blingelte jebodj ein Wenig, alS fie üjten iperrn
Börte; aBer fie berlief; bie ©teile nidjt; gm
©Bnet modj.te nic£)t Sidjt madjen. @r trat anS

offene genfter.
SBo würbe er morgen fein? SBaS würben

il)tn morgen für 33ienfdjen Begegnen? 335er

Würbe iBn — morgen läftern? @r War aBer

nidjt Bang, nur ein Wenig fdjeu, ein Wenig ein»

famteitgfüdjtig.
Stuf einmal fdjien iBm, baB brüten auf bem

SSiefenpfabe tiinter ben DBftBäumen fi(B ettoaS

Bewegte, ©r adjtete nicBt Weiter barauf, fonbern
fpracB leife mit ber ©auBe, bie je^t 31t iBm
aitfS genfterBrett flog, ©rft als itadj einer
SBeile fein Slid toieber inS greie ging, ge=

inatirte er, baff brausen fief) eine SJtabdjem

geftalt an einen ber ©BftBäume leBnte.

©aS War bie Serta!
©ie trug ein B^Heê ©ommerïleib. ©ie

©(Batten ber Stacht färbten iBr BrauneS ©e=

fidjt unb iBre Strme nodi bunïler, aber baS

Beitere §aar fdjien faft toei^. Unb SOtagnuS

faB, baB iBre Stugen gro^ Waren unb fidj üor

ÖBerraftBung ftarr ober Bon einer SIrt ©raum=

guftanb gebannt auf iBn -richteten.

^Minutenlang ftanben fie fo unb fdjauten
einanber an, oBne ficfi angurufen. ©S War

ettoaS fo ©eltfameS um biefe StugenBIide, baff

am anberen ©age unb fpäter Beibe ficB fragten,
oB fie fie toirïlidj erlebt Batten-

©ie ©eftalt ber Serta löfte ficti bann Bon

bem ©tamme unb glitt in bie ©unMpeit gu=
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änderung, die morgen bevorstand, zu denken

als er selber. Schultheß blickte oft zu ihm her-
über und stellte mehrmals Fragen, was er jetzt

beginnen, wo er hingehen werde, ja sogar, ob er
ihm einen Dienst tun könne. Er war ein ehr-
licher Mann, und es war ihm nicht ganz wohl
bei der Sache.

Magnus nahm aber am Abend seinen Lohn
in Empfang, auch eine Bescheinigung, daß er

seine Arbeit Wohl besorgt habe.

„Es kann Ihnen ja nicht fehlen, Im Ebnet,
bei Ihrem Fleiß und Ihrer schönen Schrift,"
ließ sein Vorgesetzter sich herab zu sagen.

„Danke," antwortete Magnus.
Er gab jenem die Hand und wendete sich

zum Gehen. Schultheß vergaß, wie weit er

über ihm stand, und geleitete ihn wie einen

Herrn zur Tür.
Erst als Magnus in die Wohnung der

Schwester kam, fiel es ihm aufs Herz, daß es

an den Abschied ging. Er zögerte einen Augen-
blick im Flur, hörte aber die Elise im Laden
und wollte sie nicht stören. Leise begab er sich

auf sein Zimmer. Hier begann er zu packen.

Eine Kiste und einen Handkoffer voll Hab-

seligkeiten brachte er zusammen. Auch das

Körbchen für Hans, die Taube, stellte er zu-
recht. Dann sah er noch einmal den Inhalt
seines Schreibtisches durch und schloß endlich

seine Schubladen ab. Die Schlüssel wollte er

Elisen geben. Diese kam auch ganz unver-
sehens zu ihm herein und fragte, ob sie ihm
beim Packen helfen könne, und als sie die fer-
tigen Gepäckstücke sah, wurde sie sehr rot, ob

vor Bestürzung oder Unwillen, war schwer zu

sagen.
„Ich hätte dir das gern besorgt," sagte sie,

„Frauen verstehen das besser."

Sie entfernte sich wieder, kam aber bald
abermals zurück und brachte ein sauberes Päck-
chen mit einer Wegzehrung und Tabak. Beides
hatte sie ihrem Laden entnommen und legte es

Magnus hin, ihn kurz bittend, es mitzunehmen.
Ihre widerhaarige und scheue Natur lag in
ihren Worten.

Noch später jedoch, da sie sich beim letzten
Teller Suppe gegenübersaßen, Magnus ihr ge-
dankt und sie um Besorgung seiner Habselig-
Zeiten gebeten hatte, sah er, wie ihr die Lippen
schmerzlich zuckten.

„Was hast du?" fragte er.
Sie setzte sich gerade in den Stuhl, aber ein

verwürgtes Schluchzen war in ihrer Stimme,
als sie antwortete: „Es ist furchtbar, daß wir
so auseinander gebrochen sind."

Das Wort machte Magnus beklommen. Es
war eine von den Stunden, in denen das Un-
heilbare seines Lebens vor ihn trat. Er setzte

das Gespräch nicht fort, drückte nur nachher
vor dem Schlafengehen der spröden Schwester
länger als gewöhnlich die Hand und wieder-

halte: „Ich danke dir, danke dir wirklich, daß
du mich so lange bei dir aufgenommen hast."

Sie erwiderte: „Schreibe manchmal. Viel-
'leicht sehen wir uns dann und wann."

Dann trennten sie sich.

Magnus verspürte keinen Schlaf. Seine
Seele war nicht unruhig, aber die Schwere von

vorhin lag noch auf ihr. Der Mond schien in
seine Stube, als er eintrat. In seinem kleinen

Lichtkreis saß mitten drin die weiße Taube.
Sie ließ schlafend den zierlichen Kopf hängen,
blinzelte jedoch ein wenig, als sie ihren Herrn
hörte; aber sie verließ die Stelle nicht. Im
Ebnet mochte nicht Licht machen. Er trat ans
offene Fenster.

Wo würde er morgen sein? Was würden
ihm morgen für Menschen begegnen? Wer
würde ihn — morgen lästern? Er war aber

nicht bang, nur ein wenig scheu, ein wenig ein-
samkeitssüchtig.

Auf einmal schien ihm, daß drüben auf dem

Wiesenpfade hinter den Obstbäumen sich etwas
bewegte. Er achtete nicht weiter darauf, sondern
sprach leise mit der Taube, die jetzt zu ihm
aufs Fensterbrett flog. Erst als nach einer
Weile fein Blick wieder ins Freie ging, ge-

wahrte er, daß draußen sich eine Mädchen-
gestalt an einen der Obstbäume lehnte.

Das war die Berta!
Sie trug ein Helles Sommerkleid. Die

Schatten der Nacht färbten ihr braunes Ge-

ficht und ihre Arme noch dunkler, aber das

heitere Haar schien fast weiß. Und Magnus
sah, daß ihre Augen groß waren und sich vor
Überraschung starr oder von einer Art Traum-
zustand gebannt auf ihn 'richteten.

Minutenlang standen sie so und schauten

einander an, ohne sich anzurufen. Es war
etwas so Seltsames um diese Augenblicke, daß

am anderen Tage und später beide sich fragten,
ob sie sie wirklich erlebt hätten.

Die Gestalt der Berta löste sich dann von
dem Stamme und glitt in die Dunkelheit zu-
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(Sine ffräte Söeforgung ïjatte
fie irt§ Sorf geführt, ©te
hätte nicht feneg ©eitenfträjj=
lein toafflen müffen, aber e.§

Inar ihr SÖilte, noch nach bem

genfter ©Bnetg gu feïjen.
ÜDtorgen üerliefj er bag Sorf.
IXnb noch immer Beteegte fie
ber merftoürbige unb ftarl'e
Srang, i£>n nicht oïjne ein
fiefonbereg SBort, ein geilen,
baff fie nicht backte toie alle
anberen, geifert gu laffen. @ie

'formte ihm nidft fagen:
Stimm mich mit. ©o toeit

toar fie mit ifjm nicht. IXnb

both Befanb fie ficï) in einem

Quftanb, ber if)r ben unBe=

ftimmten äSurtfdf eingab, mit
ihm gu geifert. $sn biefer

©eelenberfaffung trat fie au§
bem Sunfel in feinen @e=

fidjtgfreig. @ie fdftoanfte, ob

fie iîjn anrufen follte, unb
fanb botft nicht ben ÜDtut,

noch größerer 23ertoirrung
berliefj fie bie ©teile toieber.
©ie fudjte ihre Cammer auf,
aber fie Bjatte feine fftuffe.
©g gog fie getoaltfam f)inum
ter gu bem einfamen Sttem

fcljen, ben fie am genfter ge=

feigen Bjatte. ^m gtoiefftalt
mit biefem ©ef)nfucf)tggefüf)I
Blieb fie bie gange Sîadgt
toaclg. —

Umberfttatjüridj, mit bem alten 3ied)öergt>rimnen. borgen irnr noch
»• O»®'"»«'. „idjt alt, aB MaonuS 3m

rütf. ©g tear, alg Bli^e bag helle ®Ieib noch ©Bnet bag ^aug berliefj. @r toar noch einmal
einige IDfale burch bag 5Sufc§toerf. Sann Blieb gum ©emeinbefâfreiber hinaufgegangen, ber
bie Stacht ftiH unb fdglrarg. fdgon an ber SCrBeit faff.

ÜDtagnug trat bom Q'ertfter fjinmeg, ©eine „©agen ©ie Shrer ^ttart meinen ©raff,"
©inne Inaren burdg bag SfegeBnig noch mefjr er= ïjatte er gefagt; eg fdgien rfjm natürlich unb
regt. Söebeutung fdgien ihm barin gu liegen, hôflidg. ©djulthefj triar erftaunt, faft Betroffen
©ein iperg fthlug hodg. 93Iit§ähTtIic§ erfüllte ihn getoefen. beinahe hätte er bie gfrau laut ge=

eine übermütige gfreube. SIBer er toar fein rufen, baff fie bem fDtanne ba abe fage. ÏCBer

Jüngling mehr. 2Mb Befdgieb er fith. Sann er fam nidgt gur Slugfülgrang biefeg rafdgen
Blieb ihnt nur nodg bag, toag ftetg alg 3tieber= ©ebanfeng, unb jene lieff fith Tucfjt Blicfen.

fdglag feiner ©mftfinbungen Blieb, ein ©efühl ©life geleitete fDtagnug unter bie Ipaugfür.
ber SanfBarfeit. SanfBar toollte er ber Säerta SMhfam hotte fie bag SBort aug fith heoaug:
Bleiben. „fgdg toünfdge bir ©liitf." Sann tnenbete fie fith

Siefe hatte aBer toirflith bort geftanben. rafch um.
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Eine späte Besorgung hatte
sie ins Dorf geführt. Sie
hätte nicht jenes Seitensträß-
lein wählen müssen, aber es

war ihr Wille, nach nach dem

Fenster Im Ebnets zu sehen.

Morgen verließ er das Dorf.
Und noch immer bewegte sie

der merkwürdige und starke

Drang, ihn nicht ohne ein
besonderes Wort, ein Zeichen,
daß sie nicht dachte wie alle
anderen, gehen zu lassen. Sie
konnte ihm nicht sagen:
Nimm mich mit. So weit
war sie mit ihm nicht. Und
doch befand sie sich in einem

Zustand, der ihr den unbe-

stimmten Wunsch eingab, mit
ihm zu gehen. In dieser

Seelenverfassung trat sie aus
dem Dunkel in seinen Ge-

sichtskreis. Sie schwankte, ob

sie ihn anrufen sollte, und
fand doch nicht den Mut. In
noch größerer Verwirrung
verließ sie die Stelle wieder.
Sie suchte ihre Kammer aus,
aber sie hatte keine Ruhe.
Es zog sie gewaltsam hinun-
ter zu dem einsamen Mem
scheu, den sie am Fenster ge-

sehen hatte. Im Zwiespalt
mit diesem Sehnsuchtsgefühl
blieb sie die ganze Nacht
wach. —

Universität Zürich mit dem alten Rechbergbrunnen. ^er Morgen war noch
S. Z»„ch. »lt. als Magnus Im

rück. Es war, als blitze das helle Kleid noch Ebnet das Haus verließ. Er war noch einmal
einige Male durch das Buschwerk. Dann blieb zum Gemeindeschreiber hinaufgegangen, der
die Nacht still und schwarz. schon an der Arbeit saß.

Magnus trat vom Fenster hinweg. Seine „Sagen Sie Ihrer Frau meinen Gruß,"
Sinne waren durch das Begebnis noch mehr er- hatte er gesagt; es schien ihm natürlich und
regt. Bedeutung schien ihm darin zu liegen, höflich. Schultheß war erstaunt, fast betroffen
Sein Herz schlug hoch. Blitzähnlich erfüllte ihn gewesen. Beinahe hätte er die Frau laut ge-
eine übermütige Freude. Aber er war kein rufen, daß sie dem Manne da ade sage. Aber
Jüngling mehr. Bald beschied er sich. Dann er kam nicht zur Ausführung dieses raschen
blieb ihm nur noch das, was stets als Nieder- Gedankens, und jene ließ sich nicht blicken,

schlag seiner Empfindungen blieb, ein Gefühl Elise geleitete Magnus unter die Haustür,
der Dankbarkeit. Dankbar wollte er der Berta Mühsam holte sie das Wort aus sich heraus:
bleiben. „Ich wünsche dir Glück." Dann wendete sie sich

Diese hatte aber wirklich dort gestanden, rasch um.
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@t toujfte nidjt, oB eê ge=

fdjap, um eine Süprung gu
BerBergen, ober oB fie e§ ber
Seute toegen tat. @r [teilte
fid) nun Bor ben tpanbtoagen,
ber ber ©cptoefter gehörte
unb fein ©epäct trug. ©r
lnollte e§ gur nädjften @ta=

tion fapren. ©in 35ote, ber
ber ©life (Sänge tat, toürbe
ben Marren fpäter gitrücf»
Bringen.

©Ben toollte er ftdj in Se=

Inegung feigen, alê bie Serta
bie tErefape herunter unb au»
bern tpaufe tarn. Sie trat
auf ipn gu, unBeïiimmert
baritnt, baff bie Stutter bro=
Ben pinter ben Sorpängen
ber SSopnftuBenfenfter ftanb,
unb baff ein [mar ©affer an
ber S)orfftraf3e fiep fammet»
ten.

„Stbe, tperr gut ©Bnet,"
fagte fie fo laut, baff man es
bie ©äffe hinunter pören
tonnte, Sie brüctte iprn part
bie tpanb. „Sergeffett ©ie
rniäj nicpt," fügte fie pingu.

Stagnm» tear ein toenig
Bertoirrt. SDaâ Slut ftieg iprn
leife in bie SBangen. ©r ftot=
terte ettoaê Bon ®ant unb
SBunfcf) afteê ©uten, nicfte
ipr rtocp einmal gu unb feigte
feinen Marren in Setoegurtg.

StBer als er nun burdj»
SDotf unb lanbein gog, patte er fo fepr bie

©mpfinburtg, bie Serta gepe îjinter iprn, bafg

er tneprmalS ftdj umfap, oB bem nicpt toirf»
licp fo fei.

®ie nädjfte Station lag eine ftarîe ïjalBe
©tunbe üBerlanb. StagmtS tourbe ber 2öeg

nidft lang. Sffiie tapfer Bon ber Serta! SBie gut
Bon ber 35erta! badjte er immer. Unb bann
fat) er toieber ben SBeg, bie SSiefen, in benen
baê ©raS Bjot£) ftanb, unb bie Säume, mit DBft
Bedangen, buntein SSalb unb Blauen Rimmel
barüBer. $ie SBelt fdjien iprn nicpt gang fo
pell, toie er fie am Eage feines greitoerbenS
gefttnben patte, aBer er fanb fie bod) .fcpim unb
tourbe rupig unb gog gelaffen fürBaff.

©rofjmimffer mit $raumünfterf>racle in 3üriip.

gn einem Sßalbe, ben er gu burcpfipreiten
patte, ftanb ein ifßlantoagen auf einem grünen
©raSpIape. Qtoei fdjmitpige Einher podten am
Soben unb fpielten mit Steinen unb IpoIg=

ftiiden. ©in fcpIartïeS Stäbepen ping gerriffene
SBäfdge üBer ein paar Eannengrotgen in ber

Säpe. SDtüBen toeibete ba§ tieine ißferb.
®a§ Sttibdjen brepte fid), burdj baS Sotten

feines 2SagenS aufmerffam getoorben, um.
©r er'fannte bie ßutretia Slant, bie barnalS

ben greifdjein Bei ipm gepolt patte.
Slrtcp fie ertannte ipn toieber.
@r pielt an unb grüffte. SBie gerlumpt fie

auêfap!
gpre junge Braune ©cpulter fcpaute an
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Er wußte nicht, ob es ge-
schah, um eine Rührung zu
verbergen, oder ob sie es der
Leute wegen tat. Er stellte
sich nun vor den Handwagen,
der der Schwester gehörte
und sein Gepäck trug. Er
wollte es zur nächsten Sta-
tion fahren. Ein Bote, der
der Elise Gänge tat, würde
den Karren später zurück-
bringen.

Eben wollte er sich in Be-

wegung setzen, als die Berta
die Treppe herunter und aus
dem Hause kam. Sie trat
aus ihn zu, unbekümmert
darum, daß die Mutter dro-
den hinter den Vorhängen
der Wohnstubenfenster stand,
und daß ein paar Gaffer an
der Dorfstraße sich sammel-
ten.

„Ade, Herr Im Ebnet,"
sagte sie so laut, daß man es

die Gasse hinunter hören
konnte. Sie drückte ihm hart
die Hand. „Vergessen Sie
mich nicht," fügte sie hinzu.

Magnus war ein wenig
verwirrt. Das Blut stieg ihm
leise in die Wangen. Er stot-
terte etwas von Dank und
Wunsch alles Guten, nickte

ihr noch einmal zu und setzte

seinen Karren in Bewegung.
Aber als er nun durchs

Dorf und landein zog, hatte er so sehr die

Empfindung, die Berta gehe hinter ihm, daß
er mehrmals sich umsah, ob dem nicht wirk-
lich so sei.

Die nächste Station lag eine starke halbe
Stunde überland. Magnus wurde der Weg
nicht lang. Wie tapfer von der Berta! Wie gut
von der Berta! dachte er immer. Und dann
sah er wieder den Weg, die Wiesen, in denen
das Gras hoch stand, und die Bäume, mit Obst
behängen, dunkeln Wald und blauen Himmel
darüber. Die Welt schien ihm nicht ganz so

hell, wie er sie am Tage seines Freiwerdens
gefunden hatte, aber er fand sie doch schön und
wurde ruhig und zog gelassen fürbaß.

Großmünster mit Fraumünsterbrücke in Zürich.

In einem Walde, den er zu durchschreiten
hatte, stand ein Planwagen auf einem grünen
Grasplatze. Zwei schmutzige Kinder hockten an:
Boden und spielten mit Steinen und Holz-
stücken. Ein schlankes Mädchen hing zerrissene
Wäsche über ein paar Tannengrotzen in der

Nähe. Drüben weidete das kleine Pferd.
Das Mädchen drehte sich, durch das Rollen

seines Wagens aufmerksam geworden, um.
Er erkannte die Lukretia Blank, die damals

den Freischein bei ihm geholt hatte.
Auch sie erkannte ihn wieder.
Er hielt an und grüßte. Wie zerlumpt sie

aussah!
Ihre junge braune Schulter schaute an
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einer Stelle rtacït au» bent gegriffenen tpembe.
SIber toieber feffelte iïjn ber büftere ïtuêbrucb
ihrer grauen Slugen.

„Sinb Sie nidjt mehr auf ber Sanglei in
©eribon?" fragte fie.

@r antwortete : „Sdj Bin auf ber SIbreife."
©ann wollte er Wiffen, Wiefo fie noefj immer
fidj in ber ©egenb aufhielten.

©a® Sinb gab SBefc^eib: „Sßir finb Weit im
Sanb herum getoefen. Sefri Bleiben Wir auf
béni Siüdwegc hier liegen."

©ine 3brt SBanbermübigbeit, mit llngebutb
bermifdjjt, tag in ihrem ©on;, er fiel ihm fon»
berbar auf.

„Sd) Will nach ber Stabt," ergabjlte er unb
Wollte Weitergehen.

©och Subretia, bereit anfängliche ©cheu bon
einer an bent Sanbfatjrerbmbe nicht befremb»
lichen Qubringlidjbeit abgelöft Würbe, baut
näher unb fragte: „Sßa® Wollen Sie in" ber
Stabt?"

„SCrBeit futheu," gab er gurücb.

„Sit ber Stabt braucht man.biete Arbeiter,"
fuhr fie, halb gui fid) fetbft, halb gu ihm gebehrt,
fort. „Seh möchte auch hinlaufen, -Stber — in
bem SCitfgug — bic Würben mich föön fort»
jagen." '

SBieber fielen ihm ber ftberbrufj unb bic
Unruhe auf, bie ihre SBort enthielten.

„®u mufft bod) bei bei neu Seilten bleiben,"
faßte er.

'

©a fauchte fie auf wie eine Sähe, ba® fö'tut
trat ib)r in® ©efidjt, unb bie Slugeu fprüljten
nur fo. ,,©a® Witt ich eben nicht," fagte fie.

„2Ba® werben beiit 23ater unb beine Mutter
fagen?"

„SBenn ber 33ater Sdjnap® hat, ift er git=
frieben. llnb bie Mutter, bait, Weqen ber Mut»
ter —"

Magiut® lief e® bait ben Stücten hinunter.
„Sft bir bie Mutter nicht lieb?" fragte er.

„Stein," antwortete fie hart. „Sie fdjlägt
mich- Sie fdjtagen alte einanber, ber 33ater, bie

Mutter, bie Sörüber —"
3tun mochte er nicht länger gupören. ©r

fepte feinen SSeg fort. „3Ibe, Suhretia," fagte
er noch-

Sbber fie hörte ihn nicht, fo teife hatte er e®

gejagt. Unb Weil fie meinte, baff er fidj mit
Unwillen Oon ihr abwenbe, ftreefte fie ihm int
Siitcfen lang bie Qunge Ijerau®.

Magnu® S'm ©bnet [tief feinen Sarren

Weiter. @r ging lange mit gefenbtem Soff,
©a® Sdjichfat be® Mäbchen® ging ihm naïje.
©a® War auch fo ein entWurgetter Menfch Wie
er. ©er ©ebanhe lieh ihn lange nicht to®. 3IÏÏ»
mählich erft töfte ber anbere ihn Wieber ab:
SBie tapfer bon ber Sterta! Sffiie gut bon ber
SBerta!

Sechfte® Sapitet.
Söie taut unb Wirr bie Stabt War! Magnu®,

ber au® bem ©inftrajjenborf ©eribon bam,
Würbe gang fdjwinbtig im Sopf, Wenn er auf
einem gmfjfteig an einem ber ^auptberbepr®»
ptätge ftanb unb Warten muhte, bi® er gWifdjen
beit gnhrWerben unb Strahenbahnen nach bem
jenfeitigen ©nbe be® ißtahe® burdjfdjtüpfen
bonnte. Mehr at® einmal tjeimfte er Schelte
unb Schimpfworte ein, wenn er einem 2Bagen
nicht gefdjidt genug au®Widj. SSenn er aber in
bic ftitlen, alten ©äffen batn, atmete er auf.

Magnu® hatte aber ©litch. ©leid) bie erfte
©itr, an bie er btopfte, tat fid) il)nt auf. ©r
merbte fdjon, fein Slnffattêpfarrer hatte borge»
forgt. ©r hatte ihn au einen ©ta®= unb fßor»
getlanhänbter empfohlen. Magnu® bebaut bie»

fen gwar fetbft nod) nicfjt gu feî)eit, aber at® er
fidj bei iïjm ntelbete unb feinen ©rief abgab,
brädjte ein Schreiber ihm nadj einer SBeile beit
Stefdjeib, bah en fief) anberen ©age® in bent
unb bem Magagin at® eine 3Irt Verwalter unb
ißaefer ntelben bönne.

Seht arbeitete er fdjon ein paar ©age in
biefer neuen Stellung, grüljmorgen® trat er
an, fein Mittageffen nahm er in einer bteinen
SBirtfdjaft in berfelben bunbetn ©äffe, Wo fid)
bie Magagine befanben, ein, abenb® begab er
fid) in eine Stube in einem Sbrbeiterquartier
gurüct..

©inen SWrgug hatte biefe taute, wirre,
grofje Stabt: hier fcfjien bein Menfch fief) um
ben anbern gu bebütnmern. Magnu® baut fidj
Wie ein Staubborn bor, ba® in ber Sßolbe be®

SSerbetjr® bal)in unb borthin getrieben Würbe.
Seine Slugen unb fein Sinn muhten fid) audj
erft baran gewöhnen, ©ingelheiten ait® bem
braufert Söilbe feiner neuen Umgebung Ijerau®»
gufinben.

Suerft Würbe Magnu® in feinen Magagin»
räumen unb in ber Sruggaffe heintifdj. ©ie
Magagine nahmen mehrere Stodwerbe ein.
Sie Wie ba® tpau®, in beneit fie fich befanben,
Waren nüchtern unb büfter. Qu unterft befan»
ben fich bie ißaebräume. Sie ftanben boll teerer
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einer Stelle nackt aus dem zerrissenen Hemde.
Aber wieder fesselte ihn der düstere Ausdruck
ihrer grauen Augen.

„Sind Sie nicht mehr aus der Kanzlei in
Gerikon?" fragte sie.

Er antwortete: „Ich bin auf der Abreise."
Dann wollte er wissen, wieso sie noch immer
sich in der Gegend aufhielten.

Das Kind gab Bescheid: „Wir sind weit im
Land herum gewesen. Jetzt bleiben wir auf
dem Rückwege hier liegen."

Eine Art Wandermüdigkeit, mit Ungeduld
vermischt, lag in ihrem Ton; er fiel ihm son-
derbar auf.

„Ich will nach der Stadt," erzählte er und
wollte weitergehen.

Doch Lukretia, deren anfängliche Scheu von
einer an dein Landsahrerkinde nicht befremd-
lichen Zudringlichkeit abgelöst wurde, kam
näher und fragte: „Was wollen Sie in' der
Stadt?"

„Arbeit suchen," gab er zurück.

„In der Stadt braucht man-viele Arbeiter,"
fuhr sie, halb zü sich selbst, halb zu ihm gekehrt,
fort. „Ich möchte auch hinlaufen. Aber — in
dem Aufzug — die würden mich schön fort-
jagen." '

Wieder sielen ihm der Überdruß und die
Unruhe auf, die ihre Wort enthielten.

„Du mußt doch bei deinen Leuten bleiben,"
sagte er.

Da fauchte sie auf wie eine Katze, das Blut
trat ihr ins Gesicht, und die Augen sprühten
nur so. „Das will ich eben nicht," sagte sie.

„Was werden dein Vater und deine Mutter
sagen?"

„Wenn der Vater Schnaps hat, ist er zu-
frieden. Und die Mutter, bah, wegen der Mut-
ter —"

Magnus lief es kalt den Rücken hinunter.
„Ist dir die Mutter nicht lieb?" fragte er.

„Nein," antwortete sie hart. „Sie schlägt
mich. Sie schlagen alle einander, der Vater, die

Mutter, die Brüder —"
Nun mochte er nicht länger zuhören. Er

setzte seinen Weg fort. „Ade, Lukretia," sagte
er noch.

Aber sie hörte ihn nicht, so leise hatte er es
gesagt. Und weil sie meinte, daß er sich mit
Unwillen von ihr abwende, streckte sie ihm im
Rücken lang die Zunge heraus.

Magnus Im Ebnet stieß seinen Karren

weiter. Er ging lange mit gesenktem Kopf.
Das Schicksal des Mädchens ging ihm nahe.
Das war auch so ein entwurzelter Mensch wie
er. Der Gedanke ließ ihn lange nicht los. All-
mählich erst löste der andere ihn wieder ab:
Wie tapfer von der Berta! Wie gut von der
Berta!

Sechstes Kapitel.
Wie laut und wirr die Stadt war! Magnus,

der aus dem Einstraßendorf Gerikon kam,
wurde ganz schwindlig im Kopf, wenn er auf
einem Fußsteig an einem der Hauptverkehrs-
Plätze stand und warten mußte, bis er zwischen
den Fuhrwerken und Straßenbahnen nach dem
jenseitigen Ende des Platzes durchschlüpfen
konnte. Mehr als einmal heimste er Schelte
und Schimpfworte ein, wenn er einem Wagen
nicht geschickt genug auswich. Wenn er aber in
die stillen, alten Gassen kam, atmete er auf.

Magnus hatte aber Glück. Gleich die erste
Tür, an die er klopfte, tat sich ihm auf. Er
merkte schon, sein Anstaltspfarrer hatte vorge-
sorgt. Er hatte ihn au einen Glas- und Por-
zellanhändler empfohlen. Magnus bekam die-
sen zwar selbst noch nicht zu sehen, aber als er
sich bei ihm meldete und seinen Brief abgab,
brachte ein Schreiber ihm nach einer Weile den
Bescheid, daß er sich anderen Tages in dem
und dem Magazin als eine Art Verwalter und
Packer melden könne.

Jetzt arbeitete er schon ein paar Tage in
dieser neuen Stellung. Frühmorgens trat er
an, sein Mittagessen nahm er in einer kleinen
Wirtschaft in derselben dunkeln Gasse, wo sich
die Magazine befanden, ein, abends begab er
sich in eine Stube in einem Arbeiterquartier
zurück.,

Einen Vorzug hatte diese laute, wirre,
große Stadt: hier schien kein Mensch sich un?
den andern zu bekümmern. Magnus kam sich
wie ein Staubkorn vor, das in der Wolke des

Verkehrs dahin und dorthin getrieben wurde.
Seine Augen und sein Sinn mutzten sich auch
erst daran gewöhnen, Einzelheiten aus dem
krausen Bilde seiner neuen Umgebung heraus-
zusinden.

Zuerst wurde Magnus in seinen Magazin-
räumen und in der Kruggasse heimisch. Die
Magazine nahmen mehrere Stockwerke ein.
Sie wie das Haus, in denen sie sich befanden,
waren nüchtern und düster. Zu unterst befan-
den sich die Packräume. Sie standen voll leerer
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unb gefüllter ®iften, ©trot) unb f3eu unb

©gerben Bebedtert ba unb bort ben ©oben,

asiel ©taub Hebte an ben SMnben unb auf ben

©efteïïen auë raitljem ipolg, bie ba unb bort

an fie angebaut maren. ÜJn ben übrigen ©toi-
Inerten ftanb baê ©efc^irr, $afen unb pfel-
djen, Staffen unb Xä^en, Getier in jeber ©röfje
unb Don feber ©iefe, ©lüfer in alten go^en
unb garben. ©iele maren in Sßafier getoictelt,

©title feiner ©tabtbetjaufung backte er tootjt

an ©eriton, bie ©emeinbefdjreiberei, an bie

©djmefter ©life unb bie blonbe ©erta. Sludj

meiter gurüd, an bie ®erterjat)re, unb nodj
meiter an bie bunfie, untlare Sugenbgeit unb
bie feinere, lebengerftorenbe ©at. Stttein er

mar bann rnübe bon ber SIrbeit unb rnodjte

nic£)t grübeln; fo blieb atteê mie in einem

lïîebet.

23inteïnad)tmotiti.

biele mieber nactt, atte aber bon grauem ©taub

umffonnen.
©îagnuê tjatte guerjt eine grofje Stiftung

bor bem borrteljmen ©rudjmerf; er fafjte e»

ängftlidj an, unb meurt er allein mar, fo freute
er fid) über baê geingeug unter benr ®riftaE
unb ißorgeEan. SIber e§ mürbe atteä gum SIE--

tag, unb nadj einer SSodje flaute er baê, ma»

er in bie f3änbe betam, um eê gu gälten, ein-

gutaften, auSgufacten, eingumicteln- ober gum

©erfanb gu bringen, nidjt metjr auf ba§ (Singet-

bing an.
©aê neue Seben natjm itjn mit feinen

©arbietungen unb gorberungen fo gefangen,

baf bor ba§ alte ©c^Ieier fanten. 3" ^r

©in faar Öeute traten gu it)in in ©e=

gietjung. ©a maren gmei $ilf§f>adertnecfjte, ein

alter unb ein junger, gu benen fidj nod) ein

gutjrmann gefeilte, ber faft aEtäglidj neue

äßare nadj ben SJiagaginen bradjte ober fotcfie

megfutjr. ©ie brei tjatten eine gemeinfantc

©igenfd)aft. ©ie tonnten teine fedjê Söorte

reben, bon benen nidjt eineë geflutt mar. Sut

übrigen tjiejj ber alte Snecfjt S^^ng unb tjatte
einen fdjmarggrauen, milben ©art unb eine

SBeinnafe. ©er junge, namenë $an§, mar ein

fiebgeljnjafjrtger ©djlingel, gemäßen mk ein

fdjörter ©aunt, mit einem ©lonbtoff unb einem

fo tjübfdjen, ©ülc^gefidjt, bafj ein »<$en fict)

beêfelben nidfjt t)ätte gu fcfümen brausen, ©er
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und gefüllter Kisten. Stroh und Heu und

Scherben bedeckten da und dort den Boden.

Viel Staub klebte an den Wänden und auf den

Gestellen aus rauhem Holz, die da und dort

an sie angebaut waren. In den übrigen Stock-

werken stand das Geschirr. Hafen und Häfel-
chen. Tassen und Täßchen. Teller in jeder Größe

und von jeder Tiefe. Gläser in allen Formen
und Farben. Viele waren in Papier gewickelt.

Stille seiner Stadtbehausung dachte er wohl
an Gerikon, die Gemeindeschreiberei, an die

Schwester Elise und die blonde Berta. Auch

weiter zurück, an die Kerkerjahre, und noch

weiter an die dunkle, unklare Jugendzeit und
die schwere, lebenzerstörende Tat. Allein er

war dann müde von der Arbeit und mochte

nicht grübeln; so blieb alles wie in einem

Nebel.

Winternachtmotiv.

viele wieder nackt, alle aber von grauem Staub

umsponnen.
Magnus hatte zuerst eine große Achtung

vor dem vornehmen Bruchwerk; er faßte es

ängstlich an. und wenn er allein war. so freute
er sich über das Feinzeug unter dem Kristall
und Porzellan. Aber es wurde alles zum All-
tag. und nach einer Woche schaute er das. was

er in die Hände bekam, um es zu zählen, ein-

zukasten, auszupacken, einzuwickeln-oder zum
Versand zu bringen, nicht mehr auf das Einzel-

ding an.
Das neue Leben nahm ihn mit seinen

Darbietungen und Forderungen so gefangen,

daß vor das alte Schleier sanken. In der

Ein paar Leute traten zu ihm in Be-

ziehung. Da waren zwei Hilfspackerknechte. ein

alter und ein junger, zu denen sich noch ein

Fuhrmann gesellte, der fast alltäglich neue

Ware nach den Magazinen brachte oder solche

wegfuhr. Die drei hatten eine gemeinsame

Eigenschaft. Sie konnten keine sechs Worte
reden, von denen nicht eines geflucht war. Im
übrigen hieß der alte Knecht Franz und hatte
einen schwarzgrauen, wilden Bart und eine

Weinnase. Der junge, namens Hans, war ein

siebzehnjähriger Schlingel, gewachsen wie ein

schöner Baum, mit einem Blondkopf und einem

so hübschen Milchgesicht, daß ein Mädchen sich

desselben nicht hätte zu schämen brauchen. Der
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gmprntann enbtidp, ein ungefcplacpter unb roper
SOZenfcÉ) mit bon ©runf unb (Sonne gleic^er=

mapen oerfubjcrten Qügen, trug ben tarnen
Seter. ©et Sringipal, bet ein Heiner, fpip-
Bärtiger, Betoegiicper SSann boat unb bem

Stagnug nun perfönticp Begegnete, führte biejeit
Bei ben ^necpten ein unb üBergaB ipm eine

3Irt Stufficptgrecpt üBer fie, eine StufgaBe, bie

toeber leicpt nod) angenehm toar. ©er Sringipal
felBft ïam alle SIugenBIitfe mit feinem Sefteïï»
Bud) unterm Strut gapein unb in bie Sßaren?

räume gefcpoffen. ©r patte teBpafte, ïleine
Stugen, beten Slide tote glebermäufe in ben

Säumen perumpufcpten unb bon benen £Sag=

nus bag ©efüpl patte, bap fie fiep auf feinen

$änben feftfepten ober auf feinem Süden ein=

païten, toenn jener glaubte, bap er eg nidjt Be=

acptete. £err ^aïoB Seutenegger, fo nannte

fiep ber fßringipai unb ©prenntann, fing aud)

an, ipn auggufragen. ©r fei fcpeint'g auf ber

©emeinbefepreifierei in ©erifon gelnefen. 9Sar=

um. er nidjt bort geblieben fei? So — fo, ber

©emeinbefcpreifier paBe ipm geraten, nacp ber

Stabt gu gepen? Sa — unb borper? Step — fo,

borper fei bag anbete gelnefen? Sun ja! @g fei

ja fepon nid)t jebetmaun.s Sacpe, Seute angm
ftellen, bie —. 916er es läge eBen an ipm, 9Sag=

nu.§, gu geigen, bap er autp Settrauen berbiene.

Sebenfaïlê bie Beiben ißader unb ber Seter
Braudjten nieptg bon bem grüperen gu toiffen.
@g fei Inegen bem Sefpe'ft.

Stagnug patte unter biefert Seben bag ©e=

füpl, bap ipm. bag Slut aug ben $üpen in ben

®obf unb toieber gurüd ftrömte, pin unb per,
luie ein toarmer Sacp. SIBer er toupte nitpt, ob

Seutenegger etlnag anberg pätte fagen foHen.
©er fpraep mit freunblid)er Sücpficpt, mit mil=
ben ©ebärben unb einem fanften ©onfatt ber

Stimme, bie ben SBorten biet Säure napmen.
©g mar aBer bennoep niept leiept, biefen ftanb=

gupalten, unb Sfagnug pätte lieber fortlaufen,
fiep in bag ©etrieBe ber Stabt mifepen unb
nieptg mepr pören mögen, ©amit, bap feine
brei ScitarBeiter nid)tg gu luiffen Braudjten,
toar er freilicp einberftanben. Sie ftedten opne^

pin gleicp bie $öpfe gufammen. ©er alte güang,
ber fdjon gtoangig Qapre im fpaufe toar unb in
allem Sefcpetb toupte, fdjimpfte, foBalb ber

Sringipal toeggegangen toar, laut, eg fei uner^
pört, einem einen fremben Sogt aufgugtoingen,
alê ob man feinen SBeg nidpt felßet toüpte.
fjang bagegen fepartte Stagnug mit feinen püb=

fdjen 3lugen fred) ing ©efiept, alg ob er fagen
toottte: Qdj toerbe eg bit fd)on geigen, toenn eg

mir nidpt papt.

©a nun ber 3s m ©Bnet feptoeigfam fein SImt
antrat, Befcpeiben fiep um ©inge, bie er nidjt
toupte, nod) toiffen tonnte, Bei bem älteren 9lr--
Beiter erïunbigte unb felßft bem jungen Scplim
gel burcp feine Supe ©inbrud mad)te, geftaltete
fiep ipr ©Inüernepmen leiblicp. ©er guprmann
Seter tub ipn am brüten ©age ein, mit ipm
auf gute gtoertnbfdjaft in ber äBirtfcpaft gum
fhmg brüBen eineg gu trinïen. Scagnug fcpüpte

für ben SlugenBIid SIrBeit bor, ïam aBer um
bag Sefcpeibtun ein anbermat niept perum unb
tourbe Bei biefer ©etegenpeit auep um fein 3Bie

unb SBoper gefragt, ©r gaB ïnappe Énttoort,
toag bag SHeeBIatt beranlapte, einanber gu ber=

fiepern, bap er ein Blöber ®opf unb eine gut»

mütige Sud fei, mit ber man fo giemlidj ma»

d)en fönne, toag man tootle.

Qutoeilen ïamen aud) Sabenfräulein in bie

Scagagine gelaufen, um Sßarenftüde gu polen,
bie eine ®unbe brüBen im ©efepäft eBen ber»

langt patte. SBäprenb biefe fiep anfänglidj niept

um ipn ïûmmerten, Bemerïte Sîagnug Bei ipnen
nacp einigen Sßocpen eine gröpere ©eilnapme.
Sie Begannen ipn toie ein SBunbertier angu»

ftaunen. ©ine bon ipnen traf er eineg ©ageg

in eifrigftem ©efpräcp mit feinen gtoei 5ßadern
unb merfte Balb, bap bon ipm felBft bie Sebe

toar. ©r nidte gleicpfam in fid) pinein; er

fpürte eg Big in bie gingerfpipen, toobon jene
fpradjen. Seine ©efdjidjte ging um. ©er 5ßrin=

gipal patte fie unter bie Seute geBradjt, bietleicpt
toar fie aud) auf anberem SSege burepgefidert.
Satürlid)! SSie pätte er ertoarten föden, bap
bem niept fo toäre.

©ine Stunbe fpäter toupte ber Quprntann
Seter um bie Sacpe; SSagnug ïonnte eg aug
feinen Sliden lefen. Stucp bie anberen Beiben

pielten bie Safe poep. ©r füplte, bap er Bei

benen mit einer guredjttoeifung jept fdjledjt an=
Bommen toürbe. @g tat ipm leib, beg S^ürgi-
palg toegen, bem er reept gu bienen meinte. @g

napm ipm aud) ein toenig bie SIrBeitgfreube.
@r fuepte fiep an biefent ©age feine Sefcpäf»

tigung im berftedteften Sßin'fel beg ^aufeg, eg

tat ipm toep, Stenfd)en angufepen. Qu feiner
Staplgeit mupte er freilicp in bie äBirtfcpaft gunt
Ärug pinüBer.

®ag toar eine niebrige StuBe, brtnïel unb
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Fuhrmann endlich, ein ungeschlachter und roher
Mensch mit von Trunk und Sonne gleicher-
maßen verkupferten Zügen, trug den Namen
Peter. Der Prinzipal, der ein kleiner, spitz-

bärtiger, beweglicher Mann war und dem

Magnus nun persönlich begegnete, führte diesen
bei den Knechten ein und übergab ihm eine

Art Aufsichtsrecht über sie, eine Aufgabe, die
weder leicht noch angenehm war. Der Prinzipal
selbst kam alle Augenblicke mit seinem Bestell-
buch unterm Arm gaßein und in die Waren-
räume geschossen. Er hatte lebhafte, kleine

Augen, deren Blicke wie Fledermäuse in den

Räumen herumhuschten und von denen Mag-
uus das Gefühl hatte, daß sie sich auf seinen

Händen festsetzten oder auf feinem Rücken ein-

hakten, wenn jener glaubte, daß er es nicht be-

achtete. Herr Jakob Leutenegger, so nannte

sich der Prinzipal und Ehrenmann, fing auch

an, ihn auszufragen. Er sei scheint's auf der

Gemeindeschreiberei in Gerikon gewesen. War-

um er nicht dort geblieben sei? So — so, der

Gemeindeschreiber habe ihm geraten, nach der

Stadt zu gehen? Ja — und vorher? Ach — so,

vorher sei das andere gewesen? Nun ja! Es sei

ja schon nicht jedermanns Sache, Leute anzu-
stellen, die —. Aber es läge eben an ihm, Mag-
nus, zu zeigen, daß er auch Vertrauen verdiene.

Jedenfalls die beiden Packer und der Peter
brauchten nichts von dem Früheren zu wissen.

Es sei wegen dem Respekt.

Magnus hatte unter diesen Reden das Ge-

fühl, daß ihm das Blut aus den Füßen in den

Kopf und wieder zurück strömte, hin und her,
wie ein warmer Bach. Aber er wußte nicht, ob

Leutenegger etwas anders hätte sagen sollen.
Der sprach mit freundlicher Rüchsicht, mit mil-
den Gebärden und einem sanften Tonfall der

Stimme, die den Worten viel Säure nahmen.
Es war aber dennoch nicht leicht, diesen stand-

zuhalten, und Magnus hätte lieber fortlaufen,
sich in das Getriebe der Stadt mischen und
nichts mehr hören mögen. Damit, daß seine
drei Mitarbeiter nichts zu wissen brauchten,
war er freilich einverstanden. Sie steckten ohne-
hin gleich die Köpfe zusammen. Der alte Franz,
der schon zwanzig Jahre im Hause war und in
allem Bescheid wußte, schimpfte, sobald der

Prinzipal weggegangen war, laut, es sei uner-
hört, einem einen fremden Vogt auszuzwingen,
als ob man seinen Weg nicht selber wüßte.
Hans dagegen schaute Magnus mit seinen hüb-

schen Augen frech ins Gesicht, als ob er sagen
wollte: Ich werde es dir schon zeigen, wenn es

mir nicht Paßt.

Da nun der Im Ebnet schweigsam sein Amt
antrat, bescheiden sich um Dinge, die er nicht
wußte, noch wissen konnte, bei dem älteren Ar-
beiter erkundigte und selbst dem jungen Schlin-
gel durch seine Ruhe Eindruck machte, gestaltete
sich ihr Einvernehmen leidlich. Der Fuhrmann
Peter lud ihn am dritten Tage ein, mit ihm
auf gute Freundschaft in der Wirtschaft zum
Krug drüben eines zu trinken. Magnus schützte

für den Augenblick Arbeit vor, kam aber um
das Bescheidtun ein andermal nicht herum und
wurde bei dieser Gelegenheit auch um sein Wie
und Woher gefragt. Er gab knappe Antwort,
was das Kleeblatt veranlaßte, einander zu ver-
sichern, daß er ein blöder Kopf und eine gut-
mütige Null sei, mit der man so ziemlich ma-
chen könne, was man wolle.

Zuweilen kamen auch Ladenfräulein in die

Magazine gelaufen, um Warenstücke zu holen,
die eine Kunde drüben im Geschäft eben ver-

langt hatte. Während diese sich anfänglich nicht

um ihn kümmerten, bemerkte Magnus bei ihnen
nach einigen Wochen eine größere Teilnahme.
Sie begannen ihn wie ein Wundertier anzu-
staunen. Eine von ihnen traf er eines Tages
in eifrigstem Gespräch mit seinen zwei Packern
und merkte bald, daß von ihm selbst die Rede

war. Er nickte gleichsam in sich hinein; er

spürte es bis in die Fingerspitzen, wovon jene
sprachen. Seine Geschichte ging um. Der Prin-
zipal hatte sie unter die Leute gebracht, vielleicht
war sie auch auf anderem Wege durchgesickert.

Natürlich! Wie hätte er erwarten sollen, daß
dem nicht so wäre.

Eine Stunde später wußte der Fuhrmann
Peter um die Sache; Magnus konnte es aus
seinen Blicken lesen. Auch die anderen beiden

hielten die Nase hoch. Er fühlte, daß er bei
denen mit einer Zurechtweisung jetzt schlecht an-
kommen würde. Es tat ihm leid, des Prinzi-
Pals wegen, dem er recht zu dienen meinte. Es
nahm ihm auch ein wenig die Arbeitsfreude.

Er suchte sich an diesem Tage feine Beschäf-
tigung un verstecktesten Winkel des Hauses, es
tat ihm weh, Menschen anzusehen. Zu seiner
Mahlzeit mußte er freilich in die Wirtschaft zum
Krug hinüber.

Das war eine niedrige Stube, dunkel und
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fernst unb nur gerabe fo
reinlicp, baff bie Sßoligei niept
einfcpreiten tonnte.

©in paar ©trafjenfnecpte
fafjen in ipren Slautitteln
an einem ®ifdj, al§ Sftagrntg
eintrat, ©ie tranïen SBier

unb fünften auf ben Söobert.

^ßor einer SBeile luar ?ßeter,
ber gupmann, bagemefert.
®ie Kellnerin, eine ältere,
berBIüpte unb groBe ifkrfon,
panbelte babon mit einem
ineiteren ©aft, einem jungen
Surften, ber fie gum ®anf
für iïjre fßertraulicpfeit Balb

in ben Slrm ïniff, Balb gärt-
lief) um bie ipüfte faffte. ©ie

raufper te fid) Bei SJtagnuê'
©intritt, ben anberen gum
3eicpen.

3m ©Bnet luäre am IieB=

ften mieber umgefeprt, aBer

er inottte niept feige erfdjei=

neu. ©o fagte er gelaffeit fein
„©uten ÜIBenb atterfeitê"
unb fc^ritt an ben ©affern
borüBer an feinen im hinter=
grmib beê Sofaig Befcpeiben

genug gebeerten ®ifcp,
®ie Kellnerin, bie ipn fonft

mit einiger Xlnterlnûrfigïeit
Bebient patte, tat, alg oB er
nidpt ba märe, unb gifcpelte
mit iprern Jüngling meiter;
bie ©trafjenmänner glopten,

@r polte fiep eine Leitung
bon ber SSanb unb lag» ©r
lag mirîlicp, benn feine an-
fänglicpe ©rregung patte fiep

gelegt. @r muffte boep, baff
bag in feinem SeBen nun niept mepr anberg
fein merbe.

®ann Bant bie SBirtin perein, eine biete,

fepmierige jg-rait, bie aBer gutmütig in bie SBett

jepaute. ©ie mieg bie ©cpenfmamfell gur £)rb=

nung, unb 5Dtagnu§ Betaut fein ©ffert. ®er
©ritnfcpnaBel, ber mit beut SJiübcpen gefepäfert
patte, trat ang 93üfett unb rebete ba etmag ba-

bon, baff eg niept febermanng ©aepe fei, Seute
mie ben ba pinten gu Bebienen, moBei er fitp
feine SJiüpe gaB, bie ©timme gu bämpfen.

Sôirïen am Stapenfee.

StBer bie äßirtgfrcat, in berert 33ertoanbt=

fepaft einer gemefen, ben bie ©efepe getrof-
fen patten, mürbe über bie 9tebe unmillig
unb bermieê fie iptrt. ©ie tat auep noep ein

iDteprereg unb trat ait SJtggnuâ' ®ifep. „@ie
müffeit bag nidjt Bog auffaffert, iperr 3m
©Bnet," fagte fie mit plumpem ©utmilten,
bann moïïte fie ipn üBer fein IXnglitcf
tröften.

SOXagnuê mar eg, al§ Brennten ipn Ueffeln;
allein er BlieB gelaffen fipen. 8" öer unBepol-

Ernst Zahn: Das zweite Leben.

feucht und nur gerade so

reinlich, daß die Polizei nicht
einschreiten konnte.

Ein Paar Straßenknechte
saßen in ihren Blaukitteln
an einem Tisch, als Magnus
eintrat. Sie tranken Bier
und spukten auf den Boden.
Kor einer Weile war Peter,
der Fuhmann, dagewesen.
Die Kellnerin, eine ältere,
verblühte und grobe Person,
handelte davon mit einem
weiteren Gast, einem jungen
Burschen, der sie zum Dank
für ihre Vertraulichkeit bald
in den Arm kniff, bald zart-
lich um die Hüfte faßte. Sie
räusperte sich bei Magnus'
Eintritt, den anderen zum
Zeichen.

Im Ebnet wäre am lieb-
sten wieder umgekehrt, aber

er wollte nicht feige erschei-

nen. So sagte er gelassen sein

„Guten Abend allerseits"
und schritt an den Gaffern
vorüber an seinen im Hinter-
gründ des Lokals bescheiden

genug gedeckten Tisch,
Die Kellnerin, die ihn sonst

mit einiger Unterwürfigkeit
bedient hatte, tat, als ob er
nicht da wäre, und zischelte

mit ihrem Jüngling weiter;
die Straßenmänner glotzten.

Er holte sich eine Zeitung
von der Wand und las. Er
las wirklich, denn seine an-
fängliche Erregung hatte sich

gelegt. Er wußte doch, daß
das in seinem Leben nun nicht mehr anders
sein werde.

Dann kam die Wirtin herein, eine dicke,

schmierige Frau, die aber gutmütig in die Welt
schaute. Sie wies die Schenkmamsell zur Ord-
nung, und Magnus bekam sein Essen. Der
Grünschnabel, der mit dem Mädchen geschäkert

hatte, trat ans Büfett und redete da etwas da-

van, daß es nicht jedermanns Sache sei, Leute
wie den da hinten zu bedienen, wobei er sich

keine Mühe gab, die Stimme zu dämpfen.

Birken am Katzensee.

Aber die Wirtsfrau, in deren Verwandt-
schaft einer gewesen, den die Gesetze getrof-
fen hatten, wurde über die Rede unwillig
und verwies sie ihm. Sie tat auch noch ein

Mehreres und trat an Magnus' Tisch. „Sie
müssen das nicht bös auffassen, Herr Im
Ebnet," sagte sie mit plumpem Gutwillen,
dann wollte sie ihn über sein Unglück
trösten.

Magnus war es, als brennten ihn Nesseln;
allein er blieb gelassen sitzen. Zu der unbehol-
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fenen ©röfterin jagte er leife urib aBIebnenb:
„geh möchte babon nidjt teben, grau."

3Jîit einiger Skrlegenïjeit trat fie guriid.
SIBer gut ©B.netê Stube ïjatte ©inbrucï gemacht.
©§ [tarte iïjrt niemanb mepr.

©r ab fd^toeigertb unb langfatn. Sîidjt fxü=

per al§ fortft berlieb er bag Soïal.
©aê ipauê, in bem er feine ©cfjlafftätte

batte, lnar ein großes», alteê ©efiäube, gang Bon

SlrBeiterfamitien Belnobnt. ©r batte gum SOtietg-.

tjerrn einen altert Heffetfdjmieb, einen feiften
äftann, ber itm nicht griiffte unb fidj überhaupt
nicht um ipd flimmerte, fo baff er nur mit fei-
ner graben, hageren finberlofen grau gu tun
hatte. ©iefe aBer gehörte einer frommen Seite
an unb lnar bar allem ein guter SJÎenfd). gn
ifiren Slugen tonnte er gioar eineê ©age3 audj
bie feltfame Neugier lefen, bie er an febem,
feine ©djutb Hennenben, Bemerïte; allein fie
fpradj mit ihm nidjt babon, Blieb immer gleich
freunbtidj unb batte nur bie unlieBfame Singe-
inobnbeit, in einem gammerton bie ipärte
Sßelt gu fieltagen, inoBei ein beuttidjer tpinioei»
auf Slcagnuê' ©djicffat untertief, ©r fonnte in-
beffen genau BeoBadjten, Inie bie Kenntnis fei-
ne§ ©djidfatê unter ben übrigen tpaitêgenoffen.
ben bieten, bieten SJtenfdjen gortfdjritte macfjte.
,§eute ergriff fie biefen, morgen jenen. fpeute
ftredte biefe grau ben Hopf au§ ber ©ür unb
gaffte ibrn nad), Inenn er gur SIrBeit ging, unb
morgen ftiejj bort ein SJÎann ben anberen an,
lnenn er auf bem glttr an ibnen borBeilam.

SIBer er mucffte nic^t. dftancfjmal inunberte
er fidj über bie ©emeintjeit ber SJtenfcben, lnenn
fie gu grop unb auffällig mar. ©§ gab audj
©tunben, in benen ibm ber SItem bon einem
eigentümlichen SeBenselet eng mürbe; aber
meiftenê ging er an aller llnBiH borBei unb ent-
fdjutbigte bor fidj felBft feine äBiberfacfier.

gn feiner ©tuBe, bie mit meinen SSorbän-
gen unb Stumen am genfter freunblicfjer mar,
afô ber öbe Hafernenfiau bon einem ipaufe er-
marten tiefj, Begrüßte ifin bie ©auBe, menn er
eintrat, ©ie fannte feinen ©cbritt fcfjon auf ber
©reppe. ©r fonnte i£)r bertraute§ ©irren fdjon
im glttr boren, ©ie flog ibm auf bie ipanb, unb
er brücfte fie an fidj. ©ie neftelte ibren fleinen,
meiben Hopf in feinen Stocf hinein, gerabe mte
fie einft in feine ©trâftingêîteiber fidj hinein-
gefdjmiegt. ©d mar nidjt biet Siebe, aber e§
mar ihm genug.

SJÎancïjmal fc^rieB bie ©djmefter ©tife. gbre

gfteite Seben.

Sriefe maren Beffer aid ihr perföntidjed Senefi»
men. @o trotfen fie maren unb fo manchen
HIang heimlichen, berhattenen SSormurfd fie
Bargen, oft quoll e§ barin auf mie ein berftetf-
ter ©drei bed SSIuteê unb enthielten fie bad
SBort: SBir finb einanber bodj am ©nbe bie

näcbften. SSotn ©emeinbefdjreiBer lieb fie bann
unb mann eine Stacfjricijt unterlaufen. fßon ber
SBerta fdjrieB fie nie. SIBer einmal laut bon bie-

fer felbft eine Sparte. 23on ber Stigi. „SieBer

iperr gm ©Bnet, idj fiaBe beute gang allein ben

Slufftieg auf biefen Serg gemacht unb grübe
©ie. 23erta." ©iefe Harte lad er an bieten
SIBenben bor bem Schlafen geben, obmobt er fie

tängft auêmenbig muffte. SIBer er Beantmortete

fie nicht.
©r ging auch tbie in ©erifon an Sonntagen

bor ben Ort binaud. ©infame SBalbmege fuchte

er auf. llnb menn er mit ber Statur allein mar,
bergab er ailed über ihrer ©chönbeit.

©r mar fdjbn mehrere SOtonate in ber neuen
Stellung, aid er in ber Stöirtfcfiaft gum Hrug,
mo er immer noch an ^em ipintertifdj in aller
©title feine ÜDtablgeiten nahm, geuge eined ©e-
fprädjd mürbe, bad guerft um feined Särrned
unb bann um feined gmfjattd mitten feine Sluf-
merffamfeit. erregte, ©ie Sßirtfdjaft mar bot!
bon grötenbem SSoII, unb er Batte fie mit eini-
gern gögern Betreten. ©d maren ©chiffteute
unb Sludtaber, bie in bem nahen gracf)tfcbiff=
bafen beê ©eeê gu tun unb ihren gabitag ge=

IjaBt hatten, ©inige fpietten, anbere trieben
ißotiti!, ein batBeê ©rttgenb junge Surfchen
faben, bie fonnengeBräunten SIrme üBer ben

©ifch gemorfen unb mit an ber Sfruft aufgerif-
jenen ^emben ba unb nectten einanber mit ib=

ren SJcäbchen.

„©er [Rubi bat jeigt eine neue," ftichette ber
eine.

„SBiefo?" fragte ein gmeiter unter bem Sluf-
lachen ber anberen.

©er fftubi, ein ftämmiger ÜKenfct), bem bie

SBabenmuêïetn auf ber meibteinenen $ofe fi<h

aBgeichneten, fcbmungelte in ftch hinein.
,,©ie ift eine mie eine Hatge," Berichtete ber

erfte mieber.
„SBie eine gigeunerin," berBefferte ein an-

berer.
„23iettei(ht ift fie eine," fpradj ber 3tubi

nachben'ftich bor fid) bin unb fat) mit glängen-
ben Slugen in§ ©ta§.

©iner, ber Bi§b^ gefchmiegen, lärmte auf:

228 Ernst Zahn: Das

senen Trösterin sagte er leise und ablehnend:
„Ich möchte davon nicht reden, Frau."

Mit einiger Verlegenheit trat sie zurück.
Aber Im Ebnets Ruhe hatte Eindruck gemacht.
Es störte ihn niemand mehr.

Er aß schweigend und langsam. Nicht frü-
her als sonst verließ er das Lokal.

Das Haus, in dem er seine Schlafstätte
hatte, war ein großes, altes Gebäude, ganz voir
Arbeiterfamilien bewohnt. Er hatte zum Miets--
Herrn einen alten Kesselschmied, einen feisten
Mann, der ihn nicht grüßte und sich überhaupt
nicht um ihn kümmerte, so daß er nur mit sei-

ner großen, hageren kinderlosen Frau zu tun
hatte. Diese aber gehörte einer frommen Sekte
an und war vor allem ein guter Mensch. In
ihren Augen konnte er zwar eines Tages auch
die seltsame Neugier lesen, die er an jedem,
seine Schuld Kennenden, bemerkte; allein sie

sprach mit ihm nicht davon, blieb immer gleich
freundlich und hatte nur die unliebsame Ange-
wohnheit, in einem Jammerton die Härte der
Welt zu beklagen, wobei ein deutlicher Hinweis
auf Magnus' Schicksal unterlies. Er konnte in-
dessen genau beobachten, wie die Kenntnis sei-
nes Schicksals unter den übrigen Hausgenossen,
den vielen, vielen Menschen Fortschritte machte.
Heute ergriff sie diesen, morgen jenen. Heute
streckte diese Frau den Kopf aus der Tür und
gaffte ihm nach, wenn er zur Arbeit ging, und
morgen stieß dort ein Mann den anderen an,
wenn er auf dem Flur an ihnen vorbeikam.

Aber er muckste nicht. Manchmal wunderte
er sich über die Gemeinheit der Menschen, wenn
sie zu groß und auffällig war. Es gab auch
Stunden, in denen ihm der Atem von einem
eigentümlichen Lebensekel eng wurde; aber
meistens ging er an aller Unbill vorbei und ent-
schuldigte vor sich selbst seine Widersacher.

In seiner Stube, die mit weißen Vorhän-
gen und Blumen am Fenster freundlicher war,
als der öde Kasernenbau von einem Hause er-
warten ließ, begrüßte ihn die Taube, wenn er
eintrat. Sie kannte seinen Schritt schon auf der
Treppe. Er konnte ihr vertrautes Girren schon
im Flur hören. Sie flog ihm auf die Hand, und
er drückte sie an sich. Sie nestelte ihren kleinen,
weißen Kopf in seinen Rock hinein, gerade wie
sie einst in seine Sträflingskleider sich hinein-
geschmiegt. Es war nicht viel Liebe, aber es
war ihm genug.

Manchmal schrieb die Schwester Elise. Ihre

zweite Leben.

Briefe waren besser als ihr persönliches Beneh-
men. So trocken sie waren und so manchen
Klang heimlichen, verhaltenen Vorwurfs sie

bargen, oft quoll es darin auf wie ein versteck-
ter Schrei des Blutes und enthielten sie das
Wort: Wir sind einander doch am Ende die

nächsten. Vom Gemeindeschreiber ließ sie dann
und wann eine Nachricht unterlaufen. Von der

Berta schrieb sie nie. Aber einmal kam von die-

ser selbst eine Karte. Von der Rigi. „Lieber
Herr Im Ebnet, ich habe heute ganz allein den

Ausstieg auf diesen Berg gemacht und grüße
Sie. Berta." Diese Karte las er an vielen
Abenden vor dem Schlafengehen, obwohl er sie

längst auswendig wußte. Aber er beantwortete
sie nicht.

Er ging auch wie in Gerikon an Sonntagen
vor den Ort hinaus. Einsame Waldwege suchte

er auf. Und wenn er mit der Natur allein war,
vergaß er alles über ihrer Schönheit.

Er war schon mehrere Monate in der neuen
Stellung, als er in der Wirtschaft zum Krug,
wo er immer noch an dem Hintertisch in aller
Stille seine Mahlzeiten nahm, Zeuge eines Ge-
sprächs wurde, das zuerst um seines Lärmes
und dann um seines Inhalts willen seine Aus-
merksamkeit. erregte. Die Wirtschaft war voll
von grölendem Volk, und er hatte sie mit eini-
gem Zögern betreten. Es waren Schiffleute
und Auslader, die in dem nahen Frachtschiff-
Hasen des Sees zu tun und ihren Zahltag ge-
habt hatten. Einige spielten, andere trieben
Politik, ein halbes Dutzend junge Burschen
saßen, die sonnengebräunten Arme über den

Tisch geworfen und mit an der Brust aufgeris-
senen Hemden da und neckten einander mit ih-
ren Mädchen.

„Der Rudi hat jetzt eine neue," stichelte der
eine.

„Wieso?" fragte ein zweiter unter dem Auf-
lachen der anderen.

Der Rudi, ein stämmiger Mensch, dem die

Wadenmuskeln auf der weißleinenen Hose sich

abzeichneten, schmunzelte in sich hinein.
„Sie ist eine wie eine Katze," berichtete der

erste wieder.
„Wie eine Zigeunerin," verbesserte ein an-

derer.
„Vielleicht ist sie eine," sprach der Rudi

nachdenklich vor sich hin und sah mit glänzen-
den Augen ins Glas.

Einer, der bisher geschwiegen, lärmte auf:
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„Spat fie riic^t gxaue Slugen, fredfi unb Bog mie

ein ßucpg?"
„©exabefo," Beftätigte ber erfte.
®ann ftritten fie pin unb per. ®ie einen

mollten nidjt gelten laffen, baß bie Sefpxodjene
eine gigeunexin fei. Sine Sloxbexgtocptex

nannte fie einer. Xinb meil fie ipm ïeine Supe

liefen, ex§ät)Ite bex Subi, mäpxenb au.§ feinem

Slid unb feinem axBeitg» unb meinentgünbeten

©efidjt beutlicp bex ©rimm eirteg nocp nicpt ex=

füllten SSunfcpeg leuchtete, bag Stäbdjen fei

©pitlmagb Beim Sößlimixt unb tomme nux fel=

ten aug bem Spintexraume an ben ©djanftifd).
®ex SBixt tonnte ©efcpäfte machen, menu ex fie

mepx pexboxließe.
Stagnug 3fm ©Bnet fa£> auf einmal ein ©e=

ficBjt mit gmei großen, gxauen Slugen unb mix=

xem ipaax box fiep. ©pxacpen fie ba nicpt bon
bex ßutretia Slant? SBar bag SDfäbcBjexi bem

Sßagen entlaufen unb feinem Sextangen nad)

bex ©tabt gefolgt?
©tili ging ex pinaug. SIBex lange Blieb ipm

bag ©efpxädj im ©ebädjtnig.
($orlfe£utig folgt.)

33efu<^ in ber äetmaf.

©as Stabilem, oft gegrüßt im ©räum, ©or einem ßaufe bleib icf) ftep'n,

©etref id) roieber nad) langem 2taum. ©a bann id) mcpt oorübergepn,

©äffen unb ©äßlein, eng unb alt, ©a pätf micf) ein Kummer feftgebannt,

©urteil' td) opne Stufentpalf. hinüber fcpau id) unoermanbt,

3ns Renfler, roo oor 3apr unb ©ag

Stuf bem ©otenbett bie ©lutter lag.
ättteri S-ifcDli.

Äeinrid) ^effalos^i.
(©et). 12. Satutar 1746, geft. 17. Februar 1827.)

Sinex bon ben tnenigen großen Stenfcpen,
bie gu leBen unb gu mixten Beginnen, nadjbem
fie geftoxBen finb. llnfcpeinBar unb axmfelig
mie ein ßanbftreicper ging ex burcpg ßeBen unb
max bod) bex Sexfaffex beg in alle euxopäifcpen

£>auptfpxacpen iiBerfeßten gamiliemfftomang
„ßienparb unb ©extxitb", ©xünbex bex Solfg»

fdiule unb ©prenBüxgex bex fxangofifcpen Se=

pufilif. SIxmut unb unpxaftifcpex ©inn macpten

ipn moI)I I)iex unb bort gum ©efpött bex auf
äußern ©lang expicpten SiitBürgex; mag ipn
fcpließticp, faft miber it)ten SBitlen, gu iprem
geiftigen ^ü'^rer macpte, füllten unb erfaßten
bielmepr bie „Gsinfältigen" mit bex apnenben
©eele bex ©epnfucptgnatuxen, Um bie Sot beg

Stenfcpenpergeng gu tennen unb fie mit fdjöpfe»
xifcfiex Straft in Seidjtum gu bermanbeln, muß
man felBft baxin geleBt paben unb bon einex

pöpexen ©epnfucpt alg nacp ben ®ingen bex

materiellen Söoplfaprt erfüllt fein. SBeil ?ßefta=

loggig ©eift im Qeitlofen unb XlnBegxengten
lebte, muxbe ex oft übexfepen unb für einen um
bexBeffexlicpen ©räumex unb Starren gepalten.
®ag ©cpmexgemid)t, melcpeg bex utobexne

Stenfcp feinem ®afein giBt : bag xüdficptglofe
©txeBen nad) einer ßeBengfteHung, mar ipm
Stebenfacpe. ©peologifdfe unb pppfiotagifdje.

©tubien gab bex junge güxdjex pxeig, um fid)

auf Steupof Bei Stxx bex ßanbmixtfcpaft gu

mibmen, meil ex poffte, alg Sauer feine geliebte

©taut um fo epex peimfüpren gu tonnen; aber

bapintex ftanb miebexum bex in ipm fcpon früp
leBenbig geinoxbene Sßunfcp, bex feiner Statur

entfpracp unb burcp ben ©influß Soxtffeaug ge=

näprt unb geftäxtt muxbe, ben Stitmenfcpen ein

mexttätigex Reifer unb ©xgiepex gu fein. Über

mißlungenen lanbmixtfdjaftlicpen ©röBeleien

reifte fein ©xgiepunggmext pexan. SIBex exft

alg gmeiunbfünfgigjapxigex Scann expielt ex

©elegenpeit, feinen SBünfcpen gemäß gu axBei=

ten, alg ipn Sciniftex ©tapfer gux ©inxid)tung
eineg SBaifenpaufeg für bie burdj bie fxangöfu

ftpen ©infâïïe berelenbeten 3SaIbftätten nad)

©tang Berief. dBfdjon bie Slnftalt bon bex

fxemben Stilitäxmacpt Balb unb plößlidj in ein

©pital bexmanbelt muxbe, mixtten bie ergreif
fenben ©cpilbexungen beffen, mag ©eftaloggi

bort erlebt unb gepöxt patte, auf bie Xlmmelt

unb bexfcpafften ipm bie SSöglicpteit, bon 1798

an alg pxaïtiftpex ©xgiepex tätig gu fein, guexft

in ©uxgboxf, bann in StüncpenBucpfee unb enb=

lid) in gjbexbon, mo ex bie buxip ipn meltBe--

xüpmt gemoxbene ©dmle leitete, um fid) nad)

.gmangig Sapxen/buxcp fdjmexe kämpfe inner»
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„Hat sie nicht graue Augen, frech und bös wie

ein Luchs?"
„Geradeso," bestätigte der erste.

Dann stritten sie hin und her. Die einen

wollten nicht gelten lassen, daß die Besprochene

eine Zigeunerin sei. Eine Korberstochter
nannte sie einer. Und weil sie ihm keine Ruhe

ließen, erzählte der Rudi, während aus seinem

Blick und seinem arbeits- und weinentzündeten

Gesicht deutlich der Grimm eines noch nicht er-

füllten Wunsches leuchtete, das Mädchen sei

Spülmagd beim Rößliwirt und komme nur sel-

ten aus dem Hinterraume an den Schanktisch.

Der Wirt könnte Geschäfte machen, wenn er sie

mehr hervorließe.
Magnus Im Ebnet sah auf einmal ein Ge-

ficht mit zwei großen, grauen Augen und wir-
rem Haar vor sich. Sprachen sie da nicht von
der Lukretia Blank? War das Mädchen dein

Wagen entlaufen und seinem Verlangen nach

der Stadt gefolgt?
Still ging er hinaus. Aber lange blieb ihm

das Gespräch im Gedächtnis.

(Fortsetzung folgt.)

Besuch in der Heimat.

Das Städllein, oft gegrüßt im Traum, Vor einem Kaufe bleib ich steh'n,

Betret' ich wieder nach langem Raum. Da kann ich nicht vorübergehn,

Gassen und Gäßlein, eng und alt, Da hält mich ein Kummer festgebannt.

Durcheil' ich ohne Aufenthalt. Kinüber schau ich unverwandt,

Ins Fenster, wo vor Jahr und Tag

Auf dem Totenbett die Mutter lag.
Albert Fischli.

Heinrich Pestalozzi.
(Geb. 12. Januar 1746, gest. 17. Februar 1827.)

Einer von deu wenigen großen Menschen,
die zu leben und zu wirken beginnen, nachdem

sie gestorben find. Unscheinbar und armselig
wie ein Landstreicher ging er durchs Leben und

war dach der Verfasser des in alle europäischen

Hauptsprachen übersetzten Familien-Romans
„Lienhard und Gertrud", Gründer der Volks-
schule und Ehrenbürger der französischen Re-

publik. Armut und unpraktischer Sinn machten

ihn Wohl hier und dort zum Gespött der auf
äußern Glanz erpichten Mitbürger; was ihn
schließlich, fast Wider ihren Willen, zu ihrem
geistigen Führer machte, fühlten und erfaßten
vielmehr die „Einfältigen" mit der ahnenden
Seele der Sehnsuchtsnaturen. Um die Not des

Menschenherzens zu kennen und sie mit schöpfe-

rischer Kraft in Reichtum zu verwandeln, muß
man selbst darin gelebt haben und von einer

höheren Sehnsucht als nach den Dingen der
materiellen Wohlfahrt erfüllt sein. Weil Pesta-
lozzis Geist im Zeitlosen und Unbegrenzten
lebte, wurde er oft übersehen und für einen un-
verbesserlichen Träumer und Narren gehalten.
Das Schwergewicht, welches der moderne

Mensch seinem Dasein gibt: das rücksichtslose

Streben nach einer Lebensstellung, war ihm
Nebensache. Theologische und physiologische.

Studien gab der junge Zürcher preis, um sich

auf Neuhof bei Birr der Landwirtschaft zu

widmen, weil er hoffte, als Bauer seine geliebte

Braut um so eher heimführen zu können; aber

dahinter stand wiederum der in ihm schon früh
lebendig gewordene Wunsch, der seiner Natur
entsprach und durch den Einfluß Rousseaus ge-

nährt und gestärkt wurde, den Mitmenschen ein

werktätiger Helfer und Erzieher zu sein. Über

mißlungenen landwirtschaftlichen Pröbeleien

reifte sein Erziehungswerk heran. Aber erst

als zweiundfünfzigjähriger Mann erhielt er

Gelegenheit, seinen Wünschen gemäß zu arbei-

ten, als ihn Minister Stapfer zur Einrichtung
eines Waisenhauses für die durch die französt-

schen Einfälle verelendeten Waldstätten nach

Staus berief. Obschon die Anstalt von der

fremden Militärmacht bald und plötzlich in ein

Spital verwandelt wurde, wirkten die ergrei-

senden Schilderungen dessen, was Pestalozzi

dort erlebt und gehört hatte, auf die Umwelt

und verschafften ihm die Möglichkeit, von 1798

an als praktischer Erzieher tätig zu sein, zuerst

in Burgdorf, dann in Münchenbuchsee und end-

lich in Uverdon, wo er die durch ihn weltbe-

rühmt gewordene Schule leitete, um sich nach

zwanzig Jahren/durch schwere Kämpfe inner-
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