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Aus der Mappe meines Urgrofnaters.
Bon UAbalbert Etifter.

Wir mufpten einen jdhiveren Winter fiber-
fteben. ©o iveit die dlteften Menfden uriic-
benfen, war nidt {o viel Sdhnee. BVier Wodjen
maren ir einmal gang eingehitllt in ein fort-
bauernbesd graued Geftiber, dad oft Wind fHatte,
oft ein rubiges, aber didhted Niedberjdhiitten von
Tloden war. Die gange Jeit {ahen ivir nidt
aus. Wenn id) in meinem Fimmer faf, und
bie Rergen Drannten, horte id) dbad unabldffige
Riefeln an den Fenftern, und wenn e3d lidht
urbe, und die Tagesdhelle eintrat, {af id) durd
meine Fenfter nidht auf bden Wald BHin, bder
hinter ber Hiitte ftand, die id) Hatte abbredjen
laffent, jonbern e3 hing bie graue, lichte, aber
unburddringlige Sdleiertvand Herab; in ntei-
nem Hofe und in der Nabhe bed Haufed jah id
nur auf bie unmittelbariten Dinge hinab, wenn
etiva ein Balfen emporftand, der eine Sdee-
Haube hatte und unendlid) fury gerworden ar,
ober tvenn ein langer, tveifer, twolliger Wall
angeigte, 1o meine im Somimer audgehauenen
PBaume lagen, die id) zum iveitern Vaue bers
frenben tpollte. A8 alle8 poriiber ivar und
fvieber Dder blane und flare Winterhimmel
itber ber Menge bon Weik {tand, hHorten ivir
oft in ber Totenftille, die jeht eintrat, wenn
ipit an Den Hangen hinunterfuhren, in dem
Hodywalbe oben ein Kraden, ivie bdie Baume
unter ihrer Raft zerbraden und umitiivzten.
Leute, tvelche bon dem jenfeitigen Ranbe iiber
die ©dyneide Hertiberfamen, {agten, dak in den
Bergqriinben, o fonft bdie fleinen, Flarven
TWaffer geben, fo viel Shnee liege, daf die Tan-
nen bon fitnfzig Cllen und dbaritber nur mit
pen Wipfeln Heraudidauen. Wir fonnten nur
ben leidhteren ©dlitten brauden — id)y Hatte
namlid) nod) einen maden laffen — bder etwasd
langer, aber jdymaler vax, al8 der anbere. CEx
fiel wofhl ofter um, aber fonnte aud) leidhter
dburd) die ©dhludpten, telde die Sdneetvehen
bilbeten, durdpdbringen. Id fonnte jebt nidht
mehr allein zur BVeforqung meiner Sefd)dfte
berumfahren, teil i) mir mit allen mnreinen
Rrdften in vielen Fallen allein nidht Helfen
fonnte. Unbd e8 waren mehr Kranfe, al8 e3 in
allen {onftigen Zeiten gegeben bhHatte. Des-
fregent fuhr jelt ber Thomad immer mit mir,
bafy tnir und gegenfeitig beiftiinden, wenn bder
Weg nidht mehr zu findben var, fvenn ivir den

Huds ausd bem Sdnee, in den er fid) verfiel,

audtreten muften, oder ivenn einer, da e3

irgendiwo gang unmoglid) war durdzudringen,
bei bem Pferde bleiben, und ber anbere zuriid-
gefen und RLeute holen mufte, damit fie uns
halfen. €3 urde nad) dem grofen Sdnee-
falle aud) {o falt, wie man e8 je faum erlebt
hatte. Auf einer Seite war e gut; denn bder
tiefe ©Sdnee fror {o fejt, baf man {iber Stellen
und &dliinde gehen fonmnte, o ed fonft un-
moglid) getvefen tndre; aber auf ber anbern
Geite war e8 aud) jHlimnt; denn die Menfdhen
tveldje biel gingen, ermiibet tourben und unmwif-
fend waren, {ebten fid) nieder, gaben der jiigen
Jube nad) und fourden dann erfroren gefun-
ben, ivie fie nod) {afen, wie fie fidh) niedergefetst
hatten. - BVogel fielen bon den Badaumen, und
frenn man ed jabh und jogleid) einen in bie
Hand nahn, war er feft, ie etne RKugel, die
man iverfen fonnte. Wenn meine jungen
Nappen audgefiihrt wurden, und bon einem
PBawme odber jonftivo eine Sdhneeflode auf ihren
Riiden fiel, jo jhmolz biefelbe nicht, wenn fie
nad) Haufe famen, mwie lebendig und tiidtig
und boll Feuer dbie Tiere aud) waren. Erft im
©talle verlor fid) dad Weik und Grau von dem
Riiden. Wenn fie audgefiihrt wurben, jah id

- mandymal den jungen Gottlicb mitgehen und

binter ben Tieren Derbleiben, twenn fie auf
perfchiedenen  Wegen herumgefithrt tourden,
aber ed tut nidhtd, die Kalte wixd 1hm nidhis
anhaben, und er ift ja in den guten Pelj ge-
hitllt, den i) ihm aud meinem alten Habe
maden laffen.  Jd ging oft in bie Jimmer
ber Meinigen Hinab und jah, ob alled in ber
Ordbnung fei, ob fie gehorig Holz um Heizen
hatten, ob bie Wohnung {iberall gut geborgen
fei, baf nidht auf einen, wenn er vielleiht im
Bette fei, der Strom ber falten Luft gehe, und
er erfranfe; i) jabh aud) nad) der Speife; denn
bei foldjer Ralte it ed nicht einerlei, ob man
pag ober jened effe. Dem Gottlieb, der nur
mit Spanen feizte, liep ih bon bden didyten
PBudenftocen Hiniiberlegen. JIm Gidenbage
oben {oll ein &nall gejdebhen fein, dber feines-
aleidhert gar nidit Hat. Der Knedht ded Verin-
ger fagte, bap einer bder jdonjten Stamume
burd) bie RKalte von unten His oben gefpalten
frorden fei, er habe thn felber gefehen. Der
Fhomad und id) waren in Pelze und Dinge
eingehitllt, baf wir zivei Bitnbeln, faum aber
Menfden gleidh fabern.  Diefer Winter, bon
bem mwir dadhten, daf er und viel Waffer brin-
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gen oiirdbe, endigte endlid) mit einer Begeben-
beit, die tounderbar tvar und und leidht bie
duferfte Gefahr Hatte bringen fdnnen, enn
fie nidht eben gerade {o abgelaufen ivdre, ivie
fie ablief. Nad) bem vielen Schneefalle und
mahrend der Kalte war ed immer {don, es war
immer blatter Himmel. IMorgend raudhte ed
beim ©onnenaufgange von Glang und Sdnee,
und nadjtd war der Himmel duntel, wie jonft
nie, und ed ftanben viel mehr Sterne in ihm,
alg 3u allen Jeiten. Died dauerte lange —
aber einmal fiel gegen IMittag die Kalte fo
fdhnell ab, daf man bie Luft bald warm nen-
nen fonnte, die reine Blaue ded Himmelsd
triibte fid), bon der IMittagdfeite Ded Walbes
famen an dem Himmel Woltenballen, gedbun-
fen und faphlblaw, in einem mildjigen Iebel
jdiimmend, iie im Sommer, wenn ein Ge-
nitter fommen foll — ein leidhted Windden
hatte fich fhon frither erhoben, dah die Fidten
feufaten, und Strome Waffersd von ihren ften
nieberfloffen. ®egen Abend ftanben bdie Wal-
der, bie bidher immer bereift und, wie tm Juf-
fer, eingemadt getvefen iwaren, berettd gang
fhwar; in den IMengen ded bleichen und mdi-
ferigen ©dnees da. Wir Datten bange Ge-
fithle, und i) fagte dem Thomas, baf fie ab-
wechfelnd nadfdauen, dap fie die hintern Tore
im ugenmert haben jollen, und dafy er mid
fecfe, wenn dad Waffer zu diel twerben {ollte.
Xd) wurbe nidht geiwedt, und ald id) des Mor-
gend bie Yugen dffnete, war alled anbderd, ald
i) e3 ermartet Hhatte. Dad Winddjen Hatte
aufgehort, e war jo ftille, daf fidh bon bder
Tanne, die id) feine Biidfenfduflinge bon
meinem Jenfter an nteinem Sonumerbdantden
ftehen fafh, feine einzige RNabdel riihrie; die
blamten und mitunter bleifarbigen Wolfenbal-
fen aren nidht mehr an dem Himmel, der da-

fitr in einem ftillen Grawt unbeeglid) ftaid,

meldjed Grau an feinem Reile ber grofen Wol-
bung mehr ober iveniger grau ivar, und an
ber bunfeln Offnitng der offen ftehenden Fiiv
bed Heubobensd bemerfte i, daf feiner, aber
bidhter Regen niederfalle; allein wie i) auf
allen Gegenftanden dad jdillerige Glangen fab,
foar e3 nidht da3 RQodern oder Sidern bdesd
©dneed, der in bem Regen zerfdllt, jonbern
bas blaffe Glangen eined {iberzuged, der fid)
itber alle die Hiigel ded Scdneed gelegt hatte.
Al5 1) mid) angefleibet und meine Suppe ge=
aeffen Batte, ging id) in den Hof Hhinab, o ber
Fhomad den Sdlitten zuredt vidtete. Da be-

merfte id), baf bei und Herunten an ber Ober-
flade Ded ©dneed wahrend bder Nadyt Ivieder
Ralte eingefallen fei, wdhrend ed oben in den
hohern Teilen bed Himmeld warm geblieben
tar; denn ber Regen flof fein und dicht Her-
nieder, aber nidht in der Geftalt von Eisfor-
nern, jonbern al8 reined, fliegended Waffer,
Das erft an ber Oberflade der Erbe gefror unbd
bie Dinge mit eimem diitnnen Sdmelze iiber-
30g, Derlei man in dag Jnnere der Gefdjirre
su tun pflegt, dbamit fid) bie Flitfjigfeiten nicht
in ben Ton zichen fonnen. JIm Hofe gerbrad
Der {lberaug bei ben Tritten nod) in die fein-
ften Sderben, ed mufpte erft vor Anbrud) bed
FageS 31 regnen angefangen Hhaben. Jd tat
bie Dinge, die id) mitnehmen wollte, in ifjre
Tadyer, die in dem Sdlitten angebradt aren,
und fagte dem Thomas, er folle dod), ehe wir
sum Fortfahren famen, nod) den Fudsd zu
bem untern Sdymied Hinitberflihren und nad:-
fcharen laffen, ob er {dharf genug fei, weil mwir
Heute im Cife fahren miiften. €8 war uns fo
recht, tnte e8 war, und viel lieber, ald twenn dex
unermeglidhe Sdnee jhnell und ploglid) in
Waffer verwandelt worden wdre. Dann ging
id) wieber in die Stube Hinauf, dbie fie mir diel
st piel gebeizt hatten, fdhried einiged auf und
badhte nadh, wie id) mir Heute die Orbnung ein-
suridgten hatte, Da fah idh aud), tvie der Tho-
mad den Fudhsd zum untern Sdymied Hiniiber-
fithrte. Nad) einer Weile, da wir fertig waren,
riditeten wir und um Fortfahren. & tat
ben Pegenmantel um und febte meine breite
Hilgtappe auf, dabon Dder NReqen abrinnen
fonnte. ©o madte i) mid) in dem Sdlitten
auredhte und 3og bad Reber fehr iveit Herauf.
Ter Thomasd Hatte feinen gelben Mantel um
bie &dyultern und faf bor mir in dem Sdlit-
ten. Wir fubren zuerft dburd) ben Taugrunb,
und e3 var an bem Himmel und auf der Erbe
fo ftille und einfad) grau, toie bed Morgens,
fo bafy Wwir, al8 wir einmal ftille Hielten, den
Regen durd) die Nabdeln fallen Hhoren fonntemn.
Der Fudsd Hatte die Sdellen an dem Shlitten-
aejdhirre nidht redht evtragen fonmmen und fid)
ofter baran gejdrectt, dedhalb tat id) fie jdhon,
al8 i) nur ein paar Male mit ihm gefahren
fpar, weq. &ie find aud) ein ndrrijdesd Klin-
geln, und mir war ed viel lieber, wenn id) fo
fubr, manden Sdrei eined Vogeld, manden
Walbton zu Hhoven, oder mid) meinen Gedban-

fen zu diberlaffen, al8 baf i) imnter bad Tomen

in ben Ofren hatte, dad fiir bdie Kinder ift.
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Heute war ed freilid) nidht jo rubhig, wie mand-
mal dag ftumme Fahren bded Slittens im
feinen ©dnee fvar, wie im Sanbde, o aud) die
Hufe ded Perbed nidit wabhrgenommen iver-
pen fonnten; denn bad Perbreden bed zarten
Eife8, wenn dad Tier dbavauf trat, madte ein
immerwdhrendes Gerdujd), dabher aber bdad
Sdeigen, ald wir anbalten mupten, weil der
Thomas in dem Riemengeug efivad zuredt zu
ridtén Hatte, defto auffallender twar. 1Und bex
Negent, deffen Riefeln durd) bdie Nadeln mnan
hoven fonnte, {torte die Stille faun, ja, er ber-
mehrte fie. JNod) efivad anbered horten iviv
fpater, da wir ieder Hielter, wasd faft lieblid)
fitr Die Ohren war. Die fleinen Stiide Eifes,
bie fid) an bie diinnften Plveige und an Ddasd
langhaarige PDtood ber BVdaume angehangt Hat-
ten, bradgen herab, und ivir gewafrten Hinter
uns in bem Walde an berfdyiedenen Stellen,
die bald dort und bald dba ivaren, baf jzarte
Klingen und ein 3itternbes Vreden, dad gleid)
fieder tille fvar, Dann fanten vir aud dbem
Walde Hinaud und fubren durd) bie Eegend
hin, in der bie Felber liegen. Der gelbe Wan-
tel Des Thomas glangte, ald wenn er mit Ol
tibertiind)t fworden ivdre; bon der rauben Dece
Des Pferdes fHingen Silberfranfen Hernieber;
vie i) aufallig einmal nad) meiner Filzfappe
griff, teil id) jie unbequem auf bem Haupte
empfand, war f{ie feft, und id) Datte fie ivie
eine Kriegdhaube auf; und ber Boben bed
Weges, der hier breiter, und, weil mehr gefah-
ren toutde, fefter war, war {don fo mit Cife
belegt, toeil dad geftrige Waffer, bad in ben
&leifen geftanden iar, aud) gefroren war, daf
bie Hufe des Judjes die Decte nidht mehr durd-
fhlagen Ionnten, und iviv unter DHallemden
Sdlagen des Hufeifend und unter Sdleubern
unfers Eleinen ©dlittens, wenn bie Flade ded
Weges ein wenig jchief war, fortfahren mupten.

Wir famen zuerft gu dbem Karbauer, ber
ein franfed Kind Hatte, BWon dem Hausdbadhe
hing ringd umt, gleidhjam ein Orgeliverf bil-
Dend, bie WVerzierung ftarrender HBapfen, Dbie
lang toaren, teils Herabbradjen, teil8 an bder
Shite ein Waffertropfden bielten, das fie toie-
ber langer und vieder zum DHerabbreden ge-
neigter madyte. A8 id) ausftieg, bemerfte idy,
bafy Dad Tiberdad) meined Regenmantels, dad
id) gewdhnlid) fo itber mid) und ben Schlitten
breite, bafy i) mich und bie Arme bdarunter
tithren fonne, in Der Tat ein Dad) geworden
oar, bag feft um mid) ftand und beim Aus-

fteigen ein Klingeliver! fallenber ZBapfen in
alfen Teilen bed Sdlittens verurfacdte. Der
Hut ded Thomas war fejt, jein Mantel fradyte,
ba er abjtieg, auBeinanbder, undb jede Stange,
jedbesd Holz, jebe Sdnalle, jebed Teilden Dbed
ganzen ©d@littens, wie wiv ihn jeht jo anfahen,
jvar in Ei8, ioie in durdjidtigen, flitjjigen
Buder gebitllt, felbft in ben Mdabhnen, ivie tau-
fend Dbleichge Perlen, hingen bie gefrornen Tro-
pfen de8 LWaffers, und zuleht war es wm Ddie
Hufhaare ded Fuchjed, ivie filberne Borben,
gebeftet.

I ging in dad Hausd, Der Mantel wurde
auf ben ©dragen gehingt, und ivie id) bdie
Gilgtappe auf den Tijd) ped Borhaujes legte,
wat fie fwie ein {Gimmernded Veden anzu-
{chauen.

A8 tir pieder fortfahren toollten, zerfdlu-
gen tviv dad €ig auf unjern Hitten, auf unjern
Sileidern, an bem Reber und Dden Teilen Des
Cdlittens, an dbem Riemzeug Dded Gefdhirres
und gzerrieben e3 an den Haaren der Wahne
und Der Hufe bed Fudies. Die Keute bed
Karbauerd Halfen ung fHiebei. Das Kind ivar
fdhon Hier ganz gejund, lnter dem Obftbaums-
ivalbe be§ Karhaufel, ben der Bauer jehr liebt
und {dhagt, und der hinter bem Hauje anbebt,
lagen ungahlige fleine {dhwarze Jiveige auf dem
eigen ©dnee, und jeber {divarze Plveig ivar
mit einer burd)fidjtigen Rinde von Ei3 wm-
hitllt und geigte neben dem Glange des Eifes
die fleine frijdhgelbe Wunbde ded Herabbrud3.
Die braunen Knofplein der Plveige, die im
tinjtigen Frithling Blitten- und Blatterbiijd)-
lein twerden jollten, bli€ten durd) dad €i3 hin-

burd). Wit {eten und in dben Sdlitten. Der

Regen, die graue Stille und bdie CEinddbe bed
Himmel8 bauerten fort.

Da i in der Dubd Hinitberfuhren, an der
cheren ©telle, o [inf8 dbad Gehdange ift und
an der Sdneidbe dber lange Wald Hingeht, jahen
ir den Wald nidht mehr {dhivarz, fondern ex
far gleidfomt bereift, wie im Winter, venn
der ©Gdnee in die Nabeln geftreut ift, und lange
Ralte herrfdht; aber ber Reif war heute nidht
fo iveil, toie Juder, dergleiden er fonft dahn-
i) 3u fein pflegt, jonbern e8 war dbad dumpfe
Glangen und dad gleidmiBige Shummern an
allen Orten, wenn e3 bet tritbem Himmel
liberall naf ift; aber Heute war e3 nid)t von der
Ndjfe, fondern bon bem unendlidhen Eife, basd
in den 9ften hing. Wir fonnten, wenn iviv
ettvad auftdrtd und baber langjamer fubren,
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pas Knijtern der bredjenden Ziveige {ogar bid
3u und herab BHorvenm, und ber Wald erjdien,
al8 fei er lebendig getworden. Dad blaffe Leud-
ten de3 Cifed auf allen Hiigeln bdes Sdyneesd
ar ringd um und Herum, dad Grau bed Him-
mel$ ipar Deinabe fehr lidht, und Dber Jegen
pauerte jtille fort, gleidymakig fein und gleid)-
magig didt.

Wir Hatten in den lebten Haujern der Dubs
etiwa8d 3u tun, id) madte die Gdnge, da die Orte
nidt weit audeinander lagen, zu Fuhe, und ber
Fuds urbe in den Stall getan, naddem ex
wieder pon bem Eife, dad an ihm raffelte, be-
freit tporben war. Der ©dlitten und bie Klei-
per bed Thomas muBten ebenfalld audgeldjet
werden; die meinigen aber, ndmlid) der Man-
tel und dbie Filzfappe, wurden nur von dent,
wad bet oberflaidilihem RKlopfen und Riitteln
herabging, erleidhtert, ba3 anbere aber baran
gelaffen, ba id) bod) wiedber damit in bem Regen
Herumgehen mufte und neue [ajten auf mid
[ub. Jdh Hatte mehr Kranfe, al8 fie fonft in
biefer Jabredgzeit 3u fein pflegen. Gie waren
aber alle fo ziemlid) in Der Nibhe beifammen,
und id) ging vonm dem eimen 3u dem anbderit.
A den Jdaunen, an den Strunfen von Objt-
baumen und an ben Rdnbern der Dider hing
unfdagliged €i8. An mebhreren Planfen twaren
bie Pwifdentdume verquollen, ald iwdire bdad
Gange in eine PDienge einesd 3ahen Stoffes ein-
gehitllt toorden, der dann erjtarvrte. Mander
Bujd) jabh aus, wie biele ineinander gelvunbdene
Rerzen, oder ipie [idte, wafferig glangenbde
Kozallen,

Jd) Hatte biefesd Ding nie o gejehen, ivie
feute.

Die Leute {hlugen mande der bid ind Un-
glaublide Herabgewachjeren Fapfen bon Deu
Sacjern, tveil jie jonjt, wenn fie gar grop ge-
lorben aren, im Herabbreden Stiide ber
Cdyindeln ober Rinnen mit fidh auf die Crde
nabmen.  Ta id) in der Dubs herumging, o
mehrere Haufer um den jdhonen Plap Heruni-
ftehen, ben fie bildbeten, fabh ich, ivie 3ivei Magde
bas Wafjer, mweldesd im Tragem hin- und Her-
gefdhmemmt Haben iwiirde, in einem Sdlitten
nad) Hauje zogen. Bu dbem Vrunmen, dber in
ber Mitte ded Plaged {teht, und um Ddeffen
Holzgefchlacht Herum jdhon im  LWinter Ddexr
Schnee einen Verg gebilbet Hatte, mufpten fie
fich mit einer Axt Stufen hineinhauen. Sonit
gingen die Reute garnid)t aud ben Hdufern,
und wo man dod) einen {af), ducte er oben mit

Dem Haupte bor dem Regen in fein Geiwand,
und unten griff er mit den Fitfen bvorfidhtig
boriwdrts, um in der unfdglidgen Gldtte nidyt
au fallen,

Wir muften iieder fort. Wir fubren mit
dem Fud)s, den ivir ivieder hatten jharf maden
laflen, burd) bie ebenen Felber Hhiniiber gegen
na3 Edftiid, weldes die &iller am Hioher tehen-
den Walbe einfafht, und wo mehrere Holzhai-
fer ftehen.” Wir hiorten, da tvir iiber die Felder
fubren, einen dbumpfen Fal; wuften aber nidht
redht, wad e3 war. Auf dem Raine jahen ivir
einen LWeidbenbaum gleifend ftehen, und feine
3aben, filbernen 9jte hingen BHerab, ie mit
etnemt Kammte niedergefdmmt. Den Waldring,
dem twir entgegnfuhren, jahen iir bereift, aber
er marf glingenbe Funfen und {tand, ivie ge-
aldttete Metallftellen, von dem lidhten, ruhigen,
matten Grau ded Himmeld ab.

Lon ben Holghaufern mupten ir ivieder
suriic iitber bie Felder, aber {djief auf dem
Wege gegenr dag Cidbun. Die Hufe unfered
LBerbes hHallten auf bder Decde, wie {tarfe
©teine, die gegen Wetalljd)ilde geworfen iver-
pen. Wir afgen bei bem Wirte etivad, weil wir
gu fpat nad) Haufe gefomumen fein iviicden,
panm, nad)demt jpir den Slitten, dad Pferd
und unjere Kleider wieder frei gemadt Hatten,
fubren ivir ivieder ab, auf dem Wege, der nach
meinem Hauje flihrte. I Hatte nur nod) in
ben lefgten Gibunhdujern etivad zu tun, und
dann fonnten wir auf dem Wege hinitberfah-
ren, wo im Sommer die Eiduniefen {ind, im
Winter aber alle die fahren und gehen, die 1m
Waldbhange und obern Hage Gefddfte Haben.
Lon da fonnten ivir gegen Dden Fahriveg ein-
lenfen, ber dburd) dben Taugrund und nad) Hauje
fithrt. Da wir und auf dben Wiejen befanben,
liber Deren ©bene toir jeht, freilid) flafterhody
ethoben, jubrenm, hiorten ivir ivieder bdenfelben
bumpfen Fall, wie heute {don einmal, aber
ipir erfannten ihn toieber nicht und wuften
aud) nidht einmal ganz genau, mwoher wir ihn
gehort Datten. Wir waren fehr froh, einmal
nad) Haufe ju fommen: denn der NRegen unbd
bag Feuchte, bad in unferm gangen Kdrper
ftecte, tat und redht univobl, aud) ivar bie
Glatte unangenehm, die allenthalben unnatiir-
lich tiber Flur und Feld gebreitet war und den
Fuf, wenn man ausdftieg, zwang, redt vorfid-
tig auf bie Erde ju greifen, ywoher man, wenn
man aud) nidt gar biel unb gar tveit ging,
unglaublid) ermritbet tourde.
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Da it endlid) gegen den Taugrund famen,
und der Wald, der bon der Hobhe Heriiberzieht,
anfing, gegen unfern Weg DHeritberzulangen,
horten tir ploklid) in dem Sdivarzholze, bad
auf dent jdhon emporragenden Felfen {teht, ein
Gerdaujd, dbag fehr feltjam war, und daj feiner
bon und je vernommen fHatte — e3 war, ald
ob biele Taufende ober gar Millionen bon
Gladftangen durdjeinander rafjelten und in die-
femn Geipire fort in die Entfernung ogen. Dad
©divarzholz war dod) 3u tweit zu unferer Red)-
ten entfernt, al8 daf vir.ben Shall redit flar
hatten erfennen fonnen, und in der &tille, bie
in Demt Hinunel und auf der Gegend twar, ift
er und redyt fonberbar erfdhienen. Wit fuhren
nod) eine Strecde fort, ehe wir den Fud3 auf-
Galten fonmten, der im Nad)hauferennen begrif-
fen mar und aud) {hon tracdhten modte, aus
diefent Tage in den Stall zu fomumen. Wir
Dhielten endlic) und Hovten in den RKiiften gleid-
fam ein unbeftimmted NRaujden, fonft aber
nidgts. Das Raujden Hatte jedod) feine Ahn-
lichfeit mit dem fernen Getdfe, Das ir eben
purd) die Hufjdlage unjeresd Pierdbed hindurd
aehort Hatten. Wir fuhren ivieder fort unbd
nafherten und dem Walde ded Taugrunbed im=
mer mehr und jahen endlid) {hon bie duntle
Offnung, wo der Weg in dag Geholze Hinein-
gebt, enn ed aud) nod) fri) am Nadmittage
ar, wenn aud) der graue Himmel fo Ut
{chient, baf e8 twar, ald mitte man den Sdim-
mexr der ©onne durd)jinfen jehen, fo iwar 3
pod) ein Winternadmittag, und e8 war fo
triibe, daf fid) fdhon bie iveifen Sefilde bor
ung u entfarben begannen, und in bem Holze
Dammerung i Herriden begann. EZ mujte
aber bod) nur jdeinbar fein, indem der Glang

De3 Gdjneed gegen dad Dunfel ber hintereinan- -

per ftehenden Stamme abftad).

L8 i an die Stelle famen, o wir unter
pie Wolbung bed Walbed hineinfahren follten,
blieb ber Thomasd ftehen. Wir {ahen bor uns
eine fehr j@hlanfe Fidte, ju einem Reife ge-
fritmmt, ftehen unb eimen Bogen itber unfere
©trafe bilbend, wie man fie eingiehenden Kai-
fernt 31t madjen pflegt. €8 war unfaglidh, welche
Pradt und [aft ded Eifed von den Bdaumen
hing. Wie Leucdhter, bon denen unzdhlige um-
gefebrte Qerzen in unerhorten Grogen ragten,
ftanben bie Nabelbaume. Die Kerzen jdhim-
merten alle bon Gilber, bie Leuditer ivaren
felber filbern und ftanden nidht gerabe, jondern
mande varen nad) berfchiedenen Ridtungen

geneigt. Dad Raufden, weldes wir frither in
ben Liften gehdrt Hatten, war und jelst be-
fannt; e3 war nid)t in den Kiften, jebt var
ed bei und. JIn ber gangen Tiefe ded Walbesd
berridhte e8 ununterbroden fort, tnie die Piveige
und Yfte fradten und auf die Erbe fielen. €3
tar wmfo fiivdhterlider, da alled unbeiveglich
ftand; von dem gangen Geglier und Geglange
viihrte fid) fein Biveig und feine abel, aufper
fenn man nad) einer Weile ivieber auf. eimen
gebogenen Baum {al, daf er bon den ziehenben
Bapfen niederer ftand. Wir Harreten und
{dhauten hHin — man veify nidht, war es Be-
jpunderung oder war 3 Furdt, in dad Ding
Dineingufahren. Unjer Pierd modyte die Cm-
pfindbungen in einer 9Ahnlichfeit feilen, Dbenn
Dad arme Tier jdhob, die Fiike jadite anzie-
hend, den Sdlitten in mehreren Ruden etivad
auriid,

Wie wir nod) dajtandben und fdauten —
iv Datten nod) fein Wort gervedet — Horten
fpir tvieder den Fall, den ivir Heute jhon zivei-
mal vernomumen Hatten. Jebt war es uns
aber vollig befannt. Gin Helled Kradjen, gleid)-
fam ioie ein ©drei, ging borher, dann folgte
ein furged Wehen, Saufen oder Streifen und
bann ber dumpfe, drohnende Fall, mit dem
ein madtiger Stamm auf der Erde lag. Der
Knall ging, wie ein Braufen, durd) den Walb
und durd) die Didhte ber bampfenden Biveige;
¢3 war aud) nod) ein Klingeln und Gejdhim-
mer, ald ob unendliged ©lag burdeinanber
gejdhoben und geritttelt iviirde — bann iwar es
fieder, tvie borfher, die Stdanume ftanden und
ragten durdeinanber, nidts regte fich, und basd
ftillftefende Raujden bauerte fort. 8§ war
merfiniitdig, wenn gang in unferer Ndhe ein
it ober Biveig ober ein Stiid Eig fiel; man
faf) nidt, wober e fant, man jaf nur jdhnell
Dag Herniederbliben, Horte etiva bad Aufjdla-
gen, Hatte nidht dbad8 Emporjdnellen bded ber-
[affenen und erleidterten Biveiged gefehen, und
Dad Starren, ivie friiher, dauerte fort.

©8 tourde uns begreiflid), dap wir in dben
Wald nidht hineinfahren fonnten. €3 modhte
irgendwo fdon ither ben Weg ein Vaum mit
all feinem Geajte liegen, iiber Den ivir nidht
hiniiber fonnten, und ber nidt zu umgehen
war, weil die Bdaume didht {tehen, ihre Nabeln
bermifden, und der Sdhnee big in dag Gedfte
und Geflechte bed Nieberjahesd ragte. Wenn
ir dann umfehrien und auf dem Wege, auf
bem tir geformtmen taren, juriid wollten, und
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pa fid) etiva aud) ein Boum Yeritber gelegt
hatte, fo todren tpir mitten darinnen geefen.
Der Negen bauerte unablaffig fort, wir felber
aven fdon ieder eingehiillt, daf mvir unsd
nidt regen Lonnten, ohne die Dede zu zerbre-
den, Der Sdlitten tvar jdiverfallig unbd ber-
glafet, und der Fudhd trug jeine Laften — wenn
irgend etlvag in den BVaumen um eine Ungze
®ewidht gewann, jo modte ed8 fallen, ja, bie
ctamme felber modyten bredhen, bdie Spibken
ber Bapfen, wie Keile, mocdhten niedexfahren,
it fahen ofhnedem auf unferem Wege, der bor
ung lag, viele gerjtreut, und wahrend wiv ftan-
ben, varen in der Ferne inieder dumpfe Schlage
st pernehmen getvefen. Wie wir umjdauten,
woher wir gefommen, war auf den ganzen
Reldern und in der Gegend fein Menidy und
fein lebenbiges Wefen zu jehen. Nur. id) mit
Demt Thomad und mit bem Fudhie waren allein
in ber freien Jatur.

X fagte dem Thomas, daf wir umfehren
mithten. Wir ftiegen aus, jdiittelten unjere
RKleider ab, jo qut ed mdglid) war, und befrei-
ten bie Haare bed Fudied von dem anhangen-
den Eife, von bem 8 und vorfam, ald wadie
e8 jeht viel fdhneller an, ald am Bormittage,
ipar 3 nun, daf wir damald die Crjdeinung
beobadhteten, und im Hinjdauen barauf ibhr
Kortgang und langjamer vorfam, al8 nadmit-
tags, o it andere Dinge zu tun Hatten und
nad) einer Weile exft jahen, wie dag Cig fidh
iteder gehauft Hatte — oder war e8 fdalter und
ber Tegen mvieder didter geworden. Wir roup-
ten e8 nicht, Der Fud)d und bder Sdlitten
jpurdbe fodann von dem Thomad umgefehrt,
und inir fuhren, {o {dhnell wir fonnten, gegen
bie 13 zuntdft gevidhteten Eidunhaufer guriid.
&3 war dbamald am obern Ende, wo der Bithl
fadt beginnt, nod) dag Wirtd8haud — der Bur-
man Hat e Hewer gefauft und freibt blof Feld-
wirtjdaft — dorthin fubhren wir {iber den
Sdmnee, der jebt trug, ohune Weg, in Der gera-
Deften Ridhtung, die wir einjdhlagen fonnten.
X&) bat den Wirt, daf er mir eine Stelle in
feinem Stalle fiir meinen Fuds zuredt raumen
mddhte. Gr tat ed, obipoh!l er ein Rind Hinitber
auf einen Plak feined Stalled Hhangen muipte,
oo fonft nur Stroh und einftwetl Futter lag,
bag man an dem Tage gebrauden twolte. Den
Sdlitten taten wir in die Wagenlaube. LS
vir dag untergebradt und und ivieder von bex
angewachfenen Rajt befreit hatten, nahm id
einiged aud dem Sdlitetn, wad id) braudhte,

und jagte, i) werbe nun zu Fuf dben Weg nad)
Hauje antreten; denn ich miiffe in dber Nadt in
meinent Hauje fein, weil mancdhed zu bereiten
ift, bas i) morgen bediirfe, und eil i) morgen
einen. anbern Weg einzujdlagen Hhitte, da id
bie Qranfen in bem obern lande Dbejuden
miifte, die mic) Heute nicht gefehen Hatten. —
Den Taugrund fonne id) umgehen, i wolle
dburd) dag Gebithl, dann durd) bie LWiefen Des
Meierbaches [infs hinauf, fobann durd die flei-
nen Grlenbiifde, bdie gefabhrlod find, Dhiniiber
gegen die Hagiveiben und von dort gegen mein
Hausd hinunter, dbas in dem Tale fteht.

A3 i) bad jo gefagt Hatte, iwollte mein
fnedht ThHomas nidht zugeben, dap idh allein
gehe; benn der Weg, ben i) bejdyrieben Dhatte,
wdare Hilglig und ging an Hohen bon Wiefen
binauf, o geify itberhangende Schneelehnen
find und wo in dem glatten Eife dad Klimmen

- und Steigen von grofer Gefahr fein midte.

Cr jagte, cr wolle mit mir gehen, daf wir einan-
ber an ben Meienbadjer Wiefen emporhelfen,
bafy wir einander beiftehen und und burd das
Geexle hintiberziehen modten. 1nfere Fahr-
angelegenfeit fonnten wir bei dem Wirte da
laffen, er miirbe ihm fdon fagen, vie ber Fudhs
au fiittern und zu pflegen fei.

Morgen, fvenn fid) dad Wetter gedndert
hHatte, mwiitdbe er um bden Fudsd beriiber-
geben, und zu meiner Fahrt, wenn id) zeitlich
fort wollte, fonnte id) die Plerbe ded Rothber-
gerivirted nehmen, um die id) ben Gottlieb ober
jemanden hHinabididen mibge, wenn ja jonit
®ott cinen Tag fenbde, an dent ein Menjdh) unter
ben freien Himmel heraudzugehen fidh mwage.
@ fal) dag alles ein, wad nein Knecht Tho-
mas fagte, und da id) mid) aud) nidht ganj
genait erinnmerte, — man f{daut dad nidht fo
genait an, — ob denn wirflid) itberall da, o
i) zu gehen vorhatte, feine Vaume ftiinden,
ober ob ich micht einen diel iveiteren Umiveg u
madhen, oder gar ioieder suritfzugehen hitte,
wenn 1d) nidht bordringen fonnte; fo geftattete
iy ihm, Dafg er mitgehe, damit wiv unfer zivei
find, und dic Sade mit mehr Kraften beberr-
fchen.

X Habe in meinem Sdlitten immer Steig-
eifen eingepacft, toeil i) oft ausjteigen unbd
fiber mandye Hiigel Hinauf, die in unferm Lanbe
find unb fteile Hinge haben, 3u Kranfen gehen
mufte, o 1), wenn Glatteis herridht, gar nidt
ober mit Gefahr und Mithe auf ben Wegen,
bie niemand pflegt, ober die berfdhneit und vber-
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eifet find, Hinaufforumen fonnte, Weil e aber
aud) leicht moglich ift, dak etwad bridht, fo
fithre id) immer 3wei Paare mit, daf idh in
feine Nngelegenfeiten fomme. Heute Hatte idh
fte nicht gebraudyt, eil id) immer an ebenen
Stellen 3u gehen Hatte, und weil id) die Fiike
nidt an tmmer davernde Unterftiting gemwsh-
nen Will. I fudte die Steigeifen aus dem
©dlitten Herausd und gab dem Thomad ein
Baar. Dann ftedte id) aud den Fadern des
Sdlittend bie Dinge und Herridtungen 3u
mir, die i) morgen brauden jollte. Aud dem
®eftelle des Sdlittend oberhalb der Kufe, dem
Korbe entlang, {ind Bergitode angefdnallt, die
eine fehr ftarfe Cifenipibe Haben und iveiter
aufivdrtd einen etfernen Hafen, um fid) dbamit
etngubafen und anzuhangen. Um oberften
Enbe bed Holzed find fie mit einem Knaufe
berfelhen, dak fie nidht {o leiht durd) die Hand
gletten.  Weil i) ausd Vorfidht aud) immer ivei
folche Stice bet mir habe, jo gab i) bem Tho-
mad einen, naddem er fie abgefdnallt Hatte,
und einen behielt i) mir. So gingen ivir danm,
ohne und nod) aufzubalten, fogleid) fort, eil
an folden Wintertagen die Nadht {dhnell ein-
bridit und dbann febhr finfter ift. Der Thomas
Datte darum aud) bie Blenblaterne aud bem
Sdlitten genommen und hHatte fich mit Feer-
geuq berfehern. :

uf pem offenen Felde, ehe wir wieder in bie
Jahe ded Taugrunded famen, gingen vir ofhne
Gteigeifen blof mit Hilfe ber Stode fort, wasd
febr befdhmerlich war. A8 ir in bdie Nabe
ped Walded famen, und und Had fitvdhterliche
Raujden ivieder empfing, beugten twir Unfs
ab gegen bie Wiefen bes Meierbadher Hin, bie
eine Yidtung durd) ben Wald bilden, und bdie
und ben Weq darftellen jollten, auf dem ivir
nad) Haufe gelangen fonnten. Wir erreidhten
pie Wiefen, dad will {agen, daf wir und auf
bem ©dynee {iber ihrer Grenge befanden, tveil
die Rinde nun janft abiwartd zu gehen begani,
oo unten der VBad) fein follte, itber dem aber
aiei Rlafter Hoher Schhnee, oder nod) BHiher,
ftand, Wit agten, da der Grund nidht zer-
riffen ift, und bie Vede mit ihrem Glanzen ein
gleihmafpiqes Abgehen zeigte, dad Hinabfahren
mit unfern Bergftoden. E3 gelang gqut. IWiv
hatten wohl mittelit ber Steigeifen lange ge-
braudt Hhinabzufommen, aber fo gelangten vir
in einem Yugenblice hinunter, dak die Quft an
unfernt Angefidhtern und durd) unfere Haare
faujte, Wirflid) glaubten ivir, da vir iwieber

aufgeftanden waven, e8 Hhabe fid) ein Fleines
Windden gehoben, aber ed3 war nur unfere
Betegurg getvefen, und ringd um unsd mwar es
fo rubig, ivie dben gangen Tag. Wir legten
nun in bem Grunbe unfere GSteigeifen amn,
um iiber die Hohe und den bedeutenden Biihel
emporzufommnten, in benen fich die Wiefe Hintiber
gegen bie Grlengebiijde legt, auf bdie iir
hinausgelangen wollten. €8 ijt qut, daf id
ausd Vorfidht die Spiben der Steigeifen immer
sufdhleifen und {ddrfen laffe; Ddenn mir ge-
langten iiber ben VBithel, der, inie eine unge-
heure, gldferne Spiegelivalze, bor und lag, jo
gerade hinauf, al8 twilirben wix mit jedem Yritte
an bie Glatte angeheftet. AL ir oben waren
und an dem Ranbde des Geerlesd {tanden, o
man ziemlid) weit Herumfieht, meinten ivir,
ed bammere bereitd; benn ber Eisglang Hatte
pa Hinab, wo wir Heraufgefommen ivaven, eine
Farbe, wie Jinn, und wo die SHhneemehen fid
itberindlbten und Rinnen und [idher bildeten,
jak e, wie graulide Sdatten, darinnen; aber
pte Urfache, dbafy nir fo tritb fahen, mukte der
Fag fein, der durd) die weiflide, fefte Dedte des
Himmels diefed feltfame, dbammeige Lidht waxf.
Wir fahen auf mehrere Walber, die jenfeits die-
fer Hobe Herumgiehen: fie aren feudht und
Jdivary gegen den Himmel und den Sdinee,
und bdie Rebenbdigfeit in ihnen, dad gedampfte
Raufden, war faft Horbar — aber deutlid) au
bernehmen war mander Fall und dbann daj
Braufen, dad darauf durd) bdie Elieder ber
Bergziige ging.

Wit Hielten und nidht lange an dieferm Plake
auf, fonbern fuchten in bdie Bilfde der Erlen
etngubringen und durd) fie hindburdzufommen.
Die Steigeifen hatten wir weggetan und tru-
gen f{te itber unfern Riiden Herabhangend., €8
war {dwer, durd) bie Biveige, die didht ausd dem
©dnee nad) allen Ridhtungen ragten, zu fom-
men. Sie hielten und die ftarven usldufe,
ie ungahlige {tahlerne Stangen und Spiete,
entgegen, die in unfere Gewdandber und Fiike
bohrten und und verleht Haben tiirben. Aber
ipir gebraudyten unfere Bergftdde dazu, daf
pir mit thnen bor unsd in dad Geziveige jdhlu-
gen und Ei8 und Holz {o tweit gerfdhlugen und
tveid) madyten, baf fvir mit Arbeit und gegen-
feitiger  $ilfe durdjgelangen fonnten. E8
dauerte aber lange.

Da ir endlid) Heraud waren und an den
Hagiveiden ftanbden, o vir Hinunter in bad
Zal faben, in bem miein Hausd ift, dammerte
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e3 iirflid), Uber wir varen {dhon nabhe genug
und bejorgten nichtd mehr. Durd) bie allge-
meine Ddicfe, weifgrame Luft jahen mwir mein
Haud, und ein gerader blaulidger Raud) ftieg
aud bemfelben empor, wahrideinlich von dem
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Teuer fommend, an dem Maria, die Hausdhal-
terin, unfer Mahl in BVereitidaft ridtete. Wir
legten Hier wieder die Steigeifen an und gingen
langfam BHinunter, big wir auf ebenem Boben
iparen, o inir fie ivieder ivegtaten.

Das LQampdyen.

Mir fraumfte, dak i) hohwdrts reiffe,
Dem Tor der Seligketfen nabh.

Da fpiirt’ id), mwie von Gotfes Geifte
&in Rithler Sweifel mir gefchab.

Und als gebeugf, mit mitbem Klopfen,
Sy frierend an der Pforfe ftand,

Kam art wie filberfeines Tropfen
Dein felig Stimmlein durd) die Wand:

,Bergeil fein fritbes Ridyf, E€r bithte —
Gieh, Herr! nun glitht es mwieder bell®,
Das Tor fprang auf und goldben griifte
Mid)y Gottes emiger Giitequell.

Du firablieft: ,Komm!“ und frugft — im Segen
9, tief als wie im Reid bewdhrt —

Mein Seelenlidhtlein mir enigegen,

Das deiner Lebe Haudy gekldrt.

Seinridy Fifdyer.

Die Hygiene der Wohnung.
Lon Dr. med. W. &.

€8 ijt ein grofer und praftifd) entideiben-
ber Unterfhied, ob man gefundheitlide Fiir-
jorge Dei ber Unlage eined neu u erbauenden
Haufes beriidficdhtigt, ober 0b man ficd) mit dex
borgefundenen, oftmal8 der Neugeit nidht in
allen Puniten entfpredenden Anordbnung in
einem alten, infeligen Hauje behelfen mukp.
Wird an die Grrichtung eined mneuen Haufes
gegangen, fo fann bei vidhtiger unbd rechtzeitiger
1berfequng und Veratung aud) unter verhalt-
nigmagig einfaden, raumlid) beengten und be-
jdrintten Berbaltniffen Dden gejundheitlichen
nforberungen in geniigendem Mage NRed-
nung getragen iverdei.

Bei den alten, gar nidht felten redht unzed-
mafkig geftalteten, aber Heute mehr ald je vert-
bollen Wohnungen ijt Bebhelfen notig. Bejon-
derd ba, wo auf engem PBlak, vielleidht nur in
ivenigen Jimmern, velativ biele Menjden 3u-
fammentvohnen miiffen, find oft die tatfachlid)
borhandenen Sdivierigfeiten zu qrof, ald dap
Den gefundheitlichen Notwendigleiten imumer
die gebithrende Veriicichtigung verjdhafft twer-
ben fonnte.

®exade aber in folden Haujern und Wob-
nungen, o durd) beengten Raum ober durd
ungejdhicdte Ginteilung bie gejundheitliche Fiir-
forge dupere Pemmuiffe finbet, ba iwird bdie
innere HPgiene der Wohnung bvon
wefentlidher Vebeutung. Hier fann auper-
prdentlid) bieled gefdjefen, wad dupere Sdib-
l[ichfeiten tvieder audgleidht, thren ungiinjtigen

Cinfluf verjdminden [dft. Der Yzt wird fid
hier imumer nur mit der Nolle bded Beraters
begniigen miiffen, der eigentliche Helfer — ift
die Haudfrau. LYud) unter {dhinierigen Verhalt-
niffen wird die eine Wohnung ein gejunderes
Geprage tragen alg die anbere, je mnad) bder
Hand, die jie forgend inftandhilt. 1iberlegung
und Fleip Delfen dba der Gefunbdheit der gan-
sen Familie oft mehr al8 teure Medifamente.

Sm Snnern der Wohnung miiffen  zivet
Grunbdpfeiler anzutreffen fein, die einfad) und
felbftverftandlich) ¥lingen, aber {dwer iiberall
burdfiifrbar find: Ordbnungund Rein-
[idhfeit. Wie Orbnung die Defte Gefund-
beitghilfe ijt, im Alltagsleben, im Berufsleben,
in ber Grndahrung, o ift fie e3 aud) im inneren
efiige ber Wohnung. Jebed Ding an bden
Plak 3u tun, an den e8 gehdrt, erforbert eine
vajd) voritbergehenbde Arbeit, bie ficdh in Eripa-
rung bon Gnexrgien reidlid) belohnt macht. Auf
abgejpannte, ermiibete JNerben 1ibt nidhts einen
wofltuenderen, berubhigenderen €influf aus als
Ordbnung tn Haud, im Fimmer, im Kitden-
jhrant, am Sdreibtijh. Aud) die dmwer 3u
behandelnde Wohntiihe iff dbann eine dbauernd
wohnlide &tatte. Gine geviffe Lebanterie
jhadet Dabei nichts, wenn aud) ein Ubermaf
pon Ordnungdjudt, wie jeded Nbevmah, nur
newe RNeizung eigerer und frember Nerven hexr-
porruft.  Arbeitdfraft und Nerven ber Haus-
frauw erfahren auferordentlihe Sdhonung,

penn fie die im eingelnen gevinge MWithe nidht
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