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25ie Staöi am 6ee.

2ßer nie auf 3üricf)S malb'ger ftanb

unb ferner 2llpen ©leifcperbufl gefogen,

ber pal — unb mär' er um bie QBelt geflogen —
bie fcpnffe Slabt ber ©rbe nie gebannt

3n ©olb gefafel — ein blauer ©iamanl —

non fiiller ©ärfen grünem Saum umjogen,
fcpmiegf fid), bebauet non leisten Silbertoogen,
ber See als fcpmale Scheibe in bas 2anb.

Unb roie ein Sirfe t)tn!er ßämmern ber

blicht fanff ein 33erg oon bunhelfleilem Sange

aus SBolhenringen auf bas Säufermeer.

93om groffen 9Künfter mebt mil bumpfem Slange

beiliger gefle Qltapnen flol3 unb fcbroer,

unb laufenb ©lochen fcpmelßen im ©efange.
$auï Sfïeimngpauê.

©tgafjluTtg bort

®ie äßinterfonne lag übet ber .Ipeibe; fie
fpiegelte fidj in ben genfterfcpeiBen eineê neuen
ftropgebedten Ipaufeë, bag in biefer ©infamteit
toie tjingeftettt tear auf bie Braune, unaBfep»
lid^e $ede beg Ipeibeïrautë. fftur feitoärtg ba=

hinter lag nod) eine mäfjig groffe (Scheuer, unb
neben berfelben, bem ©ore beë Igaufeg gegen»
üBer, ragte bie lange ©taitge eineg 33runneng
in bie Suft. ©in paar ©dfritt loeiter ein nieb»

riger SBall au3 ©anb unb ©teilten, ber fid) aud)
nacp born um bag ^atts perumgog; unb bann

„2lm päuSIicpen ®erb". îgaljrgang XXIX. §efi 8.

SÖjeobor ©torm.

Inieber nid)tg alg ber leere Rimmel unb bie

Braune, gleicpmäffige ©Bene.

©ag ©epöft lag in beut nörblicpften beut»

fdfeit Sanbe, bag nad) Blutigem Kampfe fept
rnepr alê fentalg in ber ©eloalt beg fremben
fftacpBarboIïeg tear. ©rBaut tear eg bor ineni»

gen Sapren bon einem tooplpaBenben Sïauf»

mann ber Bleuten ©eeftabt, bereu ©urmfpipe
man aug ben genftern ber SBorberftuBe am
^origont erBlidte. — 33alb nad) SSeenbiguitg
beg unglüdlicpen Äriegeg patte er bon mepre»

i

Die Stadt am See.

Wer nie auf Zürichs wald'ger Köhe stand

und ferner Alpen Gleischerduft gesogen,

der Hai — und wär' er um die Welt geflogen —
die schönste Stadi der Erde nie gekannt.

In Gold gefaßt — à blauer Diamant —

von stiller Gärten grünem Saum umzogen,
schmiegt sich, behaucht von leichten Silberwogen,
der See als schmale Scheibe in das Land.

Und wie ein Kirke hinler Lämmern her

blickt sanft ein Berg von dunkelskeilem Kange

aus Wolkenringen auf das Käusermeer.

Vom großen Münster weht mit dumpfem Klänge

heiliger Feste Mahnen stolz und schwer,

und tausend Glocken schmelzen im Gesänge.
Paul Reininghaus.

Erzählung von

Die Wintersonne lag über der Heide; sie

spiegelte sich in den Fensterscheiben eines neuen
strohgedeckten Hauses, das in dieser Einsamkeit
wie hingestellt war auf die braune, unabseh-
liche Decke des Heidekrauts. Nur seitwärts da-

hinter lag noch eine mäßig große Scheuer, und
neben derselben, dem Tore des Hauses gegen-
über, ragte die lange Stange eines Brunnens
in die Luft. Ein paar Schritt weiter ein nied-

riger Wall aus Sand und Steinen, der sich auch

nach vorn um das Haus herumzog; und dann

„Am häuslichen Herd". Jahrgang XXIX. Heft 8,

Theodor Storm.

wieder nichts als der leere Himmel und die

braune, gleichmäßige Ebene.
Das Gehöft lag in dem nördlichsten deut-

schen Lande, das nach blutigem Kampfe jetzt
mehr als jemals in der Gewalt des fremden
Nachbarvolkes war. Erbaut war es vor wem-
gen Jahren von einem wahlhabenden Kauf-
mann der kleinen Seestadt, deren Turmspitze
man aus den Fenstern der Vorderstube am
Horizont erblickte. — Bald nach Beendigung
des unglücklichen Krieges hatte er von mehre-

-,



226 Stjeobor (Storm: Sïbfeitê.

ten ©emeinben, beten gelbmarï h^r gufam=
menfiieff, bie nicf)t unbeträchtlichen ÛBobeîtftreH
ïen ïauflictj ertoorben.

®ie Sage toar fût bie ©ntftetfung eineg
länblichen ^eimtoefeng günfiig; benn einen
SBüchfenfchuff nörblid) bon bem jefet bort mit
bet grant gegen Stbenb fdjauenben tpaufe
btängt fid) ein ntäffig Breiter, fifcÇjteic^er ©tram
buret) bie $eibe, aBtoärtg einem Sanbfee gu, bet
fein obateg SSecEen Big faft art bie ©tabt er=

ftredEt.

SIBer riocï) ein anbetet mochte bet einftdhtige
SOtann Bei SIBfdjluff feine» ®aufeg in 3ted)nung
genommen haben. ®ie brunten bor ber ©tabt
am Ufer beg ©eeg gelegene ï)errfc^afttid§e 2Baf=

fermûîjle erforberte, nadfbent bag ©etriebe Bei

einer Sßaäjtberänberung ertoeitert tear, eine
größere SE&affermaffe, alg ber an Untiefen Iei=
Senbe See IjetgugeBen bermoctite. ®ie Anlegung
eineg Stanalg burd) benfelBen tonnte nicht aug=
Bleiben. Unb alg Balb barauf unten im ©ee
bie Arbeiter ben erften ©patenftidj taten, lief;
auch ber iperr ©enator fenfeitg begfetBen bie
©eBäube auf feiner ^eibe Bauen; benn nun.
Blatte er bie ©etoiffheit, bag fuutpfige ©trom=
ufer in gragreidfe SBiefen bertoanbeln gu tön=

nen. ÜJiüdj im tperbft begfetben gatjreg ftan=
ben bag SBohnlfaug mit ber Keinen Senne unb
bem SJtilcpeUer, unb tpinter bemfelBen bie
©ctieuer mit ben ©tatträumen fertig ba. gm
grüE)jat)t barauf gegen bie ^oloniften ein; in
bag §aug ein alter Unecht, eine Heine SDlagb

unb eine ältliche „SJtamfelt", ein atteg gnben=
tarienftüct ber gamilie; ber ©taüraum in ber
©djeuer tourbe non gtoei 5ßoni)g unb einer ®ut)
Begogen; ben Söaffertümpet, ber gtoifctjen bie=

fem unb bem SBofmhaug lag, touffte SJtamfett
in turgem mit einer feffnatternben ©ntenfdfar
gu Beböltern, unb auf bem ®ungt)aufen, ber
fid) allmählich baneBen ertjoB, fdarrte ein go!b=

farBiger tpat)n mit einem tjalBen ®uigenb eiet=

legenber Rennen. Qur SSerboUftänbigung ber
SBirtfctjaft unb fid) gut ©efettfdjiaft hatte au^er=
bem ber alte SJtarten noch einen tieinen ®üd)g=
t)unb aufgegogen. — SERit biefen Gräften Be=

gann bie allmähliche Urbarmachung beg neuen
Sefiigeg; unb fdfjon glängten brunten gegen ben
©trom I)in überall bie forgfältig gegogenen
SIBgugggräBen; unb bag gum erftenmat in bie=

fer galfreggeit nic£)t überfdjtoentmte SBiefenlanb
berfpraef) auf ben ©ommer eine reiche Heuernte.

gm SBoffnîiaufe felBft toar hinter bem nadj
born I)inaug liegenben ©tüBdfen ber §augt)ül=

terin ein gtoffeg gimmet für bie ^perrfdjaft ein=

gerichtet unb nic^t allein mit Sifdj unb ©tül)=
ten, fonbern fogat mit einem ftattlid^en ©ofa
berfetjen, bag freilich für getoöhnlid) bort 3Äam=

fett forgfam .mit einem toeiffen ÜBerguge ber=

tjüttt gehalten tourbe.
©o tonnte ber Senator mit ben ©einen in

ber ©ommergeit aug ber unheimlich getoorbe=

nen $eimatftabt mitunter both in eine ©litte
entfliehen, too er ficher toar, toeber bie ihm ber=

baffte ©pradje gu hören, nod) bie übermütigen
gremben alg Herren in bie alten Käufer feiner
bertrieBenen greunbe aug unb ein gehen gu
fetjen; aber too im ©lang ber gunifonne bie
Blühenbe ^eibe lag, too fingenb aug bem träu=
merifthen ®uft bie Serdfe emporftieg unb brum
ten über bem ©trom bie toeiffen SKötoen fd)toeb=
ten.

* * *

geht toar eg SBinter, ein toeidfer, naffer Sag
ohne groft unb ©thnee; obgleich ^ ber 9?ad)=

mittag beg 3BeiI)nad)tgabenbg toar.
®roBen bag ^aug ftanb teer, Big auf bie

kühner, bie in ber matten SBinterfonne fid) bor
ber Sür int ©anbe ftredften; bie gange Heine
DJienfchenBefahung feiftoamm brunten auf bem
©trom in einem gtad)Boot, bag eben in eine
Heine f(hilfreiche SEhidEjt ïjinaBglitt. Stuf bem
SSoben eineg gahrgeugg tauerte bie STcagb neben
einem ®übet, ber fdjon mit §edht unb Karpfen
faft gefüllt toar; batfinter ftanb ein älttidheg
grauengimmer in einem bunïetn SBottenïIeibe.
©ie fchirmte bie Stugen mit ber $anb, benn
bor ihnen tag bie ©onne Blenbenb auf bem

3Bafferfpiegel. ,,©inb ©eine Dteufen noch nidfjt
alle, fDtarten?" fragte fie.

,,^ann Balb toerben, SJtamfcft," fagte ber
alte Unecht, inbem er bie fftuberftange gemäch=

lieh auf ben ©runb ftiefj.
©eittoärtg im ©dhilf tourbe bag ©eïlâff

eineg Heinen arbeitenben §unbeg hörBar. 3Kar=
ten, inbem er felBftgufrieben niefte, gog bie

©tange ein unb fäffte rafdfj nath einer gtinte,
bie neben ihm im Soote lehnte, gn bemfelBen
StugenBIicf braufte bicht bor ihnen eine fthtoere
©nte aug bem ©chilf; ber ®ned)t toanbte fich,
unb toährenb bie Beiben grauen einen @c£)ret

aügftie^en, ïnattte auch fchon ber ©ctmf; üBer

ihre Söpfe hin.
'
SHg fie fich umBtieften, fatfen

fie ben groffen gelbbraunen 33ogeI untoeit beg
SSooteg fdjeinbat unberteigt auf bem SBaffer
fctitoimmen, bag blanïe, fchtoarge Sluge unber=
toanbt auf fie gerichtet. SHg aber Sparten
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ren Gemeinden, deren Feldmark hier zusam-
menstieß, die nicht unbeträchtlichen Bodenstrek-
ken käuflich erworben.

Die Lage war für die Entstehung eines
ländlichen Heimwefens günstig; denn einen
Büchsenschuß nördlich von dem jetzt dort mit
der Front gegen Abend schauenden Hause
drängt sich ein mätzig breiter, fischreicher Strom
durch die Heide, abwärts einem Landsee zu, der
sein ovales Becken bis fast an die Stadt er-
streckt.

Aber noch ein anderes mochte der einsichtige
Mann bei Abschluß seines Kaufes in Rechnung
genommen haben. Die drunten vor der Stadt
am Ufer des Sees gelegene herrschaftliche Was-
sermühle erforderte, nachdem das Getriebe bei
einer Pachtveränderung erweitert war, eine
größere Wassermasse, als der an Untiefen lei-
dende See herzugeben vermochte. Die Anlegung
eines Kanals durch denselben konnte nicht aus-
bleiben. Und als bald darauf unten im See
die Arbeiter den ersten Spatenstich taten, ließ
auch der Herr Senator jenseits desselben die
Gebäude auf seiner Heide bauen; denn nun
hatte er die Gewißheit, das sumpfige Strom-
user in grasreiche Wiesen verwandeln zu kön-
nen. Noch im Herbst desselben Jahres stan-
den das Wohnhaus mit der kleinen Tenne und
dem Milchkeller, und hinter demselben die

Scheuer mit den Stallräumen fertig da. Im
Frühjahr darauf zogen die Kolonisten ein; in
das Haus ein alter Knecht, eine kleine Magd
und eine ältliche „Mamsell", ein altes Jnven-
tarienstück der Familie; der Stallraum in der
Scheuer wurde von zwei Ponys und einer Kuh
bezogen; den Wassertümpel, der zwischen die-

fern und dem Wohnhaus lag, wußte Mamsell
in kurzem mit einer schnatternden Entenschar
zu bevölkern, und aus dem Dunghaufen, der
sich allmählich daneben erhob, scharrte ein gold-
farbiger Hahn mit einem halben Dutzend eier-
legender Hennen. Zur Vervollständigung der

Wirtschaft und sich zur Gesellschaft hatte außer-
dem der alte Marten noch einen kleinen Dachs-
Hund aufgezogen. — Mit diesen Kräften be-

gann die allmähliche Urbarmachung des neuen
Besitzes; und schon glänzten drunten gegen den

Strom hin überall die sorgfältig gezogenen
Abzugsgräben; und das zum erstenmal in die-
ser Jahreszeit nicht überschwemmte Wiesenland
versprach auf den Sommer eine reiche Heuernte.

Im Wohnhause selbst war hinter dem nach

vorn hinaus liegenden Stübchen der Haushäl-

term ein großes Zimmer für die Herrschaft ein-
gerichtet und nicht allein mit Tisch und Stüh-
len, sondern sogar mit einem stattlichen Sofa
versehen, das freilich für gewöhnlich von Mam-
sell sorgsam.mit einem weißen Überzuge ver-
hüllt gehalten wurde.

So konnte der Senator mit den Seinen in
der Sommerzeit aus der unheimlich geworde-
nen Heimatstadt mitunter doch in eine Stille
entfliehen, wo er sicher war, weder die ihm ver-
haßte Sprache zu hören, noch die übermütigen
Fremden als Herren in die alten Häuser seiner
vertriebenen Freunde aus und ein gehen zu
sehen; aber wo im Glanz der Junisonne die

blühende Heide lag, wo singend aus dem träu-
merischen Dust die Lerche emporstieg und drun-
ten über dem Strom die weißen Möwen schweb-
ten.

Jetzt war es Winter, ein weicher, nasser Tag
ohne Frost und Schnee; obgleich es der Nach-
mittag des Weihnachtsabends war.

Droben das Haus stand leer, bis aus die

Hühner, die in der matten Wintersonne sich vor
der Tür im Sande streckten; die ganze kleine
Menschenbesatzung schwamm drunten auf dem
Strom in einem Flachboot, das eben in eine
kleine schilfreiche Bucht hinabglitt. Auf dem
Boden eines Fahrzeugs kauerte die Magd neben
einem Kübel, der schon mit Hecht und Karpfen
fast gefüllt war; dahinter stand ein ältliches
Frauenzimmer in einem dunkeln Wollenkleide.
Sie schirmte die Augen mit der Hand, denn
vor ihnen lag die Sonne blendend auf dem

Wasserspiegel. „Sind Seine Reusen noch nicht
alle, Marten?" fragte sie.

„Kann bald werden, Mamsell," sagte der
alte Knecht, indem er die Ruderstange gemäch-
lich auf den Grund stieß.

Seitwärts im Schilf wurde das Gekläff
eines kleinen arbeitenden Hundes hörbar. Mar-
ten, indem er selbstzufrieden nickte, zog die

Stange ein und faßte rasch nach einer Flinte,
die neben ihm im Boote lehnte. In demselben
Augenblick brauste dicht vor ihnen eine schwere
Ente aus dem Schilf; der Knecht wandte sich,

und während die beiden Frauen einen Schrei
ausstießen, knallte auch schon der Schuß über
ihre Köpfe hin. Als sie sich umblickten, sahen
sie den großen gelbbraunen Vogel unweit des
Bootes scheinbar unverletzt auf dem Wasser
schwimmen, das blanke, schwarze Auge under-
wandt aus sie gerichtet. Als aber Marten
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SJtiene machte, mit bem Söoot in feine Stälje
gu tommen, taufte er bic^t am ©chilfe unter
unb berfdjtoanb. „®a§ beifet fid) in ben ©runb",
fagte ber SCIte berbriefelitf} unb liefe bie Sirme
längen, „bas> finb boshafte Kreaturen, 2Jiam=

fett."
®ie ^auSfeälterin fafe mit einem S3Iic£ beê

SJtitleibê auf ben Sßunht, too baê Sier ber»

fdjtounben toar. „SBenn ©r nur ©eine alte
®onnerbütfjfe gu $aufe laffen toottte," fagte fie.

,,©i ja, SJtamfett, ber gebratene ©ntbogel
hätte morgen bod} gefc£)metft!" ®ann toieê er
mit ber §anb nach bem jenfeitigen Ufer auf
einen ©tritt} bertrüppelten 33ufchtoerïê, ba§ fid}
toeit ttjinauê in bie £>eibe befente, nur mitunter
burdj ïleine Sßaffertümpel unterbrochen. „®ort
liegen audj SSeïaffinen," fuhr er fort, ,,baê gab'
einmal ein Iperrengut, toenn toir ben ©idjen»
bufdj rtott} bagufeätten!"

„SBerrt geprt'ê benn, Sparten?"
„®em Sauernbogt unten im ®orf; er toitt

pod} bamit feinauê; aber ber $err fottt' e§

nicht faferenlaffen; benn ba ftettt autf) ber S0îer=

gel unb —ben müffen toir haben." Sftit biefen
SBorten hatte er bie lefete üleufe au§ bem äöaf»
fer gegogen unb, ba nur allerlei ïleineâ geug
barin gappelte, nach Befreiung ber ©efangenen
toieber feinabgelaffen. Qugleid} toar auch t)er

^unb au§ bem ©tfjitf inë 35oot gefprungen unb
fai), fidj fcpüttelnb unb pruftenb, gu feinem
Iperrn empor. „Siuf ein anbermal, Sattel,"
fagte Sparten, feinen Siebling auf bas> naffe
getf ïïopfenb, „unfere SBeine toaren für biefeé»

mal gu ïurg." @r hatte ba§ iöoot getoanbt
urtb fdjob eê toieber ftromauftoartê. Unterhalb
beê ipaufe» ftiegen fie anê Sanb, guerft auf
eingelnen gelbfteineit über bie SBiefen getjertb,
bann eine ©trette noch burdj feofeeä Ipeibeïraut
biê gu bem nieberen SBatt, ber baê ©eljöft bon
ber es untgebenben ©bene trennte.

ÜBalb barauf hantierte bie ttJlagb mit bem

Kaffeefeffel in ber Küdje, toäferenb Sparten bie

gefangenen gifdje gtoifc^en ©raêlagen in einen
Korb berpatfte, um fie ber iperrfdjaft gur
Slbenbtafel in bie ©tabt gu bringen.

®ie tpauêhâlterin trat in ifere ©tube; gegen»
über auf ber alten ©tanbufer fdjlug e§ eben

gtoei. — Stachbern fie fidj einen Slugenblitt bie
berïlommenen Ringer an bem Kachelofen ge=

toärmt bjatte, trat fie an eine meffingbeftttfagene
Kommobe unb na|m au§ berfdjiebenen ©djrtb»
laben berfebben ein neueS fdjtoargeê Stötten»
bleib, eine fthneetoeifee ipaube unb ein feibenes?

Such. ,,©ê ift bocfj Ipeiligabenb " fagte fie für
fitf}. — Siutt} ertoartete fie fa noch SSefudj; nicht
nur bie SBeihnadjtêbriefe bon ifjrem XBruber,
einem toofelftefeenben Kaufmann in einem beut»

ftfjen Siadjbarlanbe, unb beffen eingigem ©ofene,
ber feit einigen galjren auf einem gröfeeren
©ute bie £anbtoirtfdjaft erlernte, fonbern auc^
ben alten Seferer brunten auê bem ®orfe, too»

fein ber gufefteig h^r borbei über bie ipeibe
fûferte. ©ie hutte ihn, ba er am SBormittag
in bie ©tabt ging, gebeten, bie SSriefe für fie
bon ber ißoft mitgubringen.

Sîun mufete er balb gurütt fein; unb er
hatte ja auch tut borigen galjre fitt} gu einem
©djalcpen Kaffee ßeit gelaffen. — Sîadjbem fie
bann nott} eine frifdje ©erbiette über baê unter
bem genfter ftefeenbe Sifc^ic^eri gebreitet, ging
fie mit i|ren geftïleibern in baê nebenan lie»

genbe ©chlaffämmerdjen, um fidj angufleiben.

@ê toar eine halbe ©tunbe ffeäter. Sparten
unb Sättel toaren mit ben f^iftfien in bie ©tabt
gegangen, natfibem erfterer noch bas> gett einer
!ürgli(| erlegten jjüf^totter über ben tttütten
gehangen hatte, ba§ er bei biefer (Gelegenheit

gu bertoerten backte, ^n bem ©tübttjen brin»
nen ftanb auf ber toeifeen ©erbiette ein faubereê
Kaffeegefi^irr; bie bergolbeten Saffen unb bie

Sunglauer Kaffeeïanne blinften in ben fttjbäg»

fattenben ©onnenftrahlen.
ttior bem Sifche in bem grofeen ©h^snlehn»

ftuhl fafe ber ©tfjullehrer, ein ältlicher SJiann,
mit ernftem Stntlife unb trofe ber ausgeprägten
©efichtêformen mit jenem toeicfeen Seibenêguge

um bie grauen Stugen, ber fiel} nicht feiten unter
ben ^riefen finbet. ®ie ©igentümerin bes>

©tûbttienê, in ihrem geftanguge, ber toeifeen

Ipaube unb bem lila ©eibentüdjlein, präfen»
tierte eben ihrem ©afte bie braunen Pfeffer»
nüffe, bie fie gubor unter bem 0fen auê bem

grünen Söleäjtaftchen genommen hatte. „®ie
grau ©enatorin hat fie mir hetauägefd}ittt,"
fagte fie lätfjelnb, „fie bättt fie atte gahr gu
Sßeihnatfitabenb."

®er alte SKann nafem ettoas bon bem Satt»
toerï; aber feine Slugen hafteten mit einem
Sluêbrutt bon SSerlegenfeeit an ber anbern $anb
feiner ©aftfreunbin, bie fdjon längere Qeit auf
einem nott} immer berfiegelten Srief gerufet
Batte: „SBottten ©ie niefet lefen, liebe ÏÏJÎam»

fett?" fragte er enblidj.
„^ernach, ^err Seferer; ba§ ift meine ©e=
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Miene machte, mit dem Boot in seine Nähe
zu kommen, tauchte er dicht am Schilfe unter
und verschwand. „Das beißt sich in den Grund",
sagte der Alte verdrießlich und ließ die Arme
hängen, „das sind boshafte Kreaturen, Mam-
sell."

Die Haushälterin sah mit einem Blick des

Mitleids auf den Punkt, wo das Tier ver-
schwunden war. „Wenn Er nur Seine alte
Donnerbüchse zu Hause lassen wollte," sagte sie.

„Ei ja, Mamsell, der gebratene EntVogel
hätte morgen doch geschmeckt!" Dann wies er
mit der Hand nach dem jenseitigen Ufer auf
einen Strich verkrüppelten Buschwerks, das sich

weit Hinaus in die Heide dehnte, nur mitunter
durch kleine Wassertümpel unterbrochen. „Dort
liegen auch Bekassinen," fuhr er fort, „das gab'
einmal ein Herrengut, wenn wir den Eichen-
busch noch dazuhätten!"

„Wem gehört's denn, Marten?"
„Dem Bauernvogt unten im Dorf; er will

hoch damit hinaus; aber der Herr sollt' es

nicht fahrenlassen; denn da steckt auch der Mer-
ge! und —den müssen wir haben." Mit diesen
Worten hatte er die letzte Reuse aus dem Was-
ser gezogen und, da nur allerlei kleines Zeug
darin zappelte, nach Befreiung der Gefangenen
wieder hinabgelassen. Zugleich war auch der
Hund aus dem Schilf ins Boot gesprungen und
sah, sich schüttelnd und prustend, zu seinem
Herrn empor. „Aus ein andermal, Täckel,"
sagte Marten, seinen Liebling auf das nasse

Fell klopfend, „unsere Beine waren für dieses-
mal zu kurz." Er hatte das Boot gewandt
und schob es wieder stromaufwärts. Unterhalb
des Hauses stiegen sie ans Land, zuerst auf
einzelnen Feldsteinen über die Wiesen gehend,
dann eine Strecke noch durch hohes Heidekraut
bis zu dem niederen Wall, der das Gehöft von
der es umgebenden Ebene trennte.

Bald darauf hantierte die Magd mit dem
Kaffeekessel in der Küche, während Marten die

gefangenen Fische zwischen Graslagen in einen
Korb verpackte, um sie der Herrschast zur
Abendtafel in die Stadt zu bringen.

Die Haushälterin trat in ihre Stube; gegen-
über auf der alten Standuhr schlug es eben

zwei. — Nachdem sie sich einen Augenblick die
verklommenen Finger an dem Kachelofen ge-
wärmt hatte, trat sie an eine messingbeschlagene
Kommode und nahm aus verschiedenen Schub-
laden derselben ein neues schwarzes Wollen-
kleid, eine schneeweiße Haube und ein seidenes

Tuch. „Es ist doch Heiligabend!" sagte sie für
sich. — Auch erwartete sie ja noch Besuch; nicht
nur die Weihnachtsbriefe von ihrem Bruder,
einem wohlstehenden Kaufmann in einem deut-
schen Nachbarlande, und dessen einzigem Sohne,
der seit einigen Jahren auf einem größeren
Gute die Landwirtschaft erlernte, sondern auch
den alten Lehrer drunten aus dem Dorfe, wo-
hin der Fußsteig hier vorbei über die Heide
führte. Sie hatte ihn, da er am Vormittag
in die Stadt ging, gebeten, die Briefe für sie

von der Post mitzubringen.
Nun mußte er bald zurück sein; und er

hatte ja auch im vorigen Jahre sich zu einem
Schälchen Kaffee Zeit gelassen. — Nachdem sie

dann noch eine frische Serviette über das unter
dem Fenster stehende Tischchen gebreitet, ging
sie mit ihren Festkleidern in das nebenan lie-
gende Schlafkämmerchen, um sich anzukleiden.

Es war eine Halbe Stunde später. Marten
und Täckel waren mit den Fischen in die Stadt
gegangen, nachdem ersterer noch das Fell einer
kürzlich erlegten Fischotter über den Rücken

gehangen hatte, das er bei dieser Gelegenheit

zu verwerten dachte. In dem Stübchen drin-
neu stand auf der weißen Serviette ein sauberes
Kaffeegeschirr; die vergoldeten Tassen und die

Bunzlauer Kaffeekanne blinkten in den schräg-

fallenden Sonnenstrahlen.
Vor dem Tische in dem großen Ohrenlehn-

stuhl saß der Schullehrer, ein ältlicher Mann,
mit ernstem Antlitz und trotz der ausgeprägten
Gesichtsformen mit jenem weichen Leidenszuge
um die grauen Augen, der sich nicht selten unter
den Friesen findet. Die Eigentümerin des

Stübchens, in ihrem Festanzuge, der weißen
Haube und dem lila Seidentüchlein, präsen-
tierte eben ihrem Gaste die braunen Pfeffer-
nüsse, die sie zuvor unter dem Ofen aus dem

grünen Blechkästchen genommen hatte. „Die
Frau Senatorin hat sie mir herausgeschickt,"
sagte sie lächelnd, „sie bäckt sie alle Jahr zu
Weihnachtabend."

Der alte Mann nahm etwas von dem Back-
werk; aber seine Augen hafteten mit einem
Ausdruck von Verlegenheit an der andern Hand
seiner Gastfreundin, die schon längere Zeit auf
einem noch immer versiegelten Brief geruht
hatte: „Wallten Sie nicht lesen, liebe Mam-
sell?" fragte er endlich.

„Hernach, Herr Lehrer; das ist meine Ge-
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fettfc^aft auf ben SïBenb." Itnb fie ftricp mit
leifern finget iiBer ba.§ Hubert.

„316er ber Iperr (Senator I)at Sie bocp ge=

toif; gum ©priftfiaum eingelaben?"
Set 3tMbrud ruhiger ©üte berfdfmanb fût

einen SIugenBIid au§ bem etmaë Blaffen SInt«

lip beâ alten Sîâbcpenê. ,,®ê ift peute ein Sag
beê griebeng," fagte fie, unb iîjre fonft fo
ntilbe Stimme Hang fcparf; „icp mag nicpt in
bie Stabt." Ser alte Stann fat) mit groffen
teilnepmenben 3Iugen gu it)r pinüber.

„S(p bin gulept im Suni bort gemefen, feit=
bem nicfit miebet," futjr fie fort; „mir fatten
tjier ïeine Slurnen; aBer in ben ©arten ber
Stabt unb aitcp am fpaufe unfereê altert Sitr«
germeifterê blühten fie. Ser gute Stann pat
in bie grembe gepen miiffen; aBer bie Sofen,
bie er felBet pflangte, Ratten fcpon bie gange
gront feineg groffen Ipaufeê iiBergogen. Sept
mopnt ber neue Sürgermeifter barin. §ll§ icp
im Sorüfiergepen bie gepupten Einher mit
if)tem lauten fremben ©eplapper bie frönen
bunïelroten fftofen Born Spalier peraBreiffen
faf) — mir mar'ê, al§ müffte Slut perauê«
fliegen."

SpB ©aft fdpmieg noep immer; aBer um feine
Sippen gudte eg, alg ftiege ein Sdjmerg auf,
ben er Bergefieng gu BeBämpfen fucpte.

„2Bir finb mit bem Senator aufgemacpfen,"
Begann fie mieber, „mein Sruber unb icp; mir
maren Sacpfiargfinber." — Unb mit biefen
SBorten trat ein Säbeln in ipr 31ntlip, alg
Blitffe fie unter fid) in eine fonnige Sanbfcpaft.
,,@g maren arge SuBen bamalg, bie Beiben,"
fagte fie, „fie paBen rnicp mag ©prlicpeg ge=

plagt."

Sîamfell patte bie fpänbe in iprern Scpoff
gefaltet unb Blidte burdfg genfter auf bie fpeibe
pinaug. Sa» feucpte Äraut ber ©riBen gliperte
in bent Stpeine ber untergepenben Sonne; unb
mie fcpmimmenb in Suft gepüllt ftanb fern am
fporigont ber fpipe Surrn ber Stabt. 3Iucp bag
alte Sîabcpen faff ba, bom Blaffen 3IBenbfcpein
umfloffen. ©g mar ein SIntlip boH ftiHen grie«
beng, in bem freilief) ber Qug beg ©ntfageng
auep nicpt feplte; aBer er mar niept perBe, eg

moepte mopl nur ein Befcpeibeneg ©IM fein,
bag pier bergeBIicp erpofft morben mar. „Sacp
unfereg Saterg Sobe," fagte fie leife, „mar ber
Senator mir ein pülfreieper greunb, icf) paBe
lange in feinem fpaufe gelebt, unb fpäter pat
er mir bann auf meine Sitten biefen Soften

pier gegeben. @g ift jept ber redite Stop für
einen einfatnen, alten Stenfcpen."

„316er," fagte ber Seprer unb legte ben See«

löffei forgfältig über bie geleerte Saffe, „pieff
eg nicpt bor gapren einmal, liebe Stamfell,
baff Sie ben lebigen Stanb pätten berrüden
mollen?"

Sie fiplug bie Slugen nieber unb ftricp mit
ber fladpen Ipanb ein paarmal über bag Sa«
mafttuep. „Sa," fagte fie bann, inbem fie auf
ein getufepteg ißrofilBilbcpen BlicHe, bag in
einem StropBIumenïrange üBer ber Stommobe
ping. „Sor Septem <perr Seprer; aber eg

ïam anberg, alg mir gebaept patten."
Ser Seprer mar aufgeftanben unb Befiep«

tigte bag Silb. „Sa, fa," fagte er, „ber alte
©prenfrieb, mie er leibte unb lebte; ber Iperr
Senator paBen Bis gu feinem Sobe groffe Stüde
auf ipn gepalten; icp paBe manipeg ffßädcpen
ScpnupftaBaï bon ipnt gugemogen beBommen."

Sie Ipauêpalterin nidte. „Sdj mag eg

Spnen mopl ergäplen," fupr fie fort, „Sie paBen
auep Spte SeBengfreitbe, Spten eingigen Sopn,
in unferm Kriege bapingegeBen, unb paben iprn
ben fepönen Sprucp aufg ©raB fepen laffen."

Ser Sllte beugte fiep bornüBer unb legte
feine Ipanb mie Befdpmitptigenb auf bèn Sfrm
feiner greunbin. „Saê ift nun borBei," fagte
er, unb feine Stimme gitterte. „@r ftarB für
feine ^eimat, für melcpe mir Balb nidpt mepr
leben bürfen; benn auip in meiner Scpule foil
näcpftens, mie eê pei^t, bie beutfipe Spraye
abgefepafft merben. Stein SBirïen ift bann gu
©nbe." — Ser alte Stann feufgte. „Socp",
fupr er fort, „Sie moltten ja ergäplen!"

Sie ftanb auf unb füllte erft noep einmal
bie Saffe beê ©afteê unb präfentierte iprn bie
Scpüffel mit ben SBeipnacptêïucpen. — „Stein
Sater", Begann fie naep einer SBeile, „patte
einen fleinen Soften Bei ber Stabt unb nur ein
notbürftiges ©inBommen, aber er faf; nacptë
an feinem ißult unb feprieb Soten für bie SÎIa«

bierfipüler beê Drganiften, ober er fertigte bie
Secpnungen für bie SIrmen« ober ^lofterbor«
fteper, bie mit ber geber felBft nitpt umgugepen
mufften, ©r mar ein fcpmätplicper Stann unb
pat mit ben Bielen Sacptmacpen fein SeBen

mopl oerïûrgt. Socp alê er ftarB, fanb fiep für
meinen Sruber unb miep, bie mir Beibe noep
Baum ermad)fen maren, ein Heines» fauer ber«
biente» Kapital, ©ê moepte für febert mopl ein
paar taufenb Star! Betragen." Sie fepmieg
einen SIugenBIid. „ÜBer biefeê Kapital," fagte
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sellschast auf den Abend." Und sie strich mit
leisem Finger über das Kuvert.

„Aber der Herr Senator hat Sie doch ge-

Miß zum Christbaum eingeladen?"
Der Ausdruck ruhiger Güte verschwand für

einen Augenblick aus dem etwas blassen Ant-
litz des alten Mädchens. „Es ist heute ein Tag
des Friedens," sagte sie, und ihre sonst so

milde Stimme klang scharf; „ich mag nicht in
die Stadt." Der alte Mann sah mit großen
teilnehmenden Augen zu ihr hinüber.

„Ich bin zuletzt im Juni dort gewesen, seit-
dem nicht wieder," fuhr sie fort; „wir hatten
hier keine Blumen; aber in den Gärten der
Stadt und auch am Hause unseres alten Bür-
germeisters blühten sie. Der gute Mann hat
in die Fremde gehen müssen; aber die Rosen,
die er selber pflanzte, hatten schon die ganze
Front seines großen Hauses überzogen. Jetzt
wohnt der neue Bürgermeister darin. Als ich
im Vorübergehen die geputzten Kinder mit
ihrem lauten fremden Geplapper die schönen
dunkelroten Rosen vom Spalier herabreißen
sah — mir war's, als müßte Blut heraus-
fließen."

Ihr Gast schwieg noch immer; aber um seine
Lippen zuckte es, als stiege ein Schmerz auf,
den er vergebens zu bekämpfen suchte.

„Wir sind mit dem Senator aufgewachsen,"
begann sie wieder, „mein Bruder und ich; wir
waren Nachbarskinder." — Und mit diesen
Worten trat ein Lächeln in ihr Antlitz, als
blickte sie unter sich in eine sonnige Landschaft.
„Es waren arge Buben damals, die beiden,"
sagte sie, „sie haben mich was Ehrliches ge-
Plagt."

Mamsell hatte die Hände in ihrem Schoß
gefaltet und blickte durchs Fenster auf die Heide
hinaus. Das feuchte Kraut der Eriken glitzerte
in dem Scheine der untergehenden Sonne; und
wie schwimmend in Duft gehüllt stand fern am
Horizont der spitze Turm der Stadt. Auch das
alte Mädchen saß da, vom blassen Abendschein
umflossen. Es war ein Antlitz voll stillen Frie-
dens, in dem freilich der Zug des Entsagens
auch nicht fehlte; aber er war nicht herbe, es
mochte Wohl nur ein bescheidenes Glück sein,
das hier vergeblich erhofft worden war. „Nach
unseres Vaters Tode," sagte sie leise, „war der
Senator mir ein hülfreicher Freund, ich habe
lange in seinem Hause gelebt, und später hat
er mir dann aus meine Bitten diesen Posten

hier gegeben. Es ist jetzt der rechte Platz für
einen einsamen, alten Menschen."

„Aber," sagte der Lehrer und legte den Tee-

lösfel sorgfältig über die geleerte Tasse, „hieß
es nicht vor Jahren einmal, liebe Mamsell,
daß Sie den ledigen Stand hätten verrücken
wollen?"

Sie schlug die Augen nieder und strich mit
der flachen Hand ein paarmal über das Da-
masttuch. „Ja," sagte sie dann, indem sie auf
ein getuschtes Profilbildchen blickte, das in
einem Strohblumenkranze über der Kommode
hing. „Vor Jahren, Herr Lehrer; aber es
kam anders, als wir gedacht hatten."

Der Lehrer war aufgestanden und besich-

tigte das Bild. „Ja, ja," sagte er, „der alte
Ehrensried, wie er leibte und lebte; der Herr
Senator haben bis zu seinem Tode große Stücke
auf ihn gehalten; ich habe manches Päckchen
Schnupftabak von ihm zugewogen bekommen."

Die Haushälterin nickte. „Ich mag es

Ihnen wohl erzählen," fuhr sie fort, „Sie haben
auch Ihre Lebensfreude, Ihren einzigen Sohn,
in unserm Kriege dahingegeben, und haben ihm
den schönen Spruch aufs Grab setzen lassen."

Der Alte beugte sich vornüber und legte
seine Hand wie beschwichtigend aus den Arm
seiner Freundin. „Das ist nun vorbei," sagte
er, und seine Stimme zitterte. „Er starb für
seine Heimat, für welche wir bald nicht mehr
leben dürfen; denn auch in meiner Schule soll
nächstens, wie es heißt, die deutsche Sprache
abgeschasst werden. Mein Wirken ist dann zu
Ende." — Der alte Mann seufzte. „Doch",
fuhr er fort, „Sie wollten ja erzählen!"

Sie stand aus und füllte erst noch einmal
die Tasse des Gastes und präsentierte ihm die
Schüssel mit den Weihnachtskuchen. — „Mein
Vater", begann sie nach einer Weile, „hatte
einen kleinen Posten bei der Stadt und nur ein
notdürftiges Einkommen, aber er saß nachts
an seinem Pult und schrieb Noten für die Kla-
Vierschüler des Organisten, oder er fertigte die
Rechnungen für die Armen- oder Klostervor-
steher, die mit der Feder selbst nicht umzugehen
wußten. Er war ein schwächlicher Mann und
hat mit den vielen Nachtwachen sein Leben
Wohl verkürzt. Doch als er starb, fand sich für
meinen Bruder und mich, die wir beide noch
kaum erwachsen waren, ein kleines sauer ver-
dientes Kapital. Es mochte für jeden Wohl ein
paar tausend Mark betragen." Sie schwieg
einen Augenblick. „Über dieses Kapital," sagte
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fie bann, „baS idj Befaß, ba ©Brenfrieb unb idj
unfern 93erfprudj taten, tonnte icf) fpäterpin
nidjt inetjt berfügen."

„Stein, nein," feßte fie tjingu, ba fie Be=

merfte, baß itjr ©aft einen 93Iic£ beS 23ortourf£
auf baS SSilbdjert an ber SSanb toarf, „benfen
Sie nidjtS Unredjteë non bem Seligen, er t)at
nichts gegen mid) berfdjutbet."

®er Sdjulïel)rer ließ fidj biefe 23erfidjerung
gefallen; benn audj baS treuîjergige SKänner»

gefidjt, baS bort fo rußig auS bem popen 3tod=

fragen perauSfdjaute, fc^ien gegen jeben ber»

artigen SSerbadjt einen ftummen Sßroteft eingm
legen.

„3öir Beibe", fut)r bie ©rgäplerin fort,
„toaren Balb nadj bem ®obe beS alten feiigen
Iperrn in baS §aus beS Senators gefommen.
®ie SKutter leBte nodj, unb ber junge iperr
freite bamalS um feine jetzige grau; bie IpauS»

paltung ging toie gu ben geiten beS SSaterS

tpren rußigen ©ang; unb e£ tnar eine rege!»

reefite pauëpaltung, tperr Seprer, alles toie nad)
bem ©lodenfdjlag ber SImfterbamer SSanbüßr,
bie unten auf ber großen IpauSbiele ftept; ba§

Blieb auef) fo, als bie junge grau in£ pauS
!am. ®er ©prenfrieb fdjien gang B)irteingupaf=

fen; beS ®ageS Bebiente er feine éunben, beS

KBenbS faß er in bem Keinen Saben unb fleBte

feine ®üten ober Bradjte feine Südjer in £)rb=

nung. gdj toar meiftenS für bie alte grau ba

ober palf audj tooîjl mit in ber pauSpaltung.
©o leBten toir neBeneinanber I)in, unb bie

gapre Vergingen, ©prenfrieb patte tooBI ein»

mal ben SBunfdj geäußert, einen eigenen iSïram

gu beginnen: aber er fpradj baë nur fo Bin, als
fei eS für Seute feineë ScpIageS bodj niept gu

erfdjtoingen; benn er toar faft oBne SOÎitteL ®ie
Qinfen feineë Keinen iöermögenS unb ein gut
®eil feineë ißerbienfteS gaB er einer älteren

ïranïlidjen Sdjtoefter. ®a£ paBe idj aBer erft
fpäterBin bon iBm erfaBren. — gdj patte fdjon
einige Breinig gapre Binter mir, unb ©prem
frieb modjte naß an bie biergig fein, ba ftarB bie

Sdjtoefter, unb er Begann nun tooBI mit ©ruft
audj an fidj felbft gu benfen."

®ie Kite toarf einen lieBebotlen SSIid auf
baS SHIbdjen in bem gmmortelïenïrang. „Sie
toiffen, Iperr Seprer," fagte fie bann, „ber perr
Senator Bat einen Speidjer in ber Keinen

Straße, bie nad) ber SJÎarfdj BinuntergeBt; ba»

Binter ift ein groffer ©emüfegarten, toorauS für
SBinter unb Sommer baS gange IpauS berforgt
toirb. ©ineS 23ormittagS Batte bie grau Se»

natorin midj Jjingefc^idCt, unt ettoaS ®raut gur
Suppe gu fdjneiben. ©S toar juft am peiligen
SSfingfttage — fo ettoaS berget fid) nidjt, perr
SeBrer — man formte über bie niebrigen
StadjelBeergöune toeitpin auf bie StadjBargärten
feBen, too bie Seute in iBrem SonntagSgeug
gtoifdjen ben SBeetert umBergingen, benn e£ lag
atleS im Karften SonnenfcBein. ®er Blaue

glieber buftete, ber überall an ben Steigen
toudjS, unb brunten bon ber ÜDtarfdj perauf
Borte man bie Sercfjen fingen. gdj Batte am
SJÎorgen einen lieBreidjen SSrief bon meinem
tBruber erBalten, ber feit gapren mit pilfe beS

perrn Senators im .pannöberfdjen ein Äom»

ntiffionSgefdjäft errietet Batte; eS ging iBm
tooBI; er Batte grau unb ®inb; aBer er bergajj
auef feine StBtoefter nidjt. ®ie Blaue grüB=
lingëluft toar nidjt Bitterer alë mein ©emüt
bagumalen. So in ©ebanfen ging idj ben Brei»

ten Steig BüraB; alê icf aber Bei bem grofjen
^oltunberBufdi um bie ©de Biege — benn ber
©arten liegt Biet im SBinfel —, feBe i(B ©Brem
frieb im Braunen SonntagSrod unb mit ber

langen pfeife gtoifdjen ben SpargelBeeten fte=

Ben. ©r pflegte an Sonn» unb gefttagen tooBI
ein toenig in ber ©ärtnerei gu Bantieren. ,©S

gibt nidjt biet, ÜDtamfell SJteta/ rief er mir gu,
,bie SSeete finb gu alt. — ga, ja, baS Sllter!'
fe^te er toie mit fidj felber rebenb B^asa; bann
legte er bie panb mit ber pfeife auf ben 9tüf=
fen unb Begann toieber mit feinem Keffer bie

OBerflädje beë S5eete§ gu unterfudjen. ®a i(B

ebenfalls ein Keffer in ber panb Batte, fo trat
idj an bie anbere Seite beS SöeeteS. ,g(B toitC

gfjnen Betfe"/ $etr ©Brenfrieb/ fagte idj, ,bier
Kugen feBen rneBr als gtoei/ unb gugleiiB Batte
idj fdjon einen fcBönen toeifjen Spargel auf
einer Seite Bloßgelegt. ©Brenfrieb faB eine

SBeile gu mir BinüBer. ,®aS ift richtig, SOfam»

fett 2)Ma!' fagte er bann, inbem er forgfältig
ben Spargel auS ber ©rbe BoB, 2Bir gingen
fuepenb an biefem unb nodj gtoei anbern Söeeten

auf unb aB, aber bie ©rnte toar nur fpärlidj.
„KIS id^ ipnt mein ®eil Binüberreidjte, fagte

er: ,gür eine Sßerfon finb baS gu diele unb für
gtoei gu toenig.' Unb er patte baBei fo einen
eigenen ®on, Iperr Seprer, baß mir fdjon toar,
als fpredjc er baS nur fo finnfiilblidj. ,grei»
lidj,' ertoiberte icp, ,$err ©prenfrieb; aBer toir
paBen fdjon bie bon geftern, unb morgen gibt
eS toieber toeldje, unb toenn toir bann übermor»

gen nodj etlidje Befommen, fo reidjt eS für bie

gange gamilie.' @r tat einen Qug auS feiner
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sie dann, „das ich besaß, da Ehrenfried und ich

unsern Verspruch taten, konnte ich späterhin
nicht mehr verfügen."

„Nein, nein," setzte sie hinzu, da sie be-

merkte, daß ihr Gast einen Blick des Vorwurfs
auf das Bildchen an der Wand warf, „denken
Sie nichts Unrechtes von dem Seligen, er hat
nichts gegen mich verschuldet."

Der Schullehrer ließ sich diese Versicherung
gefallen; denn auch das treuherzige Männer-
gesicht, das dort so ruhig aus dem hohen Rock-

kragen herausschaute, schien gegen jeden der-

artigen Verdacht einen stummen Protest einzu-
legen.

„Wir beide", fuhr die Erzählerin fort,
„waren bald nach dem Tode des alten seligen

Herrn in das Haus des Senators gekommen.
Die Mutter lebte noch, und der junge Herr
freite damals um seine jetzige Frau; die Haus-
Haltung ging wie zu den Zeiten des Vaters
ihren ruhigen Gang; und es war eine regel-
rechte Haushaltung, Herr Lehrer, alles wie nach
dem Glockenschlag der Amsterdamer Wanduhr,
die unten auf der großen Hausdiele steht; das
blieb auch so, als die junge Frau ins Haus
kam. Der Ehrenfried schien ganz hineinzupas-
sen; des Tages bediente er seine Kunden, des

Abends saß er in dem kleinen Laden und klebte

seine Düten oder brachte seine Bücher in Ord-
nung. Ich war meistens für die alte Frau da

oder half auch wohl mit in der Haushaltung.
So lebten wir nebeneinander hin, und die

Jahre vergingen. Ehrenfried hatte wohl ein-
mal den Wunsch geäußert, einen eigenen Kram
zu beginnen: aber er sprach das nur so hin, als
sei es für Leute seines Schlages doch nicht zu
erschwingen; denn er war fast ohne Mittel. Die
Zinsen seines kleinen Vermögens und ein gut
Teil seines Verdienstes gab er einer älteren
kränklichen Schwester. Das habe ich aber erst

späterhin von ihm erfahren. — Ich hatte schon

einige dreißig Jahre hinter mir, und Ehren-
fried machte nah an die vierzig sein, da starb die

Schwester, und er begann nun wohl mit Ernst
auch an sich selbst zu denken."

Die Alte warf einen liebevollen Blick auf
das Bildchen in dem Jmmortellenkranz. „Sie
wissen, Herr Lehrer," sagte sie dann, „der Herr
Senator hat einen Speicher in der kleinen

Straße, die nach der Marsch hinuntergeht; da-

hinter ist ein großer Gemüsegarten, woraus für
Winter und Sommer das ganze Haus versorgt
wird. Eines Vormittags hatte die Frau Se-

natorin mich hingeschickt, um etwas Kraut zur
Suppe zu schneiden. Es war just am heiligen
Pfingsttage — so etwas vergißt sich nicht, Herr
Lehrer — man konnte über die niedrigen
Stachelbeerzäune weithin auf die Nachbargärten
sehen, wo die Leute in ihrem Sonntagszeug
zwischen den Beeten umhergingen, denn es lag
alles im klarsten Sonnenschein. Der blaue
Flieder duftete, der überall ai? den Steigen
wuchs, und drunten von der Marsch herauf
hörte man die Lerchen singen. Ich hatte am
Morgen einen liebreichen Brief von meinem
Bruder erhalten, der seit Jahren mit Hilfe des

Herrn Senators im Hannöverschen ein Kom-
missionsgeschäft errichtet hatte; es ging ihm
Wohl; er hatte Frau und Kind; aber er vergaß
auch seine Schwester nicht. Die blaue Früh-
lingsluft war nicht heiterer als mein Gemüt
dazumalen. So in Gedanken ging ich den brei-
ten Steig hinab; als ich aber bei dem großen
Hollunderbusch um die Ecke biege — denn der
Garten liegt hier im Winkel —, sehe ich Ehren-
fried im braunen Sonntagsrock und mit der

langen Pfeife zwischen den Spargelbeeten ste-

hen. Er Pflegte an Sonn- und Festtagen Wohl
ein wenig in der Gärtnerei zu hantieren. ,Es
gibt nicht viel, Mamsell Meta/ rief er mir zu,
.die Beete sind zu alt. — Ja, ja, das Alter/
setzte er wie mit sich selber redend hinzu; dann
legte er die Hand mit der Pfeife auf den Rük-
ken und begann wieder mit seinem Messer die

Oberfläche des Beetes zu untersuchen. Da ich

ebenfalls ein Messer in der Hand hatte, so trat
ich an die andere Seite des Beetes. .Ich will
Ihnen helfen, Herr Ehrenfried/ sagte ich, .vier
Augen sehen mehr als Zwei/ und zugleich hatte
ich schon einen schönen weißen Spargel auf
einer Seite bloßgelegt. Ehren fried sah eine

Weile zu mir hinüber. .Das ist richtig, Mam-
sell Metall sagte er dann, indem er sorgfältig
den Spargel aus der Erde hob. Wir gingen
suchend an diesem und noch zwei andern Beeten
aus und ab, aber die Ernte war nur spärlich.

„Als ich ihm mein Teil hinüberreichte, sagte

er: .Für eine Person sind das zu viele und für
zwei zu wenig/ Und er hatte dabei so einen
eigenen Ton, Herr Lehrer, daß mir schon war,
als spreche er das nur so sinnbildlich. .Frei-
lich/ erwiderte ich, .Herr Ehrenfried; aber wir
haben schon die von gestern, und morgen gibt
es wieder welche, und wenn wir dann übermor-
gen noch etliche bekommen, so reicht es für die

ganze Familie/ Er tat einen Zug aus seiner
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pfeife itrtb ftie% ein paar Blaue Stinge in bie

Suft. ,ga,' jagte er bann, ,mii ben ©ingen,
bie unfer iperrgott toapfen (äfft, ba mapt jicp
baS bon felfift, aBer...' — ,3$ie meinen Sie
benn: aBer, iperr ©prenfrieb?' — ,gp meine
mit ben Kapitalien/ jagte er, ,bie ber Menfp
fip jauer berbienen muff; ba tonnte baS Bijj»
pen SeBen leipt 51t furg toerben/ llnb id) Ber»

ftanb nop immer nipt, $err Seprer, too baS

pinauSfoIIie. ,Kann id) gpnen in ettoaS bien»

licp jein, ^jerr ©prenfrieb?' fragte icp. — ,Sie
toiffen BieHeipt, Mamfetl SJteta/ fupr er fort,
opne meine grage gu Beapten, ,ip paBe ein
Heineê 93ermögen, ein jepr fleineS, toobon
meine Sptoefter Bislang bie Qinfen genojjen
pat. — Sie Bebarf beren nun nipt mepr/ llnb
er fcptoieg einige SIugenBIide unb bampfte peftig
auS feiner pfeife. ,$iefeS ïleirte SSermögen',
Begann er bann toieber, ,ift für micp allein gu»
biel, benn toaS ip Bebarf, erpalte icp bon un»
jerm ^errn ifiringipal; aBer eS ift toieberum
gu toenig, um ein eigenes ©efpäft gu Beginnen/
llnb gögernb fepte er pingu: ,Sie Beppen aittp
bon Katers toegen eine Kleinigteit, 9J£amfeII
Meta; toaS meinen (Sie, toenn toir gufammen»
legten? gp benïe faft — eS toürbe reicpen/ —
llnb jepen Sie, iperr Seprer, fo legte icp benn
meine ipanb in bie feine, bie er mir üBer baS
©artenBeet pinüBerreicpte. ©S toar fein ÎXBer=

mut baBei, aBer eS toar BeiberjeitS bop treu
gemeint. — SBir gingen nocp eine SBeile in bem

grojjen Steige auf unb aB unb Befpracpen unS,
bap toir bie Sape nocp gepeimpalten unb Beibe

nocp ein paar gapre in unferer Konbition BIei=

Ben tooüten, bamit toir bie SluSftattung babon
gurücflegen tonnten. Mitunter ftanben toir
ftiH unb pörten, toie nocp immer brunten auS
ber Marfp bie Serepen fangen.

„So gingen ein paar gapre pin, unb toir
getoannen ein recpteS SSertrauen gueinanber.
Oft in ber Morgenfrüpe, toenn nocp bie ipäufer»
fpatten üBer ber ©äffe lagen, trafen toir unS
brausen bor ber ,<pauStür. SBenn ©prenfrieb
pinauSging, um bie ©ifentoaren auf bem Mei»

fplag auSgufteden, toar icp fpon brausen bor
ber ipauStür unb pupte an ber ®ür ben gro»
pen Meffingflopfer. ,31un, Meta/ fagte er
bann toopl, ,icp beute, toir toerben unfer @Iüd
bocp nicpt Berfplafen!' — ©r ftanb fepon in
ipanbel um ein fleineS. ipauS, unb toir Began»

nen eS in ©ebanfen mtteinanber einguripten ;

toir tannten fpon jebeS Stüct ©erat in unferen
StuBen unb jeben ®opf, ber auf unferm Ifjerbe

toepen follte. Oft fpraepen toir fo in ber Mor»
genftilfe miteinanber, Bis bann bie erften
iöauerntoagen bie lange Straffe peraBflapper»
ten itnb fiep auf bem Marfte aufteilten.

„@S tarn anberS, Iperr Seprer. ©er Krieg
Brad) auS, unb niemanb patte Qeit, nocp an fid)
felBft gu beuten. ©ineS Mittags, ba guerft bie

greifparen mit ipren Sd)Iapppüten unb ißifto»
len in bie Stabt tarnen, ftept ein grojfer Bär»

tiger Mann Bor mir unb reipt mir feinen
Ouartiergettel. ©S fpojf mir in bie Knie, ba
icp ipm inS ©efid)t Blictte. @S toar mein 23ru=
ber. ,©priftian/ rief ip, ,toaS in ©otteS Ma»

men toittft bu jept pier?' — ,2Ueta/ jagte er,
,baS Iperg ift immer nop gu IpauS; eS pat mir
teine ~Mup' gelaffen!' — llnb fo patte er baS

©efpäft einem Kompagnon anBertraut unb
grau unb Kinb Bei feinen Sptoiegereltern
untergeBrapt. ©prenfrieb fpüttelte ben Kopf.
,3öaS foil baS nüpen/ jagte er, ,toir paBen
jitngeS SSott genug, bie älteren toerben fpon
fpäter barantommen, foBalb eS nötig ift/ llnb
als ©priftian ipn an ben Spultern fajfte: ,Sei
nipt fo griesgrämig, ©prenfrieb, unb map'
mir baS iperg nipt fptoer; eS pilft bop niptS,
ip muf fpon jept mit breinfplagen/ ba BlieB

er bop Bei feinem Stüct: ,©S muff alles in ber
Orbnung fein/ @r patte nun einmal fo baS

©emperament nipt, iperr Seprer. §IBer aup
ber iperr Senator jap oft napbentlip brein,
toenn fpäterpin ber ©priftian unS feine Kriegs»
Beriptc fpidte. ©nblip, toir müffen toopl
jagen, leiber ©otteS, tourbe eS grieben."

©er Seprer nidte, aBer er unterBrap feine
greunbin nipt.

„llnfere guten Seute tourben in bie grembe
getrieBen, unb bie gremben tarnen unb fepten
fip im Sanbe feft. Mein SSruber faff toieber
brüBen in feinem ©efpäft unb Bei feinen
Säüpern. gp toil! feinem unrept tun; aBer er
nioepte eS bop toopl nipt in ben repten ipän»
ben gelaffen paBen; benn eS toar mir nipt ent»

gangen, bap glnifpen ipm unb unferm .gerrn
plöplip ein eiliges SpreiBen pin unb toiber
lief; unb als icp gelegentlip anfragte, brüdte
ber Iperr mir bie Ipanb unb fagte: ,Sorge nur
nipt gu fepr, SOceta; in bem Kampfe um bie
alte ipeimat ift er mit einer Spmarre baBonge»
fommen; er muff nun pinterper nop um bie
neue tämpfen; aBer bu toeijft, bein 23ruber ift
ein tüptiger Mann; uitb nun lajf unS forgen,
itnb gep bit in beine Küpe!' gp forgte aBer

bop; benn Bon ©prenfrieb patte ip gepört, baff
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Pfeife und stieß ein paar blaue Ringe in die

Luft. ,Ja/ sagte er dann, ,mit den Dingen,
die unser Herrgott wachsen läßt, da macht sich

das von selbst, aber.. / — .Wie meinen Sie
denn: aber, Herr Ehrensried?< — .Ich meine
mit den Kapitalien/ sagte er, .die der Mensch
sich sauer verdienen muß; da könnte das biß-
chen Leben leicht zu kurz werden/ Und ich ver-
stand noch immer nicht, Herr Lehrer, wo das

hinaussollte. .Kann ich Ihnen in etwas dien-
lich sein, Herr Ehrensried A fragte ich. — .Sie
wissen vielleicht, Mamsell Meta/ fuhr er fort,
ohne meine Frage zu beachten, .ich habe ein
kleines Vermögen, ein sehr kleines, wovon
meine Schwester bislang die Zinsen genossen

hat. — Sie bedarf deren nun nicht mehr/ Und
er schwieg einige Augenblicke und dampfte heftig
aus seiner Pfeife. .Dieses kleine Vermögen/
begann er dann wieder, .ist für mich allein zu-
viel, denn was ich bedarf, erhalte ich von un-
serm Herrn Prinzipal; aber es ist wiederum
zu wenig, um ein eigenes Geschäft zu beginnen/
Und zögernd setzte er hinzu: .Sie besitzen auch

von Vaters wegen eine Kleinigkeit, Mamsell
Meta; was meinen Sie, wenn wir zusammen-
legten? Ich denke fast — es würde reichen/ —
Und sehen Sie, Herr Lehrer, so legte ich denn
meine Hand in die seine, die er mir über das
Gartenbeet hinüberreichte. Es war kein Über-
mut dabei, aber es war beiderseits doch treu
gemeint. — Wir gingen noch eine Weile in dem

großen Steige aus und ab und besprachen uns,
daß wir die Sache noch geheimhalten und beide
noch ein paar Jahre in unserer Kondition blei-
ben wollten, damit wir die Ausstattung davon
zurücklegen könnten. Mitunter standen wir
still und hörten, wie noch immer drunten aus
der Marsch die Lerchen sangen.

„So gingen ein paar Jahre hin, und wir
gewannen ein rechtes Vertrauen zueinander.
Oft in der Morgenfrühe, wenn noch die Häuser-
schatten über der Gasse lagen, trafen wir uns
draußen vor der Haustür. Wenn Ehrensried
hinausging, um die Eisenwaren auf dem Bei-
schlag auszustellen, war ich schon draußen vor
der Haustür und putzte an der Tür den gro-
ßen Messingklopfer. .Nun, Meta/ sagte er
dann wohl, .ich denke, wir werden unser Glück
doch nicht verschlafen/ — Er stand schon in
Handel um ein kleines. Haus, und wir began-
neu es in Gedanken miteinander einzurichten;
wir kannten schon jedes Stück Gerät in unseren
Stuben und jeden Topf, der auf unserm Herde

kochen sollte. Oft sprachen wir so in der Mor-
genstille miteinander, bis dann die ersten
Bauernwagen die lange Straße Herabklapper-
ten und sich auf dem Markte aufstellten.

„Es kam anders, Herr Lehrer. Der Krieg
brach aus, und niemand hatte Zeit, noch an sich

selbst zu denken. Eines Mittags, da zuerst die

Freischaren mit ihren Schlapphüten und Pisto-
len in die Stadt kamen, steht ein großer bär-
tiger Mann vor mir und reicht mir seinen
Quartierzettel. Es schoß mir in die Knie, da
ich ihm ins Gesicht blickte. Es war mein Bru-
der. .Christian/ rief ich, .was in Gottes Na-
men willst du jetzt hier?< — .Meta/ sagte er,
.das Herz ist immer noch zu Haus; es hat mir
keine Ruh' gelassen/ — Und so hatte er das
Geschäft einem Kompagnon anvertraut und
Frau und Kind bei seinen Schwiegereltern
untergebracht. Ehrenfried schüttelte den Kopf.
.Was soll das nützen/ sagte er, .wir haben
junges Volk genug, die Älteren werden schon

später darankommen, sobald es nötig ist/ Und
als Christian ihn an den Schultern faßte: .Sei
nicht so griesgrämig, Ehrensried, und mach'
mir das Herz nicht schwer; es hilft doch nichts,
ich muß schon jetzt mit dreinschlagen/ da blieb
er doch bei seinem Stück: .Es mutz alles in der
Ordnung sein/ Er hatte nun einmal so das
Temperament nicht, Herr Lehrer. Aber auch
der Herr Senator sah oft nachdenklich drein,
wenn späterhin der Christian uns seine Kriegs-
berichte schickte. Endlich, wir müssen Wohl
sagen, leider Gottes, wurde es Frieden."

Der Lehrer nickte, aber er unterbrach seine
Freundin nicht.

„Unsere guten Leute wurden in die Fremde
getrieben, und die Fremden kamen und setzten
sich im Lande fest. Mein Bruder saß wieder
drüben in seinem Geschäft und bei seinen
Büchern. Ich will keinem unrecht tun; aber er
machte es doch Wohl nicht in den rechten Hän-
den gelassen haben; denn es war mir nicht ent-
gangen, daß zwischen ihm und unserm Herrn
plötzlich ein eiliges Schreiben hin und Wider
lief; und als ich gelegentlich anfragte, drückte
der Herr mir die Hand und sagte: .Sorge nur
nicht zu sehr, Meta; in dem Kampfe um die
alte Heimat ist er mit einer Schmarre davonge-
kommen; er muß nun hinterher noch um die
neue kämpfen; aber du weißt, dein Bruder ist
ein tüchtiger Mann; und nun laß uns sorgen,
und geh du in deine Küche/ Ich sorgte aber
doch; denn von Ehrenfried hatte ich gehört, daß
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auch unfern fperrn (Senator fernere 23erlufte
getroffen fatten.

„SJiittlertoeile tourbe eê toieber einmal grûï)=
ling, unb eê toar mir faft, alê toenn eê bon ber
Sonne fame, bie nun fo ï)eH in ben bunïetn
Saben friert, baf; ©ïjrenfrieb eineê SJÎotgenê
toieber bon einem ipauêïaitf gu reben anfing,
unb baff toir unê bann enblid) baê SBort gaben,
auf ben Iperbft unfere Sadje in Srbnung gu
Bringen. Sßir fatten eê fdfon auf ben nädjften
Sonntag feftgefeigt, baff toir ber fperrfcfiaft
unfere ipeimlicpeit offenbaren toollten; ba, am
greitagnacfjmittag — toir feilten auf ben

SIbenb eine Keine. ©efelïfcffaft haben, unb icf)

toar eben auf meine Cammer gegangen, um
mid) ein toenig anguHeiben — Bringt mir ber

Sabenburfdje einen Sörief bon meinem Sruber.
llnb ba ftanb eê benn gefdfrieben: er toar am
SSanïrott. SIber mein Kapital, toaê id) bon
unferm SSater hatte, baê — fo fdjrieb er —
ïonnte itfn nod) retten. gd) berfdfloff ben lln»
gKidêbrief in meine Schatulle; bann entfann
id) midi, baff nod) Dhabieêd)en gum Sîad)tifd) auê
bem ©arten geholt toerben foÜten. gd) nahm,
ein ®örbd)en unb fd)Iidj bie 2/regge fjinab, um
unbemerït auê bem ipaufe gu Bommen; benn

id) biätte um aïïeê feigt bem ©tfrenfrieb nid)t
Begegnen mögen. 3d) toeiff nid)t, toie id) bjinten
auê bent ipartfe unb bie Heine Strafe I)inab
nad) bem ©arten geïommen bin. SSorn an ber

Sßforte hätte idj faft ben iperrn Senator urnge»
rannt. ,@t, Sfteta/ rief er unb Ijob ladfenb ben

ginger gegen mid), ,mit ber ®üd)enfd)ürge über
bie Straffe!' SXber fo alteriert toar idj, iperr
Seïjrer; baê toar mir all • mein Sebtage nocbi

nicht paffiert.
,,@ê tourbe fdfon SIbenb, unb eê gemannte

mid) reefit toie bamalê; benn ber glieber buf»

tete, unb bon unten auê ber Sftarfdj baut attd)
toieber toie bagumal ein fanfter SSogelgefang.

„SXber id) ging mit bem leeren ®örbd)en in
bem groffen Steige auf unb ab unb gerriff mir
itnadjtlid) bie SHeiber an ben Stacfielbeergäu»

nen. steine ©ebanben berloren ficfi in bie alte

Seit, in baê ^ämmercfjen, too mein armer
Struber unb id) alê Einher in itnferen fdfmalen
Stettdfen ferliefen. SJtir toar toieber, alê b)öre

id) nebenan im 28ob)ngimmer bie Sc^toargtoäü
ber llbjr geffn fcfjlagcn; unb nach bem leisten

Silage toirb brinnen baê Sdjreibfmlt abge»

fdiloffen, unb mein SSater öffnet leife bie ®am=

mertür. SSie oft, toenn ich nod) toadfenb lag,
batte id) tfeimlidj burd) bie Slugenliber geblin»
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gelt, toenn er ficf) über feinen Siebling beugte
unb forgfam baê 2)edbett über iïjm gured)t=
legte, bantit nur feine gugluft bie nadten ©lie»
bergen berühre; biê bann beê SSaterê $anb
fid) auch auf mein ipauf>t legte unb id) bon fei»

nen Siggen einen Saut bernahm, ben id) nid)t
berftel)en ïonnte, aber ben ic£) bod^ in meinem
Seben nidjt bergeffen ïfabe. — 35ie b)ülfreic^e
ipanb unfereê iBaterê lag längft im ©rabe;
aber toa§ fie mit faurem, ehrlidjem gleiff er»

toorben, baê toar noch (to; ici) hatte eê, unb eê

reidfte noch, um bie SSIöfje feineê Siebîingê gu»

gubeden. — Unb bod), toaê foïïte auê @I)ren»

frieb unb mir nun toerben? SIber toir lebten

ja geborgen, toir gaben nur einen ipergenê»
tortnfd) baran; ber arme ©hriftian hatte ftö)
nicht bebadjt, ba er aïïeê hinter fidj lieff, um
feiner Heimat in ihrer Stebrângniê beiguftehen.

„So hatte ich in fdftoeren ©ebanfen meinen
®orb mit Stabieêchen gefüllt unb trat nun auê
bem ©arten, bem Keinen $aufe gegenüber,
toaê bagumal bem Steinmehen gehörte. Sie'
Sonne fgiegelte fid) in ben genfterfdfeiben, unb
ich ftanb eine SBeile unb betrachtete e§ mir;
benn eê toar baêfelbe, um toeldje§ ©hrenfrieb
in ipanbel ftanb. 35a fielen meine Slugen auf
bie golbene gnfdtoift eineê neuen ©rabfteinê,
ber neben ber ^auêtûr an ber SJtauer lehnte;
unb, Serr Sehrer, id) taê bie SBorte: „9Ke=
manb hat gröffere Siebe, benn bie, baf; er fein
Seben läffet für feine greunbe."

„©bangelium goïjanneê, SSerê breigebm im
fünfzehnten .fXagitel," fagte teife ber alte
ÜOXartn im Sehnftuhl.

,,@ê toar ber 35enffteiit, ben Sie für gftoe"
gefallenen Sohn befteÙt hatten" — unb bie

©rgählerin reid)te ihrem ©afte bie ipanb, ber

fie fhtoeigenb brüdte; ,,id) habe ben Sgrud)
jeitbem nid)t mehr bergeffen. @ê ftanb nun
feft in mir, baf; ih baê ©elb geben muffte. —
Sfber alê ih bann auê bem hatten Sonnen»
fdjein in unfer gro^eê bunïleê $auê trat, fiel
eê mir boh toieber fdjtoet aufê ^erg, fo ba§
ih'ê niht bon mir bringen ïonnte, biê auf
ben SIbenb. Sïïê bie Herren in ber Dberftube
an ihrem S'^ombre fa^en, ging ih htaab in
ben Saben. ©ha'enfrieb ftanb an ber SSanï

unb gäl)lte SScigel in ifSaïete, toaê fonft ber

Sehrling gu tun hatte, aber ber toar gu feinen
©Item über Sanb. gd) erfhraï faft, ba id)

feine Stimme härte. ,9Utn, SJteta', fagte er,
,too ïjaft bu benn geftedt! 35er Steinmeig ift
bei mir getoefen bon toegen bem $artfe, unb
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auch unsern Herrn Senator schwere Verluste
getroffen hatten.

„Mittlerweile wurde es wieder einmal Früh-
ling, und es war mir fast, als wenn es von der
Sonne käme, die nun so hell in den dunkeln
Laden schien, daß Ehrenfried eines Morgens
wieder von einem Hauskauf zu reden anfing,
und daß wir uns dann endlich das Wort gaben,
auf den Herbst unsere Sache in Ordnung zu
bringen. Wir hatten es schon auf den nächsten

Sonntag festgesetzt, daß wir der Herrfchaft
unsere Heimlichkeit offenbaren wollten; da, am
Freitagnachmittag — wir sollten auf den

Abend eine kleine Gesellschaft haben, und ich

war eben auf meine Kammer gegangen, um
mich ein wenig anzukleiden — bringt mir der

Ladenbursche einen Brief von meinem Bruder.
Und da stand es denn geschrieben: er war am
Bankrott. Aber mein Kapital, was ich von
unserm Vater hatte, das — so schrieb er —
konnte ihn noch retten. Ich verschloß den Un-
glücksbrief in meine Schatulle; dann entsann
ich mich, daß noch Radieschen zum Nachtisch aus
dem Garten geholt werden sollten. Ich nahm
ein Körbchen und schlich die Treppe hinab, um
unbemerkt aus dem Hause zu kommen; denn

ich Hütte um alles jetzt dem Ehrenfried nicht
begegnen mögen. Ich weiß nicht, wie ich hinten
aus dem Hause und die kleine Straße hinab
nach dem Garten gekommen bin. Vorn an der

Pforte hätte ich fast den Herrn Senator umge-
rannt. ,Ei, Meta/ rief er und hob lachend den

Finger gegen mich, ,mit der Küchenschürze über
die Straße/ Aber so alteriert war ich, Herr
Lehrer; das war mir all mein Lebtage nach

nicht passiert.

„Es wurde schon Abend, und es gemahnte
mich recht wie damals; denn der Flieder duf-
tete, und von unten aus der Marsch kam auch

wieder wie dazumal ein sanfter Vogelgesang.

„Aber ich ging mit dem leeren Körbchen in
dein großen Steige auf und ab und zerriß mir
unachtlich die Kleider an den Stachelbeerzäu-

neu. Meine Gedanken verloren sich in die alte

Zeit, in das Kämmerchen, wo mein armer
Bruder und ich als Kinder in unseren schmalen

Bettchen schliefen. Mir war wieder, als höre
ich nebenan im Wohnzimmer die Schwarzwäl-
der Uhr zehn schlagen; und nach dem letzten

Schlage wird drinnen das Schreibpult abge-
schlössen, und mein Vater öffnet leise die Kam-
mertür. Wie oft, wenn ich noch wachend lag,
hatte ich heimlich durch die Augenlider geblin-
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zelt, wenn er sich über seinen Liebling beugte
und sorgsam das Deckbett über ihm zurecht-
legte, damit nur keine Zugluft die nackten Glie-
derchen berühre; bis dann des Vaters Hand
sich auch auf mein Haupt legte und ich von sei-

nen Lippen einen Laut vernahm, den ich nicht
verstehen konnte, aber den ich doch in meinem
Leben nicht vergessen habe. — Die hülfreiche
Hand unseres Vaters lag längst im Grabe;
aber was sie mit saurem, ehrlichem Fleiß er-
warben, das war noch da; ich hatte es, und es

reichte noch, um die Blöße seines Lieblings zu-
zudecken. — Und doch, was sollte aus Ehren-
fried und mir nun werden? Aber wir lebten

ja geborgen, wir gaben nur einen Herzens-
Wunsch daran; der arme Christian hatte sich

nicht bedacht, da er alles hinter sich ließ, um
seiner Heimat in ihrer Bedrängnis beizustehen.

„So hatte ich in schweren Gedanken meinen
Korb mit Radieschen gefüllt und trat nun aus
dem Garten, dem kleinen Hause gegenüber,
was dazumal dem Steinmetzen gehörte. Die"

Sonne spiegelte sich in den Fensterscheiben, und
ich stand eine Weile und betrachtete es mir;
denn es war dasselbe, um welches Ehrenfried
in Handel stand. Da fielen meine Augen auf
die goldene Inschrift eines neuen Grabsteins,
der neben der Haustür an der Mauer lehnte;
und, Herr Lehrer, ich las die Worte: „Nie-
mand hat größere Liebe, denn die, daß er sein
Leben lässet für seine Freunde."

„Evangelium Johannes, Vers dreizehn im
fünfzehnten Kapitel," sagte leise der alte
Mann im Lehnstuhl.

„Es war der Denkstein, den Sie für Ihren
gefallenen Sohn bestellt hatten" — und die

Erzählerin reichte ihrem Gaste die Hand, der
sie schweigend drückte; „ich habe den Spruch
seitdem nicht mehr vergessen. Es stand nun
fest in mir, daß ich das Geld geben mußte. —
Aber als ich dann aus dem hellen Sonnen-
schein in unser großes dunkles Haus trat, fiel
es mir doch wieder schwer aufs Herz, so daß
ich's nicht von mir bringen konnte, bis auf
den Abend. Als die Herren in der Oberstube
an ihrem L'Hombre saßen, ging ich hinab in
den Laden. Ehrensried stand an der Bank
und zählte Nägel in Pakete, was sonst der

Lehrling zu tun hatte, aber der war zu seinen
Eltern über Land. Ich erschrak fast, da ich

seine Stimme hörte. ,Nun, Metaß sagte er,
,wo hast du denn gesteckt! Der Steinmetz ist
bei mir gewesen von wegen dem Hause, und
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morgen — mirb aiïeg in jftiptigïeit ïommen,'
— ©g fpofj mir in bie Sïnie, itnb ip gitterte;
benn er fal) fo feelenbergnügt babei aug. $p
bermopte nur ftumm ben Stopf gu fpüttein,
,SBa§ feplt bir, SDMa?' fragte er. ,Jîiptg feplt
mir, ©prenfrieb; aber mir biirfen bag S?aug

nipt ïaufen.' Xtnb als er miel) erftaunt anfap,
ergäplte id) il)m aïïeg, rtnb mag id) gu tun ent=

fploffen mar. SIber mäprenbbeffen mitrbe fein
©eficpt immer ernfter unb ftrenger; unb alg id)
girfätCig nieberbliifte, fal) ip, baff er fid) mit bent

©ifenftifte, ben er in ber fpanb I)ielt, ben San=
men blutig geriffen patte. ,Xtnb bu mitCft bag
©elb geben?' fragte er, unb feine (Stimme
Hang fo gleichgültig, alg gepe bag ipn felber
garnidjtg an. ,$ja, ©prenfrieb, ich fûnn nicht
anberg.' — ©r fdjmieg unb begann mieber feine
Jtägel eingitgüplen. ,©prenfrieb,' fagte id),
,fprip bod) gu mir; mir patten'g für ung beibe

beftimmt; bu mufft bein SSort mit bagu geben!'
Slber ip bat umfonft; er fal) nid)t auf. ,2ßenn
'bir bein Sruber naper ifi,' fagte er unb begann
feine Ratete eingufplagen unb meggupaden.
fsnbem mürbe id) nap oben gerufen, unb alg
ich nad) einer <Stunbe mieber in ben Saben
hinabging, mar ©hrenfrieb in feine Stammer
gegangen. — Jîur ber Slïïmâptige meifj, mag
ich bie Jîapt mit mir gerungen pabe; eine
Stunbe um bie anbere hörte ich unten bout
jjjlur herauf bie SBanbupr fihlagen.

„SP ïonnte mein Seben nipt für meine
fereunbe hingeben, aber bag bifjpen Silber,
Sperr Seprer, bag ïonnte id) both, ©g mar ja
auch nicht um mid); ich faP toie eine Sßage bor
mir: auf ber einen Schale mar ber Jîame
,©hrenfrieb' itnb auf ber anbern ber meineg
Straberg; ich fnnn unb fann, big mir bag ipirn
brannte, aber eg mürbe nicht anberg, menn bie
eine Schale fanï, fo ftieg bie anbere. — $sp
mag mohl enblich eingefchlafen fein; benn alg
id) bie Slrtgen auffplug, ïam fpon bie JJÎorgem
bämmerung burd) bie ïleinen Scheiben, unb alg
ich ntich ermunterte, hörte ich brausen bor ber
Stammer auf beut ©ange einen Schritt. 2)?it=

unter blieb eg eine SSeile an ber Sür; bann
ging eg mieber borfidjtig auf unb ab. ^p
ftieg attg bem Stett unb Heibete mich an, unb
inbem glaubte ich ouch ben Schritt gu ïennen.
SHg id) balb barauf aug ber Sür trat, ftanb
©hrenfrieb bor mir. Sein ©efipt mar blaff,
aber freunblidj. ©r ftrecïte mir fdjmeigenb
feine Spartb entgegen unb haftete ein paarmal,
alg ob er fprepen moïïte. ,©g hat nicht fein

folïen, SJÎeta,' fagte er enblich ; ,mir moUen'g
beut lieben ©ott ctnheimftellen.' Sann brüdte
er mir nod) einmal bie Sjjartb, nidte mir gu
unb ging bie Sreppe hinab an fein ©efpäft.
Stop an bemfelbert Sage fd)rieb id) meinem
ffiruber. — Qtoifchen mir unb ©hrenfrieb ift
battit bon biefeit Singen nipt mepr bie dtebe
gemefett; mir lebten mieber ftill nebeneinanber
fort, unb allmählich mar eg gmifdjen ung faft,
mie eg fonft gemefen; audj bag ,bu' gebrauchten
loir nicht mepr, menn mir, mag feiten gefd)ap,
einmal gufammen fpracpen. SIber in ben ©ar=
ten pinter bem Speicher bin id) feitbcm nicpt
gern gegangen, unb mir paben ung audj nie=
tnalg mieber bort getroffen. — Sie pfapre ber=
gingen, mir mürben alt, unb bie Stabt um ung
lmtrbe immer frember."

Sie ©rgäplerin fdjmieg. „fgp bäpte," pob
ber Seprer an, inbem er faft mit einer eprfürp=
tigen Scpeit auf feine greunbin blidte, „fgpr
Sperr trüber fei ein JJîann in augïômmlidjen
SSerpältniffen; fo ift er menigfteng in ber Seute
SJhmb."

,,©r ift eg gemorben, Sperr Seprer — fpäter,
unb er pat mir bag Sarlepn aucp bei geller
unb Pfennig unb mit allen Qinfen gurüdbe=
gaplt; aber eg mar ïurg bor ©prenfriebg Sobe
unb fpon in feiner lepten Sïranïpeit. — f?a,
mag icp fûQcn mollte, ein paar Sage bor feinem
©itbe, beg ©prenfrieb, meine icp, mar biel Se=
fitcp in feiner Slammer; bie ©ericptgperfonen
luaren bort gemefen, unb aucp unfern Jîap=
barn, ben ©olbfpmieb, patte id) am SOtorgen
peraugïommen fepen. SHg icp nadjmittagg bie
ibiiptur pineinbracpte, bat ©prenfrieb, micp
neben feinem S3ette niebergufepen. ,3Ma,'
fagte er, benn icp patte ipm bag borpin ergäplt,
,bag ©elb märe nun mopl mieber beifammen,
aber bag Seben ift inbeffen alle gemorben. —
Sa pab' idj nun, alg id) fo bagelegen, bei mir
gebapt, eg müfjte bod) fpön fein, menn einer,
mo eg juft bie red)te Qeit märe, fo einmal aug
bem bollen leben ïonnte unb opne ®ümmernig.
ling ift eg fo gut nipt gemorben unb unferen
©Itern aup nipt; mir ift, alg hätten mir alle
nur ein Stitdmerï bom Seben gepabt. Unb
meiter pab' ip mir gebapt, menn rtnfer Kapital
gufammenïâme!' — Unb als ip bag abmepren
mollte, riptete er fip ungebulbig in feinen SIif=
fen auf. ,Jîein, nein, iDtamfeïï SJÎeta,' fagte er,
,reben Sie mir nipt bagmifpen!' — Unb bann
bugte er rnip mieber unb legte feine magere
fjanb auf meinen Sirrin ,©g ift ja nipt um bip,
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morgen — wird alles in Richtigkeit kommen.'
— Es schoß mir in die Knie, und ich zitterte;
denn er sah so seelenvergnügt dabei aus. Ich
vermachte nur stumm den Kopf zu schütteln.
Mas fehlt dir. Meta?' fragte er. .Nichts fehlt
mir. Ehrenfried; aber wir dürfen das Haus
nicht kaufen.' Und als er mich erstaunt ansah,
erzählte ich ihm alles, und was ich zu tun ent-
schlössen war. Aber währenddessen wurde sein
Gesicht immer ernster und strenger; und als ich

zufällig niederblickte, sah ich. daß er sich mit dem
Eisenstifte, den er in der Hand hielt, den Dau-
men blutig gerissen hatte. .Und du willst das
Geld geben?' fragte er. und seine Stimme
klang so gleichgültig, als gehe das ihn selber
garnicht» an. ,Ja, Ehrensried, ich kann nicht
anders.' — Er schwieg und begann wieder seine
Nägel einzuzählen. .Ehrenfried.' sagte ich.
.sprich doch zu mir; wir hatten's für uns beide

bestimmt; du mußt dein Wort mit dazu geben!'
Aber ich bat umsonst; er sah nicht auf. .Wenn
dir dein Bruder näher ist,' sagte er und begann
seine Pakete einzuschlagen und wegzupacken.
Indem wurde ich nach oben gerufen, und als
ich nach einer Stunde wieder in den Laden
hinabging, war Ehrenfried in seine Kammer
gegangen. — Nur der Allmächtige weiß, was
ich die Nacht mit mir gerungen habe; eine
Stunde um die andere hörte ich unten vom
Flur herauf die Wanduhr schlagen.

„Ich konnte mein Leben nicht für meine
Freunde hingeben, aber das bißchen Silber.
Herr Lehrer, das konnte ich dach. Es war ja
auch nicht um mich; ich sah wie eine Wage vor
mir: aus der einen Schale war der Name
.Ehrenfried' und auf der andern der meines
Bruders; ich sann und sann, bis mir das Hirn
brannte, aber es wurde nicht anders, wenn die
eine Schale sank, so stieg die andere. — Ich
mag wohl endlich eingeschlafen sein; denn als
ich die Augen aufschlug, kam schon die Morgen-
dämmerung durch die kleinen Scheiben, und als
ich mich ermunterte, hörte ich draußen vor der
Kammer auf dem Gange einen Schritt. Mit-
unter blieb es eine Weile an der Tür; dann
ging es wieder vorsichtig auf und ab. Ich
stieg aus dem Bett und kleidete mich an, und
indem glaubte ich auch den Schritt zu kennen.
Als ich bald darauf aus der Tür trat, stand
Ehrensried vor mir. Sein Gesicht war blaß,
aber freundlich. Er streckte mir schweigend
seine Hand entgegen und hustete ein paarmal,
als ob er sprechen wollte. .Es hat nicht sein

sollen, Meta,' sagte er endlich; .wir wollen's
dem lieben Gott anheimstellen.' Dann drückte
er mir nach einmal die Hand, nickte mir zu
und ging die Treppe hinab an sein Geschäft.
Noch an demselben Tage schrieb ich meinem
Bruder. — Zwischen mir und Ehrensried ist
dann von diesen Dingen nicht mehr die Rede
gewesen; wir lebten wieder still nebeneinander
fort, und allmählich war es zwischen uns fast,
wie es sonst gewesen; auch das ,du' gebrauchten
wir nicht mehr, wenn wir. was selten geschah,
einmal zusammen sprachen. Aber in den Gar-
ten hinter dem Speicher bin ich seitdem nicht
gern gegangen, und wir haben uns auch nie-
mals wieder dort getroffen. — Die Jahre ver-
gingen, wir wurden alt. und die Stadt um uns
wurde immer fremder."

Die Erzählerin schwieg. „Ich dächte." hob
der Lehrer an. indem er fast mit einer ehrsürch-
tigen Scheu auf seine Freundin blickte. „Ihr
Herr Bruder sei ein Mann in auskömmlichen
Verhältnissen; so ist er wenigstens in der Leute
Mund."

„Er ist es geworden, Herr Lehrer — später,
und er hat mir das Darlehn auch bei Heller
und Pfennig und mit allen Zinsen zurückbe-
zahlt; aber es war kurz vor Ehrenfrieds Tode
und schon in seiner letzten Krankheit. — Ja,
was ich sagen wollte, ein paar Tage vor seinem
Ende, des Ehrenfried, meine ich. war viel Be-
such in seiner Kammer; die Gerichtspersonen
waren dort gewesen, und auch unsern Nach-
barn, den Goldschmied, hatte ich am Morgen
herauskommen sehen. Als ich nachmittags die
Mixtur hineinbrachte, bat Ehrenfried, mich
neben seinem Bette niederzusetzen. .Meta,'
sagte er. denn ich hatte ihm das vorhin erzählt,
.das Geld wäre nun Wohl wieder beisammen,
aber das Leben ist indessen alle geworden. —
Da hab' ich nun, als ich so dagelegen, bei mir
gedacht, es müßte doch schön sein, wenn einer,
wo es just die rechte Zeit wäre, so einmal aus
dem vollen leben könnte und ohne Kümmernis.
Uns ist es so gut nicht geworden und unseren
Eltern auch nicht; mir ist. als hätten wir alle
nur ein Stückwerk vom Leben gehabt. Und
weiter hab' ich mir gedacht, wenn unser Kapital
zusammenkäme!' — Und als ich das abwehren
wollte, richtete er sich ungeduldig in seinen Kis-
sen auf. .Nein. nein. Mamsell Meta/ sagte er.
.reden Sie mir nicht dazwischen!' — Und dann
duzte er mich wieder und legte seine magere
Hand auf meinen Arm. ,Es ist ja nicht um dich.
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üDieta, aber beirt Struber ©Igriftian I)at einen

Solgn; iclj meifg, er ïjai i'fjn tüchtig angehalten,
unb er mirb einmal bein ©rbe fein. Stietleicljt,

um maS fid) biele gemüht haben, baff eS nun
einmal eine m gu einem gangen Sftenfdjen»

leben helfen mag. ©arum habe ich in meinem

©eftament meine berichte Straut, bie Jungfrau
Raufen, gu meiner llniberfalerbin eingefeigt.

©u toirft mir baS nicfit übelnehmen, Sfteta; mir
haben eS bbd) mal fo im ©inn gehabt.' IXnb

als meine ©ränen auf feine £>anb fielen, nahm
er einen golbenen Dting auS einem ®äftdjen
unb ftedte mir ihn an. ,®er ift für bid) allein,'
fagte er, ,eS fcfjidt. fidj beffer bor ben Seuten,

unb', feijte er leife Igingu, ,trag ihn auch 5"
meinem ©ebädjtniS!'"

®ie alte Jungfrau fcfjmieg unb fafgte mie

liebïofenb ben fdjmalen Steif, ben fie am ©olb»

finger trug. @S mar jeigt faft bunïel in
beut Keinen 3immer; nur ein fdjmadjer SIbenb»

fchein brang burdi bie befdjlagenen genfter»
fdgeiben.

©er alte Seigrer mar aufgeftanben. „Söenn

ich ben Sprudj auf meines armen Knaben

Stein gelefen," fagte er, „fo habe ich bisher

nur feiner babei gebadjt; aber", fetgte er îjirigu,
unb feine Stimme gitterte, „©otteS Sßort ift
überall lebenbig."

@r büdte fidj, um feinen Slorb mit ben geft=

tagSemfäufen aufgunehmen, ber hinter ihm in
ber ©de ftanb. SRamfell SJIeta nötigte ihn,
nod) ein Sßeildjen gu bergieljen, be-r 3Ronb merbe

ja aufgehen, ©r banïte; „bie SJÎeinen mar»

ten," fagte er, „eS ift nod) eine Stunbe SßegeS

bië nach §auS." ©a fie ben ©aft nicht halten
tonnte, giinbete fie ein Sicht an ben glimmen»
ben Pohlen im Ofen an unb padte noch eine

greffe ©üte mit ben SBeihnadgtSpfeffernüffen
ber grau Senatorin, bie fie aïïeS SSiberftre»

benS ungeachtet gu ben anberen ©ingen in ben

Horb legte; fie erïunbigte fid) auch — mie

hatte fie eS nur bergeffen tonnen! — nadj bem

gehnjahrigen ©ödjterchen, bem fftefthaïdjen

ihres alten ©afteS, unb er fchüttelte ihr bie

Ipanb unb fagte nicht ohne eine Keine geier»

liäjteit: „gdj bante für bie Stachfrage, mertefte

SJiamfell, fie mädift gu unferer greube heran."
„Unb geig' bem $errn Sehrer ben SBeg

oberhalb über ben neuen Steg," fuhr äJtamfeÖ

fort, „baS fpart ein Stiertelftünbdjen."
Sßieb fchüttelte ben Hopf. „$aS geht nicht,"

fagte fie, inbem fie ben Horb beS SehrerS

nahm; „ber neue Sßeg ift unter SSaffer; mir
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müffen unterhalb über ben alten Steg, unb
bann ben gufjmeg burdj ben ©idjenbufdj."

©ann ging bie ©ür auf, unb bie SDtagb trat
herein; in bottem Sttigug, ben Iput auf bem

Hopfe. „geh bin fertig, SJiamfell," fagte fie;
„menn fonft nidgtS gu beforgen ift, fo möchte

id) nun gu meiner SJiutter geigen."

„®u tannft geigen, Sßieb; fei aber morgen
geitig mieber ba," befdjieb SOtamfetl Sfteta.

„Stimm audg bem $errn Sehrer feinen Horb,
bu haft ja benfelben SBeg."

©er alte SJiann lief; fid) baS gefallen. „Sie
ift ja mein Sdjulfinb gemefen," fagte er freunb»
bid) nictenb.

©er Sehrer nidte. „©er ©ichenbufdj foil
berïauft fein," bemertte er beiläufig; „fo Igärte

ich heute in ber Stabt."
„Sterïauft?" fragte SStamfell SSÎeta; benn

eS fiel Ilgr ein, baf; bei ihrer Bahnfahrt Starten
gerabe mit biefeni ©runbftüd ben tpeibelgof

hatte berbotlftanbigen motten. „Sin men benn

herlauft, Igerr Seigrer?"
„Sin einen gremben; ben Stamen f)a6e ich

nicht gehört."
„£>m," backte SStamfell SJteta, „ba ift alfo

ber Iperr Senator bieSmal both gu fpät geïom»

men."
©ann geleitete fie ihren ©aft bor bie IpauS»

tür. — ®S mar !alt, bie Sterne ftanben fdgon

am Ipimmel, nur ein fchmacher Sdgein am £>ori=

gont geigte, too bie Sonne berfdjmunben mar.
„SBie unruhig bie Sterne finb," fagte ber Sitte

noch, „mir haben groftmetter, SStamfell SSteta."

SSteta ftanb in ber IpauStür unb fah ben

beiben nad), mie fie gegen Sßeften ben gufjfteig
nad) bem Stach hinabgingen. ®aS ©unïel ber

$eibe hatte fie balb ihren Stliden entgegen;
nach einer SBeile aber mürben fie noch einmal
in ber gerne fichtbar, auf bem ipügel brüben;
faft übernatürlich grofj erfdjienen ihr bie ©e=

ftalten, mie fie fid) fdjattenïjaft gegen ben

fchmadjen Sdgein beS SlbenbhimmelS abhoben,

©üblich maren fie gang berfchmitnben. ©ann
hörte fie noch unten bom Stadj her baS ©eräufcCg

ber gufjtritte auf bem Stege, unb bann mar
alleS ftitl; fie mar allein. Stur im Stall in ber

Scheune maren bie Keinen SßonpS unb bie Hui),
unb baneben in bem Sterfdjlag fah fdjlafenb baS

geberbieh auf feinen Seitern; hinter ihr im
£aufe ftrichen ein paar febeue Haigen burch bie

bunïeln Släume.
Seife brüdte fie bie ^auStür gu unb ging in

ihre Stube.

Theodor St,

Meta, aber dein Bruder Christian hat einen

Sohn; ich weih, er hat ihn tüchtig angehalten,
und er wird einmal dein Erbe sein. Vielleicht,
um was sich viele gemüht haben, daß es nun
einmal eine m zu einem ganzen Menschen-
leben helfen mag. Darum habe ich in meinem

Testament meine Verlobte Braut, die Jungfrau
Hansen, zu meiner Universalerbin eingesetzt.

Du wirst mir das nicht übelnehmen, Meta; wir
haben es doch mal so im Sinn gehabt/ Und
als meine Tränen auf seine Hand fielen, nahm
er einen goldenen Ring aus einem Kästchen

und steckte mir ihn an. ,Der ist für dich allein/
sagte er, ,es schickt, sich besser vor den Leuten,
undh setzte er leise hinzu, .trag ihn auch zu
meinem Gedächtnis!"'

Die alte Jungfrau schwieg und faßte wie

liebkosend den schmalen Reif, den sie am Gold-

finger trug. Es war jetzt fast dunkel in
dem kleinen Zimmer; nur ein schwacher Abend-

schein drang durch die beschlagenen Fenster-
scheiden.

Der alte Lehrer war aufgestanden. „Wenn
ich den Spruch auf meines armen Knaben

Stein gelesen," sagte er, „so habe ich bisher

nur seiner dabei gedacht; aber", setzte er hinzu,
und seine Stimme zitterte, „Gottes Wort ist

überall lebendig."
Er bückte sich, um seinen Korb mit den Fest-

tagseinkäufen aufzunehmen, der hinter ihm in
der Ecke stand. Mamsell Meta nötigte ihn,
noch ein Weilchen zu verziehen, der Mond werde

ja aufgehen. Er dankte; „die Meinen war-
ten," sagte er, „es ist noch eine Stunde Weges

bis nach Haus." Da sie den Gast nicht halten
konnte, zündete sie ein Licht an den glimmen-
den Kohlen im Ofen an und packte noch eine

große Tüte mit den Weihnachtspfeffernüssen
der Frau Senatorin, die sie alles Widerstre-
bens ungeachtet zu den anderen Dingen in den

Korb legte; sie erkundigte sich auch — wie

hatte sie es nur vergessen können! — nach dem

zehnjährigen Töchterchen, dem Nesthäkchen

ihres alten Gastes, und er schüttelte ihr die

Hand und sagte nicht ohne eine kleine Feier-
lichkeit: „Ich danke für die Nachfrage, werteste

Mamsell, sie wächst zu unserer Freude heran."
„Und zeig' dem Herrn Lehrer den Weg

oberhalb über den neuen Steg," fuhr Mamsell
fort, „das spart ein Viertelstündchen."

Wieb schüttelte den Kopf. „Das geht nicht,"
sagte sie, indem sie den Korb des Lehrers
nahm; „der neue Weg ist unter Wasser; wir
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müssen unterhalb über den alten Steg, und
dann den Fußweg durch den Eichenbusch."

Dann ging die Tür auf, und die Magd trat
herein; in vollem Anzug, den Hut auf dem

Kopfe. „Ich bin fertig, Mamsell," sagte sie;

„wenn sonst nichts zu besorgen ist, so möchte

ich nun zu meiner Mutter gehen."

„Du kannst gehen, Wieb; sei aber morgen
zeitig wieder da," beschied Mamsell Meta.
„Nimm auch dem Herrn Lehrer seinen Korb,
du hast ja denselben Weg."

Der alte Mann ließ sich das gefallen. „Sie
ist ja mein Schulkind gewesen," sagte er freund-
lich nickend.

Der Lehrer nickte. „Der Eichenbusch soll
verkauft sein," bemerkte er beiläufig; „so hörte
ich heute in der Stadt."

„Verkauft?" fragte Mamsell Meta; denn

es fiel ihr ein, daß bei ihrer Kahnfahrt Marten
gerade mit diesem Grundstück den Heidehof

hatte vervollständigen wollen. „An wen denn

verkauft, Herr Lehrer?"
„An einen Fremden; den Namen habe ich

nicht gehört."
„Hm," dachte Mamsell Meta, „da ist also

der Herr Senator diesmal doch zu spät gekom-

men."
Dann geleitete sie ihren Gast vor die Haus-

tür. — Es war kalt, die Sterne standen schon

am Himmel, nur ein schwacher Schein am Hori-
zont zeigte, wo die Sonne verschwunden war.
„Wie unruhig die Sterne sind," sagte der Alte
nach, „wir haben Frostwetter, Mamsell Meta."

Meta stand in der Haustür und sah den

beiden nach, wie sie gegen Westen den Fußsteig
nach dem Bach hinabgingen. Das Dunkel der

Heide hatte sie bald ihren Blicken entzogen;
nach einer Weile aber wurden sie noch einmal
in der Ferne sichtbar, auf dem Hügel drüben;
fast übernatürlich groß erschienen ihr die Ge-

stalten, wie sie sich schattenhaft gegen den

schwachen Schein des Abendhimmels abhaben.

Endlich waren sie ganz verschwunden. Dann
hörte sie noch unten vom Bach her das Geräusch

der Fußtritte auf dem Stege, und dann war
alles still; sie war allein. Nur im Stall in der

Scheune waren die kleinen Ponys und die Kuh,
und daneben in dem Verschlag saß schlafend das

Federvieh auf seinen Leitern; hinter ihr im
Hause strichen ein Paar scheue Katzen durch die

dunkeln Räume.
Leise drückte sie die Haustür zu und ging in

ihre Stube.
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Mit ttodfenem ipeibereig unb Sorf Brachte
fie bag Ofenfeuer toieber gum brennen, bafg eg
gefetCicj gu praffeln Begann; bann, nadjbem [ie
ben Sifdj abgeräumt unb bag Sidjt gepulgt
patte, feigte fie ftcf) in ben Setmftuljl unb Brad)
bag ©iegel itjreg SBeiljnadjtgBriefeg. ©ie lag
langfam unb mit ganger 2Inbad)t, unb alg fie
an bag Snbe beg Vrtefeg !am, flog ein glüd=
lidjeg £äd)eln üBer itjr ©efic£)t, unb bie Ipanb,
toeldje iïjn ïjielt, fanï auf ben Sifdj. „@r fommt
enblidj, nadj gepn Sauren!" rief fie bor fid)
I)in. ©ie lag bie ©telle nod) einmal, fie I)ätte
nun audj Sag unb ©tunbe toiffen mögen; bodj
eg Ifieff nur: „gn näd)fter Qeit." ©ie muffte
ftd) Begnügen. — „fier toarum ï>at benn ber
gunge, ber jyriebridj, nidjt gefdjrieBen? — Xtnb
and) bag Vilb, bag mir berfprocfjen tourbe, ift
nidjt baBei!" ©ie gute Sante toäre faft ber=
brieflich getoorben. SIBer fie Befann fid); fie
ftanb auf unb ging mit bent Sidjt neBenan in
bie herrfdjaftlidje ©tuBe. Stafdj öffnete fie bag
©djuBfacfj einer ßommobe, benn eg toar 'fait
pier, unb bie Möbel mit il)ren ÜBergügen ftan=
ben untoirtlic^ in bent großen leeren Staunte;
bann, nadjbem fie ein tßäddjen alter Vriefe per=
auggenommen, ging fie eilig bamit in iîjr peim=
Hdjeg ©tüBdjen gttrürf. Valb fap fie toieber
in iptem Sepnftuïjl unb Begann bie abriefe
forgfältig burdjgufepen. Sn blich fam fie an
ben regten gaprgang; ein fleineg SicptBilb
lag bagtoifcpen, bag fie mit gärtlicpem SBopIge=
fallen Betrachtete. ®g toar bag Porträt eineg
fräftigen, ettoa biergel)njäf)rigen Knaben, bef=

feit treupergige SCugen nid)t of)ne einigen Srotg
unter beut Bufdjigen paar I)eraugfRauten.
„2TBer bag toar bor fedjg galjren," fagte fie,
„er muff ja jeigt ein ganger ®erl fein." Xtnb
bann entfaltete fie ben Vrief ipreg. Vruberg,
ber bag SBilb Begleitet Blatte. ,,©u toirft ben
jungen nicht berfennen," fdjrieB er, „audj üBer
feiner ©tint erpebt fid) jener toiberfpertffige
paartotr'ßel, ben ber feiige ©uBreftor feinem
Vater alg eine Oppofition gegen bie STutorität
ber ©djule auglegte itnb ben er in ber 9tepog=
©tunbe mir e'ßenfo unermübet alg bergeBIid)
nieberguftreidjen. Bemütjt toar." ©ie lädjelte;
bie fräftige fênaBengeftalt .ipxég Straberg ftanb
bor ihren Slugen. ©ie fa!) it)it im ©treit mit
beut rotnafigen ©tabtbiener, ber- feine Stutfcfn
fehlitten auf beut aBfd)üffigen Marfte Bulben
tootCte, unb bann toieber gufamtnen mit feinem
greunbe, beut jeigigen Senator, toie fie brauffen
im ©onnenfchein am ©eich lagen unb ipre
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©radjen fteigen lieffen. „Unb toenn ich fie gu
Mittag rufen muffte," bacfite fie toeiter, „unb
fie mit iprern ©radjert bann toieber ein ©tiicf
toeiter auf ben $eidj pinaugrücKen, unb immer
toeiter, je mehr ich hinter ihnen herlief, Big fie
mid) benn am ©nbe richtig gum SBeinen ge=

Brad)t hatten." Unb fopffdjüttelnb fetgte fie
hingu: „®ag toaren ein ißaar ©äfte, fie famen
nie gu redjter Seit nad) paug!" — Smrner
hingeBenber Blicfte fie in bie ißerffieftibe ber
Vergangenheit, too eine Stugfidjt immer tiefer
alg bie anbere fid) eröffnete, ©ie bamalg fo
traulichen ©trafen ihrer Vaterftabt fat) fie Be=

leBt bon frifdjen rottoangigen ifinbergeftalten;
fie gingen paartoeife mit bem ©chulfad üBerm
Strut in eifrigem ©eplauber burdj bie ©trafen ;

ober ber ©ommeraBenb toar hetaBgeïommen,
unb fie rannten, Knaben unb Mäbcfjen, auf
ihren ©pielplatg unter ben Sinben bor ber
Kirche; fie felBft üBerall baBei unb bergeit, fo
badjte bie alte Jungfrau, feinegtoegg bie
©tillfte. „Vein, nein! eine toaf)re Rummel,
ein ©reibiertelgjunge, toie ber alte Senator
immer gefagt hatte."

©ie fdjiittelte lächelnb ben ®opf; bann, toie
mübe bon all ber munteren ©efetffcfjaft ber
Vergangenheit, lehnte fie fidj guritc! unb .faltete
bie pärtbe.

StBer bie Stupe toar ihre Sache nicht. Valb
faff fie toieber aufrecht, unb nacfjbem fie burd)g
genfter einen Vlid in bie Vad)t pinaüg getan
hatte, ftanb fie auf unb berliejf bie ©tuBe. ©ie
muffte einmal pordjen, oB in ben ©tätten aüeg
ruhig fei,

©ie ging üBer bie Senne auf ben pof
hinaug. ©raupen, an ben fdjtoeren Sorflüget
gelehnt, Blieb fie fteïjen. ©ie ©terne Blitgten
über il)r; aber auf ber Srbe, hier gegen Often,
toar eg gänglich finfter: bie Morgenftunbe, too
bort am porigont bie ©onne aufgeftiegen, toar
längft borüBer; nicht ber leifefte Sagegfchimmer
toar hier auf ber Srbe gurüdgeBIieBen. ©ie
Beugte fid) bor unb Iaufd)te. Sinïg bom paufe,
ein toenig tiefer hinter bem Keinen 3öaffertüm=
fei, lag bie ©cljeuer mit ben (Stätten ; aber eg
toar atleg ruhig, nur bag Stupfen ber tup an
ber Strippe toar gu hören unb mitunter ein
Stampfen ber Keinen -tßonpg. gaft untoilt!ür=
lid) toarf fie einen Vlid: in bie gerne, ob fie
brunten im Moor bie alte Siehe erïennen
möchte, ben eingigen Vaum, ber iiBer Sag bon
hier aug gu entbeden toar. SIfier fie fat) nur
bie Vrunnenftange bor fid) in bie Vacptluft
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Mit trockenem Heidereis und Torf brachte
sie das Ofenfeuer wieder zum Brennen, daß es
gesellig zu prasseln begann; dann, nachdem sie
den Tisch abgeräumt und das Licht geputzt
hatte, setzte sie sich in den Lehnstuhl und brach
das Siegel ihres Weihnachtsbrieses. Sie las
langsam und mit ganzer Andacht, und als sie

an das Ende des Briefes kam, flog ein glück-
liches Lächeln über ihr Gesicht, und die Hand,
welche ihn hielt, sank auf den Tisch. „Er kommt
endlich, nach zehn Jahren!" rief sie vor sich

hin. Sie las die Stelle noch einmal, sie hätte
nun auch Tag und Stunde wissen mögen; doch
es hieß nur: „In nächster Zeit." Sie mußte
sich begnügen. — „Aber warum hat denn der
Junge, der Friedrich/nicht geschrieben? — Und
auch das Bild, das mir versprochen wurde, ist
nicht dabei!" Die gute Tante wäre fast ver-
drießlich geworden. Aber sie besann sich; sie

stand aus und ging mit dem Licht nebenan in
die herrschaftliche Stube. Rasch öffnete sie das
Schubfach einer Kommode, denn es war kalt
hier, und die Möbel mit ihren Überzügen stan-
den unwirtlich in dem großen leeren Raume;
dann, nachdem fie ein Päckchen alter Briefe her-
ausgenommen, ging sie eilig damit in ihr heim-
üches Stäbchen zurück. Bald saß sie wieder
in ihrem Lehnstuhl und begann die Briefe
sorgfältig durchzusehen. Endlich kam sie an
den rechten Jahrgang; ein kleines Lichtbild
lag dazwischen, das sie mit zärtlichem Wohlge-
fallen betrachtete. Es war das Porträt eines
kräftigen, etwa vierzehnjährigen Knaben, des-
sen treuherzige Augen nicht ohne einigen Trotz
unter dem buschigen Haar herausschauten.
„Aber das war vor sechs Jahren," sagte sie,

„er muß ja jetzt ein ganzer Kerl sein." Und
dann entfaltete sie den Brief ihres, Bruders,
der das Bild begleitet hatte. „Du wirst den
Jungen nicht verkennen," schrieb er, „auch über
seiner Stirn erhebt sich jener widerspenstige
Haarwirbel, den der selige Subrektor seinem
Vater als eine Opposition gegen die Autorität
der Schule auslegte und den er in der Nepos-
Stunde mir ebenso unermüdet als vergeblich
mederzustreichen, bemüht war." Sie lächelte;
die kräftige Knabengestalt ihres Bruders stand
vor ihren Augen. Sie sah ihn im Streit mit
dem rotnasigen Stadtdiener, der keine Rutsch-
Mitten auf dem abschüssigen Markte dulden
wollte, und dann wieder zusammen mit seinem
Freunde, dem jetzigen Senator, wie sie draußen
im Sonnenschein am Deich lagen und ihre
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Drachen steigen ließen. „Und wenn ich sie zu
Mittag rufen mußte," dachte sie weiter, „und
sie mit ihrem Drachen dann wieder ein Stück
weiter aus den Deich hinausrückten, und immer
weiter, je mehr ich hinter ihnen herlief, bis sie

mich denn am Ende richtig zum Weinen ge-
bracht hatten." Und kopfschüttelnd setzte sie
hinzu: „Das waren ein Paar Gäste, sie kamen
nie zu rechter Zeit nach Haus!" — Immer
hingebender blickte sie in die Perspektive der
Vergangenheit, wo eine Aussicht immer tiefer
als die andere sich eröffnete. Die damals so

traulichen Straßen ihrer Vaterstadt sah sie be-
lebt von frischen rotwangigen Kindergestalten;
sie gingen paarweise mit dem Schulsack überm
Arm in eifrigem Geplauder durch die Straßen;
oder der Sommerabend war herabgekommen,
und sie rannten, Knaben und Mädchen, auf
ihren Spielplatz unter den Linden vor der
Kirche; sie selbst überall dabei und derzeit, so

dachte die alte Jungfrau, keineswegs die
Stillste. „Nein, nein! eine wahre Hummel,
ein Dreiviertelsjunge, wie der alte Senator
immer gesagt hatte."

Sie schüttelte lächelnd den Kopf; dann, wie
müde von all der munteren Gesellschaft der
Vergangenheit, lehnte sie sich zurück und faltete
die Hände.

Aber die Ruhe war ihre Sache nicht. Bald
saß sie wieder aufrecht, und nachdem sie durchs
Fenster einen Blick in die Nacht hinaus getan
hatte, stand sie aus und verließ die Stube. Sie
mußte einmal horchen, ob in den Ställen alles
ruhig sei.

Sie ging über die Tenne auf den Hof
hinaus. Draußen, an den schweren Torflügel
gelehnt, blieb sie stehen. Die Sterne blitzten
über ihr; aber aus der Erde, hier gegen Osten,
war es gänzlich finster: die Morgenstunde, wo
dort am Horizont die Sonne aufgestiegen, war
längst vorüber; nicht der leiseste Tagesschimmer
war hier auf der Erde zurückgeblieben. Sie
beugte sich vor und lauschte. Links vom Hause,
ein wenig tiefer hinter dem kleinen Wassertüm-
pel, lag die Scheuer mit den Ställen; aber es
war alles ruhig, nur das Rupfen der Kuh an
der Krippe war zu hören und mitunter ein
Stampfen der kleinen Ponys. Fast unWillkür-
lich warf sie einen Blick in die Ferne, ob sie
drunten im Moor die alte Eiche erkennen
möchte, den einzigen Baum, der über Tag von
hier aus zu entdecken war. Aber sie sah nur
die Vrunnenstange vor sich in die Nachtluft
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tagen; menige Schritte bapinter Begann bet

bunïle gug ber «ipeibe unb ftrectte ftc^ bon allen
Seiten fcpmarg unb unbutrîjbtingltdj in bie

Fcacpt pinauë. ©in Suftgug regte fid^ ; Ieife,

langfam burcp bag raufcpenbe Ipeibeïraut porte
fie eë auf fiep guïommen. So tear eë ba unb

gog borüber, big fiep bag Otaufcpen mieber in
bie gerne tenter ipt berlor.

©a ptöplich unten born iïïtoor perauf fcfilug
ein ©ierfcprei an ipr £)pr, Reifer unb gemalt»

faut, ©ie Sitte flauer te, fie legte bie §anb
auf ben ©riff beê offenfiepenben ©oreg; ipr
toar, als paBe aug ber ungepeuern leBIofen Ifta»

tur felBft biefer Saut fiep loggerungen, alë
tjaBe ipn bie Ipeibe auêgeftopen, bie fo fcpmarg
unb milb gu iîjren güfjen lag. llnb bann!
©inige taufenb Schritt in baë ©unlet pinauS,
fie muffte bag mopl, ftanb nocp ber Üßfapt unb
nutrbe bon ber ©emeinbe beS näcpften ©orfeg
nocp unterhalten gunt ©ebenlen, baff pier ein
Sauernïinb bon SBöIfen gerriffen morben mar.
greitidj, baë fotite iiBer punbert gapre Ijer
fein; eg gaB längft feine SBölfe rnepr im Sanbe,
bie mit peiferm ©epeut burcp bie ginfternig
trabten. — 316er formten bie ÜJteBel ber ipeibe
fiep nicpt miebet gu biefen unheimlichen ©ierge»

flatten gufammenBatten, bamit auch ^aS ©nt=

feigen, bag nathtg auf biefen SFooren lagerte,
feine Stimme mieberBefame?

©ie 3IIte fcpüttette fich ein menig; benn bie

bunfetn 33orfte£tungen beg SBotlSglaubenS,
metche bie ©infamfeit biefer Süftengegenb auë»

gebrütet, tagen auch in ih^b Seele. 316er fie

muffte fiel) gu faffen. Sie räusperte fich ein

paarmal pergpaft unb taut, bamit fie nur mte=

ber einen ©on ber IDtenfcpenftimme bernehme;
unb gleich barauf Bebachte fie eë, baff fa bort
unten, bon mo ber Schrei gefommen, ber !©acp

burcp bag Srucptanb gehe; eë mochten gmei

Sttern gemefen fein, bie fich um einen glfch
ober um einen erhofften 23oget gerauft, ga,
baë mar eë gemefen; meiter nieptë.

SBenn nur bie ÜDlagb bie ©nten alte in ben

Statt getrieben hatte! ©ie eine mit ber grünen,
©olle pflegte ba pinab an ben Strom gu gehen

unb auch toohl einmal brausen gu Bleiben. —
©ag Sßöffercpen, morauf fie am ©age ihr Sßefen

gu treiben pflegten, tag fcpmarg unb glipernb
gu ihren güffen. Sie ging borfieptig an bem

tftanb ber Sßfütge gur Scheuer hinab unb off»

nete bie ©ür beg ^üpnerftatteg, aber bie ®un=

lelpeit tieff nichts erfennen; nur hinten bon ber
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Seiter herab faut ein furgeê unmiftigeg ©eträp
beg grojfen tpapneS.

fDtamfeft Sfteta lehrte ing $aug gurücf.
Ftoch einmal, atê fie ben ©orftüget hinter fich

angog, fchtug aug ber gerne ber ©ierfeprei an

ihr Opr. Saftig legte fie ben großen £otg=

rieget bor; bann aber ging fie über bie ©enne,

an ihrer Stube borbei, unb trat bann aug bem

borberen ©or mieberum ing greie. ®ag Sicht

in iprent Stübcpen marf burch bie genfter einen

gefelligen Schein pinauë, auch ^ar hieb gegen

SSeften ber Rimmel lichter, unb brüben, mopin
ihre Slugen blieften, lag bie Stabt unb bag

£aug iprer greunbe. ©in ïjeimlic^eê ©efühl
alg mie bon SJtenfcpennäpe überfam fie, Slber

bie Stabt mar nicht gu fepen, nicht einmal bie

SHrcpturmfpipe, bie fie am ©age auë ihrem
Stubenfenfter fah, unb ihre Slugen poben fich

unmiltfürlich gu ber groffen blipenben £im=
melSglocfe, bie in feierlicher 9tupe auf bem

bunfetn ©rbenrunbe ftanb. @g mar fo ftiïï,
baff fie broben bag Ieife SSrennen ber Sterne

gu hernehmen meinte. Unb immer neue, immer
fernere brangen, je länger je mehr, einer hinter
bem anbern auë bem Blauen Slbgrunb über ihr.
llnb immer meiter folgte ihr 23ticf; ihr mar,
alë flöge ihre Seele mit bon Stern gu Stern,
alë fei fie broben mit in ber llnenblicpfeit.
„®u greffer, liebreicher ©ott," flüfterte fie, „mie

ftitt regierft bu beine 3Mt!" ©in roter Schein

flog über ben Rimmel, eë mochte ber Strahl
eineë beginnenben FtorbticptS fein; ba gebachte

fie beg SBeipnacptgabenbê unb fagte; „©prift»
finbtein fliegt!" ®ie Strahlen breiteten fich

auë unb f(hoffen BiS gum £oxigont pinab, unb
alë ihre Stugen folgten, gemährte fie unten auf
ber ©rbe, bort, mo bie Stabt lag, ben Scpim»

mer eineë Sidfteê. Sie niefte unb backte : „fftun
günben fie bie SBeipnacptSbäume an." — 2lBer

eë fiel ihr ein, fie patte aBenbê nie bie Sidjter
ber Stabt gemapxen fönnen, benn eine ©r=

hopung be.ê 33obenê lag bagmifepen, auch ^enn
eë boep nicht gar gu fern gemefen märe, llnb
jeneë Sicht bor ipr, eë Blieb auch nicht an einer

Stelle, eS manberte unb ftraplte feitbem feport

meiter recptS, eben mo bie groffe Strafe ent»

lang führte. Stüh mar eS offenbar biet nâper,
als eS ipr gefepienen, unb jept porte fie brüben

auf bem Steinbamm ber ©paitffee einen SBa=

gen raffeln, unb ber Schal unb baë Sicpt Ba=

men immer näper unb maren enblicp faft in
gleicher Dlicptung mit bem ipaufe. Sßtöplich

porte baS ©etöfe ber Ftäber auf, aber ber

Theodor Stor

ragen; wenige Schritte dahinter begann der

dunkle Zug der Heide und streckte sich von allen
Seiten schwarz und undurchdringlich in die

Nacht hinaus. Ein Luftzug regte sich; leise,

langsam durch das rauschende Heidekraut hörte
sie es auf sich zukommen. So war es da und

zog vorüber, bis sich das Rauschen wieder in
die Ferne hinter ihr verlor.

Da plötzlich unten vom Moor herauf schlug

ein Tierschrei an ihr Ohr, heiser und gewalt-
sam. Die Alte schauerte, sie legte die Hand
auf den Griff des offenstehenden Tores; ihr
war, als habe aus der ungeheuern leblosen Na-
tur selbst dieser Laut sich losgerungen, als
habe ihn die Heide ausgestoßen, die so schwarz
und wild zu ihren Füßen lag. Und dann!
Einige tausend Schritt in das Dunkel hinaus,
sie wußte das wohl, stand noch der Pfahl und
wurde von der Gemeinde des nächsten Dorfes
noch unterhalten zum Gedenken, daß hier ein
Bauernkind von Wölfen zerrissen worden war.
Freilich, das sollte über hundert Jahre her
sein; es gab längst keine Wölfe mehr im Lande,
die mit heiserm Geheul durch die Finsternis
trabten. — Aber konnten die Nebel der Heide
sich nicht wieder zu diesen unheimlichen Tierge-
stalten zusammenballen, damit auch das Ent-
setzen, das nachts auf diesen Mooren lagerte,
seine Stimme wiederbekäme?

Die Alte schüttelte sich ein wenig; denn die

dunkeln Vorstellungen des Volksglaubens,
welche die Einsamkeit dieser Küstengegend aus-
gebrütet, lagen auch in ihrer Seele. Aber sie

wußte sich zu fassen. Sie räusperte sich ein

paarmal herzhaft und laut, damit sie nur wie-
der einen Ton der Menschenstimme vernehme;
und gleich darauf bedachte sie es, daß ja dort
unten, von wo der Schrei gekommen, der Bach

durch das Bruchland gehe; es mochten zwei

Ottern gewesen sein, die sich um einen Fstckj

oder um einen erhäschten Vogel gerauft. Ja,
das war es gewesen; weiter nichts.

Wenn nur die Magd die Enten alle in den

Stall getrieben hatte! Die eine mit der grünen.
Tolle pflegte da hinab an den Strom zu gehen

und auch Wohl einmal draußen zu bleiben. —
Das Wässerchen, worauf sie am Tage ihr Wesen

zu treiben pflegten, lag schwarz und glitzernd

zu ihren Füßen. Sie ging vorsichtig an dem

Rand der Pfütze zur Scheuer hinab und äff-
nete die Tür des Hühnerstalles, aber die Dun-
kelheit ließ nichts erkennen; nur hinten von der
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Leiter herab kam ein kurzes unwilliges Gekräh
des großen Hahnes.

Mamsell Meta kehrte ins Haus zurück.

Noch einmal, als sie den Torflügel hinter sich

anzog, schlug aus der Ferne der Tierschrei an

ihr Ohr. Hastig legte sie den großen Holz-
riegel vor; dann aber ging sie über die Tenne,

an ihrer Stube vorbei, und trat dann aus dem

vorderen Tor wiederum ins Freie. Das Licht
in ihrem Stübchen warf durch die Fenster einen

geselligen Schein hinaus, auch war hier gegen

Westen der Himmel lichter, und drüben, wohin
ihre Augen blickten, lag die Stadt und das

Haus ihrer Freunde. Ein heimliches Gefühl
als wie von Menschennähe überkam sie. Aber
die Stadt war nicht zu sehen, nicht einmal die

Kirchturmspitze, die sie am Tage aus ihrem
Stubenfenster sah, und ihre Augen hoben sich

unwillkürlich zu der großen blitzenden Him-
melsglocke, die in feierlicher Ruhe auf dem

dunkeln Erdenrunde stand. Es war so still,
daß sie droben das leise Brennen der Sterne

zu vernehmen meinte. Und immer neue, immer
fernere drangen, je länger je mehr, einer hinter
dem andern aus dem blauen Abgrund über ihr.
Und immer weiter folgte ihr Blick; ihr war,
als flöge ihre Seele mit von Stern zu Stern,
als sei sie droben mit in der Unendlichkeit.

„Du großer, liebreicher Gott," flüsterte sie, „wie
still regierst du deine Welt!" Ein roter Schein

flog über den Himmel, es mochte der Strahl
eines beginnenden Nordlichts sein; da gedachte

sie des Weihnachtsabends und sagte: „Christ-
kindlein fliegt!" Die Strahlen breiteten sich

aus und schössen bis zum Horizont hinab, und
als ihre Augen folgten, gewahrte sie unten auf
der Erde, dort, wo die Stadt lag, den Schim-
mer eines Lichtes. Sie nickte und dachte: „Nun
zünden sie die Weihnachtsbäume an." —^ Aber
es fiel ihr ein, sie hatte abends nie die Lichter
der Stadt gewahren können, denn eine Er-
höhung des Bodens lag dazwischen, auch wenn
es doch nicht gar zu fern gewesen wäre. Und

jenes Licht vor ihr, es blieb auch nicht an einer

Stelle, es wanderte und strahlte seitdem schon

weiter rechts, eben wo die große Straße ent-

lang führte. Auch war es offenbar viel näher,
als es ihr geschienen, und jetzt hörte sie drüben

auf dem Steindamm der Chaussee einen Wa-

gen rasseln, und der Schall und das Licht ka-

men immer näher und waren endlich fast in
gleicher Richtung mit dem Hause. Plötzlich
hörte das Getöse der Räder auf, aber der
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(Schein Brannte fort; eê toat ïein Qtneifel, bet
©agen muffte bon bet ßpaitffee auf ben £jelb=
toeg gefahren fein, bet bon bort faft in gerabet
Sticptung auf baê Heine ©epöft führte. Xlnb

nun porte fie aud) baê ScpnauBen bet ißferbe
unb baê bumpfe Siumpelrt bet Stöbet auf bem
unebenen Ipeibeboben. ©ann nod} ein ?ßeit=

fcpenfttatt, uitb eine ïleine fpalbcpaife, an toel=

cpet born glmei ßatemen Brannten, tollte butcp
bie Si'tcïe beê 92SaHeê unb îjielt in bem pellen
Sd)ein, bet auê ben gehftern brad). jgn betn=

felBeit Slttgenblicf bernapnt fie aitd) baê ©e=

ïlâff ipteê Keinen Xâcfelê, unb fcpon arbeitete
et freubetoinfelnb mit Beiben ffiotberpfoten an
iï)t empor.

„©a träten toit, junger fpett!" tief 3Jfat=
tenê Befannte (Stimme, bet nun bom ®utfcpet=
ftupl über ba§ Stab pinaBHetterte unb bann
baê ©ecKebet bon bet ©paife gutücffcplug.
„©uten Slbenb, iDtamfett!"

Kantfett nicEfe nur fcptoeigenb; fie toufjte
nicpt, toaê baê Bebeuten foïïte. SIBer fcpon
tourbe fie bon einem ftattlicpen jungen Kann
Begrübt, ben fie erftaunt unb ïnigenb in bie

Stube nötigte, ©in paarmal, toäptenb fie eilig
bie SSriefe auf bem Xifcpe gufammentaumte,
toanberte ipr SSlid: ftupig unb fotfcpenb glri=
fcfien feinem Slnttip unb bern nocp bot ipr
liegenben ßicptbilbcpen pin unb triebet. Sllë
et aber rtacp SIBIegung feinet fcptoeten ©ilb=
fcput mit bet fpanb übet baê Bufcpige Braune
fpaat ftricp unb bet eigenfinnige ©irbel fofort
triebet emporfcpnettte, ba flog ein Söcpeln glücf=

licpet ©etoippeit über ipt ©eficpt. Sie ftrecfte
Beibe Sinne nacp ipm au»; unb: „Keine liebe
Xante Keta!" tief ber junge SStann. Unb baê
alte Käbcpert, baê nocp eben fo allein gelrefen,
pielt plöplicp einen ipteê 33Iuteê in ben Sitmen;
unb ein ftattlicper Sitnge toat'ê.

„SIBer too ift bein SSatet?" Begann fie nacp
einet ©eile, toäptenb bet Steffe faft betlegen
getootben träte unter bem langen, göttlichen
SBIicf ber Xante. ,,©t trollte ja bocp felBet
Kommen?"

„jjn bet. Stabt, Xante Keta; unb idj Bin
petgefcpidt, um bid) gu polen."

Sie tourbe untupig, gitternb in gropet ©r=

tegung ging fie in bet Stube umpet; planloê
griffen ipte ipänbe nacp betn unb jenem unb
legten eê triebet fort, „SIBet icp paße bie Kagb
ja fortgefcpicft!" fagte fie.

„SIBet Xante, bein alter Statten ift ja toie=

bet ba,"

Itnb fie ging au ben Ofen itnb nap m bie

®affeefanne auê bet Stöpre. „Sscp tritt rnicp
fertigmadjen, gtiebricp. Xtinf inbeê ein Xäjj=
(pen unb feige bicp in ben ßepnftupt!"

So, toäptenb fie bagtoiföpen Balb eine 5|3fef=

fernufj auf feine Xaffe legte, Balb aufê neue
triebet einfcpenîte, patte fie enblid) ipte 5f3elg=

tappe aufgefept unb fämtticpe Kautel unb
Xücper umgetan, jjfaft pätte ipt jept bet Kut
gefehlt, ipteit jungen ©aft gu ftören; et fafg
fo läcpelnb ba, itnb trie ipm atteê fcpmecfte!
SIBet bie Sepnfucpt nacp iptem SSrubet gönnte
ipt nun felBft ïeine Slupe. Stacpbem Karten
peteingetufen unb gepötig inftruiert trat, tta=
ten fie reifefettig bot bie tpauêtifr. ©et Konb
trat inbeffen aufgegangen; unten bon ben ©ie=
fen Blinfte bet Strom petauf. gtiebticp, toäp=
tenb er bie Xante in ben ©agen poB, ftanb
nocp einen SIugenBIicf unb fanbte trie ptitfenb
feine Slugen übet bie ungepeute bunfle jyläcpe.
„Unb baê ift baê ©äffet, Xante, too ipt peute
bie großen Karpfen gefangen paBt?"

„greilidj, griebticp, unb ben fcpönen ipecpt
nicpt gu bergeffen."

„Unb bort übet bem ©äffet liegt ber
©icpenbufcp?"

„©opet toeipt bit bertn baê atteê, Pgitnge?"
rief Xante Keta auê bent gntb bet ©paife.

„Sîun, toaê pätte bein alter -Karten mit
benn untetlregê etgäplen fotten? — SIBet me.pt
ßeute müjjteft bit paben, unb jüngere," tief et,
inbem et gu ipt in ben ©ageit ftieg, itnb eê

Hang bet Xante faft ein toenig üBetmütig, alê
et lacpenb unb ipte fpanb etgteifenb pingu=
fepte: ,,^pt feib pier eine gar gu eptenfefte
©efettfdjaft!"

Spte Slnttoott berpattte in bem ©etäufcp
beê abfaptenben ©agenê. SBalb patten fie bie

©pauffee erreidpt, unb nacp SSetlauf einet flei=
nen Stunbe rollten fie übet baê Strapem
pflaftet bet Stabt. ipiet itnb ba fapen fie im
SSotüberfapten nod) einen rerfpäteten ©eip=
uacptêbaum brennen; int allgemeinen fcpien bie

eigentlicpe ^'e^ftunbe fcpoit botübet, nur bie
Bettelnben Raufen bet fleinên ©eipnacptêfâm
get gogen nocp unetmüblicp bon einet Xür gut
anbetn. ©in paar gtofje ©eBäitbe toaten Be=

fonbetê pett erleuchtet ; aber Xante SJÎeta fcplop
bie Slugen, alê. fie baran botübetfamen; benn

piet toopnten bie „neuett SSeamten", toie fie
nocp immer bon ipt genannt toutben, obgleich
fcpott ein ganger Kacptoucpê für fiep unb bie
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Schein brannte fort; es war kein Zweifel, der
Wagen mußte von der Chaussee aus den Feld-
weg gefahren sein, der von dort fast in gerader
Richtung auf das kleine Gehöft führte. Und
nun hörte sie auch das Schnauben der Pferde
und das dumpfe Rumpeln der Räder auf dem
unebenen Heideboden. Dann nach ein Peit-
schenknall, und eine kleine Halbchaise, an wel-
cher vorn zwei Laternen brannten, rollte durch
die Lücke des Walles und hielt in dem hellen
Schein, der aus den Fenstern brach. In dem-
selben Augenblick vernahm sie auch das Ge-

kläff ihres kleinen Täckels, und schon arbeitete
er freudewinselnd mit beiden Vorderpfoten an
ihr empor.

„Da wären wir, junger Herr!" rief Mar-
tens bekannte Stimme, der nun vom Kutscher-
stuhl über das Rad hinabkletterte und dann
das Deckleder von der Chaise zurückschlug.
„Guten Abend, Mamsell!"

Mamsell nickte nur schweigend; sie wußte
nicht, was das bedeuten sollte. Aber schon

wurde sie von einem stattlichen jungen Mann
begrüßt, den sie erstaunt und knixend in die

Stube nötigte. Ein paarmal, während sie eilig
die Briefe auf dem Tische zusammenräumte,
wanderte ihr Blick stutzig und forschend zwi-
schen seinem Antlitz und dem noch vor ihr
liegenden Lichtbildchen hin und wieder. AIs
er aber nach Ablegung seiner schweren Wild-
schür mit der Hand über das buschige braune
Haar strich und der eigensinnige Wirbel sofort
wieder emporschnellte, da flog ein Lächeln glück-
licher Gewißheit über ihr Gesicht. Sie streckte
beide Arme nach ihm aus; und: „Meine liebe
Tante Meta!" rief der junge Mann. Und das
alte Mädchen, das noch eben so allein gewesen,
hielt plötzlich einen ihres Blutes in den Armen;
und ein stattlicher Junge war's.

„Aber wo ist dein Vater?" begann sie nach
einer Weile, während der Neffe fast verlegen
geworden wäre unter dem langen, zärtlichen
Blick der Tante. „Er wollte ja doch selber
kommen?"

„In der Stadt, Tante Meta; und ich bin
hergeschickt, um dich zu holen."

Sie wurde unruhig, zitternd in großer Er-
regung ging sie in der Stube umher; planlos
griffen ihre Hände nach dem und jenem und
legten es wieder fort. „Aber ich habe die Magd
ja fortgeschickt!" sagte sie.

„Aber Tante, dein alter Marten ist ja wie-
der da."

Und sie ging an den Ofen und nahm die

Kaffeekanne aus der Röhre. „Ich will mich
fertigmachen, Friedrich. Trink indes ein Täß-
chen und setze dich in den Lehnstuhl!"

So, während sie dazwischen bald eine Pfef-
fernuß auf seine Tasse legte, bald aufs neue
wieder einschenkte, hatte sie endlich ihre Pelz-
kappe aufgesetzt und sämtliche Mäntel und
Tücher umgetan. Fast hätte ihr jetzt der Mut
gefehlt, ihren jungen Gast zu stören; er saß
so lächelnd da, und wie ihm alles schmeckte!
Aber die Sehnsucht nach ihrem Bruder gönnte
ihr nun selbst keine Ruhe. Nachdem Marten
hereingerufen und gehörig instruiert war, tra-
ten fie reisefertig vor die Haustür. Der Mond
war indessen ausgegangen; unten von den Wie-
sen blinkte der Strom herauf. Friedrich, wäh-
rend er die Tante in den Wagen hob, stand
noch einen Augenblick und sandte wie prüfend
seine Augen über die ungeheure dunkle Fläche,
„lind das ist das Wasser, Tante, wo ihr heute
die großen Karpfen gefangen habt?"

„Freilich, Friedrich, und den schönen Hecht
nicht zu vergessen."

„lind dort über dem Wasser liegt der
Eichenbusch?"

„Woher weißt du denn das alles, Junge?"
rief Tante Meta aus dein Fond der Chaise.

„Nun, was hätte dein alter Marten mir
dem? unterwegs erzählen sollen? — Aber mehr
Leute müßtest du haben, und jüngere," rief er,
indem er zu ihr in den Wagen stieg, und es

klang der Tante fast ein wenig übermütig, als
er lachend und ihre Hand ergreifend hinzu-
setzte: „Ihr seid hier eine gar zu ehrenfeste
Gesellschaft!"

Ihre Antwort verhallte in dem Geräusch
des abfahrenden Wagens. Bald hatten sie die
Chaussee erreicht, und nach Verlaus einer klei-
nen Stunde rollten sie über das Straßen-
Pflaster der Stadt. Hier und da sahen sie im
Vorüberfahren noch einen verspäteten Weih-
nachtsbaum brennen; im allgemeinen schien die

eigentliche Feierstunde schon vorüber, nur die
bettelnden Haufen der kleinen Weihnachtssän-
ger zogen noch unermüdlich von einer Tür zur
andern. Ein Paar große Gebäude waren be-

sonders hell erleuchtet; aber Tante Meta schloß
die Augen, als sie daran vorüberkamen; denn

hier wohnten die „neuen Beamten", wie sie

noch immer von ihr genannt wurden, abgleich
schon ein ganzer Nachwuchs für sich und die
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berpafjte ©prade ©eburtS« unb fpeimatSredie
ber beutfden ©tabt in Slnfpritd) naprn.

Stuf bem SWarfte bor bem ftattliden ipaufe
beS ©enatorS pielt ber 3Bagen. ®ie grau
©enatorin empfing ipre alte greunbin an ber

©ür. „ütidt mapr, SJteta," jagte fie, inbem
fie auf bie greffe Slufjenbiele traten, „ineniger
tat eS nidt, um bid) gu beinen greunben in bie

©tabt gu bringen?
tDfeta mar gu bemegt, um gu antmorten.

SBäprenb bie SJtagb ipr bie Steifefleiber ab«

naprn, blidte fie gur Sinfen in ben geräumigen
Stauftaben, mo fie einft mit ©prenfrieb in man«
der SJtorgenfritpe Vergebliche Sßläne für ein

befdjeibeneê SebenSglüd entmorfen I)atte. SIuS

ber SSopnftube an ber anbern ©eite beS glurS
borte fie gmei fTOännerftimmen in lautem ©e=

fpräd; bie eine bannte fie, bie anbere mar ipr
fremb gemorben. ©ie ©pred)enben modften
beibe bie SInfunft beS SBagenS überhört haben.

2ÏÏS SDieta mit ihrem Steffen hexeintrat, fal)
fie neben bem ©enator einen fräftigen älteren
3Kann mit lebhaft gerötetem Slmttip am ©fen
ftehen; bag boite bufdige Spauptpaar mar
fdneemeijj, SStitten in feiner lauten Siebe

brach er ab unb fat) fie mie gmeifelnb mit feinen
bündeln SXugen an, aber in bemfelben Slugen«
blieb hielt er bie alte ©dmefter in ben Sinnen.

„®a baft bu ihn, SJieta," rief ber Senator,
,,é§ ift nod) immer ber alte Ipoffegut. 2Bo ber
beine Stofen fiept, ba merben niemals melde
machfen!"

©ann fam bie greube beS SßieberfepenS;
ein langes, inniges ©efprädj, ein ftiUeS, gegen«

feitigeS 23etrad)ten. Slber ber ©rgäpler mar
meift ber 23ritber; mährenb er bor ihr fiepen«
blieb, hatte fie fid), mie bon bem ïtbermajg ber

grenbe niebergebritdt, auf einen @tuï)I gefept.

gpre ipanbe auf bie ®nie gelegt, fat) fie gu il)m
empor unb laufdjte feinen SBorten. gaft blieb
bie ©äffe bampfenben ©eeS unberührt in ihrer
tpanb,'meldje bie ©enatorin ipr gereicht hatte,
„ga, fa, ©priftian," jagte fie, „bein ©efiept ift
nod) baS alte; eS läjjt nur anberS bei ben

meiffen .öaaren."
„SJteinft bu," rief er Iad)enb, „aber fie Iaf=

fen fid) aud) nod) jetgt bon feinem ©dulmeifter
nieberftreiden. SSerfud' eS nur!" Unb er legte
bie tpanb ber ©dmefter auf fein ßaupt. „Unb
nun genug bon ber SSeraaugenpeit, mir motten
ben 3öeihnad)tSabenb nidt bergeffen!" ©ann,
feinem ©ohne unb beut ©enator einen SBirtf
gebenb, führte er fie in baS gleidffallS erhellte,

hinter ber SBopnftube gelegene gimmer; bie
anberen folgten nad. — ©S brannte hier fein
SBeipnadtSbaum; in biefern ipaufe patte feit
bieten gapren feiner mepr gebrannt; benn ber
©enator mar finberloS. SIber auf bem mit
einem grünen ©eppid bebedten ©ifde ftanben,
jeber mit brei brennenben bergen, bie fonft nur
für bie gefttafel beftimmten filbernen Strm«

leudter; gmifden ben Seudtern bor beS @ena=

torS emailliertem ©dreibgefdirr lag ein be=

fdriebeneS 33tatt Rapier, baneben eine frifd
gefdnittene geber.

SOteta jap ipren Skitber fragenb an.

„©dmefter," fagte er, „bu bift eS, bie be=

fderen fott; nod) einmal fottft bu beine gefeg«
nete ipanb auftun unb bieSmal, benfe id. bir
gur greube."

Unb feine tpanb auf ben befdxiebenen $80=

gen legenb, fupr er fort: „2Bir paben bie

ißunftationen eines ^auffontraftS über ben
^eibepof aufgefeilt : SSerfäufer ift unfer greunb
Élbredpt pier, als Käufer finb aufgeführt bie

©efdmifter SKeta unb ©priftian Raufen, ©ie
iBottgiepung einer anbern ißunftation über ben

©idenbufd) — benn ber, mie bie ©adberftän«
bigeit unb bein alter SSiarten jagen, gepört not«
menbig mit bagu— martet nur auf ben SIb«

fd)Iufj biefeS SpanbelS."
„SIffo bit," fagte SJteta, „marft ber ^äu=

fer?"
,,gd) nidt allein, ©dmefter; bit mufft aller«

megen mit babei fein; benn meine Gräfte
reiden pier niept gu. — gd felßer fann nid)t
bleiben," fitpr er fort, inbem er mit begeifter«
ter gärtlidfeit auf feinen ©opn blidte, ,,id)
muff gitrüd an meinen iperb, aber id) fd)ide
einen güngeren, ber bie ©ad)e auS bem gunba«
ment gelernt pat. ©don im gebritar mag ber

griebrid) feinen ©ingug bei bir palten, unb
bann formt ipr bauen unb SRergel graben unb
ipeibe brennen nad) tpergenStuft, bamit, menn
icp nad) ein paar gaprett mieberfepre, auS ber
braunen ©teppe ein grütteS ^eimdefen mir
entgegenleitdte. — Sßir motten einen fitngen
feften guff auf unfere peimatlide ©rbe feigen ;
beim trop aïïebem," unb feine ©timme fanf bei

biefern SSorte, ,,id) laffe eS mir nid)t nepmett,
bie tperrlid)feit ber beutfden Station ift im Ü8e«

ginnen; unb mir bon ben äufjerfteit beutfden
'Marfen, mir Sftarfomannen, git Seib unb
Stampf geboren, mie einft ein alter tpergog itnS
gepeiffen — mir gehören aitd bagu!"

©er ©enator patte ftill banebengeftanben.
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Verhaßte Sprache Geburts- und Heimatsrechte
der deutschen Stadt in Anspruch nahm.

Auf dem Markte vor dem stattlichen Hause
des Senators hielt der Wagen. Die Frau
Senatorin empfing ihre alte Freundin an der

Tür. „Nicht wahr, Meta," sagte sie, indem
sie auf die große Außendiele traten, „weniger
tat es nicht, um dich zu deinen Freunden in die

Stadt zu bringen?
Meta war zu bewegt, um zu antworten.

Während die Magd ihr die Reisekleider ab-

nahm, blickte sie zur Linken in den geräumigen
Kaufladen, wo sie einst mit Ehrenfried in man-
cher Morgenfrühe vergebliche Pläne für ein

bescheidenes Lebensglück entworfen hatte. Aus
der Wohnstube an der andern Seite des Flurs
hörte sie zwei Männerstimmen in lautem Ge-

spräch; die eine kannte sie, die andere war ihr
fremd geworden. Die Sprechenden mochten
beide die Ankunft des Wagens überhört haben.

Als Meta nut ihrem Neffen hereintrat, sah

sie neben dem Senator einen kräftigen älteren
Mann mit lebhast gerötetem Antlitz am Ofen
stehen; das volle buschige Haupthaar war
schneeweiß. Mitten in seiner lauten Rede

brach er ab und sah sie wie zweifelnd mit seinen
dunkeln Augen an, aber in demselben Augen-
blick hielt er die alte Schwester in den Armen.

„Da haft du ihn, Meta," rief der Senator,
„es ist noch immer der alte Hoffegut. Wo der
keine Rosen sieht, da werden niemals welche

wachsen!"
Dann kam die Freude des Wiedersehens;

ein langes, inniges Gespräch, ein stilles, gegen-
seitiges Betrachten. Aber der Erzähler war
meist der Bruder; während er vor ihr stehen-
blieb, hatte sie sich, wie von dem Übermaß der

Freude niedergedrückt, auf einen Stuhl gesetzt.

Ihre Hände auf die Knie gelegt, sah sie zu ihm
empor und lauschte seinen Worten. Fast blieb
die Tasse dampfenden Tees unberührt in ihrer
Hand/Welche die Senatorin ihr gereicht hatte.
„Ja, sa, Christian," sagte sie, „dein Gesicht ist
noch das alte; es läßt nur anders bei den

Weißen Haaren."
„Meinst du," rief er lachend, „aber sie las-

sen sich auch noch setzt von keinem Schulmeister
niederstreichen. Versuch' es nur!" Und er legte
die Hand der Schwester auf sein Haupt, „ünd
nun genug von der Vergangenheit, wir wollen
den Weihnachtsabend nicht vergessen!" Dann,
seinem Sohne und dem Senator einen Wink
gebend, führte er sie in das gleichfalls erhellte,

hinter der Wohnstube gelegene Zimmer; die
anderen folgten nach. — Es brannte hier kein

Weihnachtsbaum; in diesem Hause hatte seit
vielen Jahren keiner mehr gebrannt; denn der
Senator war kinderlos. Aber auf dem mit
einem grünen Teppich bedeckten Tische standen,
jeder mit drei brennenden Kerzen, die sonst nur
für die Festtafel bestimmten silbernen Arm-
leuchter; zwischen den Leuchtern vor des Sena-
tors emailliertem Schreibgeschirr lag ein be-

schriebenes Blatt Papier, daneben eine frisch
geschnittene Feder.

Meta sah ihren Bruder fragend an.

„Schwester," sagte er, „du bist es, die be-

scheren soll; noch einmal sollst du deine geseg-
nete Hand auftun und diesmal, denke ich, dir
zur Freude."

Und seine Hand auf den beschriebenen Bo-
gen legend, fuhr er fort: „Wir haben die

Punktationen eines Kaufkontrakts über den

Heidehos aufgesetzt: Verkäufer ist unser Freund
Albrecht hier, als Käufer sind aufgeführt die

Geschwister Meta und Christian Hansen. Die
Vollziehung einer andern Punktation über den

Eichenbusch — denn der, wie die Sachverstän-
digen und dein alter Marten sagen/gehört not-
wendig mit dazu — wartet nur aus den Ab-
schluß dieses Handels."

„Also du," sagte Meta, „warst der Käu-
fer?"

„Ich nicht allein, Schwester; du mußt aller-
wegen mit dabei sein; denn meine Kräfte
reichen hier nicht zu. — Ich selber kann nicht
bleiben," fuhr er fort, indem er mit begeister-
ter Zärtlichkeit auf seinen Sohn blickte, „ich
muß zurück an meinen Herd, aber ich schicke

einen Jüngeren, der die Sache aus dem Funda-
ment gelernt hat. Schon im Februar Mag der

Friedrich seinen Einzug bei dir halten, und
dann könnt ihr bauen und Mergel graben und
Heide brennen nach Herzenslust, damit, wenn
ich nach ein paar Jahren wiederkehre, aus der
braunen Steppe ein grünes Heimwesen mir
entgegenleuchte. — Wir wollen einen jungen
festen Fuß auf unsere heimatliche Erde setzen;
denn trotz alledem," und seine Stimme sank bei

diesem Worte, „ich lasse es mir nicht nehmen,
die Herrlichkeit der deutschen Nation ist im Be-
ginnen; und wir von den äußersten deutschen
Marken, wir Markomannen, zu Leid und
Kampf geboren, wie einst ein alter Herzog uns
geheißen — wir gehören auch dazu!"

Der Senator hatte still danebengestanden.
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,,®u irft bid), ©ïjtiftiart," fagte er jeigt; „eg

xiiïjrt fidj ïeine §anb um ung; über" — unb er
naïjm ein geitungâfilatt neben fid) bon ber
®ommobe — „Inie eg I)ier gefdjrieben fteljt:
Sie frembe ©pradfe fdjleidjt bon £>au§ 311 fpaug,
Unb beutfdfeê SBort unb beutfcfieê Sieb löfcEjt auê;
Srois allebem — e§ mufj Beim alten Bleiben;
Sie geinbe Bonbein, unb bie 'greunbe fdjreiben."

316er ber alte $reifcfjärler legte bie Sauft
bar fid) auf ben ©ifclj, unb bie tiefe Sarbe über
ber (Stirn Begann 51t leudjten. „Stögen fie
fdjreiben!" rief er, „bag redjte SBort toanbert
lanbaug unb =ein, raftlog unb unantaftbar, Big
eg fein S^ifdl unb Sein gefunben tjat. Sang=

fam gel)t eg, tangfamer alg anbergtoo; aber"
— unb bie breite germanifdje SSännergeftalt
richtete fidj in ifirer gangen ,<pölje auf — „bag
SBadjgtum ber (Sic^e gätjlt nur nacfj Saljrïjun»
berten. Sajj bidj nidjt irren bon bem, Sdjtoe=

fter! — Sieg nur bie Sebingungen; ber Ser=

fäufer Ijat ung nirgenbg überborteilt."
(Sie I)atte teilneljmenb biefen Seben guge=

Ijört. Sun, toätfrenb ber Senator fc^tneigenb

feine Qeitung gufammenfaltete, naljm fie bag

Sdjriftftüd; unb Begann eg aufmerïfam gu lefen.
®ie .fjanb, lneldje bag Statt fiiett, gitterte; aber

itjr Slntliig berïlarte fidj tbie bon junger auf=

ftrebenber Hoffnung, ba bodj bag ßeben fidj
fdjon ablnartgneigte.

©er Sruber ftanb itjr gegenüber; bie 3Irnte
untergefdjtagen, gefpannt gu itjr tjinûberbliï=
ïenb. — Sie fjatte iljn inotjl berftanben; er
tootlte itjr nadj Gräften einen @rfab ber Se=

benggüter bieten, auf bie fie einft burdj jeneg
fdjtoefterlidje Opfer Ijatte bergidjteit müffen. Sie
BlicEte empor, unb bie 3lugen ber ©efdjmifter Be=

gegneten fidj. ,,©u Inittft mir gar nidjtg fdjuü
big bleiben!" fagte fie fd)üdjtern; „aber ©ijri=
ftian, bu galjlft bidj arm babei."

©er lebtjafte Sîann fcfiüttelte fein Bufc^igeê
Jpauptljaar, alg toolte er bag ©efüljl abfdjütteln,
bag itjn ûberïam. „Sein, nein!" rief er, bie

tpanb inie abtoeprenb bor fid^ tjinftredenb; „aber
idj backte, Sdjtoefter, bu pülfeft gern beinern

Srubergfoljn gu $aug unb ipof!"
Sie fatj iljn an unb täfelte; aber rtodj ein=

mal üerfdjtoanb bag Sädjeln für ïurge 3eit bon
iljrem 31ntlitg, unb fie Blidte mit faft fdjmerg=
liebem Sluëbrui auf bag bor ibjr liegenbe
Sdjriftftüd. Sie rnodjte beg ©oten gebenïen,
über beffen ïleinen Sdjaig fie jefjt audj berfügen
füllte. — ©ann, nacb einer SBeile, taufte fie
bie Seber ein itnb fdjrieb. „$ür mid) — unb
©Ijrenfrieb " fagte fie.

©er Senator ergriff bie tpänbe beg jungen
Sianneg, ber fcijtoeigenb bag ©nbe ber Serbanb=
tungen abgetoartet batte. Sein ettoag finftereg
3Iuge rutjtc mit SBopIgefallen auf ber feften,
auggepragten Stirn beg Sünglingg. „Sßeil bu
eg benn gemoüt," fagte er, gu feinem greunbe
bingetoanbt, „bein Sobn fott ung luitlfommen
fein. — Unb morgen ÏÏBeinïauf auf bem $eibe=

tjof! Sein, 3Seta, forge nur nidjt; mir bannten
bidj ja — bie Sraten finb fd)on alte pier 9e=

madjt."

"Sergife nid)f!

©u ©ottesblume, Kolbes Stenfcbenkinb,

Son füfjem Säbeln filbernb unb gefeit,

Sergifj niebt unfern erften Staiengang

©er erften Säbe erften Ueberfcbtoang,

©as ßerg not! ©Iücti mit tiefem ßergeteib.

©u ©oitesbtume, bolées Sîenfcbenkinb

Unb ftob uns rauber fcbiéfatfcbœerer ©3inb,

6ein Stügel tropfte Stut non Qïtenfcbenftreit —
©ergib tiicf)t unfern erften Staiengang.

©ie erfte Saibtigatt, bie beiben fang,

Son bette« Stütengtocken überfebneif,

©u ©ottesblume, bo^es Stenfcbenkinb

Unb träumten oft mir, fommers tagelang,

Unb ^anb in iöanb in bobe Sternengeit,

Sergife niebt unfern erften Staiengang.

©u läcbelff beut unb immer Seligkeit,
Stif fäfeem QBort, füfeer als Sogelfang :

©u ©ottesblume, Kolbes Stenfcbenkinb,

Sergib niebt unfern erften Staiengang
©eilinget.
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„Du irst dich, Christian," sagte er jetzt; „es
rührt sich keine Hand um uns; oder" — und er
nahm ein Zeitungsblatt neben sich von der
Kommode — „wie es hier geschrieben steht:
Die fremde Sprache schleicht von Haus zu Haus,
Und deutsches Wort und deutsches Lied löscht aus;
Trotz alledem — es mutz beim alten bleiben;
Die Feinde handeln, und die Freunde schreiben."

Aber der alte Freischärler legte die Faust
vor sich auf den Tisch, und die tiefe Narbe über
der Stirn begann zu leuchten. „Mögen sie

schreiben!" rief er, „das rechte Wort wandert
landaus und -ein, rastlos und unantastbar, bis
es sein Fleisch und Bein gefunden hat. Lang-
sam geht es, langsamer als anderswo; aber"
— und die breite germanische Männergestalt
richtete sich in ihrer ganzen Höhe auf — „das
Wachstum der Eiche zählt nur nach Jahrhun-
derten. Laß dich nicht irren von dem, Schwe-
ster! — Lies nur die Bedingungen; der Ver-
käufer hat uns nirgends übervorteilt."

Sie hatte teilnehmend diesen Reden zuge-
hört. Nun, während der Senator schweigend

seine Zeitung zusammenfaltete, nahm sie das

Schriftstück und begann es aufmerksam zu lesen.
Die Hand, welche das Blatt hielt, zitterte; aber

ihr Antlitz verklärte sich wie von junger auf-
strebender Hoffnung, da dach das Leben sich

schon abwärtsneigte.
Der Bruder stand ihr gegenüber; die Arme

untergeschlagen, gespannt zu ihr hinüberblik-
kend. — Sie hatte ihn Wohl verstanden; er
wollte ihr nach Kräften einen Ersatz der Le-

bensgüter bieten, auf die sie einst durch jenes
schwesterliche Opfer hatte verzichten müssen. Sie
blickte empor, und die Augen der Geschwister be-

gegneten sich. „Du willst mir gar nichts schul-

dig bleiben!" sagte sie schüchtern; „aber Chri-
stian, du zahlst dich arm dabei."

Der lebhafte Mann schüttelte sein buschiges

Haupthaar, als walle er das Gefühl abschütteln,
das ihn überkam. „Nein, nein!" rief er, die

Hand wie abwehrend vor sich hinstreckend; „aber
ich dächte, Schwester, du hülsest gern deinem

Bruderssohn zu Haus und Hof!"
Sie sah ihn an und lächelte; aber noch ein-

mal verschwand das Lächeln für kurze Zeit von
ihrem Antlitz, und sie blickte mit fast schmerz-

lichem Ausdruck auf das vor ihr liegende
Schriftstück. Sie mochte des Toten gedenken,
über dessen kleinen Schatz sie jetzt auch verfügen
sollte. — Dann, nach einer Weile, tauchte sie

die Feder ein und schrieb. „Für mich — und
Ehrenfried!" sagte sie.

Der Senator ergriff die Hände des jungen
Mannes, der schweigend das Ende der VerHand-
lungen abgewartet hatte. Sein etwas finsteres
Auge ruhte mit Wohlgefallen auf der festen,
ausgeprägten Stirn des Jünglings. „Weil du
es denn gewollt," sagte er, zu seinem Freunde
hingewandt, „dein Sohn soll uns willkommen
sein. — Und morgen Weinkauf auf dem Heide-
Hof! Nein, Meta, sorge nur nicht; wir kannten
dich ja — die Braten sind schon alle hier ge-

macht."

Vergiß nicht!

Du Gottesblume, holdes Menschenkind,

Von süßem Lächeln silbernd und gefeit,

Vergiß nicht unsern ersten Maiengang î

Der ersten Nähe ersten Ueberschwang,

Das Kerz voll Glück mit tiefem Kerzeleid.

Du Gottesblume, holdes Menschenkind!

Und stob uns rauher schicksalschwerer Wind,
Sein Flügel tropfte Blut von Menschenslreit —
Vergiß nicht unsern ersten Maiengang.

Die erste Nachtigall, die beiden sang,

Von hellen Blütenglocken überschnell,

Du Goltesblume, holdes Menschenkind!

Und träumten oft wir, sommers tagelang,

Und Kand in Kand in hohe Sternenzeit,

Vergiß nicht unsern ersten Maiengang.

Du lächelst heut und immer Seligkeit,
Mit süßem Wort, süßer als Vogelsang:
Du Gottesblume, holdes Menschenkind,

Vergiß nicht unsern ersten Maiengang!
Max Geilinger.
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