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SKargarete ©Hubert: SJJorgenträume. — SRaria Ultidj: S>er SlBfdEiieb. 217

,,@o feaft ®tt ba§ tperg aufbetoafert, $aitï)!"
fagte er enblid).

„Sa", fagte fie unb tourbe tiefrot; bann,
Weiterer: „Xtnb toaê fonft ïjaft ®u mir bon
überm SJteer gebradft?"

„^faitfe!" ertoiberte iftalpfe ©tattfielb; er
fpradj, ttntoiberftefelicfe getrieben, bie @d)ic!fab§=
toorte au§: „Sep babe ®ir nic^tê gebradft al§
ein fdftoere§ tperg. ®arf eS an ©einem ritben?"

„®iefe§ Seiefeen, baê idj fo lang getragen,"
fagte 3-aitfe unb legte ben gitternben Ringer auf
bag iperg, „bebeutet ®ir: ®u barfft!"

„$aitfe, $aitfe.!" lief ©ranfietb unb f
fie in bie Sirnie, ,,©u beuteft mir meinen fcfetoär»

metifcfeen, utüben ©räum!"
©o toar ber tounbettiifee ©täumer enblicfe

toacfe. ®en gefeeimniSüotlen ©tfeafe gu finben,
follte er bie ©rbe um feiner Sttutter tpaug be=

fteXXert unb il)te grüßte ernten ©tatt atg gelb=
feerr gu gebieten, atg ®önig ober ißriefter gu
feerrfefeen, follte er bie Einher beg DrteS regie=
ren! 9îun toar ifent auife bag 23ilb ber ©räum»
jttngfratt berbtafet, unb an ifexer ©teïïe fab er
bie ©pietgefafertin feiner ®inbfeeit! SSoïïten

nur alle, bie fo unbegrengte SBünfcfee begen, um
ficfe blieben, toie oiele bon ibnen fänben ibren
iÇftiifetenlreig, ifer SBofetergefeen unb ©lücb in
bem SSeretäj unb an eben beut Ort, ben bie SSbr=

febung ibnen gugetoiefen. ©tücKicfe, toer bag

Slätfel löft, ob)ne mübe bie SBelt gu bttrdjtoam
bern, obne fein Seben nufetog gu berftbtoenben!

Ü6erfe|t bon Herbert ©temer.

33iorgenfrämne.
©em grüfeling bann es gar nicfet febaben,

toenn er beut unbefungen bleibt;
in freier ßuft bie 6eete baben

ift mebr, ats roenn man ©erfe febreibt.

3lbe nun, meine fülle Anlaufe

©Senn mich bie ©tufe fudjen fotti',
fo fag' ibr, icb fei niebt 3U ßaufe,
roeit ic£) einmal fpagieren molli'.

©ang frübe fdfleicbe icb mieb leife

baoon, gelodtt oom ©ogelfcbatl;
unb fragt man mieb : „©Sobtn bie Steife?"
©Seife niebt! ber <3îîai ift überall.

Itnb follte id) ben "plafe entbeeben,

ben icb Eoobt nie auf ©rben traf,
ba roitt icb mieb ins ©rüne ftreeben

unb btingetn nur, balb roie im 6cbtaf.

3d) weife aueb niebt, wie tang' id) fäume,

©erfebroenbung treib' icb wit ber 3eü
unb fpinne meine bunten ©räume

hinüber in bie Sroigheit.

6o frei oon irbifdjer ©efdfwerbe,

bem Söcbften nab in füttern ©lücb, —
id) roeife niebt, wie icb finben roerbe

in meine bleine ©Sett gurücb.

©as ift für 6eele unb für Sinne
ein ausermäblfer ©nabentag
Unb plöfetieb roarb icb tacbenb inne,

bafe icb noch in ben gebern tag
9K. «Schubert, ^elbmetïen.

©er 3

©ügge bort

Seben SJtorgen tarn fie über ben perron
gum fÇritfegug. Snt SBinter nod) in bem tiefen
©unlet langer SBinternäcfete, bie fcfetanïe @e=

ftalt berfeiillt Don toitbem ©efeneegeftöber, bie
Heine, itnbefeanbfcfeufete ipanb ïrampffeaft am
©cfeixmgriff. Sn ber tpaft entquoll ifer manefe»

mat ein atemlofer, beängftigenber Ruften.
ßotomotibfüferer SSirgil SInbree, ber ge=

toöfentid) für ben $rtifegug perpftüfetet toar, Be=

merïte fie Pott SKitleib. ©o ein axmeg, ïtattïeg
®inb, fo fefeufebebürftig unb bem fearten ®ampf

îatia lllrtdb-

umS tägtiefee SSrot preisgegeben, (Sinmat, man
patte bie blaue ©ämmerung ber S3otfrüfeIingg=

morgen mit ber frifäjen, ïôfttitfeen ßuft ttitb
bent Sieb ber Stmfel, ïam fie fefer früfe unb
SInbree begegnete ifer. @ie toar eine Heine
Söriinette mit reid)em, lodtgen ipaax unb tiefen,
grauen Sittgen, bafe man barob bie bürftige
éonfeïtion nicfet bead)tete.

SInbree grüfete. ®ag SSIäbcfeen banïte t>er=

tounbert. ißon biefer Begegnung an grüfeten
fie ficfe in fefetoeigenbem 33erftefeen. Slucfe er
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„So halt Du das Herz aufbewahrt, Faith!"
sagte er endlich.

„Ja", sagte sie und wurde tiefrot; dann,
heiterer: „Und was sonst hast Du mir von
überm Meer gebracht?"

„Faith!" erwiderte Ralph Cranfield; er
sprach, unwiderstehlich getrieben, die Schicksals-
Worte aus: „Ich habe Dir nichts gebracht als
ein schweres Herz. Darf es an Deinem ruhen?"

„Dieses Zeichen, das ich so lang getragen,"
sagte Faith und legte den zitternden Finger auf
das Herz, „bedeutet Dir: Du darfst!"

„Faith, Faith!" rief Cranfield und schloß

sie in die Arme, „Du deutest mir meinen schwär-
merischen, müden Traum!"

So war der wunderliche Träumer endlich

wach. Den geheimnisvollen Schatz zu finden,
sollte er die Erde um seiner Mutter Haus be-

stellen und ihre Früchte ernten! Statt als Feld-
Herr zu gebieten, als König oder Priester zu
herrschen, sollte er die Kinder des Ortes regie-
ren! Nun war ihm auch das Bild der Traum-
jungfrau verblaßt, und an ihrer Stelle sah er
die Spielgefährtin seiner Kindheit! Wollten
nur alle, die so unbegrenzte Wünsche hegen, um
sich blicken, wie viele von ihnen fänden ihren
Pflichtenkreis, ihr Wohlergehen und Glück in
dem Bereich und an eben dem Ort, den die Vor-
sehung ihnen zugewiesen. Glücklich, wer das

Rätsel löst, ohne müde die Welt zu durchwan-
dern, ohne sein Leben nutzlos zu verschwenden!

Übersetzt von Herbert Steiner.

Morgenträume.
Dem Frühling kann es gar nichi schaden,

wenn er heul unbesungen bleibt;
in freier Luft die Seele baden

ist mehr, als wenn man Verse schreibt.

Ade nun, meine stille Klause!
Wenn mich die Muse suchen sollt',
so sag' ihr, ich sei nicht zu Kaufe,
weil ich einmal spazieren wollt'.

Ganz frühe schleiche ich mich leise

davon, gelockt vom Vogelschall;
und fragt man mich: „Wohin die Reise?"

Weiß nicht! der Mai ist überall.

Und sollte ich den Platz entdecken,

den ich wohl nie auf Erden traf,
da will ich mich ins Grüne strecken

und blinzeln nur, halb wie im Schlaf.

Ich weiß auch nicht, wie lang' ich säume,

Verschwendung treib' ich mit der Zeit
und spinne meine bunten Träume

hinüber in die Ewigkeit.

So frei von irdischer Beschwerde,

dem Köchsten nah in stillem Glück, —
ich weiß nicht, wie ich finden werde

in meine kleine Welt zurück.

Das ist für Seele und für Sinne
ein auserwählter Gnadentag
Und plötzlich ward ich lachend inne,

daß ich noch in den Federn lag!
M. Schubert, Feldmeilen.

Der y

Skizze von

Jeden Morgen kam sie über den Perron
zum Frühzug. Im Winter noch in dem tiefen
Dunkel langer Winternächte, die schlanke Ge-

stalt verhüllt van wildem Schneegestöber, die
kleine, unbehandschuhte Hand krampfhaft am
Schirmgriff. In der Hast entquoll ihr manch-
mal ein atemloser, beängstigender Husten.

Lokomotivführer Virgil Andres, der ge-

wöhnlich für den Frühzug verpflichtet war, be-

merkte sie voll Mitleid. So ein armes, krankes
Kind, so schutzbedürftig und dem harten Kamps

iaria Ulrich.

ums tägliche Brot preisgegeben. Einmal, man
hatte die blaue Dämmerung der Vorfrühlings-
morgen mit der frischen, köstlichen Luft und
dem Lied der Amsel, kam sie sehr früh und
Andree begegnete ihr. Sie war eine kleine
Brünette mit reichem, lockigen Haar und tiefen,
grauen Augen, daß man darob die dürftige
Konfektion nicht beachtete.

Andree grüßte. Das Mädchen dankte ver-
wundert. Von dieser Begegnung an grüßten
sie sich in schweigendem Verstehen. Auch er



218 Maria Itlridj:

muffte fmnfflid) auf bern Soften fein, bag gab
iïjnen etmag ©emeinfameg.

Sie ftieg auf bet (Station eineg gnbufttie=
botfeg aug, gufammen mit anbetn SIrBeiterin=
nen, bie fid) auf jeber (palteftelle eingefunben
batten. Sffiet fie ging immer allein, trab bem
ärmlichen ©etoanb mit bem unBefd)teiBIichen
©uft bet Stnmut umgeben. $ag gntereffe für
fie toitcEjg in Slnbtee gu einem ftarfen, marinen

S>er SIBfdEiieb.

Sffiie miibe fie aitgfaf)! Sie bjätte bie Pflege
einet SKutter nötig.

„IpaBen Sie feine ©Item rnebt?"
„fftein, id) Bin eine Sfiaife. gd) b^'B^ |)üonne

©batelain."
„Unb id) Bin SSirgil SInbtee, bet ^ütjrer".
©ie geit brängte. Sie trennten fid). SS.on

jeljt an Beftanb §foifd)en Beiben eine fülle 33et=

Bunbenbeit, meldje iï)nen bie Sßflidjt munbetBat

®a§ ©iDädjtenljorn (3428 Meter), bom ©uftenîjorrt au§
«Steine

©efitbl. ©t Bjätte bag junge @inb bot! gnnig=
ïeit Befd)ütgen, ibm bie ©raulidjfeit eineg mat=
meg Ipetbeg gönnen mögen ftatt biefet äJtorgen»

gange buret) Sturm unb Stalte. ©et gü'btet fab
täglich ©aufenbe bon grauen unb 2Mbd)en
gut SfrBeitgftätte fttömen, aber et fürchtete nur
für biefe ©ine ein QufammenBtedjen.

2f[g fie eineg SOfotgeng augBIieB, betmifjte
et fie in Bgei^er SIngft. Sfm nadjften ©ag fbtad)
et fie an: ,,gd) b^e gefürchtet, eg formte gbnen
etluag gugeftoffen fein."

Sie lächelte ibn lieB an, Beglücft, baff fie
ein IDÎenfd) betmifjt bitte: „geh bdfë mich ftur
betfdjlafen, meil mich öie ©ante nicht medte."
Qarteg îlot ftieg in ihre Söangen.

gefeiert; unten ber Übergang bon ber ©uftenlimmi jum
ietfdfjer.

beifügte. Sflg ber äßai fam unb bie ©tbe Ieud)=
tete bon beut reichen Silüben unb beut ©lang
eineg motten log Blauen (pintmelg, ba gingen fie
einmal an einem greifonntag SSitgilg einen
SSeg miteinanber. Abonne ergäblte ibm, baff
fie feit ibtem biergebnten gabt in ber gaBtif
arBeite unb Bei einet ©ante molgne, bie ibten
93erbienft abnehme, meil fie bie üöaife mit ibten
®inbetn aufgegogen. SSirgil ermiberte ibt ein=

fadjeg SSertraiten mit ber Sd)ilberung feineg
SSaterbaufeg, bag fid) mit einem fteilen ©ieBel

gar ftattlid) üBet einem 3feBBetg etbeBe. ©et
SSater, nod) aufrecht rtnb ftarf trots feinen fieB=

gig gal)ten unb eine gütige ÜDtutter mit filBer*
meinem SSkeHenfc^eitel Befotge ben DteBBerg rtnb

218 Maria Ulrich:

mußte Pünktlich auf dem Posten sein, das gab
ihnen etwas Gemeinsames.

Sie stieg auf der Station eines Industrie-
dorses aus. zusammen mit andern Arbeiterin-
neu. die sich auf jeder Haltestelle eingefunden
hatten. Aber sie ging immer allein, trotz dem
ärmlichen Gewand mit dem unbeschreiblichen
Duft der Anmut umgeben. Das Interesse für
sie wuchs in Andres zu einem starken, warmen

Der Abschied.

Wie müde sie aussah! Sie hätte die Pflege
einer Mutter nötig.

„Haben Sie keine Eltern mehr?"
„Nein, ich bin eine Waise. Ich heiße Ivonne

Châtelain."
„Und ich bin Virgil Andree, der Führer".
Die Zeit drängte. Sie trennten sich. Von

jetzt an bestand zwischen beiden eine stille Ver-
bundenheit, welche ihnen die Pflicht wunderbar

Das Gwächtenhorn Meter), vom Sustenhorn aus
Steinc

Gefühl. Er hätte das junge Kind voll Innig-
keit beschützen, ihm die Traulichkeit eines war-
mes Herdes gönnen mögen statt dieser Morgen-
gänge durch Sturm und Kälte. Der Führer sah

täglich Tausende von Frauen und Mädchen
zur Arbeitsstätte strömen, aber er fürchtete nur
für diese Eilte ein Zusammenbrechen.

Als sie eines Morgens ausblieb, vermißte
er sie in heißer Angst. Am nächsten Tag sprach
er sie an: „Ich habe gefürchtet, es könnte Ihnen
etwas zugestoßen sein."

Sie lächelte ihn lieb an, beglückt, daß sie

ein Mensch vermißt hatte: „Ich habe mich nur
verschlafen, weil mich die Tante nicht weckte."

Zartes Rot stieg in ihre Wangen.

gesehen; unten der Übergang von der Sustenlimmi zum
ietscher.

versüßte. Als der Mai kam und die Erde leuch-
tete von dem reichen Blühen und dem Glanz
eines wolkenlos blauen Himmels, da gingen sie

einmal an einem Freisonntag Virgils einen
Weg miteinander. Ivonne erzählte ihm, daß
sie seit ihrem vierzehnten Jahr in der Fabrik
arbeite und bei einer Tante wohne, die ihren
Verdienst abnehme, weil sie die Waise mit ihren
Kindern ausgezogen. Virgil erwiderte ihr ein-
saches Vertrauen mit der Schilderung seines
Vaterhauses, das sich mit einem steilen Giebel

gar stattlich über einem Rebberg erhebe. Der
Vater, noch aufrecht und stark trotz seinen sieb-

zig Jahren und eine gütige Mutter mit silber-
weißem Wellenscheitel besorge den Rebberg und
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ben großen ©arten mit ben bieten QmergoBft»
Bäumen, 3setgt müffe alleS meifj fein bom Stuft.

glbonne laufctjte bott ©etjnfuctjt. <So ein
SaterpattS paBen....

(Sie fpracp nicfjt biet. Sllê er fie gu einer
San! geleitete, faff fie, bie ungetooïfnte Sftuïjc

ïûftenb, mie ein tobmübeS Sögelein, baS fidj mit
podfenber Sruft irgenbmo gu ïurger Saft nie»

bertäfft.
®a riffen Stitleib unb SieBe Sirgit gu

©er Sl&fdjieb. 219

feiner Braunen Slugen auf, plauberte leBïfaft
unb lachte glücHict).

@r fritg fie: „f^önnteft bu auS ber $afiri!
austreten, ict) möchte bicïj Bis gur ^oc^geit ïfeim»
nehmen?"

SefdfPmt, baff fie fo arm mar, meinte fie
teife: ïann auf biergetm Sage ütnben.
barf palt nicht Bei ber ©ante fein, menn ict)

nichts berbiene. (Sie mirb üBer mein gortgepen
feïjr Böfe fein,"

©er ©itlië, bom

rafdfent ^anbetn pin. @r gog fie an fiep, baff

iîjr Stöpfcpen mit bent feibenmeicpen Sraitnpaar
an feiner Breiten Sruft tag unb frug ball
©üte?: „gfbonne, icp möchte ©ie peimnepmen.
®ie SieBe meiner guten Stutter mirb $;pnen gut
tun. llnb mir ift baS ßefien nichts rnepr, menn
idf £jpr Säckeln nicpt fepe."

®a fcpmanb alle Stattigîeit, atte erlittene
Sût bon |)bonne. ©etigîeit lieff ipre Sruft er»

gittern, ©r tieBte fie, ber grofje, ftarïe Stann,
er tieBte fie, bie Heine, arme Abonne

Siit ftraplenben Sugen fdjaute fie gu iprn
em(por, um ben Stitnb ben SCuSbruct rüprenber
©anïBarfeit. @ie Blüpte unter bem ©lang

enljorn ctu§ gefeiert.

2IIS fie ben Sing bon iprn empfing, !am
eine neue SMrbe an glbûnne. ©er fOrnate,
gotbene Seif, ber fie an ben geliebten Stann
Banb, Bebeutete ipr ein unberbienteS ©IM. SBie

moÏÏte fie ipn lieBpaBen bafür. @ie fap nun
Beffer auS, menn fie am Storgen gum Qug ïam.
(ypre Singen leuchteten unb fie nicfte iprn ftrap»
lenb gu. (gpr Sirgil, ber gute....

(Sie führten einige Stale einen ©ang nach
ber Ipöpe auS; menn eS hämmerte, Brachte
SInbree fein Stäbchen nadf bem §auS iprer
©ante. Sn bem finftern ^auSftur mit ber
rtieberbrüÄenben Suft naprnen fie bann SIB»

fcpieb, Abonne bon iprern Sirgil, als märe eS

Maria Ulrich:

den großen Garten mit den vielen Zwergobst-
bäumen. Jetzt müsse alles weiß sein vom Blust.

Avonne lauschte voll Sehnsucht. So ein

Vaterhaus haben....
Sie sprach nicht viel. Als er sie zu einer

Bank geleitete, saß sie. die ungewohnte Ruhe
kostend, wie ein todmüdes Vögelein, das sich mit
pochender Brust irgendwo zu kurzer Rast nie-

derläßt.
Da rissen Mitleid und Liebe Virgil zu

Der Abschied. 21g

seiner braunen Augen auf. plauderte lebhaft
und lachte glücklich.

Er frug sie: „Könntest du aus der Fabrik
austreten, ich möchte dich bis zur Hochzeit heim-
nehmen?"

Beschämt, daß sie so arm war, meinte sie

leise: „Ich kann auf vierzehn Tage künden. Ich
darf halt nicht bei der Tante sein, wenn ich

nichts verdiene. Sie wird über mein Fortgehen
sehr böse sein."

Der Titlis, vom S:

raschem Handeln hin. Er zog sie an sich, daß

ihr Köpfchen mit dem seidenweichen Braunhaar
an seiner breiten Brust lag und frug voll
Güte?: „Adonne, ich möchte Sie heimnehmen.
Die Liebe meiner guten Mutter wird Ihnen gut
tun. Und mir ist das Leben nichts mehr, wenn
ich Ihr Lächeln nicht sehe."

Da schwand alle Mattigkeit, alle erlittene
Not von Adonne. Seligkeit ließ ihre Brust er-
zittern. Er liebte sie. der große, starke Mann,
er liebte sie. die kleine, arme Adonne...

Mit strahlenden Augen schaute sie zu ihm
empor, um den Mund den Ausdruck rührender
Dankbarkeit. Sie blühte unter dem Glanz

enhorn aus gesehen.

Als sie den Ring von ihm empfing, kam
eine neue Würde an Adonne. Der schmale,
goldene Reif, der sie an den geliebten Mann
band, bedeutete ihr ein unverdientes Glück. Wie
wollte sie ihn liebhaben dafür. Sie sah nun
besser aus. wenn sie am Morgen zum Zug kam.

Ihre Augen leuchteten und sie nickte ihm strah-
lend zu. Ihr Virgil, der gute....

Sie führten einige Male einen Gang nach
der Höhe aus; wenn es dämmerte, brachte
Andree sein Mädchen nach dem Haus ihrer
Tante. In dem finstern Hausflur mit der
niederdrückenden Luft nahmen sie dann Ab-
schied, Adonne von ihrem Virgil, als wäre es



220 SKorta ttlrtdj :

ber lelgte ©ie feine jflbonne ïonnte in fol»
cfjen Momenten Ijei^er Stngft bor ben bunïlen
SMdjten be§ ©djicïfalê leibenfcbaftlicf) toerben,
titre Strme um ben SJtann toerfen unb ifjn
Kiffen, bie lieben Stugen, bie temherantentbotle
•ßaarfträtme, bie immer in feine ©time fiel.

©rfchüttert ging Stnbree toeg. SSknn nur
bie ©Item fdjteiben tooïïten. ©r bemerïte tooïjl,
toie fein SJtäbcheu innerlich auf SInttoort gitterte.

^bonne trat erglüht, baë ïleine iperg über»
ball bmx ©mpfinbungen ber Siebe, in bie ©tube
ber ©djtoefter. ©er female Sting flimmerte
alê eingiger ©rîjmuct, alë Dbonneê ^leinob an
ihrer blaffen $anb. ©ie ©ante fah eë unb
ärgerte fich toie immer feitîjer über baë ©lüdk
ber kleinen.

„ipaft bu im ©efdjäft geïûnbet?", frug fie
fdjarf.

®aë 2ftäb<hen fuhr ein toenig gufammen.
,,^a", jagte e§ abtoeifenb.

„SBaë braucht ©ine gu heiraten, bie bie Stuê»

getjrung hat", bemerïte bie abgehärmte grau
ff%

jftbonne ftürgte bon ber ftrahlenben tpöhe
iïjreë ©iïicïeë gurüdt in ihre Strmut unb S3er=

laffenheit. ©ie jah bie ungeorbnete ©tube, in
ber fie ficEj noch nie ïieimifdh gefühlt hatte, unb
tounberte ftdj, toie fie je an ein gortgeljen, an
eine Befreiung hatte benïen ïSnnen. ©otite fie
SSirgil ihr ©lenb in baë frohe ©Iternhauë brin»
gen, gu ben ftolgen ©Itern, bem geliebten Sftann
eine Saft?

Seife unb bort ben auf fie einftürgenben ©e=

banïen bertoirrt, fdjlidj fie fi (h tn ihre ©adjïam»
mer. gene toar norbtoârtë gelegen, jetgt noch

fühl, unb Dbonne fhauberte in ber Stbenbluft.
Stngeïleibet legte fie fich auf ba§ fdjjmale ©ifen»
bett unb badjte an ihn, toie er fie mit ber
Sßärme feiner Siebe gu einem glücklichen SJten»

fthen gemalt hatte. 2Baë ïonnte fie ihm ba=

für fein? ©ie toar arm unb ïranï unb muffte
bieïïeicfjt eineë ©ageë, toenn fie feine liebe, ïleine
grau toar, auf immer bon ihm toeggetjen unb
über SSirgil ïam nidjtê alë Seib.

©ie gnnigïeit 2)bonneê gu bem SJtann toar
beim nädhften SBieberfeïjen bon einer tounber»
baren gartljeit; nur eineë Stbenbë tranï fie toie

in tieffter ©ehnfucfft ben ©lang feiner Stugen,
o ïein SJtenfcE) hatte Stugen toie SSirgil... gljre
ïleinen, heifeeu .jSänbe klammerten fich an. ihn
unb ihre ©reinen überftrömten feine SSangen.

Stnbree hielt ihre ©timmung für Kummer
über bie bergögerte SCnttoort feiner ©Itern unb

S)er Sfijfdfjieb.

ging bebrürft bon ihr. ©ie SKinbigmtgëfrift
gjbonneë toar abgelaufen, fie ïam nicht mehr
gum grühgug. ©a erbat fich t>er güftrer einen
©ag Erlaub für eine galjrt gu ben ©Itern, um
ihr Iperg toeid^i gu ftimmen für feine jftbonne.

Stlë er ben fcfjmalen Sßeg gtoifd^en ben Ste»

ben gitm S3aterhauê emftorfchritt, hemmten
fdjtoere ©ebanïen feine SBieberfehenëfreube. ©ê
mar, toie er befürchtet, ber ©tolg ber alten
©Itern emftfinblich berletgt. §erbe S3ortoitrfe
trafen ihn, aber SSirgil fiegte bennoch, toeil er
nur barauf ertoiberte: „ghr habt recht, SSater
unb Stutter; aber feïft baë ®inb einmal an,
toie arm unb lieblich e§ ift, unb ihr toerbet e§
bot! Siebe aufnehmen. @§ hat noch uie eine
Stutter gehabt."

©a jagte feine ftolge Stutter einfach: „Döring
fie unê."

Sim nädhften Stbenb ging Stnbree boK freu»
biger Engebulb nach &em abgelegenen ipauë,
um feinem Stäbchen bie frohe Stachricfft gu brin»
gen. ©r frug bie ntürrifche ©ante nach feiner
SSraut, fie anttoortete mit einem Stück beê $af=
fe§: ,,©ie ift berreift. ®aë ba", fie holte einen
SSrief attë einer ©chublabe, „hat fie gïjnen hin»
terloffen".

gaffungëloë frug Stnbree: „23erreift — too»

hin berreift?"
,,®aê toirb toohl in bem SSrief fteljen, ich

toeijg e§ nicht. jftbonne ging heimlich fort."
SSie betäubt taumelte ber Stann auê beut

Ipauë unb öffnete in ben nädhften ©artenanla»
gen ben SSrief. ©in lifting entrollte bem SSIatt,
int SSrief ftanb'en bie ©Borte : „®u lieber, guter
SSirgil, bu barfft mir nicht gürnen, baff ich bon
bir toeggehe, aber toeifft, ich bin ïranï unb
mü^te boch einmal für immer bon bir. ©o toil!
ich eë jejft tun, bebor ich beine liebe grau bin,
jefft ïannft bu eë noch leicftter bergeffen. geh
banïe bir in ©toigïeit, bah bu mich burdj bi<h

glücklich toerben lieffeft."
©o toie Dbonne abgeftürgt toar bon ber

^öhe iïjreë ©lûckeë, fafh SSirgil Stnbree auf ber
abgelegenen SSanï, Sting unb SSrief umïlam»
mernb, umhüllt bon ber ©unlclheit ber Stacht.
Sjbonne, — fie toar bon ihm gegangen, um ihm
einen ©chmerg gu erfftaren unb hatte ihm ben

taufenbfach gröffern ©chmerg gugefiigt. Stun
muhte fie in ber harten, ïalten ©Belt toieber
irgenbtoo ben mühfamen ^amftf untê tägliche
33rot aufnehmen.

SCIë er am anbern Sftorgen bie Sftafchine
betrat, badjte er baran, bah fie ihn nun nie

WO Maria Ulrich:

der letzte Die feine Avonne konnte in sol-
chen Momenten heißer Angst vor den dunklen
Mächten des Schicksals leidenschaftlich werden,
ihre Arme um den Mann werfen und ihn
küssen, die lieben Augen, die temperamentvolle
Haarsträhne, die immer in seine Stirne fiel.

Erschüttert ging Andree weg. Wenn nur
die Eltern schreiben wollten. Er bemerkte Wohl,
wie sein Mädchen innerlich auf Antwort zitterte.

Avonne trat erglüht, das kleine Herz über-
voll von Empfindungen der Liebe, in die Stube
der Schwester. Der schmale Ring schimmerte
als einziger Schmuck, als Avonnes Kleinod an
ihrer blassen Hand. Die Tante sah es und
ärgerte sich wie immer seither über das Glück
der Kleinen.

„Hast du im Geschäft gekündet?", frug sie

scharf.
Das Mädchen fuhr ein wenig zusammen.

„Ja", sagte es abweisend.
„Was braucht Eine zu heiraten, die die Aus-

zehrung hat", bemerkte die abgehärmte Frau
spitz.

Adonne stürzte von der strahlenden Höhe
ihres Glückes zurück in ihre Armut und Ver-
lassenheit. Sie sah die ungeordnete Stube, in
der sie sich noch nie heimisch gefühlt hatte, und
wunderte sich, wie sie je an ein Fortgehen, an
eine Befreiung hatte denken können. Sollte sie

Virgil ihr Elend in das frohe Elternhaus brin-
gen, zu den stolzen Eltern, dem geliebten Mann
eine Last?

Leise und von den auf sie einstürzenden Ge-
danken verwirrt, schlich sie sich in ihre Dachkam-
mer. Jene war nordwärts gelegen, jetzt noch

kühl, und Adonne schauderte in der Abendluft.
Angekleidet legte sie sich auf das schmale Eisen-
bett und dachte an ihn, wie er sie mit der
Wärme seiner Liebe zu einem glücklichen Men-
scheu gemacht hatte. Was konnte sie ihm da-

für sein? Sie war arm und krank und mußte
vielleicht eines Tages, wenn sie seine liebe, kleine

Frau war, auf immer von ihm weggehen und
über Virgil kam nichts als Leid.

Die Innigkeit Adonnes zu dem Mann war
beim nächsten Wiedersehen von einer Wunder-
baren Zartheit; nur eines Abends trank sie wie
in tiefster Sehnsucht den Glanz seiner Augen,
o kein Mensch hatte Augen wie Virgil... Ihre
kleinen, heißen Hände klammerten sich an ihn
und ihre Tränen überströmten seine Wangen.

Andree hielt ihre Stimmung für Kummer
über die verzögerte Antwort seiner Eltern und
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ging bedrückt von ihr. Die Kündigungsfrist
Adonnes war abgelaufen, sie kam nicht mehr
zum Frühzug. Da erbat sich der Führer einen
Tag Urlaub für eine Fahrt zu den Eltern, um
ihr Herz weich zu stimmen für seine Avonne.

Als er den schmalen Weg zwischen den Re-
ben zum Vaterhaus emporschritt, hemmten
schwere Gedanken seine Wiedersehensfreude. Es
war, wie er befürchtet, der Stolz der alten
Eltern empfindlich verletzt. Herbe Vorwürfe
trafen ihn, aber Virgil siegte dennoch, weil er
nur darauf erwiderte: „Ihr habt recht, Vater
und Mutter; aber seht das Kind einmal an,
wie arm und lieblich es ist, und ihr werdet es
voll Liebe aufnehmen. Es hat noch nie eine
Mutter gehabt."

Da sagte seine stolze Mutter einfach: „Bring
sie uns."

Am nächsten Abend ging Andree voll freu-
diger Ungeduld nach dem abgelegenen Haus,
um seinem Mädchen die frohe Nachricht zu brin-
gen. Er frug die mürrische Tante nach seiner
Braut, sie antwortete mit einem Blick des Has-
ses: „Sie ist verreist. Das da", sie holte einen
Brief aus einer Schublade, „hat sie Ihnen hin-
terlassen".

Fassungslos frug Andrer: „Verreist — wo-
hin verreist?"

„Das wird Wohl in dem Brief stehen, ich

weiß es nicht. Avonne ging heimlich fort."
Wie betäubt taumelte der Mann aus dem

Haus und öffnete in den nächsten Gartenanla-
gen den Brief. Ein Ring entrollte dem Blatt,
im Brief standen die Worte: „Du lieber, guter
Virgil, du darfst mir nicht zürnen, daß ich von
dir weggehe, aber weißt, ich bin krank und
müßte doch einmal für immer von dir. So will
ich es jetzt tun, bevor ich deine liebe Frau bin,
jetzt kannst du es noch leichter vergessen. Ich
danke dir in Ewigkeit, daß du mich durch dich
glücklich werden ließest."

So wie Avonne abgestürzt war von der
Höhe ihres Glückes, saß Virgil Andree aus der
abgelegenen Bank, Ring und Brief umklam-
mernd, umhüllt von der Dunkelheit der Nacht.
Avonne, — sie war von ihm gegangen, um ihm
einen Schmerz zu ersparen und hatte ihm den

tausendfach größern Schmerz zugefügt. Nun
mußte sie in der harten, kalten Welt wieder
irgendwo den mühsamen Kampf ums tägliche
Brot aufnehmen.

Als er am andern Morgen die Maschine
betrat, dachte er daran, daß sie ihn nun nie
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meï)ï anlächeln toüxbe. Sftit einem büftexen
unb bexfdfloffenen ©efidft tat ex feine Sßflidjt,
mit ipäxie feinen entfeBIidfen ©dfmerg mei=

ftexnb.
©x lieft gjbonne fudjen, fudjte felbft. ©od),

ba ex iftre ©ftux fanb, toax e§ gu fftät. Abonne

îjatte fid) an einem Äuxoxt in ben SSexgett al§

©ienftmäbdfen bexpflidjtet, fid) nod) ein paax
SPconate gegen iftxe Seiben getoeftxt unb lag nun
auf einem SBexgfxiebftof, extöft unb fiegxeid), bon
iftxeut 23ixgil unbexgeffen.

<33om ^ogelleben im 6ump|e.
SSort St. SBtetfdier.

llntoeit bout obexften ©nbe beê Qûxidffeeê

liegt gtoifdfen Ugnad) unb bem Sintftlanal ein

Dïeft be§ fxüftexen ©umpfgebieteê bex Sinti).
©§ ift in ben legten ^aftxen faft ein 2ßatlfaftrt3=
oxt bex gxeunbe unfexex iBogeltoelt getooxben,

benn au§ alten ©auen beê ©dftoeigextanbeê ex=

ftält eê bon iftnen Sefudj, toeil ba auf engem

SBracÉjtiogeliunge, 2 n§ 3 ©tunbert rtact) bem 2tu§=

fc£)Iüpfert.

begleitet toax, liegt in einem SSudfe ,,©umf>f=

bogelleben" bon $ a n § dl o 11 box. ©eine ÜIx=

beit Ijat aud) bexeitê im Sluêlanb SInex'fennung
gefitnben; benn bex beutfcfie iöexlag füx ^ugenb
unb SSoIî ïfat bie Sluêgabe beê âBexïeê übex=

nommen.
^ebe Qeile baxin legt Qeugniê ab bon bex

Eingabe unb SSegeiftexung bes> goxfd)exë füx
feine Sieblittge, bie un§ in anfftxedfenben ©d)il=
bexungen toie in SpxäcB)tigen Sidftbitbexn nad)
bent Seben box 2Iugen gefüBxt toexben. 9?ux

biefe lefttexn bebeuten fdfon eine anexïennenê=
toexte Seiftung. ©in llneingetoeifttex fann fid)
faurn einen SSegxiff babon utadfen, toie fcfftoex

eê ift, biefe fcBeuen unb betoeglidfen Sebetoefen

in befxiebigenbex SIxt auf bie ftftotogxapftifcBe
Sßlatte gu bxingen. ©afüx toax e§ nötig, bie

îtaum eine bexftältnij;mäftig gxofte SCngaftI ge=

flügelier ©äfte, bie feud)te ©tanboxte lieben,
bex 33eobad)tung gugänglidj finb. Xtntex an=

bexn lodt aucB bex Itmftanb, baft eine unfexex
toenigen Sxutftetlen bex beïannten Sadjmöbe,
bie in ben testen ^aBxen einex bex exgiebigften
Dlingbögel getooxben ift, fid) boxfinbet.

®a§ ^ntexeffe füx biefeê ©ebiet ift abex

ftaufttfädflid) babuxd) getoecit tooxben, baft feine
ißogettoelt einen ©xfoxfdfex gefunben Bat, beffen

©atigïeit gexabegu boxbilblid) begeidfrtet gu toex=

ben bexbient. ®ie gxud)t feinex langfäBxigen
Hntexfudfitngen, bie ein getoaltigeê iKaft bon
Qeit, 30üüften unb anbexn öftfexn exfoxbexte,

oft genug aud) bon exfolglofen SInftxengungen SeicEitobtfänget füttert bie jungen.
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mehr anlächeln würde. Mit einem düsteren
und verschlossenen Gesicht tat er seine Pflicht,
mit Härte seinen entsetzlichen Schmerz mei-

sternd.
Er ließ Avonne suchen, suchte selbst. Doch,

da er ihre Spur fand, war es zu spät. Adonne

hatte sich an einem Kurort in den Bergen als
Dienstmädchen verpflichtet, sich noch ein paar
Monate gegen ihre Leiden gewehrt und lag nun
auf einem Bergfriedhof, erlöst und siegreich, von
ihrem Virgil unvergessen.

Vom Vogelleben im Sumpfe.
Von Dr. K. Bretscher.

Unweit Vom obersten Ende des Zürichsees

liegt zwischen Uznach und dem Linthkanal ein

Rest des früheren Sumpfgebietes der Linth.
Es ist in den letzten Jahren fast ein Wallfahrts-
ort der Freunde unserer Vogelwelt geworden,
denn aus allen Gauen des Schweizerlandes er-

hält es van ihnen Besuch, weil da auf engem

Brachvogeljunge, 2 ns 3 Stunden nach dem Aus-
schlüpfen.

begleitet war, liegt irr einem Buche „Sumpf-
vogelleben" von H a n s N olI vor. Seine Ar-
beit hat auch bereits im Ausland Anerkennung
gefunden; denn der deutsche Verlag für Jugend
und Volk hat die Ausgabe des Werkes über-

nommen.
Jede Zeile darin legt Zeugnis ab von der

Hingabe und Begeisterung des Forschers für
seine Lieblinge, die uns in ansprechenden Schil-
derungen wie in prächtigen Lichtbildern nach

dem Leben vor Augen geführt werden. Nur
diese letztern bedeuten schon eine anerkennens-
werte Leistung. Ein Uneingeweihter kann sich

kaum einen Begriff davon machen, wie schwer

es ist, diese scheuen und beweglichen Lebewesen

in befriedigender Art auf die photographische

Platte zu bringen. Dafür war es nötig, die

Raum eine verhältnismäßig große Anzahl ge-

flügelter Gäste, die feuchte Standorte lieben,
der Beobachtung zugänglich find. Unter an-
dern lockt auch der Umstand, daß eine unserer
wenigen Brutstellen der bekannten Lachmöve,
die in den letzten Jahren einer der ergiebigsten
Ringvögel geworden ist, sich vorfindet.

Das Interesse für dieses Gebiet ist aber

hauptsächlich dadurch geweckt worden, daß seine

Vogelwelt einen Erforscher gefunden hat, dessen

Tätigkeit geradezu vorbildlich bezeichnet zu wer-
den verdient. Die Frucht seiner langjährigen
Untersuchungen, die ein gewaltiges Maß von
Zeit, Mühen und andern Opfern erforderte,
oft genug auch von erfolglosen Anstrengungen Teichrohrsänger füttert die Jungen.
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