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2Heine 9îluî!cr unb id).
3d miH rtur gang furg baê SeBen meiner ben nteiften japanifden

Stutter nieberfdreiBen. 3B^ Sater toar ein
großer ©eleBrter in ben alten cEjinefifcfjen ^Iaf=
fifern. 2113 fie geboren tourbe, nannte er fie
Satfu. ®ie Sebeutung bon ®atfu ftammt aus»

einer alten dfinefifcfien Dbe. ©r fdfrieb biefe
Dbe auf Pergament. Sie lautete:
SBenn ber toilbe SBeirt bort Satfu tut tiefen Stale

toädjft, ïommen bte SSögel auf feinen ©lätiern au§=
gurutjn unb fingen füfje SBeifen.

Kenn ber toilbe SBein bon Äatfu im tiefen Stale toädjft,
finb feine ©latter fo griin unb feine Staufen toerben
fD ftarf.

2Bir tooïïen ben SBein abfdjtteiben unb bie gafern ber»
toenben;

Sisit toollen bie gafern gu gaben berarbeiten;
SBir toollen Stucij barauë toeben unb ba§ 5Cuc£) tragen.
©ie tooEen toir flagen, baff e§ fdjledjt fei.

3d erinnere mid gut, baf; fie biefeë ©tfirift»
ftüd itjr SeBen lang alt» itjr ontamori fama
(SImulet) Bei fid trug.

3Bï SeBen Inar genau toie iBr Same ober
biefe £)be. Sie mag in mancEjen raupen Sturm
im SeBen gefommen fein, aBer fie BlieB fid im»

mer gleicf) unb lief; alle fröE)IicEien SSögel auf fid)
auêrulfen unb fingen. Sie fleibete fid) ftetê
einfad) unb ïlagte nie. Sie toar ber ©roft it)rer
gamilie. 2CIt> Stäbden toar fie iïjren ©Item
eine treue ©odter. ©at> toar toeit unb Breit
Befannt, feber ©orfBetooBner ergâîjlte mir ba»

Don. 21I§ fie ungefaBb 12 ^al)re toar, ging fie

gang allein nad) einem alten Sdlof; unb Biet»

terte bort auf B)oE)en Steinruinen Berum. Qu
iBrem großen Sdfreden faB fie bort einen teil»
ben gitcBê. Sie fürdftete ficB feîjr unb fprang
einige 10 $uf; tief Btuunter. ©aßei fcBIug fie
mit ber Sruft auf einen Stein, ©ann tourbe
fie oBnmäd)tig. Sad einigen Stunben fanb
fie ein SErBeiter unb trug fie nad) fpaufe. SSiele

auêgegeicBnete Strgte tourben BerBeigerufen. Sie
taten iBr Stöglid)ftet» unb bat» Stäbden er»

toadite toieber gum SeBen. SIBer et» geigte fidj,
baff eine Sippe geBroden toar. Sie lag meB»

rere Stonate gu Sett, eBe fie gang Bebgeftellt
toar. @§ toar faft ein Söitnber, baf; fie gefnnb
genug tourbe gum heiraten.

3Bbe ipeirat toar redt romantifcB. Stein
Sater ging alë gang junger Stann in iBr ©orf,
ino er mit Bielen Samurai fidj int gedten üBte.
deiner fonnte iBn fdlagen. Steine Stutter
faB bem $edten gu. SBie fie fo feine ©apfer»
ïeit BeoBadjtete, berlieBte fie fidj in iBn. 3Bb
Sater Bemerfte iBre SieBe unb lief; fie meinen
Sater Bataten. ©at> toar fo aBtoeidjenb Bon

heiraten jener Qeit.
©etoolpilid) Beiratete man oBne SieBe. ©a§
toar ber ©runb, toaritm meine ©Item fo glüd»
lid toaren. ÜBer meinem Qulgaufe fc^toeBte
immer ein füfjer ©uft. Qlmifc^en meinen
©Itern Bebrfdte ftetë Qartpeit, gröf;te Spm=
patBie unb Biel Stdjtung Bor einanber. Unb
fie Bergötterten unt», bie Einher, ©a aßer
meine Stutter alt» Stäbchen fold) einen fdtoeren
Unfall erleBt Batte, Eût fie bon Seit gu Seit
unter iBrer fdjtoad)en ©efitnbBeit. Sie toar
feBr gart. DBgleid i(B ein gang fröBIid) Ber»

anlagter 3mtge toar, forgte idj rnid bodj feBr
um fie. 3d entfinne mid nod fo gut, toie in
meinem 7. ober 8. fgaBre einet» unferer ©ienft»
mäbcBen gu mir fagte: „Stein bereBrter 'fleiner
Stafter, toie glüdlidj Sie bocB fein miiffen! Sie
fönnen tun, toat? 3Baen Beließt. SIdj, laffen
Sie midj nur einen ©ag lang 3Bb SeBen fiiB»
ren unb idj toerbe gang gitfrieben fein."

3d) feufgte unb fagte: „©enfft bu, idj Bin
gliicflidj? ©ann fennft bu midj nidjt. Steigt
bu nidjt, baf; id gro^e Sorge ßoBe? 3et>en ©ag
matBe idj mir ©ebanfen baritBer, toa§ idj an»
finge, toenn meiner Stutter ettoa§ guftie^e!"

®a§ StäbtBen toufjte nidit, toag e§ anttoor»
ten füllte; e§ ftBIudjgte.

Sllê idj Bebcmtnudiê, Inurbe meine Stutter
mit jebem lydBte fcd)Br)äc^)er unb fdjtoädjer. ©in»
mal lag fie breimal in einem 3ûBbê franï im
Sett; im nädjften 3aB^e fedjêmal unb toieber
im nätBften Bier Bolle Stonate Bintereinanber.
Sie Befam oft gang plößlidj grofje Sdjmergen
in ber Sruft, man^mal mitten in ber Sacljt.
3cB toar immer Bereit, gu iBrem ©oftor gu lau»
fen, benn niemanb in ltnfernt $aufe fonnte fo
fdjttdï laufen toie idj.

©§ toar an einem $erBftnad)mittag, al§ idj
10 3aBb*e alt toar, baf; meine Stutter in un»
fernt ©arten B^bumging unb Befiel, ©ie
fonnte nitBt auffteBtt. Steine Sdjtoefter tjalf
iBr in iBr SEtotmer. Sie Balte fidj im ©efidjt
aufgeftBIagett itnb Blutete ettoaë. 3d) toar fo
erfd)roden unb badjte ba§ Si^Iimmfte. Steine
ärgfte Sefiird)tung ertoieê fidj alê nur gu toaBr.
Seit biefent Unfall lag fie bauernb git Sett.
Sauern jagten mir, toenn fie Karpfen äffe,
toitrbe fie gefunb. So ging itB täglicB nad ber
Sdjule f ifden. Stein Sater unb mein Sruber
touf;ten, baB e§ töridt fei, baran gu glauBen,
jagten e§ mir aBer nidt. ©ie tonnten, ba^ mei»
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Meine Mutter und ich.

Ich will nur ganz kurz das Leben meiner den meisten japanischen
Mutter niederschreiben. Ihr Vater war ein
großer Gelehrter in den alten chinesischen Klas-
sikern. AIs sie geboren wurde, nannte er sie

Katsu. Die Bedeutung von Katsu stammt aus
einer alten chinesischen Ode. Er schrieb diese
Ode auf Pergament. Sie lautete:
Wenn der wilde Wein von Katsu im tiefen Tale

wächst, kommen die Vögel auf seinen Blättern ans-
zuruhn und singen süße Weisen.

Wenn der wilde Wein von Katsu im tiefen Tale wächst,
sind seine Blätter so grün und seine Ranken werden
so stark.

Wir wollen den Wein abschneiden und die Fasern ver-
wenden;

Wir wollen die Fasern zu Faden verarbeiten;
Wir wollen Tuch daraus weben und das Tuch tragen.
Nie wollen wir klagen^ daß es schlecht sei.

Ich erinnere mich gut, daß sie dieses Schrift-
stück ihr Leben lang als ihr omamori sama
(Amulet) bei sich trug.

Ihr Leben war genau wie ihr Name oder
diese Ode. Sie mag in manchen rauhen Sturm
im Leben gekommen sein, aber sie blieb sich im-
mer gleich und ließ alle fröhlichen Vögel auf sich

ausruhen und singen. Sie kleidete sich stets
einfach und klagte nie. Sie war der Trost ihrer
Familie. Als Mädchen war sie ihren Eltern
eine treue Tochter. Das war weit und breit
bekannt, jeder Dorfbewohner erzählte mir da-
von. Als sie ungefähr 12 Jahre war, ging sie

ganz allein nach einem alten Schloß und klet-
terte dort auf hohen Steinruinen herum. Zu
ihrem großen Schrecken sah sie dort einen wil-
den Fuchs. Sie fürchtete sich sehr und sprang
einige 10 Fuß tief hinunter. Dabei schlug sie

mit der Brust aus einen Stein. Dann wurde
sie ohnmächtig. Nach einigen Stunden fand
sie ein Arbeiter und trug sie nach Hause. Viele
ausgezeichnete Ärzte wurden herbeigerufen. Sie
taten ihr Möglichstes und das Mädchen er-
wachte wieder zum Leben. Aber es zeigte sich,

daß eine Rippe gebrochen war. Sie lag meh-
rere Monate zu Bett, ehe sie ganz hergestellt
war. Es war fast ein Wunder, daß sie gesund

genug wurde zum Heiraten.

Ihre Heirat war recht romantisch. Mein
Vater ging als ganz junger Mann in ihr Dorf,
wo er mit vielen Samurai sich im Fechten übte.
Keiner konnte ihn schlagen. Meine Mutter
sah dem Fechten zu. Wie sie so seine Tapfer-
keit beobachtete, verliebte sie sich in ihn. Ihr
Vater bemerkte ihre Liebe und ließ sie meinen
Vater heiraten. Das war so abweichend von

Heiraten jener Zeit.
Gewöhnlich heiratete man ohne Liebe. Das
war der Grund, warum meine Eltern so glück-
lich waren. Über meinem Zuhause schwebte
immer ein süßer Duft. Zwischen meinen
Eltern herrschte stets Zartheit, größte Sym-
Pathie und viel Achtung vor einander. Und
sie vergötterten uns, die Kinder. Da aber
meine Mutter als Mädchen solch einen schweren

Unfall erlebt hatte, litt sie von Zeit zu Zeit
unter ihrer schwachen Gesundheit. Sie war
sehr zart. Obgleich ich ein ganz fröhlich ver-
anlagter Junge war, sorgte ich mich doch sehr
um sie. Ich entsinne mich noch so gut, wie in
meinem 7. oder 8. Jahre eines unserer Dienst-
mädchen zu mir sagte: „Mein verehrter kleiner
Master, wie glücklich Sie doch sein müssen! Sie
können tun, was Ihnen beliebt. Ach, lassen
Sie mich nur einen Tag lang Ihr Leben füh-
ren und ich werde ganz zufrieden sein."

Ich seufzte und sagte: „Denkst du, ich bin
glücklich? Dann kennst du mich nicht. Weißt
du nicht, daß ich große Sorge habe? Jeden Tag
mache ich mir Gedanken darüber, was ich an-
finge, wenn meiner Mutter etwas zustieße!"

Das Mädchen wußte nicht, was es antwor-
ten sollte; es schluchzte.

Als ich heranwuchs, wurde meine Mutter
mit jedem Jahre schwächer und schwächer. Ein-
mal lag sie dreimal in einem Jahre krank im
Bett; im nächsten Jahre sechsmal und wieder
im nächsten vier volle Monate hintereinander.
Sie bekam oft ganz plötzlich große Schmerzen
in der Brust, manchmal mitten in der Nacht.
Ich war immer bereit, zu ihrem Doktor zu lau-
sen, denn niemand in unserm Hause konnte so

schnell laufen wie ich.

Es war an einem Herbstnachmittag, als ich
10 Jahre alt war, daß meine Mutter in un-
serm Garten herumging und hinfiel. Sie
konnte nicht aufstehn. Meine Schwester half
ihr in ihr Zimmer. Sie hatte sich im Gesicht
aufgeschlagen und blutete etwas. Ich war so

erschrocken und dachte das Schlimmste. Meine
ärgste Befürchtung erwies sich als nur zu wahr.
Seit diesem Unfall lag sie dauernd zu Bett.
Bauern sagten mir, wenn sie Karpfen äße,
würde sie gesund. So ging ich täglich nach der
Schule fischen. Mein Vater und mein Bruder
wußten, daß es töricht sei, daran zu glauben,
sagten es mir aber nicht. Sie wußten, daß mei-
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ner Gutter ®ranïljeit gang unheilbar tear,
abet fie trollten meinem ^inberljetgen nidjt toeh

tun. @o ging idj SSodje um SBodje fifteen, oïjne
©tfolg. ©ineg Sageg fing id) gu meinet gto»
fgeti gteube einen gang Keinen Karpfen. Steine
Stutter toar ja erfreut. Sie fagte gu mir, nun
toütbe fie fidjetlid) bon biefem gifcl) gefunb toer»
ben. Sie aff itjn. ®g ging iîjr jebod) fdjledjter
itnb fdjledjter. 3<h fing an, alle möglichen Sßun»

bergefdjidjten gu glauben, 3m ©orfe ergätjlte
man mir, biefeg unb jeneg SSilb träte feïjt t)ei=

lig; toenn man gu iljm Betete, ginge alleg in
©tfüllung. So ging idj in Biele Sempel, um
gu Beten. Unb oft opferte id) um Sîitternadjt
Brennenbe bergen bor ^eiligenBilbern unb ïjielt
bag bor ben anbern gang getjeim. Qu meinem
großen Kummer Befferte fidj ber guftanb rnei»

net Stutter gar nid)t.
Sin einem SommetaBenb beg nädjften 3aï)=

reg toanberten mein SSruber unb id) an Seig»

felbern entlang. @g trat ein angenehmer,
ïûïjlet SIBenb. Sluf ben SeigBIättern lag filb»
riger Sau. ®ie Sonne toat eben untergegan»
gen, golbene Strahlen umfäumten bie toeft=

liehen Sßoffen. Set Saudj aug einem Stauern»
häufe ftieg ïergengerabe auftoärtg. Stier ober

fünf gtöfcfje im ETteiêfelbe Begannen gu quaïen.
Sie SIBenbgloden bon toeit entfernten Sempein
Hangen leife herüber. Stein Struber unb ich

gingen inmitten all biefer üßoefie unb fdjtenber»
ten am Ufer eineg Keinen glüfjdjeng entlang.
Unfer ©oïtor !am in ber Sidjtung bon unferm
.fjaufe her. Sßir eilten ihm Beibe entgegen.
Stein Struber fragte ihn, toag er üBet unfere
Stutter bäcfjte. Set Érgt falj mich an unb
toinïte meinem Struber mit ben Singen. So»
fort fagte mein Stntbet gu mir: „ipeiji, hord^,
toie ber fÇtofcfj bort quaït. ©eïj hinüber unb
fang ipn."

3d) gehord)te unb lief toeg. SIBer ich hutte
fold) fdjrecHidje Storahnung. Stein £>etg fdjlug
jdjneÏÏ. 3dj ïonnte nicht an bie $röfdje ben»

ïen; ich Beobachtete bie Beiben bon ferne unb
nadj ein paar Stinuten ïam ich ?u ihnen gu»
tüd. ©er ©oïtor BeraBfdjiebete fief) eben bon
meinem Struber. 3d) fah, mein 23ruber hatte
gang rote Singen. 3<h fragte ihn, toag ber
©ofior gefagt hätte, ©t toollte eg mir nicht
fagen. ©t meinte nur, eg fei ihm Stauch in bie
Slugen geïommen, unb er rieb fie. Steine ©in»
Bilbung malte fid) bag Sdjlimmfte aug. ©iefe
fdjöne ftimmunggbolle ©egenb hatte für meine
Slugen in toenigen Stinuten büftere färben an»

ne SKutter unb tcE).

genommen. SelBft toenn icf) jeigt einen ahn»
lidjen Sonnenuntergang fehe, toirb immer toie»

ber jener traurige ©inbrucl toadj. SBir gingen
beibe fdjtoeigenb nad) ^aufe.

Stein Stater nahm alleg bon ber hotteten
Seite. @t fagte: „®ieg ift nidjt ber eingige
©oïtor in ber SBelt. 3dj toerbe beffere ïom»
men laffen, bie eure Stutter ficfjet gefunb
mad)en toerben." @t Bat biele Berühmte ißro»
fefforen gu ïommen. 3<h glauBe, er gab enorme
©elbfummen bafür aug.

Steine gange freie Qeit am Sage faff id) im»

mer am Sett meiner Stutter unb berfudjte fie

gu tröften. ©ineg Sageg fiel mir ihr feljr blaf»
feg ©eficEjt auf. 3d) fagte: „Stutter, bu fiehft
jo ïranï aug, toag ïann ich für bid) tun?" Sie
meinte. ®ag toar mir gang fternb; benn eg

toar nicht ihre SIrt, anbete ihre Sraurigïeit
merïen gu laffen, befonberg mich nicht. 3d)
bachte gleich, tljre lange ^tanHjeit müffe ihr
©emüt fo gefdjtoädjt haBen. Sie fagte gu mir:
„Stein liebfter ipeiji, bu tuft mir fo leib, bafg
bu fold) eine ïrânïlicfie Stutter haft. Sdjau,
bie anbern Einher haBen gefunbe Stütter. Sie
Brauchen fid) in beinern Sllter noch am nidjtg
Sorgen gu machen. SIBer bu, mein liebeg ®inb,
forgft bich fo feljt toegen meineg ®tanïfeing,
nicht toahr? Sitte Srgte mögen mein Seben

aufgeben, aber ich toil! ade Straft gufammen»
nehmen, um für bich aoeh länger gu leben. ©t=

innerft bu bich noch beg grofjen ©efcfjidjtg»
fdjteibetg Stai San g)o? ©r hatte bie Schtoinb»
fucht. Sitte Strgte gaben bie Hoffnung auj, aBer

San §)o felBft toollte nicht fterben, Big bafj er
fein ©efd)i<htgtoerï BoIIenbet hätte, unb er lebte,
Big feine SIrBeit fertig toar. Sieljft bu, fein
ftarfer SBitCe hat ben Sob Begtoungen. Sludj ich

habe einen ftarïen SCBiHen, gu leben Big bu
älter Bift."

Sie barg ipr ©eficht unter ber ©ede, unb
ich meinte ftitt neben ihr.

©er nädjfte Sommer ïam unb eg ging ihr
Biel beffer, fogar fo, baff fie triebet anfing, im
©arten fpagieren gu gehen. äßir alle traten fo
beglüdt unb badjten, fie träte gang geheilt.

Km jene Qeit tourbe mein iöater Bon einem
©aimpo im Sadjbarlanbe eingelaben, um
„SI)iti", bie berühmte alte djinefifdje ©efchichte,
Borgulefen. ©r fcfjlug Bor, id) fottte ben 33or»

trägen Beitooljnen, ba eg meiner Stutter Biel
Beffer ging. @r toünfchte bag fo feljr, toeil er fo
ftolg auf mich toar, baf; ich anit elf 3aïmen
„Shift" Berftanb, So ging ich anb toohnte
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ner Mutter Krankheit ganz unheilbar war,
aber sie wollten meinem Kinderherzen nicht weh
tun. So ging ich Woche um Woche fischen, ohne
Erfolg. Eines Tages fing ich zu meiner gro-
ßen Freude einen ganz kleinen Karpfen. Meine
Mutter war fo erfreut. Sie sagte zu mir, nun
würde sie sicherlich von diesem Fisch gesund wer-
den. Sie aß ihn. Es ging ihr jedoch schlechter
und schlechter. Ich fing an, alle möglichen Wun-
dergeschichten zu glauben. Im Dorfe erzählte
man mir, dieses und jenes Bild wäre sehr hei-
lig; wenn man zu ihm betete, ginge alles in
Erfüllung. So ging ich in viele Tempel, um
zu beten. Und oft opferte ich um Mitternacht
brennende Kerzen vor Heiligenbildern und hielt
das vor den andern ganz geheim. Zu meinem
großen Kummer besserte sich der Zustand mei-
ner Mutter gar nicht.

An einem Sommerabend des nächsten Iah-
res wanderten mein Bruder und ich an Reis-
feldern entlang. Es war ein angenehmer,
kühler Abend. Auf den Reisblättern lag silb-
riger Tau. Die Sonne war eben untergegan-
gen, goldene Strahlen umsäumten die West-

lichen Wolken. Der Rauch aus einem Bauern-
Hause stieg kerzengerade aufwärts. Vier oder

fünf Frösche im Reisfelde begannen zu quaken.
Die Abendglocken von weit entfernten Tempeln
klangen leise herüber. Mein Bruder und ich

gingen inmitten all dieser Poesie und schlender-
ten am Ufer eines kleinen Flüßchens entlang.
Unser Doktor kam in der Richtung von unserm
Hause her. Wir eilten ihm beide entgegen.
Mein Bruder fragte ihn, was er über unsere
Mutter dächte. Der Arzt sah mich an und
winkte meinem Bruder mit den Augen. So-
fort sagte mein Bruder zu mir: „Heiji, horch,
wie der Frosch dort quakt. Geh hinüber und
fang ihn."

Ich gehorchte und lies weg. Aber ich hatte
solch schreckliche Vorahnung. Mein Herz schlug
schnell. Ich konnte nicht an die Frösche den-
ken; ich beobachtete die beiden von ferne und
nach ein paar Minuten kam ich zu ihnen zu-
rück. Der Doktor verabschiedete sich eben von
meinem Bruder. Ich sah, mein Bruder hatte
ganz rote Augen. Ich fragte ihn, was der
Doktor gesagt hätte. Er wollte es mir nicht
sagen. Er meinte nur, es sei ihm Rauch in die

Augen gekommen, und er rieb sie. Meine Ein-
bildung malte sich das Schlimmste aus. Diese
schöne stimmungsvolle Gegend hatte für meine
Augen in wenigen Minuten düstere Farben an-

ne Mutter und ich.

genommen. Selbst wenn ich jetzt einen ähn-
lichen Sonnenuntergang sehe, wird immer wie-
der jener traurige Eindruck wach. Wir gingen
beide schweigend nach Hause.

Mein Vater nahm alles von der heiteren
Seite. Er sagte: „Dies ist nicht der einzige
Doktor in der Welt. Ich werde bessere kom-
men lassen, die eure Mutter sicher gesund
machen werden." Er bat viele berühmte Pro-
fessoren zu kommen. Ich glaube, er gab enorme
Geldsummen dafür aus.

Meine ganze freie Zeit am Tage saß ich im-
mer am Bett meiner Mutter und versuchte sie

zu trösten. Eines Tages fiel mir ihr sehr blas-
ses Gesicht auf. Ich sagte: „Mutter, du siehst
so krank aus, was kann ich für dich tun?" Sie
weinte. Das war mir ganz fremd; denn es

war nicht ihre Art, andere ihre Traurigkeit
merken zu lassen, besonders mich nicht. Ich
dachte gleich, ihre lange Krankheit müsse ihr
Gemüt so geschwächt haben. Sie sagte zu mir:
„Mein liebster Heiji, du tust mir fo leid, daß
du solch eine kränkliche Mutter hast. Schau,
die andern Kinder haben gesunde Mütter. Sie
brauchen sich in deinem Alter noch um nichts
Sorgen zu machen. Aber du, mein liebes Kind,
sorgst dich so sehr wegen meines Krankseins,
nicht wahr? Alle Ärzte mögen mein Leben
aufgeben, aber ich will alle Kraft zusammen-
nehmen, um für dich nach länger zu leben. Er-
innerst du dich noch des großen Geschichts-
schreibers Nai San Ao? Er hatte die Schwind-
sucht. Alle Ärzte gaben die Hoffnung auf, aber
San Do selbst wollte nicht sterben, bis daß er
sein Gefchichtswerk vollendet hätte, und er lebte,
bis seine Arbeit fertig war. Siehst du, fein
starker Wille hat den Tod bezwungen. Auch ich

habe einen starken Willen, zu leben bis du
älter bist."

Sie barg ihr Gesicht unter der Decke, und
ich weinte still neben ihr.

Der nächste Sommer kam und es ging ihr
viel besser, sogar so, daß sie wieder ansing, im
Garten spazieren zu gehen. Wir alle waren so

beglückt und dachten, sie wäre ganz geheilt.
Um jene Zeit wurde mein Vater von einem

Daimyo im Nachbarlande eingeladen, um
„Shiki", die berühmte alte chinesische Geschichte,

vorzulesen. Er schlug vor, ich sollte den Vor-
trägen beiwohnen, da es meiner Mutter viel
besser ging. Er wünschte das so sehr, weil er so

stolz auf mich war, daß ich mit elf Jahren
„Shiki" verstand. So ging ich und wohnte
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mit meinem Satex im )paufe be§ ©airnp. 3dj
Blieb boxt ungefaßt gtoei Stodjen. ®aâ Sox=

lefen toax nod) nicfjt gu ©nbe, abet ïrî) fing an,
midj um meine Sautter gu Beunxul)igen. 3d)
fagte meinem Satex Sebetoopl unb ging nad)
.Spaufe. ©onberbaxextoeife tourbe meine Stut=
tex ant felben Stoxgen toiebex ïxanï. ©ie Blieb

im Sett. Sim SIBenb pflegte icfj fie toie getoöp=
lidj, toäpenb mein Srubex im ©eegexemonie=

gimmex einigen jungen fîeuten Stenciuê box=

laê.
Steine Stutter fagte gu mix: ,,3dj braudje

bid) jetgt ein paar Stinuten lang nicfjt; geïj alfo
gu beinem Sxubex.- 3d) toexbe bid) xufen, fo=

Balb id) bid) Bxaud)e." ©o ging id) benn in§
©eeginimex. ©djon nacfj gtoei obex bxei Stinu=
ten pxte id) Stuttexê ©timme. ©ie tief mid)

rtid)t, e§ Hang epr toie ein ©djxeien. 3d)
ftüxgte in ip puuuex. 3dj fat) fie tjinfatten,
ep fie ip Sett exxeidjte. ©ie exftidte faft.

3dj tief meinen Srubex, ip Beiguftepn,
unb xannte felbft gum ©oïtox. ©aë ®ienft=
mäbdjen fagte mix, ber ©oïtox netjme gexabe

ein Sab, ex toüxbe in einigen Stinuten ïom=

men. 3d) ïonnte ope ben ©oïtox nicfjt gu=

xiidgepn. 3dj ftampfte auf ben Soben, meine
©ebulb toax gu ©nbe. 3d) ftüxmte in fein
Sabegimmex, ex fagte, ex toäxe nocfj nicfjt fextig
mit Baben, SIbex idj Bat ip, pxauëguïorm
men. 3d) pif iïinx Beim SIngiepn, unb bex

©oïtox unb icfj liefen nacfj unfexm )pau§.
Sides toax ftid. 3d) xief meinem Sxubex

gu: ,,®ex ©oïtox ift ba!" ®x gab ïeine 2Int=
tooxt. Sllë toix inë Qimmer txaten, fat) icfj

meinen Sxubex mit gefenïtem Hopf am Sett
meinet Stuttex fügen, ©ie lag gang regungê»
Io§ im Sett, ©ex SIxgt exïtâxte ipen Quftanb
al§ pffnungëloë.

3d) ïonnte eê im exften Stoment nic^t glau=
Ben. @ë toax mix, al§ txäumte icfj. 3d) exin=

nexe rnidj nidjt, toa§ id) bi§ gum folgenben
Stoxgen tat. 3'dj toid nidjt fagen, baff icfj mit
ettoaê baxauf einbitbe, abet id) pbe toixïlidj ein

fep* guteê ©ebâdjtnië, unb toenn icfj mid) be=

müt)e, micfj auf ixgenb ettoaë gu befinnen, fo

fäüt eë mix toiebex ein. Sut jene Sadjt, aiê

meine Stuttex ftaxb, madjt eine Sluênaljme in
meinem ©ebâptrtiê. 3d) toax toie Betäubt. Sine
gxofje Seexe. ©pie icfj, toeinte id)? ©djlief idj
obex fcfjlief id) nidjt? 3d) entfinne midj nic^tê.
Sut eines bin idj gang fidjex, baff id) nipt op=
rnäpig tourbe, atfo muf id) toopl ixgenb ettoaë

getan pbett.
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Slm näpten Steigen toaxen Satex, ©djtoe=

ftex unb ade Sextoanbten Bei unë, unb ftiinb=
lip ïamen Sextoanbte unb fpeunbe bon toeit»

pr an.

3cfj toeigexte mid), ixgenb jemanben gu
fepn. 3d) Blieb adein in meinem gintmer»
djext. ©ort bexgxub id) baë ©efip in meine
£>änbe auf meinem Suit unb toeinte. Side Seib=

tragenben ïamen in mein gimmer. ©ie toup
ten nidjt, toaë fie gu mix fagen fodten. ©pXoei=
genb gingen fie pnauë. ©ann unb toartn pb
idj ben Hopf unb falj burdj meine ©xanen bie
ßeute auf midj guïommen, teilnaljmëbod mit
bent Hopf niden unb toiebex toeggepn. Steine
SieblingStanten unb ein paar gute Seïannte
Köpften mix liebebod unb mitfüplenb auf bie

©cpltex. 3dl ergriff bie Ipanb bon einigen.
SIbex ïaum, bafj id) iijre ^änbe Bexiitjxte, mexïte
idj, baff ipen bie ©ranen über bie Stangen
liefen.

Söebex fie nod) icfj ïonnten autb nur ein
Stoxt I)erboxbxingen. Stein Satex ïam pexein
unb fagte: „tpeiji modite lieber adein bleiben,

nipt toap?" 3^ anttooxtete ja, unb fo gingen
fie ade fort. Steine ©ptoefter bxadjte mir ade

StaPgeiten perein unb fiedte fie auf mein Suit.
Cft toaxen bie ©peifen gang ïalt, toenn icfj ben

Hopf pb. Sur fep toenig ïonnte i(^ gu mix
nepten. ©o hergingen fünf ©age. ©ann
ïam bex Seexbigungêtag. Sim Stoxgen ïam
ber Satex gu mix unb fagte leife: ,,©ei pute
ein ©amuxai."

©ofort ïam id) gu mix felbft. 3d) fpIo%
mit^ bem ©xauexgug an unb ging pntex mei=

nem Sxuber. ©a meine Stuttex fo beließt im
©orfe getoefen toax, gab eê biele Seibtxagenbe,
©ex Qug toax barum fep lang, ©ann bie bie=

len gufdjauex. ©ie touften ade, toie bexgtoei»

feit ip toax unb icfj pxte fie flüftern: „3Ba§ ift
mit unfexm armen ïleinen Stafter $eiji? 3ft.
ex in bex S^ogeffion?" 3^ toax fep ernft,
toeinte aber nip. ©a.§ fdjien fie gu übex=

raffen, aber mein Satex toax ftolg auf midj.

3P ïonnte meine ©rauxigïeit abfolut nipt
übextoinben. Haunt guxûdgeïept, bxai^ ip
gang gufamnten. ©ex @pd toax nod§ ftaxïex
alê box bem Segxabniê. Side anbexn fdiienen
fip nad) unb nadj jeben ©ag mep gu explen
bon ipem ©d)iuexg, aber mix ging e§ umge=

ïept. 3u ben ©agen bex Seexbigttng toax mein
Hummer eine SIxt Sßapfinn. SIBex mit bex

Qeit ïam mix baS Setouftfein toiebex unb idj

Aoshio Markino: Mi

mit meinem Vater im Hause des Daimyo. Ich
blieb dort ungefähr zwei Wochen. Das Vor-
lesen war noch nicht zu Ende, aber ich fing an,
mich um meine Mutter zu beunruhigen. Ich
sagte meinem Vater Lebewohl und ging nach

Hause. Sonderbarerweise wurde meine Mut-
ter am selben Morgen wieder krank. Sie blieb

im Bett. Am Abend pflegte ich sie wie gewöhn-
lich, während mein Bruder im Teezeremonie-
Zimmer einigen jungen Leuten Mencius vor-
las.

Meine Mutter sagte zu mir: „Ich brauche
dich jetzt ein paar Minuten lang nicht; geh also

Zu deinem Bruder.- Ich werde dich rufen, so-

bald ich dich brauche." So ging ich denn ins
Teezimmer. Schon nach zwei oder drei Minu-
ten hörte ich Mutters Stimme. Sie rief mich

nicht, es klang eher wie ein Schreien. Ich
stürzte in ihr Zimmer. Ich sah sie hinfallen,
ehe sie ihr Bett erreichte. Sie erstickte fast.

Ich rief meinen Bruder, ihr beizustehen,
und rannte selbst zum Doktor. Das Dienst-
Mädchen sagte mir, der Doktor nehme gerade
ein Bad, er würde in einigen Minuten kom-

men. Ich konnte ohne den Doktor nicht zu-
rückgehen. Ich stampfte auf den Boden, meine
Geduld war zu Ende. Ich stürmte in sein

Badezimmer, er sagte, er wäre noch nicht fertig
mit baden. Aber ich bat ihn, herauszukom-
men. Ich half ihm beim Anziehen, und der

Doktor und ich liefen nach unserm Haus.
Alles war still. Ich rief meinem Bruder

zu: „Der Doktor ist da!" Er gab keine Ant-
wort. Als wir ins Zimmer traten, sah ich

meinen Bruder mit gesenktem Kopf am Bett
meiner Mutter fitzen. Sie lag ganz regungs-
los im Bett. Der Arzt erklärte ihren Zustand
als hoffnungslos.

Ich konnte es im ersten Moment nicht glau-
ben. Es war mir, als träumte ich. Ich erin-
nere mich nicht, was ich bis zum folgenden
Morgen tat. Ich will nicht sagen, daß ich mir
etwas darauf einbilde, aber ich habe wirklich ein

sehr gutes Gedächtnis, und wenn ich mich be-

mühe, mich auf irgend etwas zu besinnen, so

fällt es mir wieder ein. Nur jene Nacht, als
meine Mutter starb, macht eine Ausnahme in
meinem Gedächtnis. Ich war wie betäubt. Eine
große Leere. Schrie ich, weinte ich? Schlief ich

oder schlief ich nicht? Ich entsinne mich nichts.
Nur eines bin ich ganz sicher, daß ich nicht ohn-
mächtig wurde, also muß ich Wohl irgend etwas

getan haben.
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Am nächsten Morgen waren Vater, Schwe-

fter und alle Verwandten bei uns, und stünd-
lich kamen Verwandte und Freunde von weit-
her an.

Ich weigerte mich, irgend jemanden zu
sehen. Ich blieb allein in meinem Zimmer-
chen. Dort vergrub ich das Gesicht in meine
Hände auf meinem Pult und weinte. Alle Leid-
tragenden kamen in mein Zimmer. Sie wuß-
ten nicht, was sie zu mir sagen sollten. Schwei-
gend gingen sie hinaus. Dann und wann hob
ich den Kopf und sah durch meine Tränen die
Leute aus mich zukommen, teilnahmsvoll mit
dem Kopf nicken und wieder weggehen. Meine
Lieblingstanten und ein paar gute Bekannte
klopften mir liebevoll und mitfühlend auf die

Schulter. Ich ergriff die Hand von einigen.
Aber kaum, daß ich ihre Hände berührte, merkte
ich, daß ihnen die Tränen über die Wangen
liefen.

Weder sie noch ich konnten auch nur ein
Wort hervorbringen. Mein Vater kam herein
und sagte: „Heiji möchte lieber allein bleiben,
nicht wahr?" Ich antwortete ja, und so gingen
sie alle fort. Meine Schwester brachte mir alle
Mahlzeiten herein und stellte sie auf mein Pult.
Oft waren die Speisen ganz kalt, wenn ich den

Kopf hob. Nur sehr wenig konnte ich zu mir
nehmen. So vergingen fünf Tage. Dann
kam der Beerdigungstag. Am Morgen kam
der Vater zu mir und sagte leise: „Sei heute
ein Samurai."

Sofort kam ich zu mir selbst. Ich schloß

mich dem Trauerzug an und ging hinter mei-
nem Bruder. Da meine Mutter so beliebt im
Dorfe gewesen war, gab es viele Leidtragende.
Der Zug war darum sehr lang. Dann die vie-
len Zuschauer. Sie wußten alle, wie verzwei-
feit ich war und ich hörte sie flüstern: „Was ist
mit unserm armen kleinen Master Heiji? Ist,
er in der Prozession?" Ich war sehr ernst,
weinte aber nicht. Das schien sie zu über-
raschen, aber mein Vater war stolz auf mich.

Ich konnte meine Traurigkeit absolut nicht
überwinden. Kaum zurückgekehrt, brach ich

ganz zusammen. Der Shock war noch stärker
als vor dem Begräbnis. Alle andern schienen

sich nach und nach jeden Tag mehr zu erholen
von ihrem Schmerz, aber mir ging es umge-
kehrt. In den Tagen der Beerdigung war mein
Kummer eine Art Wahnsinn. Aber mit der

Zeit kam mir das Bewußtsein wieder und ich
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fing an, üBer meiner Gutter SeBeu nachgm
beuten.

Sdj rief mir ail iï)re ©üte unb (Sanftmut
guriicf, Befonberg trenn id) fo ungegogen gu itjr
getoefen mar. 3dj fagte: „SBatum fjaft bu midj
foBalb berlaffen, meine tieBfte ©hitter? Igdj
glaube, id) Bannte ein Befferer SnaBe fein; menu
id) mir SOîûfee gebe, bann toürbeft bu foldje
gteube an mir IfaBen. iydj feaBe ficher nicht
mein ©efieg bit gegenüber getan. ©hitter,
Bitte, OergiB mir."

Sa fferad) id) allein bie gange Seit, alg märe
meine Butter Bei mir. Um Sßitternadjt [tafel
ich mid) aug meinem ©ett fort an ifer ©raB,
um 31t ineinen. Xtnfere ©ienftBoten polten midj
immer toieber nad) ipaufe unb ergäljlten mir,
bafe idj ©eifter feïjert mürbe, menn ich um ©ht=

ternad)t auf ben griebfeof ginge, ^dj fagte:
„9lcfj, menn mir bodj ber ©eift meiner ©hitter
erfd)iene! Srîj möchte iljr fo gern fagen, toag idj
gu iïjren SeBgeiten nidjt gefagt IjaBe."

©hin ©ater Begann gu rnerïen, bafe idj nidjt
gang richtig mar. ©r liefe mehrere Irgte fom=
men. ©inige fpradjen offen ifere ©teinung aug,
bafe id) entmeber geiftegfranf mürbe ober fter=
Ben müfete.

*) Stuê : 211 § i dj e i n ® i n b mar. »ort 0 o f B i o
Sft a r ï t n o. SHuftriert bom »erfaffer. 2Iu§ bem
©tiglifcEien iiberfefet bon Slaire »enque. »erlag bon
Sjsaut £>aupt, »ucEiBanblung, »errt. Sferetê gfr. 4.—.

@§ fdjabet utt§ Seilten au§ bem SBeften teineêtoegê,
un§ mit ber alten Kultur be§ ©ften§ bertraut gu madjen.
äBir geben unfern ßefern auê bem genannten 23ucE)e eine
Hbtofre gu Soften, bie marufjen beftimmen mag, fid) ba§
rntereffante SBerïctien, baë redit fein iUuftriert ift, an=
aufraffen.

©as Iefefe Scfeeif üerglüfet,
©ie glommen merben OJfcfee,

©as ifi bas Snb com Sieb;

fftun liegt bie QBelt umfangen —
Ohm liegt bie ©Self umfangen ©as geuer mill erlöfcfjen,
©on ffarrer ©Sinfernacfjt,
©Sas frommt's, bafe am £amin ich

©ntftfnounb'ner Sieb gebaefef?

©as Snb nom alten Stebe,
9Ittr fällt kein neues ein,
©c£) Scferoeigen unb ©ergeffen —
Unb mann oergäfe' idj ©ein?

23iftor non ©Reffet.

Swtfes StIIerlei.
Drbttitngêliebenbe grauen, ^n einem £aufe

too bie Hausfrau Oom redjten Orbnunggfinn Be^

feelt ift, ba ift gut fein. âtBer eg gibt biete mufier
feaft geführte ^auêfealtungen, benen fehlt ein
getoiffeg ©ttoaê, bag einem Ipeirn erft ben toafe
ren QauBer üerleifet, bag ift bie ©emûtlidjïeit.

©ag Sbeal ber OrbnungglieBe Beftefet bod)
barin, bafe bag SäuBern unb ißufeen unb ©eine=
matten ber SBofenräume unb beg ^anggerätg
nur bem einen gtoede bienen Dürfte, nämtidj,
ber gamtlie ©efeagen gu Raffen, ©iefer erftre=
Bengtoerte Sbealguftanb aBer ift leiber nicht altgu
Bäufig angutreffen. Oft, fogar fefer oft toirb bie
OrbnungglieBe atg SelBftgtoed aufgefafet. @g
toirb alfo nic^t aufgeräumt unb reingemadjt, um
ben ©etoofenetn ber fftäume feierburd) ©el)agli^=
ïett gn fRaffen, fonbern lebigli^ beg Beruf|tgen=
ben ©etoufetfeing toilten, unter allen Xtmftänben
eine fauBere Hoffnung gu Beftfeen.

SBefee bem, ber biefe in tabettofer ffteinfeeit
erftrafelenben fftäume gu Betreten, ober biefert

Quftanb feeinlid)fter SauBerfeit auc§ nur im ge=
ringften angutaften toagt. ©r läuft ©efafer, bie
geftrenge ^augfrau, bie bod) fo biet fKüfee f)ier=
mit gefeaBt, aufg bag f^toerfte gu ergürnen. ©er
©efefeid), ber foeBen geflofeft toorben, barf nidit
Betreten, fonbern nutfe in einem toeiten ©ogen
Befeutfam umgangen toerben. ®a barf fein Stufel
aug ber angeorbneten Sinie gerüdt, fein Riffen
üerfd)oBen toerben; fofort eilt bie orbramgg=
lieBenbe ©efeerrfc^erin biefer reinlichen 3täum=
tiefefeiten feerBei, um tabelnb bie geftörte Sfenn
metrie auggugleidjen. 3Bef)e bem Itnfeligen, ber
ein ©rotfrümeldjen faden liefe, ober bem UnBe=
bauten, ber bag ©erbrechen Beging, eine Stiefeb
ffeur auf bem gefdieuerten gufeBoben gu f)inter=
taffen.

$ier toirb bie OrbnungglieBe gur Qual, gur
unheitboden ©ferannei. ©in gut ©eil ©goigmug
ffericht fich in biefer Strt unb Sßeife aug, toenn
ber ©eniug ber ©einlichïeit gum ©erBerug toirb,
Der mit Strgugaugen barüBer toadjt, bafe ifem
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sing an, über meiner Mutter Leben nachtu-
denken.

Ich rief mir all ihre Güte und Sanftmut
zurück, besonders wenn ich so ungezogen zu ihr
gewesen war. Ich sagte: „Warum hast du mich
sobald verlassen, meine liebste Mutter? Ich
glaube, ich könnte ein besserer Knabe sein; wenn
ich mir Mühe gebe, dann würdest du solche
Freude an mir haben. Ich habe sicher nicht
mein Bestes dir gegenüber getan. Mutter,
bitte, vergib mir."

So sprach ich allein die ganze Zeit, als wäre
meine Mutter bei mir. Um Mitternacht stahl
ich mich aus meinem Bett fort an ihr Grab,
um zu weinen. Unsere Dienstboten holten mich
immer wieder nach Hause und erzählten mir,
daß ich Geister sehen würde, wenn ich um Mit-

ternacht auf den Friedhof ginge. Ich sagte:
„Ach, wenn mir doch der Geist meiner Mutter
erschiene! Ich möchte ihr so gern sagen, was ich
zu ihren Lebzeiten nicht gesagt habe."

Mein Vater begann zu merken, daß ich nicht
ganz richtig war. Er ließ mehrere Ärzte kom-
inen. Einige sprachen offen ihre Meinung aus,
daß ich entweder geisteskrank würde oder ster-
ben müßte.

') Aus: Als ich ein Kind war. Von A o s hioMarkino. Illustriert vom Verfasser. Aus dem
Englischen übersetzt von Ciaire Bengue. Verlag von
Paul Haupt, Buchhandlung, Bern. Preis Fr. 4.—.

Es schadet uns Leuten aus dem Westen keineswegs,
uns mit der alten Kultur des Ostens vertraut zu machen.
Wir geben unsern Lesern aus dem genannten Buche eine
Probe zu kosten, die manchen bestimmen mag, sich das
interessante Werkchen, das recht fein illustriert ist, an-
zuschaffen.

Das letzte Scheit verglüht,
Die Flammen werden Asche,

Das ist das End vom Lied;

Nun liegt die Welt umfangen —
Nun liegt die Welt umfangen Das Feuer will erlöschen,
Von starrer Winiernacht,
Was frommt's, daß am Kamin ich

Entschwund'ner Lieb gedacht?

Das End vom alten Liede,
Mir fällt kein neues ein,
Ach Schweigen und Vergessen —
And wann vergaß' ich Dein?

Viktor von Scheffel.

Buntes Allerlei.
Ordnungsliebende Frauen. In einem Hause

wo die Hausfrau vom rechten Ordnungssinn be
seelt ist, da ist gut sein. Aber es gibt viele muster
hast geführte Haushaltungen, denen fehlt ein
gewisses Etwas, das einem Heim erst den wah
ren Zauber verleiht, das ist die Gemütlichkeit.

Das Ideal der Ordnungsliebe besteht doch
darin, daß das Säubern und Putzen und Reine-
inachen der Wohnräume und des Hausgeräts
nur dem einen Zwecke dienen dürfte, nämlich,
der Familie Behagen zu schaffen. Dieser erstre-
benswerte Jdealzustand aber ist leider nicht allzu
häufig anzutreffen. Oft, sogar sehr oft wird die
Ordnungsliebe als Selbstzweck aufgefaßt. Es
wird also nicht ausgeräumt und reingemacht, um
den Bewohnern der Räume hierdurch Behaglich-
keit zu schaffen, sondern lediglich des beruhigen-
den Bewußtseins willen, unter allen Umständen
eine saubere Wohnung zu besitzen.

Wehe dem, der diese in tadelloser Reinheit
erstrahlenden Räume zu betreten, oder diesen

Zustand peinlichster Sauberkeit auch nur im ge-
längsten anzutasten wagt. Er läuft Gefahr, die
gestrenge Hausfrau, die doch so viel Mühe hier-
mit gehabt, aufs das schwerste zu erzürnen. Der
Teppich, der soeben geklopft worden, darf nicht
betreten, sondern muß in einem weiten Bogen
behutsam umgangen werden. Da darf kein Stuhl
aus der angeordneten Linie gerückt, kein Kissen
verschoben werden; sofort eilt die ordnungs-
liebende Beherrscherin dieser reinlichen Räum-
lichkeiten herbei, um tadelnd die gestörte Sym-
metrie auszugleichen. Wehe dem Unseligen, der
ein Brotkrümelchen fallen ließ, oder dem Unbe-
dachten, der das Verbrechen beging, eine Stiefel-
spur auf dem gescheuerten Fußboden zu hinter-
lassen.

Hier wird die Ordnungsliebe zur Qual, zur
unheilvollen Tyrannei. Ein gut Teil Egoismus
spricht sich in dieser Art und Weise aus, wenn
der Genius der Reinlichkeit zum Cerberus wird,
der mit Argusaugen darüber wacht, daß ihm
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