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Winterbild.

Bergmdrts ein Stapfendoppelpaar im reinen Sdhnee,
Den feftgeprdgten Tritten eines Mannes didht

Sur Geite eine {dhlanke leichte Madchenipur.

Kein Gweifel, vor mir ftieg ein Sonnfagskinderpaar
~ Sinauf in diefes Wintermdrchen-Paradies,

Ste wanbderfen auf fchmalem Gratweg Hand in Hanbd,
An feine ffarke Sdyulter jdhymiegle fle fidh fanft,

Und nidht ein Wirtlein gaben fle der Sfille preis,
Und borfen nidht das Knirfdhen ihres Sdritts im Sdynee,
Norh eines Swilfcherlinges jdmmerlichen Ruf,

Sbr LQaufdhen galt dem eignen bangen SHerzen nur;
Borabnend die Erfitlllung feligen Gefdhicks,
Bejdymwingfen Fupes firebfen fie der Hohe 3u.

Und bier die BVank, hier ward u jweier Menfdhen Raft
Das Poljter jchimmernden Schnee’s behuijam weggemjcht,
SHier faken fte, und mit den Kinderaugen jabhn

Sie auf das unbewegle, weike, weite Weer,

Das Haufeririipplein, in der Kilte dicht geducki,

Den fernen Wald, vom Ddmmernebel leis verbitllf,

Und fithlten, in der unentweibien Einjamkeit

Dankfromm erfdhauernd, tiefes Goitbegnabdetiein

Und kiifsten fidy jum erffenmale, und beraujchi

Bon Wonne wandten fie fih in das Tal uriick,

Wbert Fifdyli.

Gin jhwaches $Her;.

Gradhlung von Fiedor Doftojerstii.

,Guten Deorgen, Waifilij Petrowitid), habe
bie Ghre, Jhnen ein glitckliches Neuesd Jahr su
miinfden!” fagte ein veizender etiwa zehnjah-
riger Bengel mit {divarzen KVoden. ,Wein
Gdmefterdgen [ift gritgen, Mamaden eben-
falls, und Sdwejtercdhen hat mid) beauftragt,
Sie pon ihr gu fifjfen..."

Waijfia hHob ben Voten in bie Juft und
briicfte auf jeine Lippen, die den Lippen Lijad
ungemein ahulid) jahen, einen langen, honig-
jiigen, leidenfdjaftlihen Kup.

LAm Hausligen Herd”. Jahrgang XXIX. Qeft 5.

(Sdluf.)

,Sitffe aud) du, Arfadijl” fagte er zu fei-
nem Freund, ihm Petja itbergebend; und Petja
fpanderte, ofjne die Erde zu Dberiihren, in bdie
madtige und wirflid gievige Umarmung Ar-
fabij Jmwanowitihs.

LWt du Tee, ©Sdyabden?”

) bante perbindlidgjt! Wir Haben jdon
Tee getrunfen. Heute find ivir frith aufge-
jtanber.  Die Unfrigen gingen zur MWeffe.
Gdywefterdgen hat mir zivet Stunben [ang Ddie
Qodfen gefdmnit und pomabiftert, hat mic) ge-
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ajden und wtiv die Hofe geflictt; denn id)
habe fie geftern auf ber Strafpe gerriffen, al8 idh
mit Sajdhfa Sdneeballen jpielte...”

Jun, und jveiter?”

,Gie putste mid) alfo ausd, um u Jhnen u
gehen; dann pomabifierte {te mir dad Haar,
dann fiifte fie mid) Halb tot und jagte babei:
©eh jebt 3u Walfja, gratulieve ihm gum Neuen
Sabhr und frage ihn, ob er fid) wol! fithlt, ob ex
qut gefdlafen Hhat. .. Und dbann {ollte i) nod)
etinad fragen... Ja, ob die Yrbeit beenbet fei,
mwegen ber Sie geftern... Wie hiep e3 bodh?
©ie Hat e3 mir aufgefdrieben,” jagte Dber
Sunge und lad vom Bettel ab, ben er ausd ber
Tajde Holte: ,Ja! Wegen bder Sie geftern o
beforgt waren.”

,$5h mwerde fie fertigmaden! €8 wird jdon
mwerden! Sage 1hr, dbaf id) bie Arbeit unbebingt
fertig madjen erde, mein Ehrenwort drauf!”

LUnD dann nod) etwad. .. Ad) ja! I Hatte
es beinafe Dvergeflen: Sdivefterdpen jdhickt
Shnen ein Brieflein und ein Prdfent!”

,Mein Gott! Wo Haft du e8d, mein Sdag-
Gen? Hier! Sieh nur Her, wad fie mir
Jdreibt! Die LJiebe, Gute! .. Weikt du, id) fabh
geftern eine Brieftajdhe, die fie fiix mid) geftickt
hat; bag Gefdent ift nod) nidht fertig. Nun
fdhreibt fie mir: Alo jdide id) IJhnen vorlau-
fig eirne meiner Qoden, und dag Gefdent be-
fommen &ie ein anbered Mal. Sieh) nur her,
mein ieber!” :

Und ber erjdiitterte Wafjja zeigte Arfabdij
Swanomit{d) eiie Lode dichtefter und jdhmar-
sefter Haare, die ed nur in der Welt gibt; bann
fligte er jie und verivabrte fie in ber Brujt-
tajcdhe, dem Herzen am naditen.

Wafjjal I werde div fiir diefe Lode ein
Medaillon madjen laffenn!” erflarte {lieplid
Arfadij Jwanoitid jehr entjcdhieden.

LUnd  gum Mittag gibt’s bei uns Heute
Kalbgbraten, und morgen Hirtn. Mama iwill
aud) nod) Juderbrot baden ... Hirfenbrel wird
ed Deute nidht geben!” fehte der Junge nad
furger Tiberlegung Hingu, um feinen Bericht
abzufdliepen.

JZeufel, nod) einmall Wagd bdad filir ein
hiibfder Knabe ift!” vief Arfabdij Jwanovitid
aud: ,Waffja, du bift wirflid) ber gliidlichjte
per Sterblidgen!”

Der Junge tranf feinen Tee aus, erhielt
einen Brief jamt taufend RKiiffen und ging,
glidli) und munter, ivie er gefommen ivaz,

nady Haufe,

JJtun fiehft du, mein Lieber,” begann Hod)-
erfreut Artadii Jwanowitid), ,vie fdhon alles
ijt! Ales Hhat fih zum Veften gelwendet, ver-
aage nidht und jamntere nidht! Vorwdrts, mad)
deine Arbeit fertig! Um zwei Uhr bin i) ioie-
der zuritf. ¢ fahre au ihnen und dann zu
Sultan Majtatomitid.”

,Qebe wohl, mein Kieber, auf Wiederjehen!

Aljo qut, geh!” fagte Waijja: ,Jh Hhabe mid)
endgiiltig entidloffen, nidt zu Julian Mafta-
foit{dh zu gehen.”

»Qebe tofhl!”

,BWarte nod), mein KLieber; fage ihnen...
Jtun, dad iir]t du {don jeldbit iviffen, was bu
fagen jolljt; fiiffe fie von mixr... Und {pater,
fenn du guritd bift, wirft du mir alled gang
genau beridyten....”

,®&einif, gewif, id) werbe jchon viffen, was
su fagen! Dag Gliid Hat did) wohl ganz bver-
riift gemadit! €8 fam zu plbblid)... Seit
geftern bift dbu aug Rand und Banb. Du faft
did) von ben geftrigen Eindriicen wohl nod
nidht erholt. Nun Shluf! Nimm did) zujam-
men, Wafjja! Lebe wohl!”

Endlidh) trennten jih) bie Freunde. Arfabij
Smanowitjdh) war den gangen Morgen iiber zer-
ftreut und dadite nur an Wafjja. Cr fannte
ja deffen jdhvade unbd leicht erregbare Natur,
»3a, a8 Glitf hat thn verriidt gemadt!” jagte
er 3u fid) felbft: ,Jch habe midh nicht getauicht!
Mein Gott! Gr Hat ja aud) mid) mit jeiner
Nufrequng angeftect. Und iworausd Ddiefer
Menfd) eine Tragddie madt! Diefer Heih-
jporn! A, i) mup ihn retten, id) mup ihn
retten!” iviederholte Arfadii Swanowitid) vor
fich fin: er merfte gar nidht, daf aud) er felbit
aus einer fleinen Hauslichen Unannehmlichfeit
ein groBes und twabhres Unglitd gemadyt Hatte,
Crft gegen elf Uhr langte er im Lorzimmer
ped Sulian PMaftafoivitid an, um feinen be-
fcheidenen Namen bder endlofen Namenreibe
anderer ehrfurdtsvoller Gratulanten hinzuzu-
fligen, die ich {hon auf der in der Portierloge
ausdliegenden, ver{dmierten und vbollgefribelten
Lijte eingetragen Hatten. Wie grop war fein
Critaunen, alg er auf Ddiefer Rifte die eigen-
hanbige Unterjdrift Waffja Sdumiows ent-
Decfte! Dad wirfte auf ihn geradezu nieder-
fdgmetternd. ,LWas ift mit ihm gejdehen?”
fragte er fid), Arfadij Jwanowitid, der erft
por furgem ivieder zu Hoffen angefangen hHatte,
berlie} bie Portierloge gang beftiirzt. Jrgend-
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ein Unglii war im Unzug — das ftand feft.
Dod) was fiir ein Ungliid und ioher follte
e8 fommen?

Nad) ber Kolomna-Vorjtadt fam er mit
tritben Gedbanfen und tvar: anfangs fehr zer-
ftreut. Nad) einer Unterredung mit Lifa ver-
lief er bag Haud mit Tranen in den Augen,
penn er war megen Waffja in grofter Angft.
Cr eilte nad) Haufe im Laufidritt und jtek
am Newafai mit Shumfow ujammen, bder
ebenfalls irgendioohin rannte.

B0 willft du hin?” {drie ihn Arfadij
Stanoiitid) an.

BWafifja blieb ftehen, fo beftiirzt, alg BHatte
man ihn an einem LVerbreden ertappt,

w30 bin mur fo... etwad ausgegangen,
ollte ettwa3 {pazieren...”

yRonnteit e nicht aushalten? Wolltet
eben nad) ber Rolommna-Vorftadt aehen? Ad,
BWaffja, Waifja! Warum bift du nun dodh zu
Sulian Majtafoitid) gegangen2”

Waffia gab guerft feine Untwort.
mwinfte er mit ber Hand ab und jagte:

LArkadii! Jd) weih felbft nidht, wasd mit
el Sl s

»Sut, Waifja, beruhige dih! ) tweif ia,
nag ed ift. Verubige dich! Du bift ja nod) von
ben geftrigen Gindriiden jo aufgeregt! Bedente
bod): e3 ift wirflidh nicht fdher, diefe Yuf-
regung zu iiberivinben! Ale [ieben bdidh, alle
madjen dir ben Hof, dbeine Arbeit geht qut vor-
arts, du iwirft fie fertig madjen, dir wirft fie
unbedingt fertig maden, id) eif es! Du Haft
pir twobl ettas eingebildet, Hajt irgenbdeinen
unbegriindeten Angftanfall.”

et meun, ces it nidits....

»LeiBt du e8 nod), Walfja? Du Hhaft {dhon
einmal dagfelbe gehabt. Rannft du bdid) nod
evinnern? A3 du befordert tpurdeft, verdop-
pelteft dbu bor lauter Gliid und Danfbarfeit
beinen Cifer, und die Folge davbon mwar, daf
pu eine gange Wodje lange jede rbeit ver-
darbjt. Und nun bift du im gleiden Bu-
Tianne .-

w30, ja, Arfadif ... Dod) jebt ijt die Sadhe
anbers, ganj anbers....”

»Aarum foll ed jeht anbderd fein? Jdh bitte
dich! Die Arbeit ift vielleicht gar nicdht fo drin-
gend, unb du ridyteft didh gany unnitp ju-
grunde .. .”

- ltetn, mein, @S modit midis [

I
!

+Alfo nad) Haufe und nidht zu ihnen?”

Dann

Gehen
it

#Jeein, mein Lieber! Mit bdiefem Geficht
fann i) boch nicht 3u ihnen fommen! Jh Habe
e mir fchon itberlegt. Ich fonnte eg ohne didh
su Haufe nidht aughalien; dod) jehst, wo du
mieder bet mir bift, made id) mid) gleich an bie

rbeit. Gehen tir!”
©ie gingen jujammen iveiter. Unfangs
jdiegen fie beide. Waffja Hatte jetst ivieder

grofe Cile.
»Warum erfundigit du did) nicht
ibnen?” fragte Arfadi] Jmwanomwitid).
»2Ad) ja! Urtajda, wie war e8 dorte”
#Dafjja! Du bift ploslid) ganz vberdndert!”
/€8 madt nidhis, ed madt nidts, Crzahle
miv alles, Arfajdal” jagte Wafjja mit flehen-
ber Sttmimne, a8 wollte er allen iveiteren us-
einanderfefungen aus dem Wege geher. Ar-
fabji Jmanowitid) jeufste auf: dag Benehmen
Laifjas bradhte thn gang aus der Fafjung.
Der Vericht aus der Kolomna-Vorjtadt
belebte Waffja wieber. Er mwurbe jogar ge-
fpradig. Bu Haufe angelangt, aken fie Fuerft
gu Mittag. Die alte Dame Hatte Arfadij
Swanowitjd)d Tajden mit Judergebdd voll-

nad

- geftopft; bie Freunbde berzehrien ed nun und

famen allmdflid) in gute Stimmung. Waifja
verfprad), jicdh gleich nad) dbem Effen BHingule-
ger, um {pater die gange Nadht aufbleiben 3u
fonnen. €t legte i) aud) wirkli hin, Nod
am Morgen hatte jemand, dem man nidht ab-
fagen fonnte, Yrfadij Jwanomwitih zum See
eingeladen. Die Freunde muften fid) nun
trennen.  Arfadij nabhm fid) vor, moglichft bald
beimgufommen, vielleidht jon um ad)t 1Uhr.
Die dret Stunbden der Trennung famen ihm
wie Dret Jahre vor. Endlid) gelang e ifhm,
aufgubrecdhenr, und er eilte nad) Haufe. Im
Bimmer war e§ dunfel. Waffja war nidt zu
Hauje. Er fragte bei Mamra. Mawra jagte
ihm, baf Waflja gar nidt gejdhlafen, jondern
bie gange Beit iiber gejdrieben Habe: dann fet
er im Fimmer auf und ab gegangen, und
bann, etwa bor einer Stunbde, fei er weggelau-
fen und hatte Matvra gefagt, daf er nad) einer
halben &tunbde ivieber da fein iviirde. ,1nd
e Der Herr ingivifden fommt, jo jag ihm,
Alte,” {hlof Matvra ihren Veridht, ,daf i
fpagieven gegangen fei, — bdas Hat er mir drei,
ober fogar biermal befohlem,”

»€r ift bei ben Artemiews!” fagte jich -
fabij Jmwanomwitid unbd diittelte den Kopf,

Cine Minute fpiter fprang er auf, von
einer neuen Hoffnung befeelt: ,Cr ift wobl
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einfad) fertig geroorden, dad wird es fein! lnd
bann Hielt er ed nidht aud unbd lief hin. Aber
nein! Gt hitte dodh) auf midh gewartet... Jd
il etnmal nadjdaien, wie ed mit feiner Ar-
beit fteht!”

&t 3lindete Die Rerze an und ging an
Waffjad Sdreibtijch: die Wrbeit ging gut bor-
pdrts, und e bliehb anfdeinend gar nidt fo
piel fibrig. Arfadij Jwanowit{d) wollte reiter
blattern, dod) in diefem ugenblid trat Waifia
ein. -
Al Du bift Hier?” rief er aus und fubr
bor Sdred ujammen.

Arfadij Jwanomwitjd {dmwieg. Cr fiirchtete,
Wafja irgend ettwad zu fragen. Waifia jdhlug
bie Augen mieder und begann ebenfalld in dben
Rapieren zu blattern. Sdlieplid) begegmneten
jid) thre Blide. Waffjas VU war fo bittend,
flefend und hoffnungslos, dafp Arfadij zujam-
menfuhr. Sein Herg erbebte und flof itber:

,Waifja Bruderhers, wad ift mit dbir? Was
hajt du?2” {drie er, auf ihn logftivzend und ihn
in feine Arme {@liegend. ,Crfldre mir dod)
allegd! & verftehe dbid) nidht, aud) deine Trau-
rigfeit berftehe i) nidht! Wad ift mit dir, du
mein Martyrer? Was? ©age mir dod) alles,
ohne etiwad zu verheimliden. €8 fann bdod
nidt fein, dbak nur diefe eine Urfade. . .”

Waifja jhmiegte {id) feft an ihn und fonnte
fein Wort bervorbringen. Gein Atem ftocte.

,®enug, Waffja, {hon gut! Nun, nehmen
ir an, daf du mit Dder Arbeit nidht fertig
irft, — wag ift denn Dabei? ) veritehe did)
nidht! Grzahle mir offen, warum du fo leibeft.
~ Du fiehit dod), dak 1d fiir did)... Ad), mein
@ott, mein Gott!” jagte er, immer auf und
ab qehend und nad) jedem Gegenftand grei-
fend, der ifm gerade unter die Hanbe fam, al3d
judte er eine Arznei filr Waffja. ,Jdh twerbe
morgen ftatt deiner zu Sulian Maftafomitid
gehen, id) tverdbe ihn bitten, ihn um einen Tag
Auffdhub fiir didh) anflehen. Jdh will ihm alles,
alled erfldren, wenn er did) o qualt...”

,©ott behiite!” {dhrie Wafjja auf. Cr war
fretbebleich und fonnte {id) faum auf den Bei-
nen Halten, '

S Bafjja! BWaifjial”

Waffja fam zu {id. ©Seine Lippen bebten.
G tollte ettvad fagen, fonnte aber nur ftumm
und frampfhaft Arfabdijd Hand driiden. Seine
Hand war falt. Arfabdij ftand bor ihm in ban-
ger, qualboller Crmartung. Waffja blidte thn
ivieder am. : '

Das {dwadje Hery.

,Waffja! Gott fet mit dir! Du haft mein
Herz zerriffen, du mein lieber, guter Freund!”

Franenfluten ftirzten ausd Waffjas Augen;
er fiel in Arfadijs Wrme,

,3) Habe didy betrogen, Arfabdij,” jagte ex,
Jid) habe bid) betrogen! Bergeihe ed mir....
Berzethe . ... I Habe meinen Dbeften Freund
betrogem ..y "

,Was ift denn, Waffja?” fragte Arfabdij
boller Entfeken.

Soiepl

Und Waffja Holte mit verziveifelter Ge-.
barde ausd bder Tifdhjdublade fedh)s fehr Ddide
Hefte hervor, die genau fo ausfahen ivie bdas,
bag er abjdrieh, und jdleuderte fie auf ben
Tifd.

,Wad it denn das?”

,Dag alled mup id) bid itbermorgen ab-
fohreiben! I fann faum ben bierten Teil ba-
bon fertig macen!”

STrage nidht, frage nidt, wie dag gejdehen
ift,” fuhr Waffja fort: er wollte fid) nun offen-
bar bdad Herz erleichtern. ,Arfadij! . Mein
Treund! [ teil jeldjt nidht, wad mit mic
war. €8 ift mir, al8 ob id) jebt ausd einem
Fraume ermwadyte. ) Habe gange drei Wochen
berloren, Jd) bin immer. .. 3u ihr gelaufen . ..
Das Herz tat mir ieh, id) vergehrte midy ...
in Ungeifheit... J& fonnte nidt jdhreiben.
X fonnte an die Wrbeit nidht einmal denfen.
Und erft jetst, o dad Gliid mir {hon fo nabe
ift, bin id) ur Befinnung gefommen.”

o Waffjal” begann Arfadij Jwanomwitid
energifd). ,Waffja! I ierbe dich retten!
Setit begreife id) alles. Die Sadpe ift wirflid)
ernft, ) iverbe dich retten! Hore, hore, wad
i) bir jagen iverbe: i) gebe gleih morgen 3u
Sulian Maftafomitid) ... Shiittele nidht ben
Kopf, jondern hore mir zu!l Jdh iwerbe ithm
ben ganzen Sadverhalt erzdblen; du mufpt mix
erlauben, bad zu tun... Jd will ihm alles er-
flaren! ... id) gehe big zum Huperften! I
merde thm erzdahlen, mie ungliclic) dbu bift und
fvte bu did) qualjt...”

et du aud), daB du mid) jeht um-
bringft?” verfeste Waffja, den ed bor Sdyred
falt {iberlief.

Arfadij Sanowitjd) erbleidhte undadit;
bann iiberlegte er fich und lachte auf.

231t Dad alled? Vepente dod), Waifja, wasd
bu fpridft! Sdamit du did) gar nidht? Hore
einmal! Y fehe, dafy i) bid) frante. Du fiehit
alfo, dafg i@ did) verjtehe, und bdap id) Ieip,
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wad in dir vorgeht. Wir leben ja, Gott fei
Dant, {don finf Jahre ujammen. Du bift
ein garter, guter Penid, dod) fehr {dhivadh,

unvergeiblid) jhwad). Dad hat aud) {hon Lifa-

eta Midailotona bemertt. Auferdem bift du
audy ein Trdumer, und dad ift ebenfalld nidht
gut; man fann babei leicht Dden Lerftand ber-
lierenr, nrein Rieber! Hore einmal, id) weif ja,
mad du willft! Du mwillft um VBeijpiel, dak
Sulian  Maftatoivitid) gang auper {id vor
Greude fei, weil dbu Heirateft, und aud bdiefem
Anlaffe. jogar einen Ball geben modyte...
Warte, warte! Du verziehit bad Gefidht. Siehijt
pu, fchon toegen diefer Paar Worte bift du fiir
Sulian Maftatoivitid) beleidbigt! I will alfo
nidit mehr von ihm fpreden. I verehre ihn
jo mdt weniger ald dbu. Uber dad ivirft du
nidt beftreiten und mir aud) nidt zu denfen
berbietenn: dein Wunid) ijt, bap e8 feinen ein-
stgen ungliiclichen Menjden auf Erden mehr
gdabe, wenn du feiratejt... Ja, mein RKieber,
bu muft miv zugeben, dbap ed dein Wunjd) ift,
baf gum Beifpiel ich, dein befter Freund, plog-
[ih ein Kapital bon Hunderttaufend HRubeln
bejake; dap alle Feinde, bie ed nur in ber Welt
qibt, fidh) gany plotlid) ofhne {idhtbaren Grund

audjohnten, daf fie jih mitten auf der Strake -

bor Freude wmarmten und dbann bielleicht alle
aut Dir in die Wohnung 31 Gaft famen. Pein
lieber Freund! I jpake gar nicht, denn ed ift
fo! D1t haft mir Gon oft genug ahnliche Bilber
audgemalt! Weil dbu glidlidh) bift, willft bu,
baf aud) alle andbern gliclich feten. €8 ijt fiix
bid) fdwer und franfend, allein glitdlid) zu
fein! Darum bemiihft du did) mit aller Kraft,
Did) beined Gliides iviirdig 3u eriveifen und
eillft aur Verubhigung deines Geiviffens irgend-
eine Heldentat pollbringen! Jun, id berftehe
e8 fehr gut, da du did) qualen mupt, wenn du
et irgenbeiner Gelegeneit, o ed deinen Cifer,
bein fonnen und, fagen ivir einmal, beine
Dantbarfeit a1 zeigen gilt, eS8 zu tun ber-
faumft! Didh) franft und Dbedriidt der Ge-
banfe, bak Julian Maftatoiviti) bdie Nafe
vitmpfen und dielleidht aud) wirtlid) bdje iver-
ben ioird, wenn er {ieht, dbaf du bie auf didh
gefebtent Hoffnungen nidt erfiillt haft. €3 it
bir bitter, daran zu bdenfen, daf du bielleicht
bon bem, den dbu fiir deinen Wohltdater Haltit,
Loriviirfe zu Horen befommit, und dad gerabe
in einem joldjen ugendblid! In einem Augen-
blict, o Dein Hery bon Freude {tberftrdomt, und
bu nidht toeiht, auf wen du deine Dantbarfeit
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ergieen follft... €8 ift bod) {02 Nidht wahr2”

Arfabdij Jmwanowitid) jagte dad mit beben-
per Gtimme. Nun {divieg er und Holte tief
Atem.

LWaffja blictte feinen Freund bvoller Liebe
an. Ein Qadeln umipielte jeine Lippen.

@ein Gefidht belebte fih jogar in Crivar-
tung einer Hoffnung.

Ao hore, wad i) dir fage,” fubhr Arfadij
Stwanowitid) fort, von neuer Hoffnung begei-
ftert. , €3 ijt bod) nidht ndtig, dbaf du Julian
Majtafonitjds Gewogenheit berlierit. €8 ift
bod) o, mein Lieber? it bad niht der Kern-
punft der Sadje? Und wenn bad wirtlid) ber
Sternpuntt ift, fo will ich midh fiix did) opfern!”
Nrfadij Jwanowitid) fprang bei diefen Worien
bom Stuble auf. ,Jd) werde gleid) morgen 3u
Julian  Maftafowitid) gehen... Wiberfprid
mir nidht! Wafjja, dbu mad)jt aud deiner fleinen
Nadlafjigleit ein Verbrechen. Julian Mafta-
foit]d ift aber grofgmiitig und barmberazig, er
ift aud) ein gang andbever Menjdh al8 du! Gr
witd ung anbhdren und dir aud der Klemme
belfen.  PNumn, bift du jest beruhigt?”

Wafjja, bem bie Frdnen in bden ugen
ftanben, driictte Arfadijs Hand.

#Rafy gut fein, Arfadij!” fagte er. ,E€8 it
nun befdloffene Sacdge. ) Habe bdie Arbeit
nidt fertig gemadt, — gut! Daran ift eben
nidhts zu andbern. Du braud)ft gar nidht Hhinzu-
geben: i) will feldjt au thm geben und ihm
alled erzdablen. I bin jebt  rubhig, vollfom-
men rtubhig. Du braudft alfo nidht hingugehen
A nte nur o
. o Baflia, teurver Waffjal” vief Artadif Jwa-
nofitjd) freudig aus. ,IJd Habe ja nur deine
eigenenn Gebanfen .audgefproden. ) freue
mid), dbaf dbu nun Fur Vefinnung gefommen
bift und bid) berubigt Hafjt. Wasd mit dir aud
gefhehen wird, — id) bin tmmer bei dir, ver-
gif dasd nidt! Jd febhe, didh qualt der Gebanfe,
dafy i) mit Julian Maftafowitich fpredhen will.
Gut, id) will mit ihm nidt {predhen, du tirft
felbft mit thm fpredhen und ihm alled fagen.
Siehjt du, bu mupt morgen zu ihm gefhen...
$ber mein: dut bleibft 3u Haufe und jdhreibit
wetter, verftehft dur mich? Und i) werdbe zu er-
fahren fuden, ob die Sade jehr Ddringend ift
oder nidht, ob bie Arbeit unbedingt jum Ter-
min abgeliefert werben muf oder nidit, und
mag du ridfierft, wenn du ben FTermin Dber-
faumft. Und dann fomme id) fofort zu bdir
und beridite dir alled... Du fiehit alfo: jdhon
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gibt es eine Hoffnung! Stelle dbir nur vor, dbak
bie Sache gar nidht dringend ift, — dann Haft
bu alles gewonnen! 2 ift aud) moglhid), dak
Julian Waftafowitjd das Gange vergeffent Hat
— dann bift du gevettet!”

Waflja jdiittelte goeifelnd den Kobf. Dod)
er Dlifte feinen $Freund nod) immer dantbar
ar.

JNRun gut! Jd bin jo {dwad), jo matt,”
fagte er, um Ytem ringend. ,Jdh Wwill aud
felbft nidht mehr dbaran denfen. Spredjen iwir
pon efad anberm! I werde jeht jogar nidyt
mehr {dreiben; Hoditensd nur nod) jivet Seiten,
6i2 id) au einem neuen Ubjab fomme. Hove.. .
Jch wollte dich) {hon {ange fragen: wiefo fennt
pu mich jo qut¢”

- Aus feinen Augen fielen Tranen auf Ur-
fabijg Hanbe.

»Wenn du iwitteft, Waifja, wie fehr id) did)
[iebe, wiirdeft du nidht {o fragen!”

»3a, ja, Arfadij, dbag weif id) eben nidt,
benn id) weify nidt, wofiir du mid) fo lieb ge-
fronnen Haft! Ja, Arfadbij, weift du aud), dbah
beine Riebe mid) jdhon oft bedriidt Hat? Weifkt
bu, inte oft id) weinte, wenn id) vor dem Ein-
jhlafen an bih dachte (wenn id) mid {dlafen
lege, mu® id) immer an did) benfen), und iwie
mein Herze Debte, weil... Nun iweil du mid
o febr ltebft, und i) mein Herz nidht erleid)-
tern und dir nicht jo danfen fann, wie id) e3
gerne mochte . . .”

,&iebft du, Waffia, fiehft du: fo bift dbu im-
mex! ... &ieh nur, wie aufgeregt du jekt bijt,”
fagte Arfadij, dem dag Hery weh tat beim Ge-
banfern an Dben geftrigen Wuftritt auf Dder
Strafe.

,Gdon gut! Du willft, daf i mid) be-
tubige, id) ar aber nod) nie {o ruhig und
glit€lid), oie i) e8 in bdiefem Augenblid bin!
Weiht du... Hore einmal, i) modhte dir {o
gerne alles fagen, id) fitrchte aber, did) zu fran-
fen... Denn mwenn du gefrantt bift, jdhreift du
mid) an, und i erjdrede dann... Sieh nur,
wie i) jetst zittere, i) weif felbft nidht, wa-
rum. .. & wollte dir alfo folgended fagen.
Peir fdeint, baf i) mid) bisher felbft nicht ge-
fannt Hhabe, — ja!l Aud) die andern Meniden
habe id) exft geftern ridhtig fennen gelernt. X
fonnte fie bigher nidht verftehen und ridtig ein-
jchaker. Mein Hers . .. mwar verhartet ... Hire
einmal, wie fam e8, dbafy i) feinem Menfdhen
etiva8 Guted getan Habe, tweil id) e3 einfad
widht tun fonnte, weil aud) mein Aupered unan-

genehm ift%... Und jeder Menfd) Hhat mir
Gutes eriviefen! Du aber am metften: fehe idh
e Denn nid)t? Jdh Habe nur gefdmiegen, im-
mer gefdviegen!”

~Baffja, genug!”

w3a, Artajda, ja ... Jd) habe ja nidhts ge-
fagt...” unterbrad) ihn Waffja mit trdnen-
erftidfter Stimme. ,Jdh Habe dir geftern bon
Sulian Maftatoroitid) exzdhlt; du eift aud
felbjt, ba® er fonit {treng und unzugdnglid ift;
aud) dir bat er jdon einigemal Riigen erteilt;
nun hat er aber geftern mit mir gejdherzt, war
fo gittig su mir und Hat mir fein guted Her;
gezeigt, bad er fonft bor allen anbern mohl-
teislic) verbirat....”

,Was folgt daraus, Waijfja? Nur daf du
peined Gliicted burdjaus mwiirdig bift.”

#Ad, Arfafda! Wie germe mddyte i) die
Arbeit fertig Haben ... Dod) i) twerde woh!
felbft mein Gt vernichten! I Hhabe o eine
Lorahnung! ... Nein, nidt dedwegen,” unter-
brad) fid) Wafjja, al8 er merfte, bak Arfadij
nad) bem zentner{diveren Papierftof auf dem
Tifche fchtelte... Unfinn! Diefe Frage ift ja
fhon erledigt! Arfafda, idh) war Heute in der
Kolomna-LVorftadt ... Jd) bin nidt Hineinge-
gangen, fo fdwer und bitter war ed mir zu-
mute! ) {tand nur eine Weile vor der iive.
Gie fpielte Rlavier, und id) Horte draufen zu.
Denn fiehit du, Arfadij,” fiigte er leife Hingu,
Jid agte nidht einjutreten...”

LHire, Waifja, wad hHaft du?
fchauft du mid) fo an?”

S Bag? Nidhtd! Mir {dwindelt ein ivenig
im Kopfe, bie Beine ittern mir; dad Fommt,
iveil i) die ganze Nadyt aufgeblicben bin. a!
€8 ift mir gany griin bor den Yugen. 1UUnd
Biet s

Cr geigte auf fein Hers und Iourde ohn-
madtig.

A8 er ivieder zu fidh) fam, wollte Wrfadij
Gemaltmafregeln ergreifen. ©r wollte ihn ge-
faltjam ind Vett legen. Waffja wollte fid) nidht
fitgen. Er peinte, rang die Hande, mwollte fich
ipieder an bie rbeit maden, um unbedingt
nod) bie jivei Seiten fertig zu jdreiben. Um
ihn nidht nod) mehr aufzuregen, lHef ihn Arfa-
pij an den Sdreibtifd) gehen.

»Steht du,” fagte Waifja, wahrend er fidh
bor feinen Tifch jehte, ,fiehit dbu, aud) i) Habe
eine Jbee, eine Hoffnung.”

Ex lachelte Arfabij 3u, und itber fein blaffes

Warum
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Geficht fhien iirfli) etivag ivie ein Hoff-
nungditrahl 3u hujden.

L, denfe ed mir fo: id) will ihm 1ibermor-
gen einen %eil ber Arbeit bringen. Unbd e
gen Des Neftesd will ich thm etwas borligen,
werde fagen, dafg bas {tbrige verbrannt ift, ober
feirdht getporden, oder daf id) e8 einfad) ber-
loren Habe ... nun, {dlieplid), dbah id) nidht fer-
tig gemworden bin; id) fonn ja nidt ligen! Jd
will thm, eifst du, alles erflaren und ihm gans
offen jagen, mie fid) die Sadje verhalt... Jch
il ihm bon meiner RQiebe erzahlen; er hat ja
felbft bor furzem geheiratet, alfo wird er mid)
verftehen! [ twerbe dad alles natiirlidh in
hodft ehrfurchtsvollem, bejdjeibenem Tone vor-
bringen; er twird meine XTranen fehen, und fic
jverden ihn rithren...”

,a, genif, gehe nur zu ihm hin, erflare
ipm aflled... Du braudit {ogar bie Tranen
nicht! Wozu aud)? Waijjja, dbu haft midh) tirt-
[idh mit deiner YUngft angejtectt.”

,Sa, i) werde hingehen, ich werde hingehen.
Und jebt laf mid) ieiterfhreiben, Wrfajda.

X tue ja feinem Menfden etwas, lafg mid
fdhreiben!” ;
Nrfadii oarf fid) aufd Bett. Cr traute

Walfja nidt, er traute hm gar nidt. Waifja
tar 3u allem fahig. Dod) um Entjdulbigung
bitten? — mwarum, wojit? €3 Hhandelte fid) dodh
1 etinad gang anbered. €3 Handelte fid) dodh
barim, baf Waffja einer fibernommenen Pt
nicht nadhgefommen ivar, daf er fih vor fich
jelbft fdjuldbig fithlte; bdafy er bdem Sdyicial
aegeniiber unbantbar zu fein glaubte, baf er
bon feinem Gk er{diittert und erdritdt ar
und fid) diefes Gliices fiir univiirdig Hielt; unb
fhlieflich daf Dad Gange fitr ihn nur ein Bor-
wand war, wihrend er in Wirtlidteit nad) all
pemn Unerwarteten, dag er geftern exlebt Hatte,
nod) nidht vedht zur Befinnung gefommen ar.
Das it e3! fagte fidh Wrfadij wanoivit{d).
Man muf ihn vetten. Man muf ihn mit fid)
felbjt verfohnen. Denn er feldbft hat fich bei-
nahe aufgegeben. Cr dbadte nod lange nad
und ent{dlof fidh endlicdh, fogleid) zu Julian
Maftaforwitfd) zu gehen, vielleiht {hon mor-
ger, und thm alled 3u erzabhlen.

Waffja fafp und jdrieb. Arfabdij Jwano-
wit{d, der jehr miide war, legte fich) etrvad hin,
mit der Abidht, nod) etivad {iber die Sache nad-
subenfen.  Gr {dlief ein und ervivadte erft
geger Mmorgen.

,Zeufell Sdhon tvieder!” {drie er auf. Cr
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jah nad) Waffja: diefer fap und jdrieb nod
1Imer.

Arfadij ftirzte zu ihm Hhin, nahm ihn in
feine Arme und legte ihn mit Gevalt ing Bett.
Waffja ladelte; die Augen fielen thm vor Mat-
tigfeit u.  Er fonnte faum {prechen.

,¥d wollte mid) jdhon felbft Hinlegen,”
jagte er. ,¥Weipt du, Urfafda, wag mir ein-
fallt? Jd werbe bod) nod) fertig werben! I
habe bas Temtpo befchleunigt! Nod) [anger auf-
bleiben fann i) nicht. LWecte mich, bitte, um
adht.”

Gr fam nidht weiter und jdlief jofort ein.

S Mawral” Jagte Arfabij Jwanowitid) ganj
feife 31t IMatora, die eben ben Tee hereinbradte.
L€ will um adt Whr gewedt terben. Das
parf um feinen Preis gefdehen! Er {oll meinet-
egen 3ehn Stunden jdlafen, verftehit du?”

S8 verftehe, Baterdpen, id) verftehe,
Herr!”

,Deittageffen braudft du nidht zu foden; du
follft dir nidht mit dem Brennbholy zu jdhaffen
madjen und itberhaupt nicht ldrmen, — fonit
ehe dir! Wenn er nad) mir fragt, jo jagft du
ithnt, id) fet in dDie Ranglei gegangen. Berftehit
pug”

25 verftehe, Vaterden. Soll exr nur jdla-
fen, fobiel er mag, — wad geht’s mid) aud) an?
X freie mid), wenn bdie Herren qut {dhlafen,
und paffe auj alled auf, wad ben Herren ge-
hort, Und wad die zerdlagene Taffe betrifft,
lwegen der mir Die Herven mneulidh BVoriviirfe
madytent, jo war dag nidit id), dad ivar bdie
Qae ... Id hatte auf fie nidht adt gegeben;
mad) dafy du fortfommit, hab idh ihr gefagt, du
Miftoieh . . .~

,Rifit! Sdielq, fdeig!”

NArfadi] Jmwanowitfd) geleitete Mawra in
bie Qitde, liek fih) den Sdliiffel gebenr und
fdlok fie ein. Dann ging er in die Kanzlei.
Unteriweqd iiberlegte er jic), toie er vor Julian
Maftaforitid) erfdeinen follte, und ob e8 aud
nidht unverfdhamt von ihm wdare? A3 er in die
Qanglet Yam, fithlte er fidh) ziemlid) unfider; er
erfunbdigte fich {hithtern, ob Erzellenz {hon an-
efend fei. Man jagte ihm, Crzelleny fei nicht
pa und verde hHeute itberhaupt nidht fommen.
NArtadij Jmanowitid mwollte im erften Augen-
blik fofort 3u ihm in feine Wohnung gehen;
boch er fagte fidh aleid), baf Jultan Maftafo-
wit{d, wenn er 3u Haufe geblieben fei, offenbar
s Haufe a1 tun haben mitffe. .. Er blieh alfo
in ber Kanzlei, Die Stunden erjdienen ihm
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iwie Cwigfeiten. Er verfudyte, unter ber Hand
etivag bon ber Urbeit zu erfahren, mit ber
Sulian Maftafowitid) Wafjja betraut Hatte.
Niemand founte ithm aber bariiber etwad
fagen. Man wupte nur, daf Julian Maftafo-
witjd) Wafjia mit befondern Auftragen ju De-
trauen pflegte, dod) wasd e3 fiir Uuftrage waren,
bad wupte niemand. Cndlid) {Glug e3 brei,
und Artadij Jwanomwitid) eilte nad) Haufe. LWie
er das Amt verlaffen iwollte, Bielt ihn ein
Sdretber an und jagte, daf Waifilij Petrowitid)
Sdumiov jo gegen ein Uhr dbagevefen fei und
fid) exfunbigt Hhatte, ,0b Sie da feten, und ob
Sulian Maftafowitid) dagelvefen iare.” AlB
Arfadij Jwanowit{d) dasd Horte, nahm er eine
Drojdhfe und fubr, ganz aufer {id) vor Angft,
nad) Haufe,

Sdhumfow war zu Haufe. CEr ging in
grofer Aufrequng auf und ab. WI3 er Arfadij
Stoanoivitich ecblidte, fam er gleidhjam zur Be-
jinnung und gab fid) fihtbare Miibhe, feine Auf-
regung 3u berbergen.

Und Arfabdij {dleppte ihn ju Vett.

,9ore, Walfja,” jagte er energifd), ,mit der
Gad)e mup man dod) endlid) ein Ende maden!
Gage mir, wad du bejdloffen Haft.”
UG eriderte Waffja. Cr minfte {Hhwad
mit der Hand und wanbdte den RKopf auf bdie
anbere Seite.

SMut, Wajfja!l Entidliepe didh! Jdh ill
nicht dein Lenfer fein, i) fann nidht langer
{deigen. Du irjt bod) nidht einfdlafen, ehe
pu einen Entidluf gefaft Haft, dbad weify idh!”

LWt du willft! Wie du willft!” ieder-
holte ratielhaft Wajfja.

— €1 wird {don nadgeben! — jagte fidy
Arfadii Jwanoitid.

J5olge mit, Waffia,” jagte ex. ,Dente da-
ramn, wag id) dir gefagt habe: morgen werde id)
bich retten, morgen nird fidh) dein Sdidial ent-
fdjeiden! Was jage i) — Shidfal! Du Haft
mir folde Angft gemadt, Waifja, daf id) nun
aud) mit deinen Worten fpredhe. Sdidjal ift
Unfinn!  Du willft dir bdie Getogenbeit unbd
meinetivegen aud) bie Riebe Julian Maftako-
witid3 erhalten, nidht wahr?! Dit wirft fie dir
aud erhalten, du tirft fehen . . ...~

Arfadi] Jmwanowitjd fonnte nod) Ilange
fpredjen, bodh) Waffja unterbrad) ihn. Gr fetite
fidh im Bette etwad auf, umjdlang ftmm mit
beiben Hanben Wrfabijd Hald und figte ihn.

,Genugl” fagte er mit fdhmader Stimme.
,@enug! Genug davon!”

“erivadte,

Und er fehrte feinen Kopf ivieder
Wanbd.

— INein Gott! — jagte fid) Wrfadij —
LWas hat er nur? Gr ijt ja ganz von Sinnen.
Was mag er bejd)loflen Hhaben? Er wird {id) ja
sugrunde ridten! —

Artabdij fah ihn gany verzeifelt an.

— Wenn er dod) exnfthaft erfranfen viirde,
— badyte fich Arfabij — fo wdre dasg vielleidht
beffer. Die Qrantheit mitrdbe alle Sorgen ber-
brangen, und bdann fonute man bdie ganze
Angelegenheit fehr qut ordbnen. Dod) wasd fiir
einen Unfinn rebe ih? A, mein Gotf...

Waifja fdhien ingwijden -eingejdlummert
su fein.  Arfadij Jwanowitjd) freute {id) da-
riiber. — Gin guted Beiden! — fagte er fid.
€r nabhm fich vor, dbie ganze Nadt bei Waffjas
Bette su waden. Waffja war aber fehr un-
tubig. Jeben Augenblict zudte er zujammen,
mwarf i) im Bette hin und Hher und {hlug im-
mer pieder Die Yugen auf. Die IMiidigleit
nahm {dlieBlid) dod) iiberhand, und er jdhlief
fdeinbar felt ein. €8 iwar gegen zwei hr
morgend. Urfadij Jwanowitid) nidte auf fei-
nem Stuble ein, den Ellenbogen auf den Tifd
geftiifzt.

©ein &dlaf war unrubig, und er YHatte
etnen fonberbaren Fraum. Jhm war e, ald
ob er nidht {chliefe, wahrend Waifia nod) immer
auf bem DBette [dge. Dod) feltjam! €3 {dien
ihm, daf Waifja fid) nur jdlafend {tellte, dak
er ihn bhinterginge und mit Halbgedffneten
Nugen belawerte, und {id) [dlieplid um
Sdyreibtijd) {dlige. Ein brennenber Sdmier
burdpzudte Arfadii Jmwanomwitidh; ed drgerte
thn und war fiir thn unertraglid), dafp Waifja
thm miftraute und fid) bor ihm in adt nahm.
Er wollte ithn paden, er wollte ihn anfdreien
und aufg BVett uriidjdleppen ... Waffja jdhrie
aber in feinen Armen laut auf, und Wrfadij
trug nur feine leblofe Reidje aufs Vett. Kalter
©deif trat ihm in die Stirne, und fein Hery
flopfte entfeglid). Cr {hlug die Augen auf und
Wafija foB nun wirtlid) vor bdem
Fifdhe und jdrieb.

Arfabdij wollte feinen Yugen nidht trauen
und {af auf dag Bett: Wafjja mwar nidt im
Bett! Artabdij, ber nod) gany im Banne feined
Traumed ar, fprang entfehst auf. Waifja
vithrte fid) nidht. Gt {drieb ipeiter. RNun
mexrfte Arfadij boller Entfeten, baf Wafjja mit
trodener Feber itber bad Papier fubhr, unbe-
fchriebene iveihe Seiten umbldtterte und fie in

Ut
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grofter Hajt mit unfidhtbaven Jeilen fiillte, fo
gefdhdftig, al8 ob feine rbeit aufs befte vor-
darts ginge!

— Jtein, dag ift fein Starrframpf! — fagte
fich Arfabii Jwanowitj® und erzitterte an
allen Gliedern. ,Waffja, Waffja! Antworte
mitr doch!” {dhrie er auf, ihn an der Sdulter
padend, ber Wafjja jdhivieq und jdhried mit
ber trodenen Feber iveiter,

,Enbdlid) habe i) bas Tempo bejdhleunigt!”
fagte ex, ohne Artadij anzublicten.

Artadij pacte jeine Hanbe und entrify ihm
bie Feber.

Cin Stohnen dbrang ausd Wafjjas Brujt.
Cr [ie bie Nechte finten und blicte YUrfadij
an; dann fubr er fich mit gequaltem Ausdrud
liber Die Stirne, al8 ivollte er jid) einer {dje-
ren, bleienen Rajt entledigen, bie fein ganged
LWefen bebdriictte; {dlieflich lief er feinen RKopf
letfe, gleihjam naddentlich auf bdie Brujt fal-
len.

Saffjal Waifjal” {drie Arfadij Smwano-
ivitid) verziveifelnd, ,Waffja!”

Nad) einer Minute jaf) ihn Wajjja iieder
an. ©eine grofen, blauen ugen {dhivammen
in Tvamen, und fein Dblajjed, janfted Gefidyt
driicfte unertraglidge Qual aus ... Gr fhifterte
etivas bor fid) hin.

,Wag? Was?” vief Arfabij, {idh) fiber ihn
beugend.

HBomit. .. Womit Hab id) e3 verbient?”
flitfterte Wafjja, ,Woflir? Wad Hhabe id) ge-
tang”

S Waffja! Wad Hajt dDu? Was fiivdhteft du?
Was?” {Qrie Arfadij vergimeifelnd und fid) die
Hande ringend.

SBarum mu id) unter die Soldaten ge-
ftectt werden?” fragte Waffja und blicte feinem
freunde gerade in die Vugen. ,Woflir? Was
hHabe i getan?” :

Artadij ftanden die Haare su Berge; er
traute feinen Sinnen nidt, v {tand vor fei-
nem Freunde gang vernichtet,

Sm naditen Augendblif fam er zur Bejin-
nung. — Das it nidts, dbasg geht bald voriiber!
fagte ev fich, nod) inuner bleid), mit blauen,
sitternden Rippen. Er begann {id) Hhaftig an-
autleiden, um nad) einem Arzt zu laufen. Llog-
lih rief ihn Waffja beim Namen. Arfadij
ftiixate 3u thm Hin und umarmte ihn, wie eine
PNutter, der man ihr Kind entreien wIll....

SArtabdij, Nrtadij, fage eS8  niemandem!
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Sorjt bu? €8 ijt mein Ungliic, und ich will es
allein tragen...”

»Wad jagft bu? Was {agft ou? Waffja, be-
jfinne bicy body!”

Wafjja feufzte tief auf, und Trdnen lefen
thm 1iber bie Wangen.

»Barum foll man fie umbringen? Was Hat
benn fie verbrochen?...” feudjte Waffja Herz-
gerreiBend. ,E8 it meine Siinde, meine
&tinde!” :

Cr {divieg eine Weile,

,Rebe oo, Geliebte! KRebe ivohl, mein
@cha!” flitjterte er, unbd beiegte feinen armen
Sopf hin und fer... Arfadij fuhr auf, nahm
jich gufammen und twollte tieder zum Arzt. ..
,Geben ir! €3 ift Zeit!” jdrie Waffja auf,
Der biefe Veivegung Arfabdijd mifverftand...
»Begleite midh!” Cr verjtummte und warf Ar-
fadij eimen faft leblofen, tief ungliidlichen und
miptrauijden Bldc u.

LBaffjal Um Gotted willen! Bleibe hier!
Criparte mid) hier, i) fomme bald zuriid! I
fomme fofort zu bir juriid,” jagte Arfadij,
Der jelbit den RKRopf verloren hatte. Cr griff
nad) feiner Mithe, um zum Wrat u laufen.

- Waifja febte fid) ploglidh auf. Cr jdien jHll

und folgfam, dod) in feinen Yugen brannte
eine verziveifelte Entjdhlofjenbeit. Yrfadij fehute
nod) einmal um, nahm vom Tifd ein offened
wedermeffer tveg, warf nod) einen BUE auf den
frmiten und lief Hinaus.

€8 war nad) fieben Uhr morgens. Das
Sage8lidht hatte bereits die Ddammerung im
Bimmer verjdeucht,

rfabij fonnte feimen vzt finden. Cr lief
fdhon eine gange Stunde Herum. CEr befragte
jeden  Haudfnedht, der bvor einem Hausdtore
ftand, ob in dem Haufe nidht ein vzt wohne.
Dod) alle frate, deven Udreffen er auf Ddiefe
Wetfe erfubr, waren {don audgefahren: ent-
jpeder, um ihre Rranfen 3u Dejuden, ober in
privaten ngelegenbeiten. Endlid) fand er
einen, ber gerabe Spredhjtunde fHatte. Diefer
fragte jeinen Diener, der ihm den Veanten Ne-
fedeivitjd) nielbete, lange und umijtdndlid) aus:
bon went er gefdhictt fei, und wer der Herr fei,
und as er wolle und jogar, ivie er ausjehe, —
und fagte jdhlieflid), daf er unmdglic) hinfabh-
ren fonmne, weil er ofjnehin diel zu tun Habe,
und baf man einen Kranfen biejer Art in ein
Spital bringen miiffe.

Artadij, der einen jolden Miferfolg nicht
ertoartet Hatte und gang verziveifelt und er-
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fdhitttert wav, gab alled auf, verzidtete auf alle
frate, bie ed nur in Der Welt gab, und begab
fich eilig nad) Haufe, in Hodjter Angft um
Waifja. Er vannte die Treppe hinauf und fam
in die Wohnung. Mawra fehrte den Fufbo-
ben, als ob nidht8 gefdhehen tvave, und {paltete
Holz, um ben Ofen eingubeizen. Cr ftiirzte ins
Bimmer: Waffjia war fort,

— Wohin? Wobhin mag er iveggelaufen
fein, der Ungliictliche? — fragte fid) Arfadij,
bor Sdret erftarrend. Gr begann Mawra
ausufragen.  Diefe wufite von nidhts und
Hatte nidyt einmal gehort, wie Waffja twegge-
gangen war. — ,&ott jei ihm gnadig!” Nefede-
witid) lief nad) der Kolomna-Vorftadt.

€s fiel ihm, Gott weify warum, ein, daf
Waifja dort fein mitffe.

§8 war jdhon gegen zehn UhHr, alg er zu den
Artemjens fam. Man Hatte ihn nidt evar-
tete und wufte von nidhts, Er ftand bor ihnen
erjdjroden und eridiittert und fragte: Wo ift
Wafjja? Die alte Dutter fiel vor Entfeben auf
bas Sofa hin. Lija, die am gangen Leibe 3it-
terte, begann ibn augzufragen, wad eigentlich
gefchefen fei. Was fonnte er ihr {agen? Arfa-
pij Jmwanoiitid fertigte jie jo {hnell ald mig-
lich ab, inbem er irgenbeine Fabel auftijdie,
an die natiivlich niemand glaubte; er [ef fort
und [ie beibe Frauen evjdhiittert und aufer {ich
bov Angft uriid. Gr eilte in feine Kanglei,
um den Beginn der Amisitunden nidht 31 ber-
jaumen und den Vorfall mit Waffja zu mel-
dent, bamit man unverziiglich Mafregeln er-
qareife. Unteriveas fiel ihm aber ein, daf Waifja
bei Julion Majtafowitid) jein fonne. Das
war wohl das Wahrideinlidhite! Arfadij Hatte
nod bor feinem BVejud) bei den Yrtemjews an
diefe Moglichfeit gedacht. ALZ er am Haufe
feiner Grgelleny borbeifubr, 1iwollte er Dbdie
Drojdfe anhalten laffen, iiberlegte fid) aber die
Sadye, und befahl dem RKutjder, weiterzufal-
rei.  Cr bejdhlof, fidh vorher in der Kanzlei
au evfundigen, ob dort irgend etivad Bejonderes
borgefallen fei, und bann erft gu Julian Mafta-
fowitich zu geben, wm iiber Waffja Bericht zu
erftatten.  Jentand mufite doch den Veridyt cr-
ftatten!

Sdon im BVorzinunmer umringten ihn feine
jiingeren Sollegen, bdie faft alle im gleichen
Nang mit ihm ftanden, und begannen ihn ivie
ein Mann audzufragen, wad mit Wajfja ge-
fcheben fei? Unbd alle beridhteten einftimmig,
baf Waffja verriictt geworden fei und fich ein-

Dad {hwadhe Herz.

gebilbet fitte, man wolle ihn fiir eine Nad)ldj-
figfeit im Dienfte unter die Soldaten fteden.
Artadif Jwanowitfd) beantivortete alle Fragen,
bie ihm geftellt wurben, oder vidtiger, antwor-
tete niemandem etivad Veftimmted und eilte
in die inneren Gemddper des Dienftgebaides.
Unterivegs erfuhr ev, daf Waffja fid) im Ur-
bettgzimmer Julian Majtafolwitjhd Definde
und daf alle Beamten mit Efper Jwanomitid)
an dber Spite {id) ebenfalld dorthin begeben Hat-
ten. Gt blieb ftehen. Ciner der BVorgefesten
fragte ihn, wobin er wolle und wag er wiinfde?
Ohne ben Vorgefehten zu erfennen, jagte er
ihnt irgend etivas iiber Waffja und lief gerabe-
fegd  gum  Arbeitdzimmer, aud Dbem bie
Gtimme Julian Maftafowit{hs drang. Didt
bor der Tiive fragte ihn jemand: ,Wo wollen
Sie Hin?"” Arfadij Jwanowit{d) twurbe verle-
gen und wollte {hon umftehren, alg er plotlid)
purd) bie Halbgedffnete Tiire den armen Wafjja
erblicte. Cr drangte jich in das Fimmer Hinein.
Sulian Majtafowitid) jdhien in grofer Auf-
requng it jein, und deshalb Herrjdhte im Jim-
wer allgemeine  Lerivirrung, Um  Julian
Maftatorit]d) {darten fidh alle Hoheren Beam:-
ten; fie befprachen ben [all, fonnten aber u
feinem Crgebnis fommen. [n einiger Entfer-
nung {tand Waffja. Uls Avfadij ihu erblicte,
frampjte fid) fein Herz ujanmumen. Wadfjja
ftand gany bleich da, mit crhobenem Kopf, in
militavifcher Haltung, die Hande an der Hofen-
nabt, wie ein Jefrut vor feinent neuen Vorge-
festen.  Cr Dlidte Julian Maftafowitid) ge-
rabe in die Yugen. Artadi] Jwanowitjd) tourde
fofort bemertt, und jemand meldete jeiner Gy-
aellens, dbaf er Zimmergenofje Wafjjas fei, -
fadij mupte vortreten. ©r wollte die Fragen,
die man i vorlegte, beantivorten, dod) al8 ev
Julion DMaftafowitid) anblidte und in jeinem
Geficht  den  Ausdbrud aufrichtigen  Weitleids
jab, erzitterte er am gangen Korper und De-
gann ioie ein Kind 3u jdhludzen. Gr tat nod
mehr: er ergriff die Hand bded Vorgefetsten,
britcfte fie an feine Yugen und benefzte fie mit
Tranen, fo dbaf Julian Maftafoivitich) gendtigt
war, die Hand guriidzuzichen, mit ihr durd
bie Quft 3u fahren und ju jagen: ,Genug,
mein Vefter, genug! I fehe, daf du ein quted
Serz Haft.”  Arfadij {dhludzte weiter und warf
allen Amivefenden flehende Blide zu. €S ivar
ihm, alg ob fie fich alle ald3 Briider feines un-
glit¢lidgen Waffja fithlten, {id) in Gram um ihn
berzehrten und ihn beweinten, ,Wie it denn
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bas gefdjehen?” fragte Julian Majtatoivitidy:
#Biefo Hat er den Verftand verloren?”

SAus Dant — bantbarfeit!” bradite Ar-
fabij Jmwanowitid) ftottexrnd Hhervor.

Alle waren erftaunt, ald jie biefe Untivort
hovten, und e3 erfdien ihnen jonberbar unb
umahrideinlic), dap ein Menjd) aud Dant-
Darfeit ben Verftand verlieven fomme. Urfabdij
erflarte fo gut exr fonnte den Sadyverhalt.

SMein Gott, wie {dhade!” jagte {dlieplid)
Sulian Maftafovit{d), ,und babei var bie Ar-
beit, mit ber id) ihn betraut Habe, weder bejon-
bers wid)tig nod) dbringend. o ift der Menidh
vegeit nichtd Fugrunde gegangen! JNun, man
muf ihn in8 Jrrenhausd fdaffen!...” Teht
ianbdte i) Julion NDaftafoivitid) iwieder an
Arfadij und begann ihn von neuem auszufra-
gen. @ bittet,” jagte er auf Waffja geigend,
,Dafp man trgendeinem jungen NMidadden nid)ts
babon erzahle . .. it ed jeine Braut?”

rtadij erflarte ihm alles. Waffja jdhien
angeftrengt {iber etivad nachzubenfen, ober {id)
auf eine fehr wichtige Sadye befinnen 3u ivol=
len, die ihm in diefemt Yugenbli niiglich fein
fonnte. PBueilen lief er jeinen gequalten Blick

in der Runbde jdpveifen, ald erivartete er, bafy"

ihn irgend jemand an dad Vergefjene erinnern
wiitde. Dann heftete er feinen BhE auf Arta-
DUy, Endlich jdhimmerte n jeinen Lugen etivas
wie Hoffnung auf; mit dem linfen Fuf vortre-
tend, madte er drei Shritte auf Julian Mafia-
fowitidh) zut, fo militdrijd) ftramm, iie er e8 nur
fonnte und {dlug, ftehen bleibend, die Haden
aujammen, ivie e3 die Soldbaten tun, wenn fie
auj einen Offizier zugehen, der {ie angerufen
hHat,  lle evivarteten gefpannt, was jelt fom-
men ipiirde,

,3c) Habe ein forperlicges Gebredyen, Crzel-
leny, i) bin flein geachfen und jcdhivac), und
tauge nicht zuom Militardient,” fagte er fury
und trocen.

(e, die im Fintmer waren, alle ohne Yus-
nahme, Hatten in diefem Augenbli dag Ge-
fithl, als ob ihnen jemand dbad Herz ujam-
menprepte, und aud) Julian Maftatoitid), der
ja fonjt burdaus nidht weidherzig war, vergof
einige Tranen. ,Fiihrt ihn weg!” jagte er und
winfte mit der Hand ab.

Ao tauglid!”  jagte Waifja Halblaut,
madte infsum fehrt und verlief dbad Fimmer.
le, die fidh) filr fein Sdidfal intereffierten,
ftivaten ipm nad). Arfadij drangte fich nmit
ben iibrigen um Waffja, den man, in Erivar-

3u fein.

tung der offiziellen LVerfliigung und eineg Wa-
gen3, ber ihn ind Spital bringen follte, 1m
Lorraume auf einen Stuhl gefest batte. Cr
faf {diveigend da und {dien in grofter Sorge
©obald er jemanden erfannte, nicte
er ihm, gleidhfam 2Abjchied mnehmend, zu. Cr
fah jeden Yugenbli nad) ber Tiire und wartete
ioohl[, baf jemand jagte: ,Nun ift ed Beit!”
Aile ftanden didt um ihn gedrdngt; alle jdiit-
teltenn ben Ropf, alle jammerten. Biele driict-
ten ihr Crjtaunen iiber die Gefdhidhte ausd, die
gang ploshid) allen befannt gelworden war. Die
einen bejprachen eingehend ben Fall, dbie anbde-
ren bemitleibeten Wafjja und lobten ihn; fie
fagtenr, er fei ein o Dbefdjeibener, ftiller und
bielberfprechender junger Mann getwefen; man
ergablte fich, wie ftrebjam und lernbegierig ev
getwefen fei, ivie er nad) Bilbung und Wifjen
ledhate. it eigener Kraft hat er jidh) aus nie-
berent Stanbe emporgearbeitet!” bemerfte je-
mand.  Man fpradh) mit Rihrung von bder
@ymypathie, die ihm feine Erzelleny entgegen-
bradite. Cinige verfudyten eine Grtlarung da-
flir 3u finben, dap Wafjja gerabe darauf ver-
fallen war, dafy man ihn unter bdie Soldbaten
ftecfen tiixde, falls er feine Arbeit nicht De-
endete.  Man erzablte {id), daf der Armite erft
bor fuvgem, danf Dbder Werivendung Julian
Majtafovitihs, der in ihm Talent, Gehorjam
und einen ungewolhnlic) janften Charatter ent-
dect Datte, ausd dem RKleinbiirgerftande, dem erv
angehdrte, in dic erfte Veamtentlaffe eingereiht
jporden tpar. €8 gab mit einem Worte jehr
biele Anfichten und Nieinumgen. Unter denen,
die das Gejdhehnis bejonbers er|dhittert Hatte,
madyte fid) ein auffallend flein gewad)jener
Kollege Wajjja Sdumiows bemerfbar. Cr
tnar durdhjaud nidt mehr jung, fondern jo in
den Dreiigern. Gr war freideblap, aitterte
am gangen $orper und ladelte fehr jonderbar,
pielleicht deSwegen, weil jeder &fandal und
jeder Unglitdgfall den unbeteiligten Sujdhauer
nidt nur exfdredt, jondern jugleid) aud) irgend-
ivie erfreut. Gr [ef immer um Dden RKreid
Herunr, der fich uwm Waffja gebilbet Hatte, jtellte
fidh, da ev flein gewad)jen war, auf die Pehen-
piten, fahte jeden, der ihm in den Weg fam,
am Rodfnopf, d. . nidht jeden, jonbern nur
diejenigern, bei denen ex jich dad erlauben durfte,
und fagte, dap er gan3 genau iwiffe, wwie alles
gefommen fei, baf der Fall burdjaud nidht fo
einfad), jondern fehr jdhivierig fei und dak man
ihn nidt ald erledigt anfehen bdiirfe. Dann
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ftellte er {ich ieder auf die Behenfpigen, flii-
fterte jeinem PBuhorer ettwad ind Ohr, mnidte
mit demt Kopf und lef zu feinem ndaditen Kol

legen. Enbdlid) fand bie Szene ihren AbLjhluf:

ein Umtsbiener und ein Heilgehilfe gingen auf
Wafjja su und fagten ihm, daf ed nun JPeit
fei, aufpubredjen. Gr jprang in grofer Unrule
auf und folgte thnen, ficdh) immer im Kreife ums-
jebend. Gr fudte jemand mit den ugen!
SWafjjal Waifja!” rief Arfadij Jwanomwitid
fhludzend.
Swanowitjd) drangte {idh zu thm Heran. Sie
fielent jich aum lehtenmal tn dbie Arme, und wm-
flammerten einander {diver und feft. €8 war
ein trauriger Unblicf. Weld ein phantajtifdhes
Sdyidjal prepte aud ihren Augen diefe Trdnen-
fluten! Woriiber weinten fie? Wo lag dad Un=
glit€? Warum fonnten fie einander nidht ver-
ftehen?

LDa nimm e3, nimm es! Veahre ed auf!”
fagte Scmioin und driidte Artabdij ein Stitd
Papier in die Hand. ,Sonft werden fie ed mir
nod) fortnefmen. Du fannft ed mir fpdter
bringen, ja bringe e8 mir {pater! Lerwafre
e3..." Waljja fam nidt weiter, denn er iwurde
gerufen. v lief jdhnell bie Treppe bhinunter
und nidte allen gum Abjdied 3u. Sein Geficht
driictte Berzmeiflung aud. Sdlieflid) febte
man ihn in eine Qutide, und die Kutjde rollte
dabon. Arfadij dffnete Hhajtig das Papier: es
watr die {dhivarze Lode Lijas, die Shumioiv Dei
fid) getragen Hatte. Heife Tranen traten M-
tadij in die ugen: ,Ad, arme Lijal”

Nad) ©hluf der Kangleijtunden ging er
nad) der Rolomna-Vorjtadbt. E3 it gar nidht
su befdyreiben, wad dort vorging! Selbjt Petia,
der fleine Petja, der nicht redht berftehen fonnte,
iwad mit dem gquten Waifja gejdhehen war, ging
in eine Ede, bebectte fein Gefiht mit feinen
fleinen Handen und begann aud vollem Kin-
verherzen zu {dludzen. E3 dammerte bereits,
al3 Arfabdif nad) Haufe ging. Am Newa-Kai
blieb er fiir etne Weile {tehen unbd warf einen
ourdgdringenden Blicf den Flup entlang in die
nebelige froftige Ferne, die im lefiten Abglany
des Abendrotd, bas am grauen Horigont er-
ftarb, in blutigem Purpur {Gwamm. Die Nadt
fenfte jich iiber bie Stabt, und auf ber gangen
teiten, bom Hartgefrorenen Scdnee angejdhivol-
lenen Flade ber Neiwa funfelten in den lefhten
©onnenjtrahlen unzahlige Myriaden von Eis-
nadeln. Der Froft erreidhte zwanzgig Grad.

Waflia blieh ftehen, und Arfadif

Mildvetger Dampf ftieg von den mitdegeheb-
ten YPferden und den laufendben Menjden auf.
Die eifige Quft erzitterte vomn letjeften Geraujd),
und inie Niefen erhoben {id) von allen Dadern
auf beiben Seiten bdes Stromed Raudjaulen
in den falten Himmel; fie flodhten {id) ineinan-
ber unbd [bften fid) vieder, {o dafy iiber ben alten
Sebaubden neue entftanden, und jid) in der Lujt
eine neue &Stabt tiivmte . .. €3 war, alg ob diefe
gange Welt, mit allen ihren BVelwohnern, den
Madtigen und ben Geringen, mit allen ihren
Behaufungen, den VBettlerherbergen und den
aoldjtroenden Paldften — Dder Freube bder
Madhtigen der Erbe, {id) in diefer Dammer-
ftunbe tn einen phantaftijden IMardentraum
berivanbelte, der jeben ugenblict entjdivinden
und fidy int dunfelblauen Himmel ald Raud
aujlojen ipitrbe. C€in jonberbared Gefiihl er-
ariff ben vermaiften Freund des armen Waffja.
Cr fubr zufammen, und iiber fein Hery erguf
jid) ploblid) eine heife Blutivelle, bie bon einem
ftarfen, thm big jeht unbefannten Gefiihl auf-
gepeitjdht war. Grft jelst begriff er den &inn
per gangen Unrube, und iparum Dder arme
Waffja, der fein Gl nidht tragen fonnte, den
LVerjtand verlorven Hatte. Seine Lippen 3itter-
ten, tn jeinen Augen brannte ein Feuer, er er=
blafte, und e3 wav ihm, ald ob er jelit eine newue
Crfennini8 getvonnen fatte. ..

Lon nun an wurde er jdiveigiam und ver-
jdhlofjen und verlor feine gange friihere Froh-
lichfeit. Die alte Wohnung purbe ithm uner-
traglid), und er zog in eine mewe, Fu den Ar-
temjend twollte er nicdht mehr gehen; er fonnte
ed einfac) nicht. Jtadh zivei Jahren traf er ein-
mal Rifa in einer KRirde. Sie war verheiratet,
und ihr folgte bdie Amme mit ihrem Kinbde.
Sie Degritften einanber und bermieden e3 an-
fang8, vom Vergangenen zu jpredjen. Lifa er-
3ablte, baf fte, Gott fei bant, gliitlid) fei, daf
thr Pann ein vermodgender und aud) guter
Wenjd) fei, ben fie liebe ... Dod) ploblid), mit-
ten in ber Nebe, fiillten fih ihre Yugen mit
Frdnen, ihre Stimme verfagte, fie wanbdte {id)
ab und fniete nieder, um ihren Kunumer vor
pen Menfdjen zu verbergen...
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Berborgenfeit.
Durd) eine Labenrige fiehjit du die fHhalbe
Welt; jie jedod) fieht dicdh nur, jomeit ed bir
geftllt. - 9. Q.
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