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82 ®r. ®rmr. ïBretfcIjer: Stenn göljrt. —SKctrüja Äuljn: ©rläfte ©d)ä|e. — Iftttbolf iöägni: ®er SBucElige.

bet, bafj ba» ^erauêftromen ber fiuft au§ bent
Sat eben eine gotge biefeê leigtern fei, ber fie
herauêfaugt. Stach ip. g i i e r ift ber gößn
eine gotge befonberer äßärrneöerhältniffe ber
Suftfchic£)ten gleicher tpoße in ben Sergtälern
unb in ber ©bene; jene feien fait, biefe

marin; fo ftrönte bann bie fernere "falte Suft
auB ben Sälern t)erau§ unb au§ ben Rolfen
fließe fie nach, bie entftanbenen Süden au§=

füttenb.
®urdj eingetjenbe ^Beobachtungen ift nun 3t.

© t r e i f f S e cf e r gut Übergeugung gelangt,
baff bie bon SiOMHer unb gicfer angenomme»
neu Sebingungen gteicbgeitig gegeben fein müf»
fem, inenn ein richtiger golfn entfielen foil :

alfo fjofser Suftbrutf im ©üben, tiefer im Stor»
ben unb gugteid) bag ©rucbgefätte in gotge
ber Sufttemperatur in unb außerhalb ber
Säler. fge heftiger ber ©übininb in ber ipöbe,
befto größer ift feine faugenbe Sôirïung, um fo
ausgesprochener in gotge baton bie fo lferbor=
gerufene Suftberbünnung, um fo rafdfer fällt
ber SSinb in§ Sal hinab, lnobei ber Siefbrmf
im Sterben ber Serge unb ba§ Semperatur»
gefalle befeßteunigenb rnitmirïen. ©o ftrömt
bie falte Suft mit ber be§ goßn auê bem Sal
heraus? inê Sorlanb, berliert aber bort biegen
ber raffen feittichen Sluêbreitung iïjre Stoß»
ïraft unb fcffiebt fiel) über bie fütteren ©dfjicÉj*

ten be§ Sorlanbeê ïjinauê. StBeit bie Umfelg
rung ber 3Öärmeberf)ättniffe in ber Suft im
SMnier häufiger ift al» im Sommer, haben
loir in ber fatten SahteSgeit bie ï)âufigfteir
gôhnborïommniffe. Stuë bem gleichen ©runb
ift ber goßn im Sommer in ben Sftorgenftun»
ben häufig, bië bie Sonne bie Suft im Sal
genügenb erinärmt hat, baff fie auffteigenb bie

entftanbene Suftberbünnung ausgleichen im

Staube ift. ®aß bie Serhättniffe fo ben Sat»
fachen entfpredjenb bargefteltt finb, geigt fid)
fet)r fdfön im $erbft bei SBeefen. ®a läßt fich

berfotgen, loie bie fatten Stehet inê ßinthtat
hinaufgiehen, bann aber buret) ben tataufmärtS
gießenben goßn gurüefgehogen, aufgetöft unb
Inieber nad) Starben mitgeriffen merben: bie

goßnluft ftreidjt über bie falte Sobentuft ßin=
tueg. Sefonberê gut bitbet fid) ber goßn auê,
menu ber über bie ®ämme ftreicfjenbe Sturm
genau bie Salridjhmg hat. Se gröfger ber StBin»

fei gmifüjen beibeu, befto feßmüdfer ber goßn.
SIber eg fcheint, bah and) bie Sticßtung be§

Sübminbeg in ber Sertifaten babei eine Stolle
fpiett. Sieigt nämlich ^er Sübmiub bon unten
nach oben, fo tritt ber goßn nur im hinter»
grunb beg Sateë auf. ®er rechte goßn hat
mahrfdjeintief) einen mehr magrechten Suft»
ftrom bon ©üben heb gür Sorouêfeigung. ©eßt
biefer über ben Sltpenfamm, aber mehr bon
oben nach unten, fo hat bag 2IIpentaI Stegen,
mährenb ber goßn ing SStitteltanb ßinaug»
greift.

Setbftberftänbtich treffen bie hier für bag
©lanterlanb gefeßitberten Serhättniffe auch für
bie anbern gößntäler im gangen gu.

©eitau in berfetben Stöeife erftärt fid) auch
ber nur bei Sßeefen auftretenbe, aber in üblem
Stuf ftehenbe ißlätttifer, ber ptößlid) bom Sßlütt»

ligberg her einbricht, alfo ein auggefproeßener
gatlminb ift. Sind) ihm geht eine SBotfenmanb
boran, bie ben gifehern auf beut SBatenfee an»

geigt, bafg fie eitigft fich 3" bergen haben, ba
ber raftß einbredjenbe Stürm ben See tief auf»
mühtt. ®ie lXrfache gu beffen Serantaffung ift
ein Storbmeftminb im Soggenburg. (Siertet»
iaßrgfcßrift b. Staturf. ©efettfeh. gürtet). 70.

Sahrgang. 1925). b.

(Srlöfte Schäfte.
©s liegen Schäle tief in bir oerborgen,
Son benen bir nur bunktes 2It)nen fagf,
33is eines Sags ein greunb kommt, ber ßettfichtig

6ie in bir fchauf unb burch fein ftarkes Oieben

Sie froh emporhebt an bas Sicht ber Sonne.
9Jîartfta Jtuftn.

©er tSuchtige.
©ïigge boit Stubolf £>ägni.

Sn einem tiefern Sinne atg ben meiften ebenfo engbrüftigen atg abenieuerftch=fchiefminï=
meiner Sugenbfreunbe ift meine Sugenb ihm [igen ©ebäubc, bag mit feinem abbröcMnben
Oerpftidftet — bem bleichen, unglücklichen, SSerpuß, ben au§ ben Stägetn gefauttert Saben,
afthmatifchen Krüppel im Stacßbarhauä, einem ben abgegriffenen Süren unb ausgetretenen

8S Dr. Klliir. Bretscher: Bom Föhn. —Martha Kühn: Erlöste Schätze. — Rudolf Hägni: Der Bucklige.

det, daß das Herausströmen der Luft aus dem
Tal eben eine Folge dieses letztern sei, der sie

heraussaugt. Nach H. Ficker ist der Föhn
eine Folge besonderer Wärmeverhältnisse der
Lustschichten gleicher Höhe in deu Bergtäleru
und in der Ebene; jene seien kalt, diese

warm; so ströme dann die schwere kalte Luft
aus den Tälern heraus und aus den Höhen
fließe sie nach, die entstandenen Lücken aus-
füllend.

Durch eingehende Beobachtungen ist nun R.
S t r e i f f - B e ck e r zur Überzeugung gelangt,
daß die von Billwiller und Filler angenomme-
neu Bedingungen gleichzeitig gegeben sein müs-
seil, wenn ein richtiger Föhn entstehen soll:
also hoher Luftdruck im Süden, tiefer im Nor-
den und zugleich das Druckgefälle in Folge
der Lufttemperatur in und außerhalb der

Täler. Je heftiger der Südwind in der Höhe,
desto größer ist seine saugende Wirkung, um so

ausgesprochener in Folge davon die so hervor-
gerufene Luftverdünnung, um so rascher fällt
der Wind ins Tal hinab, wobei der Tiefdruck
im Norden der Berge und das Temperatur-
gefälle beschleunigend mitwirken. So strömt
die kalte Luft mit der des Föhn aus dem Tal
heraus ins Vorland, verliert aber dort wegen
der raschen seitlichen Ausbreitung ihre Stoß-
kraft und schiebt sich über die kälteren Schich-
tell des Vorlandes hinaus. Weil die Umkeh-

rung der Wärmeverhältnisse in der Luft im
Winter häufiger ist als im Sommer, haben
wir in der kalten Jahreszeit die häufigsten
Föhnvorkammilisse. Aus dem gleichen Grund
ist der Föhn iin Sommer in den Morgenstun-
den häufig, bis die Sonne die Lust im Tal
genügend erwärmt hat, daß sie aufsteigend die

entstandene Luftverdünnung auszugleichen im

Staude ist. Daß die Verhältnisse so den Tat-
sacheu entsprechend dargestellt sind, zeigt sich

sehr schön im Herbst bei Weesen. Da läßt sich

verfolgen, wie die kalten Nebel ins Liuthtal
hinaufziehen, dann aber durch den talaufwärts
ziehenden Föhn zurückgebogen, aufgelöst und
wieder nach Norden mitgerissen werden: die

Föhnluft streicht über die kalte Bodenluft hill-
weg. Besonders gut bildet sich der Föhn aus,
wenn der über die Kämme streichende Sturm
genau die Talrichtung hat. Je größer der Win-
kel zwischen beiden, desto schwächer der Föhn.
Aber es scheint, daß auch die Richtung des

Südwindes in der Vertikalen dabei eine Rolle
spielt. Steigt nämlich der Südwind von unten
nach oben, so tritt der Föhn nur im Hinter-
grnild des Tales auf. Der rechte Föhn hat
wahrscheinlich einen mehr wagrechten Luft-
strom von Süden her zur Voraussetzung. Geht
dieser über den Alpenkamm, aber mehr von
oben nach unten, so hat das Alpeiltal Regen,
während der Föhn ins Mittelland hinaus-
greift.

Selbstverständlich treffen die hier für das
Glarnerland geschilderten Verhältnisse auch für
die andern Föhntäler im ganzen zu.

Genau in derselben Weise erklärt sich auch
der nur bei Weesen auftretende, aber in üblem
Ruf stehende Plättliser, der plötzlich vom Plätt-
lisberg her einbricht, also ein ausgesprochener
Fallwind ist. Auch ihm geht eine Wolkenwand
voran, die den Fischern auf dem Waleilsee an-
zeigt, daß sie eiligst sich zu bergen haben, da
der rasch einbrechende Sturm den See tief auf-
wühlt. Die Ursache zu dessen Veranlassung ist
ein Nordwestwind im Toggenburg. (Viertel-
jahrsschrift d. Naturf. Gesellsch. Zürich. 70.

Jahrgang. 1925). b.

Erlöste Schätze.
Es liegen Schätze tief in dir verborgen,
Von denen dir nur dunkles Ahnen sagt,

Bis eines Tags ein Freund kommt, der hellsichtig

Sie in dir schaut und durch sein starkes Lieben

Sie froh emporhebt an das Licht der Sonne.
Martha Kühn.

Der Bucklige.
Skizze von Rudolf Hägni.

Jil einem tiefern Sinne als den meisten ebenso engbrüstigeil als abenteuerlich-schiefwink-
meiner Jugendfreunde ist meine Jugend ihm ligen Gebäude, das mit seinem abbröckelnden

verpflichtet — dem bleicheil, unglücklichen, Verputz, den aus den Nägeln gefaulten Laden,
asthmatischen Krüppel im Nachbarhaus, einem den abgegriffenen Türen und ausgetretenen



Stubotf fpägrti:

Steppen für ben otbnunggliebenben Sürget
ein ftünbigeg ätgetnig Bebeutete, toäptenb eg

ung Snitpfen gexabe uni biefex ïtaglicpen Se»

fcpaffenpeit toitten gum unauglöfcplicpen ©rieb»
nig tourbe. 3Bie oft paben toix in bem immer
ettoag feuchten, bon SJÎobexbuft erfüllten, in ge=

peintnigbofien Sämmetfcpein get;iifiten future
ben ©efcpicpten beg Stüppelg gelaufcpt, bie äug
bem Sun'fet felBer getoacpfett fcpienen, fo felt=

fam Beengten unb erregten fie ung butcp ipte
fftätfetpaftigfeit unb butcp ein ©ttoag in feiner
©rgäpltoeife, bag ung gefangen naprn unb bag

icp Beute nocp beutticp in ber ©rinnetung nacp=

fütften ïann.
©in anbermal toar eg fein ïunftbofieg ©fuel

auf ber ipanbpatmoniïa, bag ung gufammen»
pielt unb pingegeben ftifi in einer ©fie taufcpen

lieff, opne baf; toit ung grt rüpten toagten. Stucp

pier toieber toat'ettoag baBei, fcptoang ettoag

mit, bag ung alte übermütigen ©treicpe unb

platte auf ©tunben betgeffen lieff — peute toeiff

icp-unb ffijon Balb nadlet apnte icp eg nocp,

burnpf gtoar unb unBeftimmt, baff eg biefe

leibenfdfaftlicp forbernbe Stugeinanberfeigung
mit beut ©cpififat toar, bie ung ergriff unb bie

ipm biefe bunïel betfchatteten, fcptoermütigen
Steifen eingab, ipeute toeiff id; aufi;, baff er
unerïannt ein gtoffet Sünftler toar, ber müpe=
log bie fcptoatgett ©timmungen feineg Innern
in Söne umfepte unb fiep fo babon erlöfte.
Stancpntal ift mir aufi), icp Böte it;n toieber

feufgen, toie er bamalg gutoeilen tat, toenn er
afieg runbum fiep betgaff — unb bann björe icp

aufi; mit bem innern Dbt bie fragen toieber,
bie fein ©piet an bag ©cpififat gu rieten fcpien.

iftanfijmal aucp gefcpat; eg, baff er pintei»
fgertb ffi;öne, totlbe Sänge fpielte, inbeut er fiep

bagu im Steife Berum breBte unb mit ben

Hüffen ben Saft bagu fcplug, baff eg pol;! i*nb

gefpertftig bon ben popen SBänben Battie« ®g

toar ein grotegfer StnBIifi, bie bettoacpfene @e=

ftatt fiep immer toitber int Steife Berum bret;en

gu feijen mit Beiden petbotquefienben Singen
unb roten glefien auf ben borftepenben Safien»
ïnocpett.

Sein auggelaffenen Steifien tourbe gtoar ge=

toöpnlicp feBr Balb ein Qiel gefegt buret; einen
Ûpuftenanfaîf, ber gleifi;ertoeife unfer ©ntfepen
toie unfer SJtitgefüpI erregte, ©g toar faurn
mitangufet;en, toie bie franfe Sruft petuntge»
toorfen tourbe unb unter immer heftigeren
©töffen fifi; gufammenframpfte. Sag ©nbe
born Siebe toar bann getoöt;nticB, baff bie SJÎut»
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ter beg Staufen, buret) bie Befienben Saute

aufmerffam getoorben, fjerbeifcfjturfte, fo fepnett
eg ifjre üppig ing Staut geffi;offene ^fettleibig»
feit unb bie gefeptoofienen Seine gulieffen. ©ie
trug ©ontmerg toie SBinterg grofje, unförmige
Sucpfcpupe unb ftefite aufi; in altem übrigen
ein SöeiBgbitb bor, bag ung butep feine Jpäff»

licpfeit einen toapren SEBfdpeu einflößte, ©ie
fepteuberte gegen ben Sufiligen Ejeftige Sot»
toürfe, baff er gu feiner ©efunbpeit niept Beffer

©orge trage, benn fie muffte ober erriet, baff
folfi; partnäfiige ^uftenanfäfie niept bon unge»
fapr fifi; einftefiten, unb fie toar aucp toenig
erbaut batübet, baff ber ©ecpgepniäprige mit
ung fteinen Snirpfen Sugbrüberfcpaft gefcplof»

fen Batte unb faft immer in biefet „unpaffen»
ben ©efefifepaft" fifi; Btifien tief;.

Ser ©opn aber tieff biefe Sottoütfe niept
ettoa ftittfcptoeigenb ober fcpulbbetoufft über fiep

ergepen, fonbern Blieb bie SInttoort niept fcpul»

big unb Bepauptete breift, man mürbe eg niept

ungerne fepen, toenn ber SOtüffiggänger unb
©ratigfreffer — fa, icp erinnere miep genau
rtoep: fo piep bag iJBort — foBalb alg mögtifi;
abfragen toürbe. Sie golge biefer fünbpaften
fitebe toar, baff bie Sttte eine lang öor fot=

lernbem Qorn ben Sttem niept inept fanb unb
toit bor ©raufen ung in bie entferntefte ©fie
bufiten. Sfacp einer SSeile bergog fie fiep, grün
unb Blau bor Sïrger, ettoag bon feptoargem lln=
banf fnürtenb unb leBpaft geftifutierenb, Big

fie auffet ^örtoeite toar.
SSir ©rünfepriabet Befamen Bei fotepen Qu=

fanunenftöpen afierbingg fetoeilen Singe gu

pören, bie niept getabe für ltnfere Dpren Be=

redpnet toareu unb bie ung manepmat im
Sraume nofi; berfotgten, baf3 toir toeinenb auf=

fdprefiten unb lange niept gu Berupigen toaren;
aBer eg gog ung mit faft magifeper ©etoalt im»

uter toieber in ben buüfeln f^tur an bie ©eite

unfereg großen armen fÇreitnbeg, fo oft toir
ung auep gelobten, fünftig biefett Umgang gu
meiben, toenn ung ber ©fiirefien ber Übeln Se=

gegnung nofi; in alten ©liebem natpgitterte.
fgatob SBieberfepr patte toie afie Sufitigen,

früp auf fid; fetber SIngetoiefenen, ©nttäufepten
ettoag grfipretfeg, Unïinblitpeg in feinem
SSefett fdpon mit feilten feepgepn Hapten, aber
nieptg beftotoeniger fuepte er unfern Umgang
unb fühlten toir ung gu ipnt pingegogen, biet»

teifi;t, toeit toir eine 2trt ©totg empfanben, baff
ein fo groffer Surffi;e unb faft ffi;on palper
Staun ung alg grettitb an feiner ©eite bulbete

Rudolf Hägni:

Treppeil für den ordnungsliebenden Bürger
ein ständiges Ärgernis bedeutete, während es

uns Knirpsen gerade um dieser kläglichen Be-
fchaffenheit willen zum unauslöschlichen Erleb-
nis wurde. Wie oft haben wir in dem immer
etwas feuchten, voll Maderdust erfüllten, in ge-

heimnisvollen Dämmerschein gehüllten Flure
den Geschichten des Krüppels gelauscht, die aus
dem Dunkel selber gewachseil schienen, so seit-
sam beengten und erregten sie uns durch ihre
Rätselhaftigkeit und durch ein Etwas in seiner
Erzählweise, das uns gefangen nahm und das
ich heute noch deutlich in der Erinnerung nach-

fühlen kann.
Ein andermal war es sein kunstvolles Spiel

auf der Handharmonika, das uns zusammen-
hielt und hingegeben still in einer Ecke lauschen

ließ, ohne daß wir uns zu rühren wagten. Auch

hier wieder war etwas dabei, schwang etwas
mit, das uns alle übermütigen Streiche und

Pläne auf Stunden vergessen ließ — heute weiß
ich und schon bald nachher ahnte ich es noch,

dumpf zwar und unbestimmt, daß es diese

leidenschaftlich fordernde Auseinandersetzung
mit dem Schicksal war, die uns ergriff und die

ihm diese dunkel Verschatteten, schwermütigen
Weisen eingab. Heute weiß ich auch, daß er
unerkannt ein großer Künstler war, der mühe-
los die schwarzen Stimmungen seines Innern
in Töne umsetzte und sich so davon erlöste.
Manchmal ist mir auch, ich höre ihn wieder

seufzen, wie er damals zuweilen tat, wenn er
alles rundum sich vergaß — und dann höre ich

auch mit dem innern Ohr die Fragen wieder,
die sein Spiel an das Schicksal zu richten schien.

Manchmal auch geschah es, daß er hinrei-
ßend schöne, wilde Tänze spielte, indem er sich

dazu im Kreise herum drehte und mit den

Füßen den Takt dazu schlug, daß es hohl und
gespenstig von den hohen Wänden hallte. Es
war ein grotesker Anblick, die verwachsene Ge-

statt sich immer wilder im Kreise herum drehen

zu sehen mit heißen hervorquellenden Augen
und roten Flecken aus den vorstehenden Backen-

knochen.
Dem ausgelassenen Treiben wurde zwar ge-

wöhnlich sehr bald ein Ziel gefetzt durch einen
Hustenanfall, der gleicherweise unser Entsetzen
wie unser Mitgefühl erregte. Es war kaum
mitanzufehen, wie die kranke Brust herumge-
worsen wurde und unter immer heftigeren
Stößen sich zusammenkrampfte. Das Ende
vom Liede war dann gewöhnlich, daß die Mut-

Der Bucklige. 83

ter des Kranken, durch die bellenden Laute
aufmerksam geworden, herbeischlurfte, so schnell
es ihre üppig ins Kraut geschossene Fettleibig-
keit und die geschwollenen Beine zuließen. Sie
trug Sommers wie Winters große, unförmige
Tuchfchuhe und stellte auch in allem übrigen
ein Weibsbild vor, das uns durch seine Haß-
lichkeit einen wahren Abscheu einflößte. Sie
schleuderte gegen den Buckligen heftige Vor-
würfe, daß er zu seiner Gesundheit nicht besser

Sorge trage, denn sie wußte oder erriet, daß
solch hartnäckige Hustenanfälle nicht von unge-
fähr sich einstellteil, und sie war auch wenig
erbaut darüber, daß der Sechzehnjährige mit
uns kleinen Knirpsen Duzbrüderschaft geschlos-

sen hatte und fast immer in dieser „unpassen-
den Gesellschaft" sich blicken ließ.

Der Sohn aber ließ diese Vorwürfe nicht
etwa stillschweigend oder schuldbewußt über sich

ergehen, fandern blieb die Antwort nicht schul-

dig und behauptete dreist, man würde es nicht

ungerne sehen, wenn der Müßiggänger und
Gratisfresser — ja, ich erinnere mich genau
noch: so hieß das Wort — sobald als möglich
abkratzen würde. Die Folge dieser sündhaften
Rede war, daß die Alte eine Zeit lang vor kol-

lerndem Zorn den Atem nicht mehr fand und
wir vor Grausen uns in die entfernteste Ecke

duckten. Nach einer Weile verzog sie sich, grün
und blau vor Ärger, etwas von schwarzem Un-
dank knurrend und lebhaft gestikulierend, bis
sie außer Hörweite war.

Wir Grünschnabel bekamen bei solchen Zu-
sammenstößen allerdings jeweilen Dinge zu
hören, die nicht gerade für unsere Ohren be-

rechnet waren und die uns manchmal im
Traume noch verfolgten, daß wir weinend auf-
schreckteil und lange nicht zu beruhigen waren;
aber es zog uns mit fast magischer Gewalt im-
mer wieder in den dunkeln Flur an die Seite
unseres großen armen Freundes, so oft wir
uns auch gelabten, künftig diesen Umgang zu
meiden, wenn uns der Schrecken der Übeln Be-

gegnung noch in allen Gliedern nachzitterte.
Jakob Wiederkehr hatte wie alle Buckligen,

früh auf sich selber Angewiesenen, Enttäuschten
etwas Frühreifes, Unkindliches in seinem
Wesen schon mit seinen sechzehn Jahren, aber

nichts destoweuiger suchte er unsern Umgang
und fühlten wir uns zu thru hingezogen, viel-
leicht, weil wir eine Art Stolz empfanden, daß
ein so großer Bursche und fast schon halber
Mann uns als Freund an seiner Seite duldete



84 Diubolf ®ägni

unb mit unS über ©iitge fpradj, mie niemanb
fonft! Qumeiten — icp erinnere rnicp nodj
tnerfmürbig beuttidj faft an jebeS SBort — mar
barin auct) bon äftäbdjen bie jftebe in einem fo
geringfügigen, abmeifertben ©one, baff mir
imfere belle greitbe baran batten— menu mir
ipm audj fonft gar nidjt in allen grillen bei»

ftintmen formten. ©epr oft aber gingen biefe
feitfamen ©efpräcpe meit über unfere gaffungS»
frari-hinaus — unb gutoeilen apnten mir nur
auS ber gerne, baff bon jener gepeimniSbotten
SQtadjt bie fRebe mar, bie biet frûper in unfer
©afein gu treten pflegt, atS mir eS gemeinhin
mapr paben motten unb bie oft fcport patbmüdj»
figeit Knaben unb tDtäbdfen auf Slugenbtitfe
jeneê Verträumte, ©innenbe berteipt, baS fie
unS ptöllicp in einem fremben Sickte geigt unb
für fo lange älter unb reifer erfdjeinen [äfft, atS

fie in Söirflicpfeit finb. gut nädjften Slugen»
blicf aber finb fie fdjon mieber fo gang nur
rüptenbe Unfdjutb unb fftaibität, baf3 mir iprer
fßerföntidjfeit teiber immer mieber über ©ebüpr
©emalt antun.

©rft in fpätern gapren— auS ber Vüd»
fdjatt — ift eS mir fo redjt gum Vemufftfein
gefommen, maS eS für biefen leibenfcfiaftliäbiert,
berfrüppetten, frühreifen jungen ÏOÏenfdjen Pe=

beutete, gang nur auf ben Umgang mit faum
patbmücpfigen Vuben angemiefen gu fein,
metcpe Vitierfeit fiep pinter feinem ©pott ber»

bergen modjte, maS ifjn biefer Vergidjt gefoftet
haben muffte unb marum man ipn nie in ©e=

fettfcpaft gleichaltriger Vurfdjen unb SCRäbdjen

fat), obmopt er für bie tfteige ber Settern nichts
meniger als unempfänglich gemefen fein muf.
©eine tpäfftidjfeit aber berfdjtofj ipm bie ©üre
gum itbifdjen ?]3arabieS.

Gsinmal aber marb id) gufättig geuge eineS

Vorfalls, ber auctj für beit Heilten gungen
grelle Sidjter auf bie ©emütSberfaffung beS

bucïtigen greunbeS marf.
geh Ijatte mich auf einem abenblidhen Veten»

gange bermaffeit berfpätet, baff mich bie ©un»
fetpeit überrafdjte unb baff ich 8b einer biet
fpätern ©tunbe nod) untermegS mar, atS man
gut ergogene Einher auf ber ©äffe gu treffen
pflegt, geh fdjtug einen Vebeitpfab ein, ber ber

fpinterfeite ber Käufer entlang führte, als idj
ptöptidj auS ber gerne fo inimofenpaft=garte,
beflemmenb=füffe unb auch toieber etgreifenb»
mepmütige Störte hörte, baff idj mie gebannt
atSbatb fiepen blieb unb faum nodj gu atmen
getraute, bamit mir ja feiner biefer engelhaften

: SDer SEhtcflige.

©eine bertoren gehe, bie aitS einer anberit SBett

gu fomrnen fdjienen. gd) ftanb unb Iaitfd)te
unb fül)Ite, mie mir bie ©reinen bie SBangen
hinunter rannen, aber idj rührte feine tpartb,
fie gu troifnen, eS mar fo feiig fcpöit, fo monne»
faut, jept gu meinen, unb id) muffte nicht, ob eS

biefe ©ränen ober bie ©öne maren, bie mir fiiff
mie iponig unb tröfttidj mie baS Scidjetn eines
©ngetS mitten inS iperge brangen. Hub als ich

mir enblidj getraute, ben $opf ein biffdjen gu
heben, ba jap icf), born btüpenben Vionblicpt
Übergriffen, ben Vucftigen an einer tpauSmauer
lehnen — baS Slnttip gang unb gar entfpannt
unb bon einer fotdjen fetigen ©ntrücftpeit unb
Verftärtpeit, mie idj nie nod) an einem SJien»

fcpeit gefepert. -Rur ©nget, bad)te idj, fönnten fo
ausfeilen, gu gügeit beS himmtiiepen ©lirones.

©o ftanb er mit feiner tpanbtjarmonifa,
gang naep innen gemanbt, unter beirt genfter
ber fcfjoit gepn gapre an Sinberläpmung bar»
nieberliegenben SRonifa gnberbipin, einem
fiebgepnjäprigen Viäbcpen mit einem meiffen
Vtumengefidjt, baS mir alle bannten, meit eS

an fcljönen ©agen bon feiner fteinen ©djmefter
in einem Vottftupt brauffen perumgeftoffen
mürbe unb unS mit feinem ebetn ©ntbermnen»
gefiepttein immer fettfam an bie ©eete rüprte.

©iefent berfrüppetten SRäbdjeit gu ©auf
unb mopl fid) fetber gum ©rofte fpiette ber
SRäbdjenfeinb baS tpotbefte, ©üffefte, ©röft»
liepfte, Veinfte, beffeu fein tiebefranfeS, ber»

fcpmäpteS $erg fäpig mar. gdj pabe feitbem nie
mieber fo ^aubparmonifa fpieten pören, unb
mir ift, audj bie füffefte ©eige pätte nidjt fi'tffer
fingen fönnen,

Unb über bie Vrüftung tepnte, bon feiner
SKutter geftüpt, baS arme reiepe ®inb, mit meit
geöffneten, gtängenben Sfugen unb einem
pimmtifepen Säcpetn auf bem blaffen ©efidjt —
unb beibe fiietten fid) mäuSdjenfti'tt, ba fie mopl
miffen mufften, bafg fepon baS ïteinfte ©eräufcp
ben Vcenfdjenftpeuen bertrieben pätte. ©r
bitrfte nidjt miffen, baff man ipn jept beobaep»

tete, unb bocfi mar ber SInbtid, ben er bot, faft
fo beglüdeitb mie. fein unbergteiipIicpeS ©piet.
üflleS ©rämtidje unb Seibbergerrte, baS fonft fei»

nein ©efiept anhaftete, mar bon ipnt gemidjen,
m biefem Sbugenbtic! mar er fiep feiner geffeln
bemüht, mar er nidjt ntepr ber Verftoffene,
3'uSgefdjtoffene non beut ©ifepe ber DReicpen—
ba moepte er in ©ebanfeit über emig grünenben
Stuen tuftmanbetn gmtfdjen mogenben ^atmen»
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und mit uns über Dinge sprach, wie niemand
sonst! Zuweilen — ich erinnere mich noch

merkwürdig deutlich fast an jedes Wort — war
darin auch van Mädchen die Rede in einem so

geringschätzigen, abweisenden Tone, daß wir
unsere helle Freude daran hatten— wenn wir
ihm auch sonst gar nicht in allen Fällen bei-
stimmen konnten. Sehr oft aber gingen diese

seltsamen Gespräche weit über unsere Fassungs-
kraft hinaus — und zuweilen ahnten wir nur
aus der Ferne, daß von jener geheimnisvollen
Macht die Rede war, die viel früher in unser
Dasein zu treten Pflegt, als wir es gemeinhin
wahr haben wollen und die oft schon halbwüch-
sigen Knaben und Mädchen auf Augenblicke
jenes Verträumte, Sinnende verleiht, das sie

uns plötzlich in einem fremden Lichte zeigt und
für so lange älter und reifer erscheinen läßt, als
sie in Wirklichkeit sind. Im nächsten Augen-
blick aber sind sie schon wieder so ganz nur
rührende Unschuld und Naivität, daß wir ihrer
Persönlichkeit leider immer wieder über Gebühr
Gewalt antun.

Erst in spätern Jahren— aus der Rück-
schau — ist es mir so recht zum Bewußtsein
gekommen, was es für diesen leidenschaftlichen,
verkrüppelten, frühreifen jungen Menschen be-

deutete, ganz nur auf den Umgang mit kaum
halbwüchsigen Buben angewiesen zu sein,
welche Bitterkeit sich hinter seinem Spott ver-
bergen mochte, was ihn dieser Verzicht gekostet
haben mußte und warum man ihn nie in Ge-
sellschaft gleichaltriger Burschen und Mädchen
sah, obwohl er für die Reize der Letztern nichts
weniger als unempfänglich gewesen sein muß.
Seine Häßlichkeit aber verschloß ihm die Türe
zum irdischen Paradies.

Einmal aber ward ich zufällig Zeuge eines

Vorfalls, der auch für den kleinen Jungen
grelle Lichter auf die Gemütsverfassung des

buckligen Freundes warf.
Ich hatte mich aus einem abendlichen Boten-

gange dermaßen verspätet, daß mich die Dun-
kelheit überraschte und daß ich zu einer viel
spätern Stunde noch unterwegs war, als man
gut erzogene Kinder auf der Gasse zu treffen
pflegt. Ich schlug einen Nebenpfad ein, der der
Hinterseite der Häuser entlang führte, als ich

plötzlich aus der Ferne so mimosenhaft-zarte,
beklemmend-süße und auch wieder ergreifend-
wehmütige Töne hörte, daß ich wie gebannt
alsbald stehen blieb und kaum noch zu atmen
getraute, damit mir ja keiner dieser engelhaften

: Der Bucklige.

Töne Verloren gehe, die aus einer andern Welt
zu kommen schienen. Ich stand und lauschte
und fühlte, wie mir die Tränen die Wangen
hinunter rannen, aber ich rührte keine Hand,
sie zu trocknen, es war so selig schön, so Wonne-
sam, jetzt zu weineil, und ich wußte nicht, ob es

diese Tränen oder die Töne waren, die mir süß
wie Honig und tröstlich wie das Lächeln eines
Engels mitten ins Herze drangen. Und als ich

mir endlich getraute, den Kopf ein bißchen zu
heben, da sah ich, vom blühenden Mondlicht
Übergossen, den Buckligen an einer Hausmauer
lehnen — das Antlitz ganz und gar entspannt
und von einer solchen seligen Entrücktheit und
Verklärtheit, wie ich nie noch an einem Men-
schen gesehen. Nur Engel, dachte ich, könnten so

aussehen, zu Füßen des himmlischen Thrones.

So stand er mit seiner Handharmonika,
ganz nach innen gewandt, unter dem Fenster
der schon zehn Jahre an Kinderlähmung dar-
niederliegenden Monika Jnderbitzin, einem
siebzehnjährigen Mädchen mit einem Weißen
Blumengesicht, das wir alle kannten, weil es

an schönen Tagen von seiner kleinen Schwester
in einem Rollstuhl draußen herumgestoßen
wurde und uns mit seinem edeln Dulderinnen-
gesichtlein immer seltsam an die Seele rührte.

Diesein verkrüppelten Mädchen zu Dank
und Wohl sich selber zum Troste spielte der
Mädchenfeind das Holdeste, Süßeste, Tröst-
lichste, Reinste, dessen sein liebekrankes, der-
schmähtes Herz fähig war. Ich habe seitdem nie
wieder so Handharmonika spielen hören, und
mir ist, auch die süßeste Geige hätte nicht süßer
singen können.

Und über die Brüstung lehnte, von seiner
Mutter gestützt, das arme reiche Kind, mit weit
geöffneten, glänzenden Augen und einem
himmlischen Lächeln auf dem blassen Gesicht —
und beide hielten sich mäuschenstill, da sie Wohl
wissen mußten, daß schon das kleinste Geräusch
den Menschenscheuen Vertrieben hätte. Er
durfte nicht wissen, daß man ihn jetzt beobach-
tete, und doch war der Anblick, den er bot, fast
so beglückend wie, sein unvergleichliches Spiel.
Alles Grämliche und Leidverzerrte, das sonst sei-

nein Gesicht anhaftete, war von ihm gewichen,
m diesem Augenblick war er sich keiner Fesseln
bewußt, war er nicht mehr der Verstoßene,
Ausgeschlossene von dem Tische der Reichen—
da mochte er in Gedanken über ewig grünenden
Auen lustwandeln zwischen wogenden Halmen-
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nteeren, bie bet Sommertoinb Beilegte, SStumen

in bet fbanb unb Stränge im ipaat...
Sachte obet träumte ici) bamalg fo, übet £)a=

Ben fteB mir erft fpäter in bet ©rinnerung
biefe Staunte an bag tounbetbate 3ugenbet=
tebnis gefnitpft — id) toeifj eg 'nidjt. Slbet bag

toeifj ich nodj, baf; id) baina! mit gittrigen
Vitien unb fiebrtg=glängenben 21ugen nadj
)paufe gefo rumen Bin unb baff fie Slngft hatten
um mtcfj, id) metbe etfranfen. So feïjr üBet=

toog bie Sïngft ben 3obu übst mein langeg
gotfbleiben, bafj id) nidjt nur um bie öerbiente

Strafe Berum Bant, fonbern nodj mit Befonbetet
(Sorge Betreut unb geliebfoft tourbe.

2Cm anbetit Sage ging eg mit feltfam. Qu=

erft tooflte Sitterfeit in mit attffteigen, baf;
unfer gtofjer greunb ung fo t^interë £id)t ge=

führt ïjatte — baff et bei Sag übet bie SDtäb=

d)en foegog unb bei Nacht, toenn niemanb eg

fat), il)neu auffpielte; id) toufjte jetgt, baff et ung
toenig nachfragte — aber bann fiegte bod) bie

eblere Hälfte in mit itnb bet ungetoöljnlidje
©inbrucf blieb ungetrübt haften.

Seither ift mit manches flat getootben, unb
id) T)aBe ingbefonbete bag ÜBibeltoort Berfteljen
unb in feinet erfdjütternben ©etoalt erfaffen ge=

lernt, bag ba lautet: „3h* ©Itern, reiget eure
Stinbet nidjt gum Qotne!" Siefer atme Nucf=

lige tourbe rnenfdjenfdjeu unb mifjttauifdj, m
feinen innerften ßebettgfreifen geftört, toeil ihm
immer toiebet unüberfteiglid) bie Scatter bet
SSorurteile, bet ©eringfdjähung, bet £ieblofig=
feit ben Seg Bertgmmte,

23on jenem 'Sage an fat) id) ihn anbetg alg
Borbcm, unb ioenn et in bet golgegeit nod) fo

oft fein reineg $erg Betleugnete — ich I'sft widh

nid)t Beirren. 3d) toufjte jefst, toeldjer ©mpfim
bungeu et fähig toat.

Söon jenem SIBenb aber fpradj id) nie mit
ihm; eine ehrfürchtige Sdjeu fgelt ntich babon

gurücf. Itnb bodj toat eg, alg ob feitljer eine Strt

tieferen, gitteren ©inBerftänbniffeg gtoifd)en
ung herrfdjte. ©in paar SJfal hatte idj nur fo
Bon gerne einige Berftecfte Slnbeittungen ge=

toagt, ohne aber je Klarheit gu erlangen, ob er
midj tidjtig Berftanben hatte. Vielleicht Beruhte
biefeg ©ntgegenfommen unb SInfdjmiegen Bon

feiner Seite nur auf bet erhöhten guneigung,
bie id) ihm feither entgegenbradjte unb bie er
mit beut gereiften Spürftttn beg Xtnterbrücften
rafd) herauggefüljlt haben mag.

©g toat mir auch gutoeiten, alg ob fidj bag

Ver'ljältnig gu ber SNutter mit ber geit ettoag
gebefferi hätte, man fat) unb hörte fie toeniger
mehr ftreiten gufammen alg früher, alg ob er
aug einet geheimen Straftquelle gefdjöfoft hätte,
bie itjn befähigte, bag leibige Sefett ber 3Nut=

ter leichter gu ertragen.
3d) toeifj nicïjt, ob er fpäter aucfj noch bor

bem genfter beg SJfäbdjeng gefpielt hat, bie ©e=

fegenljeit, ihn abcrntalë gu belaufdjeit, tooltte
fich in bet nädjften Qeit nicht toieber finben, unb
bann Ijiejj eg eineg Sageg ploiglidj, bag 2ftüb=

then fei — id) toeifg eg nidjt mehr genau, aber
id) glaube: an einer $ergläl)mung — geftorben.
3ch> fpüte ben Sdjtecfen Ijeute noch, ber mit bei

biefet Nadjridjt in bie ©lieber fuhr, aber afleg

fpätere, bag Sie unb So unb Saturn unb be=

fonberg, toie biefe» ©reignig auf meinen
großen greunb getoirft, ift mir BoUftänbig aug
beut ©ebächtnig entfd)tounben; fann fein, toat
feine gamilie bamalg fcljon — ober gefdja'h eg

erft fpäter? — aug ber ©egenb toeggegogen.
So Biel aber toeifj id), baff biefeg ©rlebnig

mit bem Sudligen für ntid) Bon folgenfihtoerer
Vebeutung tourbe — bah ich babittdj einen Vlid
ing Seben tat, ben einem fünft für getoöljnlidj
erft bie reiferen 3af)*e befdjeiben. Senn mir
audj bamalg nod) lange nicht mit ber ßlarfjeit
unb SSeftimmtheit beg gereiften Vetoitfjtfeing
bie ©rfenntnig aufging, baff bag Seben Biel
©bieg gerbtidjt obet nie aufblühen lägt, toag

blühen möchte, fo toat bodj ein Schleier Bon

allen Singen gehoben, ber ihr Sefen Borbem

nicht fo flat hatte erfennen laffett.
Safj aber ein Vudliget e§ toar, ber mit

biefe ©inficht befdjette, fommt mir immer bann
toieber boppelt gum Vetoufjtfein, toenn ich

djatb Sagnerg Nibelungen I)öre. ©g ift ftdjer
ber -©runb, baff ich üoh bet leudjtenben, fieg=

haften (Seftalt eineg Siegftieb nicht aufhören
fann, mit bem I)äf3lid)ften after gtoetge, mit
jSf.ime gu fühlen!

fRcopoIiiantfdfC Äird)enfcffc.
S?on Sr. $a!oB SoB.

3. Sag gcft ber „Quattro altari". gufje beg Nefubg, ift eine Saftfal)tt Bon Nfem

gronleid)nam! Stuf ber Straffe Bon Ußortici fchen unb Sageit. Senn in Sorte ift heute bag

nad) Sorte bei ©reco, ben alten Stäbtdjen am groge geft ber quattro altari, unb afleg toag in
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meeren, die der Sommerwind bewegte, Blumen
in der Hand und Kränze im Haar...

Dachte oder träumte ich damals so, oder ha-
ben sich mir erst später in der Erinnerung
diese Träume an das wunderbare Jugender-
lebnis geknüpft — ich weiß es wicht. Aber das

weiß ich noch, daß ich damal mit zittrigen
Knien lind fiebrig-glänzenden Augen nach

Hause gekommen bin und daß sie Angst hatten
um mich, ich werde erkranken. So sehr über-

wog die Angst den Zorn über mein langes
Fortbleiben, daß ich nicht nur um die verdiente

Strafeherum kam, sondern noch mit besonderer

Sorge betreut und geliebkost wurde.
Am andern Tage ging es mir seltsam. Zu-

erst wollte Bitterkeit in mir aufsteigen, daß

unser großer Freund uns so hinters Licht ge-

führt hatte — daß er bei Tag über die Mäd-
cheu loszog und bei Nacht, wenn niemand es

sah, ihnen aufspielte; ich wußte jetzt, daß er uns
wenig nachfragte — aber dann siegte doch die

edlere Hälfte in mir und der ungewöhnliche
Eindruck blieb ungetrübt haften.

Seither Et mir manches klar geworden, und
ich habe insbesondere das Bibelwort verstehen
und in seiner erschütternden Gewalt erfassen ge-

lernt, das da lautet: „Ihr Eltern, reizet eure
Kinder nicht zum Zorne!" Dieser arme Buck-

lige wurde menschenscheu und mißtrauisch, m
seinen innersten Lebenskreisen gestört, weil ihm
immer wieder unübersteiglich die Mauer der

Vorurteile, der Geringschätzung, der Lieblosig-
keit den Weg verrammte.

Von jenem Tage an sah ich ihn anders als
vordem, und wenn er in der Folgezeit noch so

oft sein reines Herz verleugnete — ich ließ mich

nicht beirrein Ich wußte jetzt, welcher Empfin-
dringen er fähig war.

Von jenem Abend aber sprach ich nie mit
ihm; eine ehrfürchtige Scheu hielt mich davon

zurück. Uiid doch war es, als ob seither eine Art
tieferen, stilleren Einverständnisses zwischen

uns herrschte. Ein paar Mal hatte ich nur so

von Ferne einige versteckte Andeutungen ge-

wagt, ohne aber je Klarheit zu erlangen, ob er
mich richtig verstanden hatte. Vielleicht beruhte
dieses Entgegenkommen und Anschmiegen von

seiner Seite nur auf der erhöhten Zuneigung,
die ich ihm seither entgegenbrachte und die er
mit dem gereiften Spürsinn des Unterdrückten
rasch herausgefühlt haben mag.

Es war mir auch zuweilen, als ob sich das
Verhältnis zu der Mutter mit der Zeit etwas
gebessert hätte, man sah und hörte sie weniger
mehr streiten zusammen als früher, als ob er
aus einer geheimen Kraftquelle geschöpft hätte,
die ihn befähigte, das leidige Wesen der Mut-
ter leichter zu ertragen.

Ich weiß nicht, ob er später auch noch vor
dem Fenster des Mädchens gespielt hat, die Ge-

legenheit, ihn abermals zu belauschen, wollte
sich in der nächsten Zeit nicht wieder finden, und
dann hieß es eines Tages plötzlich, das Mäd-
chen sei — ich weiß es nicht mehr genau, aber
ich glaube: an einer Herzlähmung — gestorben.
Ich spüre den Schrecken heute noch, der mir bei

dieser Nachricht in die Glieder fuhr, aber alles
spätere, das Wie und Wo und Warum und be-

sonders, wie dieses Ereignis auf meinen
großen Freund gewirkt, ist mir vollständig ans
dem Gedächtnis entschwunden; kann sein, war
seine Familie damals schon — oder geschah es

erst später? — aus der Gegend weggezogen.
So viel aber weiß ich, daß dieses Erlebnis

mit dem Buckligen für mich von folgenschwerer
Bedeutung wurde — daß ich dadurch einen Blick
ins Leben tat, den einem sonst für gewöhnlich
erst die reiferen Jahre bescheiden. Wenn mir
auch damals noch lange nicht mit der Klarheit
und Bestimmtheit des gereiften Bewußtseins
die Erkenntnis aufging, daß das Leben viel
Edles zerbricht oder nie aufblühen läßt, was
blühen möchte, so war doch ein Schleier von
allen Dingen gehoben, der ihr Wesen vordem
nicht so klar hatte erkennen lassen.

Daß aber ein Buckliger es war, der mir
diese Einsicht bescherte, kommt mir immer dann
wieder doppelt zum Bewußtsein, wenn ich Ri-
chard Wagners Nibelungen höre. Es ist sicher

der -Grund, daß ich trotz der leuchtenden, sieg-

haften Gestalt eines Siegfried nicht aufhören
kann, mit dem häßlichsten aller Zwerge, mit
Mime zu fühlen!

Neapolitanische Kirchenfeste.
Von Dr. Jakob Job.

3. Das Fest der „Quattro altari". Fuße des Vesuvs, ist eine Wallfahrt von Men-
Fronleichnam! Auf der Straße von Portici scheu und Wagen. Denn in Torre ist heute das

nach Torre del Greco, den alten Städtchen am große Fest der quattro altari, und alles was in
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