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®t. lion ©rteift: SKutter unb Ijetarttoadjfenbei: ©oljn. — Sßer §al(ftröm: SßljocaS.22

iïjr nicft bar anbeten Breitgetreten mirb. ©ine

SIrt Scfuf» unb ©tuffiünbnig muff fie mit bent

Sofn fcptiefjen, bag fern ift bon betmeicflicfenber

tüffentiebe, bie nicft ben Mut fat, aucf ftrenge

Sicfterin gu fein, menn'g not tut.

©g ift fcfier unermefjticf, iuetd) ein Segen

barin ruft für ben jungen Menfcfen, bot mie

• bieten ©efaftért et Beloaprt mirb, trie fo mancfer

fatfcfe Stritt bon ifm ungetan Bleibt, menn

Mutter uttb Sofn in engem greunbfdjaftgBunb
gufammenftefen,

SetBft bie einfacEjfte, ungelefrtefte Mutter
Bann biefe SSertrauengftetlung bauernb Bei ifrem
feranföadjfenben Sofne Befaüpten, toenn fie eg

nur berfteft, ifm bon Sünfang an bie ÜBergeu»

gung BeiguBriugen, baff bag Mutterferg bag eim
gige ißtäfcfen auf ©tben ift, too eg für jegtiefe
®ümmterniffe tEroft, Stnteitnafme unb 93erftänb=
nig in gteub unb Seib giBt.

<Pfoca5. *)
ißfocag mofnte ein guteg Stücf bor ben

Mauern Sinopeg in einem ©arten, ben er bor
langer Qeit geerbt Tratte unb ber gerabe grof
genug mar, baf er ifn allein beftelten fonnte.
©er füllte feinen gangen ©ag aug, bon Sonnen»

aufgang Big Sonnenuntergang.
©a maren taufenb ©inge gu tun: Ö6ft=

Bäume gu pfropfen, gu umgittern unb gu ftüt»
gen, SBeinranfen gu fcprteiben unb mit rot»
Braunen SBeibengtoeigen aufguBinben, fo baf fie
bie Befte Sonnenmärme Ratten; ©emüfe gu

fäen unb gu ff langen, gu giefen unb gu Be=

flatten; Scfnecfen abgulefen unb tieine Seifig»
feuer gu entgünben, menn ber $roft im gtmf=
ling bie Stuten Bebrofte. fgeben SBenb, menn

er feine SIrBeit Beenbet fatte, mar fein SEüitif
täcfelnb unb feiter, unb fein Sücfen unb feine
©lieber fcfmergten bor Mübigfeü.

SIucp fcftief er fepr gut, unb alt bie 93eränbe»

rung, bie fein SeBen ifm Brachte, mar bie ber

^afreggeiten; aBer bie glitten fo ftitt unb un»

merflicf ineinanber, baf eg ifm feiten einfiel,
fie gu Sauren gufammengufügen unb nacfgu»
benfen, mie biete er burcftebt îjatte, unb mie
biete ifm tooï)t nocf Befcfieben fein mochten.

3umeiten famen SBanberer unb flopften
an feine ©ür, menn ifre güfe §u gefcfmotten

maren, um Big gut Stabt iîjren ©ienft gu tun,
ober menn fie fein ©etb fatten, um ein Sacft»
lager gu Begaften. 9ßfocag nafrn fie alte mit
gleicher greunbticffeit auf, Bot ifnen bon bem

DBft unb bem ©emüfe an, bag er fatte, unb

überlief ifnen feine fleine Cammer gur Sacft»
rufe. SetBft lief er ficf bann in bent borberen

gimmer auf ber nacften ©iele nieber unb ftecfte
bie güfe in einen umgeftürgten SaftforB, um
eg nicft gar gu fait auf ben Steinen gu faBen,
unb fcftief bort eBenfogut.

*) Qur ©mpfeïjlurtg i>eë SSuâjeê au§: Jîobellen
bon 5ßer $ a 11 ft t ö irt. SBerlctg bon Sßljiltpp Dteclam
juu., Seipgtg.

SBag bon bem übrig Blieb, mag ber ©arten
fcfenfte, berteilte er unter bie türmen ber Um»
gegenb, einem jeben, ber ifit anfaf unb bie

ipanb augftrectte. „Simrn eg mit ©otteg Se»

gen!" fagte er, „er fat eg macpfen laffen."
Mefr SBorte fanb er feiten; aber bie grücpte
fcfmecften fo milb unb gut, biet Beffer atg bie

anberer, unb Sßfocag Stimme mar fo ftill unb

fanft unb feine Miene fo Berufigenb, baf fo
mancfer mit bem ©efüfte bon bannen ging,
Bei ifm faufe bag ©lücf ftitler unb gröfer atg
eg irgenbeinem anberen eigen, unb man mun»
berte ficf, baf eg feinen Seib erregte, nur Sefn»
fucft. Man faf fein Sitb unb feine Slugen bor
ficf unb grübelte, mie er gu beut gemorben,
mag er mar, unb fcfien nocf Begieriger, eine
tüntmort auf biefe forage gu erfalten, atg aBer»

matg bon ben erquicfenben gmücften gu foften.
So faut eg, baf mefr atg einer Bereit mar,

ißfocag ©tauBen gu teilen, unb ifn Bat, ifn
gum ißriefter gu geleiten, ber bann eineg

Sacftg an irgendeiner berBorgenen, füft riefeln»
ben Quelle bie ©aufe bornafm. Man ber»

langte aucf bon ifm fetBft IXntermeifung in ben

©efeimniffen feiner Sefre; aber ba ftrecfte er
feine abgearbeiteten $änbe bor ficf aug, fo, atg

fätte er etmag aug ifnen fallen laffen, unb
läcpelte bemutboft.

„jgcp meif nicft mefr, atg mag icf eucf ge=

fagt fabe," antmortete er, „©efeimniffe faBe
icf feine unb berftefe fo menig. ©ie gritcpte
fann icf eucf geben; mag fie nun mert fein
mögen, fo fontmt bie ©afie bocf immer bon
Epergen — aber fagen, mie fie entftanben unb
gelnacffen unb gereift finb, bag bermag icf nicft.
©g .Braucpt Segen, eg Braueft Sonne; man
muf fie fo forgfam unb genau Pflegen, atg ob

fie fteine Einher mären, unb an mefr fann
man nicft benfen."

Sn ber ©emeinbe faf er gu äuferft im
Greife unb niefte fie unb ba feelenbergnügt,

Dr. von Gneist: Mutter und heranwachsender Sohn. — Per Hallström: Phocas.22

ihr nicht vor anderen breitgetreten wird. Eine

Art Schutz- und Trutzbündnis muß sie mit dem

Sohn schließen, das fern ist von verweichlichender

Affenliebe, die nicht den Mut hat, auch strenge

Richterin zu sein, Wenn's not tut.

Es ist schier unermeßlich, welch ein Segen

darin ruht für den jungen Menschen, vor wie
^ vielen Gefahren er bewahrt wird, wie so mancher

falsche Schritt von ihm ungetan bleibt, wenn

Mutter uud Sohn in engem Freundschaftsbund
zusammenstehen.

Selbst die einfachste, ungelehrteste Mutter
kann diese Vertrauensstellung dauernd bei ihrem
heranwachsenden Sohne behaupten, wenn sie es

nur versteht, ihm von Anfang an die Überzeu-

gung beizubringen, daß das Mutterherz das ein-
zige Plätzchen auf Erden ist, wo es für jegliche

Kümmernisse Trost, Anteilnahme und Verstand-
nis in Freud und Leid gibt.

Phocas. *)
Phocas wohnte ein gutes Stück vor den

Mauern Sinopes in einem Garten, den er vor
langer Zeit geerbt hatte und der gerade groß

genug war, daß er ihn allein bestellen konnte.

Der füllte feinen ganzen Tag aus, von Sonnen-
ausgang bis Sonnenuntergang.

Da waren tausend Dinge zu tun: Obst-
bäume zu pfropfen, zu umgittern und zu stüt-
zen, Weinranken zu schneiden und mit rot-
braunen Weidenzweigen aufzubinden, so daß sie

die beste Sonnenwärme hatten; Gemüse zu
säen und zu pflanzen, zu gießen und zu be-

schatten; Schnecken abzulesen und kleine Reisig-
feuer zu entzünden, wenn der Frost im Früh-
ling die Blüten bedrohte. Jeden Abend, wenn
er seine Arbeit beendet hatte, war sein Antlitz
lächelnd und heiter, und sein Rücken und seine
Glieder schmerzten vor Müdigkeit.

Auch schlief er sehr gut, und all die Verände-

rung, die sein Leben ihm brachte, war die der

Jahreszeiten; aber die glitten so still und un-
merklich ineinander, daß es ihm selten einfiel,
sie zu Jahren zusammenzufügen und nachzu-
denken, wie viele er durchlebt hatte, und wie
viele ihm Wohl noch beschieden sein mochten.

Zuweilen kamen Wanderer und klopften
an seine Tür, wenn ihre Füße zu geschwollen

waren, um bis zur Stadt ihren Dienst zu tun,
oder wenn sie kein Geld hatten, um ein Nacht-
lager zu bezahlen. Phocas nahm sie alle mit
gleicher Freundlichkeit aus, bot ihnen von dem

Obst und dem Gemüse an, das er hatte, und
überließ ihnen seine kleine Kammer zur Nacht-
ruhe. Selbst ließ er sich dann in dem vorderen

Zimmer auf der nackten Diele nieder und steckte

die Füße in einen umgestürzten Bastkorb, um
es nicht gar zu kalt auf den Steinen zu haben,
und schlief dort ebensogut.

Zur Empfehlung des Buches aus: Novellen
von Per Hall ström. Verlag von Philipp Reclam
jun., Leipzig.

Was Von dem übrig blieb, was der Garten
schenkte, verteilte er unter die Armen der Um-
gegend, einem jeden, der ihn ansah und die

Hand ausstreckte. „Nimm es mit Gottes Se-
gen!" sagte er, „er hat es wachsen lassen."

Mehr Worte fand er selten; aber die Früchte
schmeckten so mild und gut, viel besser als die

anderer, und Phocas Stimme war so still und
sanft und seine Miene so beruhigend, daß so

mancher mit dem Gefühle von dannen ging,
bei ihm Hause das Glück stiller und größer als
es irgendeinem anderen eigen, und man wun-
derte sich, daß es keinen Neid erregte, nur Sehn-
sucht. Man sah sein Bild und seine Augen vor
sich und grübelte, wie er zu dem geworden,
was er war, und schien noch begieriger, eine
Antwort auf diese Frage zu erhalten, als aber-
mals von den erquickenden Früchten zu kosten.

So kam es, daß mehr als einer bereit war,
Phocas Glauben zu teilen, und ihn bat, ihn
zum Priester zu geleiten, der dann eines

Nachts an irgendeiner verborgenen, kühl rieseln-
den Quelle die Taufe vornahm. Man ver-
langte auch von ihm selbst Unterweisung in den

Geheimnissen seiner Lehre; aber da streckte er
seine abgearbeiteten Hände vor sich aus, so, als
hätte er etwas aus ihnen fallen lassen, und
lächelte demutvoll.

„Ich weiß nicht mehr, als was ich euch ge-
sagt habe," antwortete er, „Geheimnisse habe
ich keine und verstehe so wenig. Die Früchte
kann ich euch geben; was sie nun wert sein
mögen, so kommt die Gabe doch immer von
Herzen — aber sagen, wie sie entstanden und
gewachsen und gereift sind, das vermag ich nicht.
Es braucht Regen, es braucht Sonne; man
muß sie so sorgsam und genau Pflegen, als ob

sie kleine Kinder wären, und an mehr kann
man nicht denken."

In der Gemeinde saß er zu äußerst im
Kreise und nickte hie und da seelenvergnügt,



Sßer @ctllftr

toenn ein äöort fiel, bag er fo recpt bon ©runb
aug begriff, aber felbft fpracp er nie. @r Begann
alt gu toerben. ®ag ipaar ergraute, unb ber Stuf»
feu tourbe immer gebeugter, je mepr Stauben
unb Scpöfflinge er gegen bag Sicpt aufbanb.

SBag er in feiner gangen ipnt teuren Keinen
Sßelt am meiften liebte, bag toaren bie Slumen.
©r gog feine, benn bie ©rbe toar fa eigentlicï)
bagu ba, um Sfaprung für pungrige Siünber
gu tragen; aber pier unb bort an ben Stänbern
feiner gelber ober auf ben Sßeglein bagtoifcpen
blieben fie fteîjen, toie bie ©rbe fie bon felbft
gab, unb auf beut fteinigften Soben, auf bem

©ipfel beg ipügelg, too er nocp nicpt urbar ge=

macpt batte, tottcpfen fie üfapig toilb.
Stitten im SBinter ftanben bie toeiffen unb

rofigen Sterne ber ®aufenbfd)öncpen bicpt in
bem falben ©rag. ©olbblitmiger ^rofug fani
nacpper, fo, alg toäre bie ©rbe in fleinen Son»
itenflämmcpen aufgelobert, um ber groffen gu
begegnen.

®ie SInemonen mit ipren flaumigen Stern
geln unb ben runben ^öpfcpen, bie fo rafcp
mühe tourben, brachten gebe itgre befonbere feine
Schattierung bon Siolett big ïjinaB gum Stau
unb fgnauf sunt flammenbften 3tot. ®ie fei»

neu Stargiffen beugten ben §alg fo gierlicp, ob»

gleich fein Spiegel ba toar; bie Ippagintpen
träufelten ihre ®elcpe toie bie Gocfen ber fcpönen
gabeltoefen, ber Stpmppen unb alt ber anberen,
an bie man nicht mehr glauben füllte, bon
benen man aber unmöglich biet Söfeg glauben
fonnte. llngählige anbere toaren ba, alte gleich

fcpön unb feltfam. llnb toenn ber grüpling
gang erblüht toar unb feine gange Suft mit
bem gubel unb ber brennenben Unruhe ber

Siacptigallen gufamntenflang, ba fanb er an bie»

ten Stellen toeiffe Silien, in benen bag Stot burcp
bag Steptoerf ber SIbern fcpimmerte unb fiep tief
innen berbicptete, alg trügen fie ba ein §erg.

@r toar fepr behutfam, auf feine gu treten,
unb toenn er bie opfern muffte, bie feinem
fruchtbaren ©rbreicp ©intrag taten, bann ge=

fcpap eg nach einem furgen ftummen ®ampf,
unb er muffte fich einbringlidj ing ©e»

bäcptnig rufen, baff ©renglinien gerabe fein
foHen, bebor er fiep erttfeplieffen fonnte, bie

gurepe mit bem Pfluge gu giepen. ©r fap fiep

auch nicht gerne um, toenn eg gefepepen toar.
Stber bieg toar faft bie eingige Söolfe an bem

tpimmel feineg ©lüefeg, unb auch bie ber»

fepeuepte er mit einem naepbenfliehen unb fon»
nigen Säcpeln über feine menfepliepe Scptoäcpe.

t: Sßt)oca§. 23

©ineg SCbeitbg gu SInfang beg Sommerg
fameu gtoei Sltänner auf ber Sßanberung bon
ber Stabt gu ipm.

Sie fepienen eg eilig gu haben unb ungebul»
big unb mübe gu fein, böfe aufeinanber nadj
Qtoifteit über SBeg unb Steg, toopl auep um
einig mit fiep felbft, ob fie bleiben ober toeiter»
gehen foICten. Sie patten naep iprem Qiele
gefragt, fagten fie, aber betritglicpe unb bertoir»
renbe Slnttoorten erpalten. ®ie Stenfcpen
logen, aug purer SIrgtift; bie SMt toar boll
Serbriefflicpfeiten, bie Steine brannten bie

griffe, unb nun mußten fie Dbbacp für bie

Siacpt begeprert, um fiep am näcpften SJtorgen
beffer borgufepen.

ippocag ftanb in feiner ®ür unb fap fie
bunfel gegen bag Sïbenblicpt, mit biifteren, ber»

gerrten Stielten. tpinter ipren köpfen lag bie

Stabt mit einer Suft, bie unrupig unb bicpt
toar bom Stauepe alter tperbe unb all bem

toetteifernben tounberlicpen Ipaften bort unten.
„Stan merft eg, bap ipr bon bort fommt,"

fagte er, unb er baepte an bie ©erüepte, bie nun
feit einiger Qeit auep gu ipm gebrungen toaren:
baff, eg fiep brausen in ber SSelt gu ipaff unb
böfen ®aten unb allerlei ©efapr gufanraten=
ballte. Siele toaren in Slngft geraten unb
patten um ipre ®inblein geflagt; einige patten
fidj fogar auf bie SBanberfcpaft begeben unb
hatten naeptg feptoere Saften über bie fteilen
SBege ber ipügel gefcpleppt, toobei fie jeben
Stugruf erftieften, toenn' fie ftraucpelten. Selbft
patte er bieg toie alleg anbere mit Stupe auf»

genommen.
„Son bort fommt toenig ©uteg," fügte er

pingu. „Seib nun frop, baff ipr bag pinter
euep pabt, unb rupet aug unb nepmt mit bem

borlieb, toag icp euep gu bieten bermag!"
@r füprte fie pinein xtnb entgünbete ein

paar Sampelt für bie ©äfte; aber er patte fo
biel für fie gu beforgen, baff er faunt bagu
fam, fie angufepen, big aïïeg bereit toar unb er
ipnen ben $jmbiff gürn ®ifcpe trug, ©g toaren
gerabe feine fcpönen ©efeilen. Spre $änbe
toaren fcptoielig, ipre Dpren bon gauftfämpfen
plattgebrüdt. ®ie groben, fttrgpaarigen Slttgen»
brauen taten bag ipre bagu, um ben Slict
ftecpenb unb rop gu maripen. 2tber fie lieffen
eg fiep toopl fepmeefen, unb fepon bag erfreute
ißpocag fo fepr, baff er fie toeniger päffliep fanb.
Selbft äff er nieptg, fonbern baepte nur, toie er
eg ben ©äften am beften unb bequemften ein»

riepten foHte,

Per Hallstr

Wenn ein Wort fiel, das er so recht von Grund
aus begriff, aber selbst sprach er nie. Er begann
alt zu werden. Das Haar ergraute, und der Rük-
ken wurde immer gebeugter, je mehr Ranken
und Schößlinge er gegen das Licht aufband.

Was er in feiner ganzen ihm teuren kleinen
Welt am meisten liebte, das waren die Blumen.
Er zog keine, denn die Erde war ja eigentlich
dazu da, um Nahrung für hungrige Münder
zu tragen; aber hier und dort an den Rändern
seiner Felder oder auf den Weglein dazwischen
blieben sie stehen, wie die Erde sie von selbst
gab, und auf dem steinigsten Boden, auf dem

Gipfel des Hügels, wo er noch nicht urbar ge-
macht hatte, wuchsen sie üppig wild.

Mitten im Winter standen die Weißen und
rosigen Sterne der Tausendschönchen dicht in
dem falben Gras. Goldblumiger Krokus kam
nachher, so, als wäre die Erde in kleinen Son-
nenflämmchen aufgelodert, um der großen zu
begegnen.

Die Anemonen mit ihren flaumigen Sten-
geln und den runden Köpfchen, die so rasch
müde wurden, brachten jede ihre besondere feine
Schattierung von Violett bis hinab zum Blau
und hinaus zum flammendsten Rot. Die fei-
neu Narzissen beugten den Hals so zierlich, ob-

gleich kein Spiegel da war; die Hyazinthen
kräuselten ihre Kelche wie die Locken der schönen

Fabelwesen, der Nymphen und all der anderen,
an die man nicht mehr glauben sollte, von
denen man aber unmöglich viel Böses glauben
konnte. Unzählige andere waren da, alle gleich
schön und seltsam. Und wenn der Frühling
ganz erblüht war und seine ganze Luft mit
dem Jubel und der brennenden Unruhe der

Nachtigallen zusammenklang, da fand er an vie-
len Stellen Weiße Lilien, in denen das Rat durch
das Netzwerk der Adern schimmerte und sich tief
innen verdichtete, als trügen sie da ein Herz.

Er war sehr behutsam, auf keine zu treten,
und wenn er die opfern mußte, die seinem
fruchtbaren Erdreich Eintrag taten, dann ge-
schah es nach einem kurzen stummen Kampf,
und er mußte sich recht eindringlich ins Ge-

dächtnis rufen, daß Grenzlinien gerade sein
sollen, bevor er sich entschließen konnte, die

Furche mit dem Pfluge zu ziehen. Er sah sich

auch nicht gerne um, wenn es geschehen war.
Aber dies war fast die einzige Wolke an dem

Himmel seines Glückes, und auch die ver-
scheuchte er mit einem nachdenklichen und son-
nigen Lächeln über seine menschliche Schwäche.

: Phocas. 23

Eines Abends zu Anfang des Sommers
kamen zwei Männer auf der Wanderung von
der Stadt zu ihm.

Sie schienen es eilig zu haben und ungedul-
dig und müde zu sein, böse aufeinander nach

Zwisten über Weg und Steg, Wohl auch un-
einig mit sich selbst, ob fie bleiben oder weiter-
gehen sollten. Sie hatten nach ihrem Ziele
gefragt, sagten sie, aber betrügliche und verwir-
rende Antworten erhalten. Die Menschen
logen, aus purer Arglist; die Welt war voll
Verdrießlichkeiten, die Steine brannten die

Füße, und nun mußten sie Obdach für die

Nacht begehren, um sich am nächsten Morgen
besser vorzusehen.

Phocas stand in seiner Tür und sah sie

dunkel gegen das Abendlicht, mit düsteren, ver-
zerrten Mienen. Hinter ihren Köpfen lag die

Stadt mit einer Lust, die unruhig und dicht
war vom Rauche aller Herde und all dem

wetteifernden wunderlichen Hasten dort unten.
„Man merkt es, daß ihr von dort kommt,"

sagte er, und er dachte an die Gerüchte, die nun
seit einiger Zeit auch zu ihm gedrungen waren:
daß es sich draußen in der Welt zu Haß und
bösen Taten und allerlei Gefahr zusammen-
ballte. Viele waren in Angst geraten und
hatten um ihre Kindlein geklagt; einige hatten
sich sogar auf die Wanderschaft begeben und
hatten nachts schwere Lasten über die steilen
Wege der Hügel geschleppt, wobei sie jeden
Ausruf erstickten, wenm sie strauchelten. Selbst
hatte er dies wie alles andere mit Ruhe auf-
genommen.

„Von dort kommt wenig Gutes," fügte er
hinzu. „Seid nun froh, daß ihr das hinter
euch habt, und ruhet aus und nehmt mit dem

vorlieb, was ich euch zu bieten vermag!"
Er führte sie hinein und entzündete ein

paar Lampen für die Gäste; aber er hatte so

viel für sie zu besorgen, daß er kaum dazu
kam, sie anzusehen, bis alles bereit war und er
ihnen den Imbiß züm Tische trug. Es waren
gerade keine schönen Gesellen. Ihre Hände
waren schwielig, ihre Ohren von Faustkämpfen
plattgedrückt. Die groben, kurzhaarigen Augen-
brauen taten das ihre dazu, um den Blick
stechend und roh zu machen. Aber sie ließen
es sich wohl schmecken, und schon das erfreute
Phocas so sehr, daß er sie weniger häßlich fand.
Selbst aß er nichts, fondern dachte nur, wie er
es den Gästen am besten und bequemsten ein-
richten sollte.



24 Sßet fpallftröm: SÇIjocaê.

©te faîjert nun gufrieben aug, fatten bie

Seine bon ficp geftxetft unb ipre SBaffen neben

ficp geftettt.
„SBix finb mit einem munberlitpen Stuftrag

auggegogen," fagte bex eine; „gang grufetig
erfcpeint eg jept, mo mir pier fo xupig unb be=

pagticp fi^ert. konnte man nux feinen Sßanft
füllen, Slltex, unb bie ©lieber augftrecten unb
meiter nieptg, bann märe bie SBelt gax niept fo
übel. Slber man muff gax mantpeg tun, um
gu leben."

ijfpocag nictte freunblicp unb gebanïenbott.
„®ag ttiuf man." SXbex ba ex gax niept neu=

giexig mar, fxagte ex niept, mag füx eine Str=

Beit fie nun üorpatten.
„®ie Seute tjedfen fo biete böfe urtb gotttofe

Seuigïeiten aug," fagte bex anbexe pipig unb
nicfte mit feinem plumpen ®opfe bagu, fo, atg
tonnte ex nui auf biefe Sßeife bie ©ebanten
Io§f(f)ütteIn. „®ag ïann niept fo meitergepen,
unb mer gäufte pat, muß eingxeifen."

ga, bie Seute ïommert auf fo bieteg, bacpie

ißpocag unb entfann fitp bex beunxupigenben
©erücpte, bie gu ipm gebxungen maren, abex ex

luollte bocp niept in ben Itrteitgfprucp übex

feine SSitmenfcpen einftimmen.
„Sieber greunb! 2Scm muff eg rupig nep=

tuen, ïommt Qeit, ïommt Sat," fagte ex btoff.
„Sie paben bocp loopt alle etmag ©uteg im
©inn, menn fie eg aucp bann in bex (Site bex=

geffen. ©g toept ja aucp fo ïalt unb päfflitp
im ^exbfte, abex bag ift nux, bamit alte ©amen
fiep mit beut SBinbe bexbxeiten."

©er Stann pöxte ipm niept gu; ex fupx foxt:
„Sun finb mix auggefanbt, einen gu futpen,
bex am atterfeptimmften baxin fein fott, gxr=
lepxen gu bexbxeiten unb anbexe ing Serber=
ben gu locfert. SBix follen ipn pinübexbxingen,
bann mag ex fitp feinex £>aut mepren. SBir

geben ipm nux in aïïex greunbliipteit bag ©e=

leite, bann toixb ipm fepon gepotfen merben, pa

pa ©en SBeg gu ipm fuepten mir, abex man
füpxte ung mit bex bexbammteften gatfeppeit
unb Sogpeit an bex Safe pexum. ©r peifft ißpo=

cag — bieüeicpt meifft bu, mo ex gu finben ift?"
ißpocag mar gexabe im Segriffe, ipnen feine

ftpönfte ixbene ©cpüffel mit runben roten
Slpfetn pingutxagen. SBie er feinen Samen

nennen pörte unb bag ©ange begriff, ïnitften
feine $nie ein, unb bie Ipfet fepienen bon felbft
an ben Sanb gu püpfen unb maren nape ba=

ran, gu Soben gu falten, ©o xafcp ex tonnte,
beftxebte er fiep, bag ©leitpgemiept mieber gu

erlangen, unb eg gtüctte ipm. ©ie gxücpte
xoïïten mieber guxüct, aber bie ipänbe gitterten
noep immer mit ipxer Süxbe. ©x lätpelte ber=

legen ob feiner Xtnbepilflicpïeit unb muffte niept,
mag er ermibern fottte.

©ie beiben SSänner fapen ipn an unb bacp=

ten: Sietteicpt ift er ein greunb beffen, ben mir
futpen. ©r ftpeint ein guter, alter tpangnarr,
unb mir motten ipn niept gerabe jept ift bie

©nge treiben, mo ex ung bemirtet. Sîorgen ift
Qeit genug, unb übxigeng gilt eg fa rtotp anbexe.

©ie mieberpolten baper ipre forage niept,
unb ißpocag ftettte bie tpfel auf ben ©iftp unb

gog fitp ein ©tücf gurütf, martenb, mag er notp
meiter für fie tun tonnte, ben guff bereit, bor=

gutreten. Stbex fein Stiel mar ein menig ab=

mefenb unb muffte fitp unabtäffig fenten, menn

er über ipre $öpfe batb pierpin, batb bortpin
gu all ben bekannten ©egenftänben feineg
ipeitug ftpmeifte.

Sltg fie ipre fSaptgeit beenbet patten, füprte
ex fie in bag ©eptafgemaep unb münfepte ipnen
gute Supe.

„SBo mi.xft bu felbft liegen?" fragten fie

gutmütig; benn fie mextten, baff nux ein Sett
im $aufe max.

„Setümmext euep niept baxum, meine

greunbe!" antmortete er. „gep finbe ftpon
ein ißläptpen. gtp pabe autp boxpex notp

einigeg gu tun." IXnb bamit bextieff er fie.

©r ging in ben ©arten unb taftete fitp gu
einer ©tette auf bem ©ipfet beg ^ügetg, bie

ipm um ipxex Slugficpt mitten fepr lieb mar.
Stm Stoxgen, menn er natp ber ®üple beg

©aufattg bag Slut burcp Strbeit in munteren
^reigtauf gebratpt patte, pflegte bie ©onne
gerabe gegenüber unb gang in gteieper ipöpe

mit ipm pexborgufpxingen. ©g mar bann, atg

gäbe eg nieptg anbereg in bex ftummen SBelt

atg beg §immetg gotbene gtammen unb bie

feiexlicp ftpeue, feltfam erregte ©eete, bie ipre
JfHeinpeit füptte, aber boip muffte, baff fie mit
gu biefem gepörte. ©en gangen ©ag mar eg

bort ftpöner atg irgenbmo, meiep glitten bie

Sobentinien unter ben grünen Säumen bapin,
itnb in meiter gerne mar ein blauer Sanb öon

Sergen. Sun fap man nieptg baöon, benn eg

mar gang finfter. Sur bie ©lüpmürrntpen gogen

ipx ïeutptenbeg unb mieber texfepminbenbeg
Sepmerï bon gunïen.

iffpocag fanb feinen Spaten unb feine $acle
unb grub ben Safen auf. ©in menig mep=
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Sie sahen nun zufrieden aus, hatten die

Beine von sich gestreckt und ihre Waffen neben

sich gestellt.
„Wir sind mit einem wunderlichen Auftrag

ausgezogen," sagte der eine; „ganz gruselig
erscheint es jetzt, wo wir hier so ruhig und be-

haglich sitzen. Könnte man nur seinen Wanst
füllen, Alter, und die Glieder ausstrecken und
weiter nichts, dann wäre die Welt gar nicht so

übel. Aber man muß gar manches tun, um
zu leben."

Phocas nickte freundlich und gedankenvoll.
„Das muß man." Aber da er gar nicht neu-
gierig war, fragte er nicht, was für eine Ar-
beit sie nun vorhatten.

„Die Leute Hecken so viele böse und gottlose
Neuigkeiten aus," sagte der andere hitzig und
nickte mit seinem plumpen Kopfe dazu, so, als
könnte er nur auf diese Weise die Gedanken

lasschütteln. „Das kann nicht so weitergehen,
und wer Fäuste hat, muß eingreifen."

Ja, die Leute kommen auf so vieles, dachte

Phocas und entsann sich der beunruhigenden
Gerüchte, die zu ihm gedrungen waren, aber er
wallte doch nicht in den Urteilsspruch über
seine Mitmenschen einstimmen.

„Lieber Freund! Man muß es ruhig neh-

inen, kommt Zeit, kommt Rat," sagte er bloß.
„Sie haben doch Wohl alle etwas Gutes im
Sinn, wenn sie es auch dann in der Eile ver-
gessen. Es weht ja auch so kalt und häßlich
im Herbste, aber das ist nur, damit alle Samen
sich mit dem Winde verbreiten."

Der Mann hörte ihm nicht zu; er fuhr fort:
„Nun sind wir ausgesandt, einen zu suchen,

der am allerschlimmsten darin sein soll, Irr-
lehren zu verbreiten und andere ins Verder-
ben zu locken. Wir sollen ihn hinüberbringen,
dann mag er sich seiner Haut wehren. Wir
geben ihm nur in aller Freundlichkeit das Ge-

leite, dann wird ihm schon geholfen werden, ha

ha..! Den Weg zu ihm suchten wir, aber man
führte uns mit der verdammtesten Falschheit
und Bosheit an der Nase herum. Er heißt Pho-
cas — vielleicht weißt du, wo er zu finden ist?"

Phocas war gerade im Begriffe, ihnen seine

schönste irdene Schüssel mit runden roten
Äpfeln hinzutragen. Wie er seinen Namen

nennen hörte und das Ganze begriff, knickten

seine Knie ein, und die Äpfel schienen von selbst

an den Rand zu hüpfen und waren nahe da-

ran, zu Boden zu fallen. So rasch er konnte,

bestrebte er sich, das Gleichgewicht wieder zu

erlangen, und es glückte ihm. Die Früchte
rollten wieder zurück, aber die Hände zitterten
noch immer mit ihrer Bürde. Er lächelte ver-
legen ob seiner klnbehilflichkeit und wußte nicht,
was er erwidern sollte.

Die beiden Männer sahen ihn an und dach-

ten: Vielleicht ist er ein Freund dessen, den wir
suchen. Er scheint ein guter, alter Hansnarr,
und wir wollen ihn nicht gerade jetzt in die

Enge treiben, wo er uns bewirtet. Morgen ist
Zeit genug, und übrigens gilt es ja noch andere.

Sie wiederholten daher ihre Frage nicht,
und Phocas stellte die Äpfel auf den Tisch und

zog sich ein Stück zurück, wartend, was er noch

weiter für sie tun konnte, den Fuß bereit, vor-
zutreten. Aber sein Blick war ein wenig ab-

wesend und mußte sich unablässig senken, wenn
er über ihre Köpfe bald hierhin, bald dorthin
zu all den bekannten Gegenständen seines

Heims schweifte.

Als sie ihre Mahlzeit beendet hatten, führte
er sie in das Schlafgemach und wünschte ihnen
gute Ruhe.

„Wo wirst du selbst liegen?" fragten sie

gutmütig; denn sie merkten, daß nur ein Bett
im Hause war.

„Bekümmert euch nicht darum, meine

Freunde!" antwortete er. „Ich finde schon

ein Plätzchen. Ich habe auch vorher noch

einiges zu tun." Und damit verließ er sie.

Er ging in den Garten und tastete sich zu
einer Stelle auf dem Gipfel des Hügels, die

ihm um ihrer Aussicht willen sehr lieb war.
Am Morgen, wenn er nach der Kühle des

Taufalls das Blut durch Arbeit in munteren
Kreislauf gebracht hatte, Pflegte die Sonne
gerade gegenüber und ganz in gleicher Höhe

mit ihm hervorzuspringen. Es war dann, als
gäbe es nichts anderes in der stummen Welt
als des Himmels goldene Flammen und die

feierlich scheue, seltsam erregte Seele, die ihre
Kleinheit fühlte, aber doch wußte, daß sie mit
zu diesem gehörte. Den ganzen Tag war es

dort schöner als irgendwo, weich glitten die

Bodenlinien unter den grünen Bäumen dahin,
und in weiter Ferne war ein blauer Rand von
Bergen. Nun sah man nichts davon, denn es

war ganz finster. Nur die Glühwürmchen zogen

ihr leuchtendes und wieder verschwindendes
Netzwerk von Funken.

Phocas fand seinen Spaten und seine Hacke

und grub den Rasen auf. Ein wenig weh-



Sßer £aïïft

mütig backte er batan, baff er jeigt unmöglich
fepen Bannte, dB er baBei Slumen Befcpäbigte;
aBer er arBeitete bennocp unberbroffen urtb
legte bie ©rbftüde borficptig in berfelBen 0rb=
nung Beifeite, in ber er fie perauggenommen
patte. ©g Beglüdte iï)n gu toiffen, baff ber 0rt
Bei Sicpt fo fc^ön toar.

@r gruB bie ©ruBe fepr tief, unb fetjr
müpebott toar eg, alg er auf ben parten ©on
ftieff unter ben fetten ©cpicpten beg ©rbreicpg,
bag er fo gut Bannte, unb bon beut er touffte,
baff eg BicptBraun, BtanB unb boll SeBen toar,
fotoie man eg nur ber (Sonne guBeprte.

ÏBer Bjätte glauben ïônnen, baff eg bort
unten fo ftarr unb tot ift? bacpte er unb tourbe
Betrübt unb erfcpauerte Beinahe Bei bem ©e=

banïen baran. Sap, unterBracp er fitp, toag
Bebeutet bag, toenn bie ipitlle barüBer fo fcpön
unb reitp Blüpen ïartn, toie fie eg tut?

@g bauerte ein gut ©eil ber Sacpt, Big er
fertig tourbe, unb er toar fepr mübe.

,,@g loïjnt gar nicpt, baff icp fept î)inein=
gepe," fpratp er laut gu fiep felBft, „itp Bönnte
fie fa aug iîjrex Iftuîje toeden. ©ag toäre aucp

für micfi nicpt gut, benn ba toürben fie ficp

ergürnen. ®ie Suft ift milb unb perrlitp in
©otteg ftiller SBelt. gcp fdjlafe pier eBenfogut."

Unb er legte fidf an ben Sanb beg ©raBeg
unb Bettete fein ffaupt auf bag perauggenotm
tuene Safenftitd.

©r Bortnte nic^t fo Balb einftpBummern,
unb toie er fid) ï)in unb Bier toarf, Bam er fo
gu liegen, baff bag SBntlip gerabe emporgetoartbt
toar unb bie Slugen in ben ipimmelgraitm BIid=
ten, ber fid) bor bem Slide toötBte unb immer
pöper unb größer tourbe, je langer man pineim
ftarrte. ©r toar feîjr tiefBIau, aBer gar nicpt
mepr fo burtBel alg er früper fc^iert. ©per toar
er aug einem matten Sitpte gufammengefept,
bag fitp in taufenb Sünbeln augf^ann unb mit
allen Begegnenben ©traplen berfcpmolg. ©er
Rimmel toar gang boit bon (Sternen; fie nap=

men Bein ©nbe, toopin man aucp fap. Xtnauf=
pörlicp fanb er neue, too eg guerft leer gu fein
fcpien.

(Sie ftepen toie ©aitfenbfcpöntpen im ©rafe,
bad)te er; guerft merBt man nur einige, aBer
toenn man ben Slid ftilBpält, entbedt man im=
mer mepr unb mepr, bie palB gtoifcpen SIät=
tern itnb Valuten berBorgen finb. Xtnb er freute
fiep, baff er nun burcp biefe tpnlicpBeit bie
©terne Beffer git berftepen meinte alg früher,
©onft Biatte bie SBöIBung beg Saiptpimmelg
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ipn mit iïjrer tounberlicpen, Bühlen unb ftum=
men ©riiffe eper ein toenig erfcpredt, SSenn er
bon ben SBnbacptgftunben peimgetoanbert toar,
ba toaren ipm aBt biefe Sicpter toie etoige
©tröme bon gragen erfcpienen, bie Baum in
SSenfcpentoorte eingeftploffen toerben Bönnien,
aBer bennocp gleicpfam bon febem SInttoort
peifdften: SBer Bift bu, toag leBt in bir? Sun
toar er ipnen gut unb Begegnete, opne mit ber
SBimper gu guden, iprern Slide. Sange lag
er fo, enblicp fcploffen ftcp feine Slugen, unb er
fcplummerte ein,

©egen ©ageganBrucp, alg eg Büpl tourbe,
toarb er langfam aug feiner Betoufftlofen Supe
gepofien, unb ein ©räum Bam üBer ipn.

@r tourbe emporgetragen. 2Bie eg guging,
tourte er nicpt, aBer er füllte beutlicp ben f3outp
ber Suft um ©lieber unb SBntlip in leicht er=

fcpauernber SetäuBung. ©er ®opf fanB nicpt
gurüd, bie güffe patten Beine ©cptoere. ÜBer
fiep fap er bie ©terne, aBer biet näper alg je
fonft, biet gröffer unb BBarer. @ie toaren gang
toie bie Slumen geformt, mit benen er fie ber=
gliepen patte; feber ©trapl toar eineg ber gapl=
lofen Slätter, Beineg gang toie bie anberen, toie
Blein fie aucp toaren. ©in febeg patte aucp feine
Befonbere garfie, leueptenb toeiff, mit rofigen
unb golbigeft ©cpattierungen.

@r patte fie nie gubor fo ftpon gefepen. ®ag
ift bie ©cpulb meiner SBugen getoefen, bacpte

er; toie glüdlitp Bin icp botp fept, baff icp fie fo
erBennen barf, toie fie finb! Unb pier unb bort
gtoiftpen ipnen glängten anbere gröpere SIu=
men, tounberBare, niemalg geapnte. @g toaren
gitternbe glommen bon ©elB unb Sot, gur @in=

peit gufammengeftploffen itnb naip ait^en ge=

Bogen, toie bie Slätter ber Sofen, epe bie Slüte
eine eingige ©tunbe entfaltet ift. @g toaren
Beuiptenbe Bleine ©onnen, bie eine gange SBelt
bon SeBen in ipren ©traptenBreig gu Bannen
fdjienen. ©g toaren SilienBIüten, toeiff toie bie
gadel beg SJtorgenpimmelg, mit Brennenbem
SilienBBut, bag fiep in feltfamen geiepnungen
naip innen gu poepenben ^ergen gog.

ißpocag Bonnte fiep nidpt fatt fepen, unb toie
grofj unb toie fremb in feiner ©rope eg autp
toar, fo fuBelte er botp allem in SBiebererBem
nen gu.

gcp berftepe fie fa, fagte er, itp Bin ja ftetg
unter ipnen einpergegangen, oBgleitp meine
SBitgen bamalg gu trüBe toaren, um fie in aBB

iprer ^errlicpBeit gu ftpauen. Sei ipnen paBe
itp mein ©agetoerB gepaBt. ©ie ftpienen ba=
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mutig dachte er daran, daß er jetzt unmöglich
sehen konnte, ob er dabei Blumen beschädigte;
aber er arbeitete dennoch unverdrossen und
legte die Erdstücke vorsichtig in derselben Ord-
nung beiseite, in der er sie herausgenommen
hatte. Es beglückte ihn zu wissen, daß der Ort
bei Licht so schön war.

Er grub die Grube sehr tief, und sehr
mühevoll war es, als er aus den harten Ton
stieß unter den fetten Schichten des Erdreichs,
das er so gut kannte, und von dem er wußte,
daß es lichtbraun, blank und voll Leben war,
sowie man es nur der Sonne zukehrte.

Wer hätte glauben können, daß es dort
unten so starr und tot ist? dachte er und wurde
betrübt und erschauerte beinahe bei dem Ge-
danken daran. Bah, unterbrach er sich, was
bedeutet das, wenn die Hülle darüber so schön
und reich blühen kann, wie sie es tut?

Es dauerte ein gut Teil der Nacht, bis er
fertig wurde, und er war sehr müde.

„Es lohnt gar nicht, daß ich jetzt hinein-
gehe," sprach er laut zu sich selbst, „ich könnte
sie ja aus ihrer Ruhe wecken. Das wäre auch

für mich nicht gut, denn da würden sie sich

erzürnen. Die Lust ist mild und herrlich in
Gottes stiller Welt. Ich schlafe hier ebensogut."

Und er legte sich an den Rand des Grabes
und bettete sein Haupt auf das Herausgenom-
mene Rasenstück.

Er konnte nicht so bald einschlummern,
und wie er sich hin und her warf, kam er so

zu liegen, daß das Antlitz gerade emporgewandt
war und die Augen in den Himmelsraum blick-

ten, der sich vor dem Blicke wölbte und immer
höher und größer wurde, je länger man hinein-
starrte. Er war sehr tiefblau, aber gar nicht
mehr so dunkel als er früher schien. Eher war
er aus einem matten Lichte zusammengesetzt,
das sich in tausend Bündeln ausspann und mit
allen begegnenden Strahlen verschmolz. Der
Himmel war ganz voll von Sternen; sie nah-
men kein Ende, wohin man auch sah. Unauf-
hörlich fand er neue, wo es zuerst leer zu sein
schien.

Sie stehen wie Tausendschönchen im Grase,
dachte er; zuerst merkt man nur einige, aber
wenn man den Blick stillhält, entdeckt man im-
mer mehr und mehr, die halb zwischen Blät-
tern und Halmen verborgen sind. Und er freute
sich, daß er nun durch diese Ähnlichkeit die
Sterne besser zu verstehen meinte als früher.
Sonst hatte die Wölbung des Nachthimmels
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ihn mit ihrer wunderlichen, kühlen und stum-
men Größe eher ein wenig erschreckt. Wenn er
von den Andachtsstunden heimgewandert war,
da waren ihm all diese Lichter wie ewige
Ströme von Fragen erschienen, die kaum in
Menschenworte eingeschlossen werden konnten,
aber dennoch gleichsam von jedem Antwort
heischten: Wer bist du, was lebt in dir? Nun
war er ihnen gut und begegnete, ohne mit der
Wimper zu zucken, ihrem Blicke. Lange lag
er so, endlich schlössen sich seine Augen, und er
schlummerte ein.

Gegen Tagesanbruch, als es kühl wurde,
ward er langsam aus seiner bewußtlosen Ruhe
gehoben, und ein Traum kam über ihn.

Er wurde emporgetragen. Wie es zuging,
wußte er nicht, aber er fühlte deutlich den Hauch
der Luft um Glieder und Antlitz in leicht er-
schauernder Betäubung. Der Kopf sank nicht
zurück, die Füße hatten keine Schwere. Über
sich sah er die Sterne, aber viel näher als je
sonst, viel größer und klarer. Sie waren ganz
wie die Blumen geformt, mit denen er sie ver-
glichen hatte; jeder Strahl war eines der zahl-
losen Blätter, keines ganz wie die anderen, wie
klein sie auch waren. Ein jedes hatte auch seine
besondere Farbe, leuchtend weiß, mit rosigen
und goldigen Schattierungen.

Er hatte sie nie zuvor so schön gesehen. Das
ist die Schuld meiner Augen gewesen, dachte

er; wie glücklich bin ich doch jetzt, daß ich sie so
erkennen darf, wie sie sind! Und hier und dort
zwischen ihnen glänzten andere größere Blu-
men, wunderbare, niemals geahnte. Es waren
zitternde Flammen von Gelb und Rot, zur Ein-
heit zusammengeschlossen und nach außen ge-
bogen, wie die Blätter der Rosen, ehe die Blüte
eine einzige Stunde entfaltet ist. Es waren
leuchtende kleine Sonnen, die eine ganze Welt
von Leben in ihren Strahlenkreis zu bannen
schienen. Es waren Lilienblüten, weiß wie die
Fackel des Margenhimmels, mit brennendem
Lilienblut, das sich in seltsamen Zeichnungen
nach innen zu pochenden Herzen zog.

Phocas konnte sich nicht satt sehen, und wie
groß und wie fremd in seiner Größe es auch
war, so jubelte er doch allem in Wiedererken-
nen zu.

Ich verstehe sie ja, sagte er, ich bin ja stets
unter ihnen einhergegangen, obgleich meine
Augen damals zu trübe waren, um sie in all
ihrer Herrlichkeit zu schauen. Bei ihnen habe
ich mein Tagewerk gehabt. Sie schienen da-
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mais» gering, fo mie meine SIrBeit unb ip, aber

nun feïje ici) ja, inaê in allem lag. ïlnb er
ftredte bie Strme auë, um fie an fid) gu gießen,

um gu prüfen, ob ©uft in ben Sflumen fei, unb
ipre füple, feine ipaut gu füllen.

©eine ipanb fplug part auf feuchte ©rbe
unb ©eftein, unb er erinapte. Über fip, aber
biet Inciter toeg alê in ber Stapt, fap er ben

Rimmel, bleip bon bem £ipte, baë perangog,
fap er bie ©terne blaffer unb 'fleiner, fpmä»
per unb gitternber, ferner, al§ er fie je gubor
gefepen. SIber er läpelte nop bem gu, trag er
gejpaut patte; er bannte fie mopl unb nidte
freunblip, ebenfofepr gum SBieberfepenêgrujj
toie gum SIbfpieb.

@r erpob fip unb merîte, bap ipm fepr fait
mar unb er bon groftfpauern gefpüttelt mürbe.
@r fap baê ©rab an, ba§ er im ©unfein ge»

graben, fanb bie SIrbeit fo mopl berritptet, al§

man nur begepren fonnte, unb ging, um feine
©äfte gu meden.

3II§ fie perauêfamen, mar e§ fpon bleiper
unb beutlicper grüpfpein, unb ber ©rei§ ging
meiff, gebeugt unb frierenb ipnen boran gu bem

Sßlape, mo er bie Stapt gugebrapt patte.
'„Sep bin ißpocaS, ben ipr fupet," fagte er.

„fltun mid icp eu(p um eineê bitten. Sîepmt

mip nipt mit bort pinab! ©ort ift nidji§ ©u=

tc§; itp paffe au<p nipt pin, benn bie§ mar
meine SBelt. tpier möcpte icp rupen, unb ba»

rum pabe icp — e§ fo gut bereitet, al§ iip
fonnte. Sffleg ift in Drbnung. Sîun ift feiner»
lei SJtüpe für euep babei, niept mapr, ipr
greunbe? SJtein Seben gu nepmen, barauf'
fommt e§ ja boep an, bann fann iip niernan»
bem mepr ein Sïrgerniê geben. Stepmt e§ pier an
biefer ©teile, bie mir fepr teuer gemefen ift!"

©ie beiben Scanner maren beftürgt unb
mottten niptê mepr bon iprem Sluftrag pören.

„SBir fagen, bap mir biep niept gefunben
paben," antmorteten fie. „$Iiepe bu! SBir mol»

len bir niptê 33öfe§ tun, bir, ber bu un§ fo
liebreidj empfangen paft."

©odj Sßpocag mürbe fepr eifrig unb bei»

nape ein menig peftig bor Itngebulb, bap e§ ipm
mie gemöpnlicp niept geglüdt mar, feine Sßorte

fo gu fepen, bap man ipn gleicp berftanb.
„2öie fodte icp fliepen fönrten?" antmor»

tete er. ,,©ept eud) bod) um! $ier nutp icp boep

fein, pier pabe itp gelebt. SBenn ipr eudj mei»

gert, fpidt man nur anbere, böfe ÜWenfdjen

bielleidjt, bie niept einmal einen Söiffen bei mir
effen, fonbern miep nur binben unb fortfplei»

fen. Spc mürbet auep SSorirtürfe befommen,
bielleidjt ©plimmereê, meil ipr euren Sfuftrag
niept erfüllt pabt — ba§ taugt atleë niept, bag

müpt ipr bod) berftepen. Stein, tut, mie icp eud)

gefagt pabe; lapt midj pier mein fiebert enben!
©ag mar mein erfter ©ebanfe geftern abenb,

alg ipr miep beinape erfepreeftet, benn eg fap
fo unmöglip aug ©ann ging id) pierper
unb grub bag ©rab; benn märe biefe SIrbeit
nocp beborgeftanben, bann pättet ipr mopl niept
auf miep gepört. ©arnit pättet ipr euep mopl
um meinetmiden niept müpen motten. SIber

nun, mag ift eg nun? @o leiept mie man ein
©i auffeplägt, maept ipr mir ein ©nbe; bann
fcpaufelt ipr bag pier auf mid) perab, fobiel
ißlap pat. ©en Stafen pabe iip fepon gureept»

gelegt, ben möcpte icp über mir paben. $reilip
mottte icp gern, baff ipr eg reept fauber madjt,
bamit man eg faum merft, bap mart pier etmag

angerüprt unb geftört pat."
©ie beiben fDtänner fonnten fiep niept ge»

nug über ipn bermunbern. ©ie ftarrten unb
ftarrten ipn nur an.

,,©a .bu fo erpidjt barauf bift gu fterben,"
fagten fie, „unb ba ja manpeg SBapre baran
fein fann, mag bu ba bon ber SSerantmortung
fagft... moplan, fo "fei eg, mie bu eg begeprft!
©ag baepten mir niept, baff mir eg bir fo ber»

gelten müpten, alg bu geftern abenb mit ben

Spfeln gu ung famft. SIber fage ung guerft,
marurn bu gerabe in biefe ©teile fo berliebt bift!
®u paft boep niept bieHeicpt pier etmag ber»

ftedt, ober mie?"
Unb eg fam ein bummfeplauer, parter Qug

in ipre ©efiepter.
Sßpocag läepelte fo treupergig, bap er fo»

gleiep jeben 23erbapt gerftreute unb fie ipre
fpabfuept bergapen.

„@g ift ber Stlumen megen," fagte er, „ber
Slugfipt megen auep, obgmar iep bie ja niept
mepr fepen fann."

„Sa, bie Sölumen mirft bu mopl auep niept
fepen." Ilnb fie lacpten ipn miepernb aug. ©ie
begannen ipn fo lounberlicp gu firtbeu, baff ipr
erfteg ÜDIitleib unb ipre SSemunberung für fei»

nen SJhxt einer ropen, gutmütigen ©ering»
fpäpung ißlap mapte.

„SBer meip, meine armen greunbe! SP
meip bop immerpin, baff fie ba finb. Unb ge»

rabe peute napt, al§ ip pier fplief unb
träumte, fap ip fie. SSiel mepr fap iep. ©§

ift ein guter Sßlap gum ©plummer, ip pabe

ipn erprobt, ©eib ipr nun bereit?"
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mals gering, so wie meine Arbeit und ich, aber

nun sehe ich ja, was in allem lag. Und er
streckte die Arme aus, um sie an sich zu ziehen,

um zu prüfen, ob Duft in den Blumen sei, und
ihre kühle, feine Haut zu fühlen.

Seine Hand schlug hart auf feuchte Erde
und Gestein, und er erwachte. Über sich, aber
viel weiter weg als in der Nacht, sah er den

Himmel, bleich von dem Lichte, das heranzog,
sah er die Sterne blasser und kleiner, schwä-

cher und zitternder, ferner, als er sie je zuvor
gesehen. Aber er lächelte noch dem zu, was er
geschaut hatte; er kannte sie Wohl und nickte

freundlich, ebensosehr zum Wiedersehensgruß
wie zum Abschied.

Er erhob sich und merkte, daß ihm sehr kalt
war und er von Frostschauern geschüttelt wurde.
Er sah das Grab an, das er im Dunkeln ge-

graben, fand die Arbeit so Wohl verrichtet, als
man nur begehren konnte, und ging, um seine

Gäste zu wecken.

Als sie herauskamen, war es schon bleicher
und deutlicher Frühschein, und der Greis ging
weiß, gebeugt und frierend ihnen voran zu dem

Platze, wo er die Nacht zugebracht hatte.
„Ich bin Phocas, den ihr suchet," sagte er.

„Nun will ich euch um eines bitten. Nehmt
mich nicht mit dort hinab! Dort ist nichts Gu-
tes; ich passe auch nicht hin, denn dies war
meine Welt. Hier möchte ich ruhen, und da-

rum habe ich — es so gut bereitet, als ich

konnte. Alles ist in Ordnung. Nun ist keiner-
lei Mühe für euch dabei, nicht wahr, ihr
Freunde? Mein Leben zu nehmen, daraust
kommt es ja doch an, dann kann ich nieman-
dem mehr ein Ärgernis geben. Nehmt es hier an
dieser Stelle, die mir sehr teuer gewesen ist!"

Die beiden Männer waren bestürzt und
wollten nichts mehr von ihrem Auftrag hören.

„Wir sagen, daß wir dich nicht gefunden
haben," antworteten sie. „Fliehe du! Wir wol-
len dir nichts Böses tun, dir, der du uns so

liebreich empfangen hast."
Doch Phocas wurde sehr eifrig und bei-

nahe ein wenig heftig vor Ungeduld, daß es ihm
wie gewöhnlich nicht geglückt war, seine Worte
so zu setzen, daß man ihn gleich verstand.

„Wie sollte ich fliehen können?" antwor-
tete er. „Seht euch doch um! Hier muß ich doch

sein, hier habe ich gelebt. Wenn ihr euch wei-

gert, schickt man nur andere, böse Menschen

vielleicht, die nicht einmal einen Bissen bei mir
essen, sondern mich nur binden und fortschlei-

fen. Ihr würdet auch Vorwürfe bekommen,
vielleicht Schlimmeres, weil ihr euren Auftrag
nicht erfüllt habt — das taugt alles nicht, das
müßt ihr doch verstehen. Nein, tut, wie ich euch

gesagt habe; laßt mich hier mein Leben enden!
Das war mein erster Gedanke gestern abend,

als ihr mich beinahe erschrecktet, denn es sah
so unmöglich aus Dann ging ich hierher
und grub das Grab; denn wäre diese Arbeit
noch bevorgestanden, dann hättet ihr Wohl nicht
auf mich gehört. Damit hättet ihr euch Wohl
um meinetwillen nicht mühen wollen. Aber
nun, was ist es nun? So leicht wie man ein
Ei aufschlägt, macht ihr mir ein Ende; dann
schaufelt ihr das hier aus mich herab, soviel
Platz hat. Den Rasen habe ich schon zurecht-
gelegt, den möchte ich über mir haben. Freilich
wollte ich gern, daß ihr es recht sauber macht,
damit man es kaum merkt, daß man hier etwas
angerührt und gestört hat."

Die beiden Männer konnten sich nicht ge-

nug über ihn verwundern. Sie starrten und
starrten ihn nur an.

„Da.du so erpicht darauf bist zu sterben,"
sagten sie, „und da ja manches Wahre daran
sein kann, was du da von der Verantwortung
sagst... wohlan, so 'sei es, wie du es begehrst!
Das dachten wir nicht, daß wir es dir so ver-
gelten müßten, als du gestern abend mit den

Äpfeln zu uns kamst. Aber sage uns zuerst,
warum du gerade in diese Stelle so verliebt bist!
Du hast doch nicht vielleicht hier etwas ver-
steckt, oder wie?"

Und es kam ein dummschlauer, harter Zug
in ihre Gesichter.

Phocas lächelte so treuherzig, daß er so-

gleich jeden Verdacht zerstreute und sie ihre
Habsucht vergaßen.

„Es ist der Blumen wegen," sagte er, „der
Aussicht wegen auch, obzwar ich die ja nicht
mehr sehen kann."

„Ja, die Blumen wirst du Wohl auch nicht
sehen." Und sie lachten ihn wiehernd aus. Sie
begannen ihn so wunderlich zu finden, daß ihr
erstes Mitleid und ihre Bewunderung für sei-

nen Mut einer rohen, gutmütigen Gering-
schätzung Platz machte.

„Wer weiß, meine armen Freunde! Ich
weiß doch immerhin, daß sie da sind. Und ge-
rade heute nacht, als ich hier schlief und
träumte, sah ich sie. Viel mehr sah ich. Es
ist ein guter Platz zum Schlummer, ich habe

ihn erprobt. Seid ihr nun bereit?"
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Unb er fan! auf bem äufferften Sanbe beS
©raBeS auf bie ®nie, fo baff ber Körper bau
felBft herabfallen muffte, bon bem Bioffen
©djlmtng beS @d)IageS.

©eine Söiittel taten atleS, toorum er fie ge=
Beten, unb als fie Inieber unter bie Seute ïamen,
ergäljlten fie bon bem feltfamen Sllten. ©o
toarb fein ©c^iicEfal Be'fannt, unb bie Sienfcljen
fchlidjen fid) gu ber ©telle, too er lag, unb Bete»

ten bort lange unb backten fcfjön unb innig an
iïjn,

Siit ber Qeit tourbe er al§ ein ^eiliger an»
gefeljen, unb ba feber foldjer feinen Befonberen

®reiS bon Stenfdjen Bjat, bie iïjn nottoenbiger
Brausen unb mit ber geit Beftimmtere £off=
nungen an iïjn Enüpfen als anbere, tourbe
ißljocaS ber ©djuhpatron berer, bie in ber Gerbe

graben unb in ber ©title ben Seruf beS ©ärt»
nerS unb ißflangerS ausüben. SIBer auch über
ben gangen ©arten mit feinen Seeten unb OBft»
Bäumen unb ©aaten foil fidj feine freunblidje
Stadjt erftreefen, fo bafs ©djneden unb fe^äb»
lidje Siere ficïj fernhalten unb bie grüßte fidj
ntnben unb bie Sinbe fidj erneut unb bie SUt»
men frôîjlic^ unb fanft in einiger ^ugenb im
grünen ©rafe fteïjen.

<RcapoIitanifcf)e £ürcf)enfeffe.
SJott ®r. SaïoB £506, Neapel.

(Hftit SIBBilbungert nad) Sïufrtaïjmert be§ SJerfafferS.)

1. Das $eft ber Sitten gtt Sola.
3d) BiaBe in ©übitalien utandj merïtoûr»

bigeS ®irdjenfeft gefetjen, baS merïtoiirbigfte
aber both toohl in Sola. Sie toenigften Italien»
faljrer toerben biefe Heine ©tabt öftlicfj bon
Seapel ïennen, unb both înûpft fid) rnandje ©r=

inneritng an il)ren bauten. SIuS ihrer ©egeitb
ftammt eine Seiïje ber h^rrlic^ftert griedjifdjen
Safen im Stîufeum gu Seapel. Sor ihren So»

ren fdjlug ©laitbiitS Marcellus ben umfonft
gegen bie ©tabt anftürmenben ïpannifial. ®ai=
fer SCuguftuS ftarB tpet» ©iorbano SrunoS
SBiege ftanb in ber Heinen ©tabt. ©iner ber
Bebeutenbften fübitalienifthen Silbhauer, ©io=
banni ba Sola nennt fid) nad) feiner ©eBurtS»
ftabt.

ipeute freilich Bietet bie Heine, aBfeitS lie»

genbe iffrobingftabt !aum ettoaS fgntereffanteS;
fie ift ein giemlich ùnanfehnlidjer, ftiïïer Ort
bon Sauern unb ïpanbtoerîern. SBer einmal
im 5$aï)r pat fie ih^en großen Sag, am leisten
©onntag im f^uni: SaS $eft ber Siliert, ein
®irdjenfeft gu ©Ijren beS heiligen Paulinus,
eines Sifc£)ofS auS bem fünften 3al)rfjbnbert.
©eine ©efd)id)te ift in einem lateinifdjen ©poS,
ber ißaolineibe, Befungen toorben, itnb an fei»
item geft toerben in ben ©traffen ungäl)lige
Bunte SilberBogen feilgeBoten, bie feine ©e=

fd)id)te in SBort unb Silb barfteden. ©regoro»
biuS ergäljlt fie in feinen „SBanberjaljren in
Italien". Qtoei Singe finb eS, bie ben Sifdjof
im ©ebädjtniS beS SolfeS leBenbig erhalten
haben : bie ©rfinbitng ber @irdjengIoden, bie

ihm gugefd)rieBen toirb, unb eine gute Sat.
Ser eingige ©ohit einer nolanifdjen SBittoe toar

geraubt unb in bie ©Haberei gefdjleppt toor»
ben. Sa machte fidj ber Sifdjof auf, um ben
Jüngling auSgulöfen unb an feiner ©tatt bie
©Habenïetten gu tragen, ©ein Spfertoerf 9^=
lang, unb als er toieber gurücßeljrte, gogen ihm
bie Solaner entgegen, unb unter feltfamen
Qeremonien, Sängen unb ©efängen führten fie
ihn in bie ©tabt unb auf feinen StfdjofSfih
gurüd. Unb heute noth, nach Rimberten bott
fahren feiern bie Solaner biefeS $eft ber @r=

innerung an ©an ißaolino, gu bem eine ttnge»
heitre Stenfdjenmenge auS ben umliegenben
Sörfern ©ampanienS, nicht guleigt auch buS
Seapel gufammenftrömt.

®aum hatten toir ben Heinen Sahnhof ber»
laffen, als toir ttnS mitten in einem ©etooge
bon SSenfdjen Befanben, toelcfje bie Straffen
ausfüllten unb gegen ben Somplap brängten.
Sangfam brücHen toir ttnS bortoärtS, fchoBen,
tourben gefcljoBen, getrieBen, berfdjlungen bon
bem rieftgen ©trom. Sa erfdjredte unS ploig»
lieh bonnernbe Stuft!, unb auffdjauenb getoahr»
ten toir ein feltfameS Ungetüm, baS fid) unter
beut fgttBel beS SolîeS gegen unS Betoegte. @S

toar ein riefiger Ijölgerner Surm, fd)Ian! unb
fpiig, ein mächtiger ÖBeliS!, tooljl gtoangig Sie»
ter Boch, fo baff feine ©pipe noch ei" Betracht»
licIjeS ©tüd iiBer bie IpaitSbäcIjer emporragte.
SBie er fich Betoegte, toar unS unergrünblidj,
aber er Betoegte fich, tangte gu ben klängen eineS

gojtrott bortoärtS, fdjauïelitb, toiegenb, fich
toenbenb unb breljenb. @S toar in ber engen
Straffe ein faft Beängftigenber SlnBIid, toie fid)
biefeS Ungetüm ben SBeg burch bie Stenge
Bahnte.
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Und er sank auf dem äußersten Rande des
Grabes aus die Knie, so daß der Körper von
selbst herabfallen mußte, von dem bloßen
Schwung des Schlages.

Seine Büttel taten alles, worum er sie ge-
beten, und als sie wieder unter die Leute kamen,
erzählten sie von dem seltsamen Alten. So
ward sein Schicksal bekannt, und die Menschen
schlichen sich zu der Stelle, wo er lag, und bete-
ten dort lange und dachten schön und innig an
ihn.

Mit der Zeit wurde er als ein Heiliger an-
gesehen, und da jeder solcher seinen besonderen

Kreis von Menschen hat, die ihn notwendiger
brauchen und mit der Zeit bestimmtere Hofs-
nungen an ihn knüpfen als andere, wurde
Phocas der Schutzpatron derer, die in der Erde
graben und in der Stille den Beruf des Gärt-
ners und Pflanzers ausüben. Aber auch über
den ganzen Garten mit seinen Beeten und Obst-
bäumen und Saaten soll sich seine freundliche
Macht erstrecken, so daß Schnecken und schäd-
liche Tiere sich fernhalten und die Früchte sich

runden und die Rinde sich erneut und die Blu-
men fröhlich und sanft in ewiger Jugend im
grünen Grase stehen.

Neapolitanische Kirchenfeste.
Von Dr. Jakob Job, Neapel.

(Mit Abbildungen nach Aufnahmen des Verfassers.)

1. Das Fest der Lilien zu Nola.

Ich habe in Süditalien manch merkwür-
diges Kirchenfest gesehen, das merkwürdigste
aber doch Wohl in Nola. Die wenigsten Italien-
fahrer werden diese kleine Stadt östlich von
Neapel kennen, und doch knüpft sich manche Er-
innerung an ihren Namen. Aus ihrer Gegend
stammt eine Reihe der herrlichsten griechischen
Vasen im Museum zu Neapel. Vor ihren To-
ren schlug Claudius Marcellus den umsonst
gegen die Stadt anstürmenden Hannibal. Kai-
ser Augustus starb hier. Giordano Brunos
Wiege stand in der kleinen Stadt. Einer der
bedeutendsten süditalienischen Bildhauer, Gio-
vanni da Nola nennt sich nach seiner Geburts-
stadt.

Heute freilich bietet die kleine, abseits lie-
gende Provinzstadt kaum etwas Interessantes;
sie ist ein ziemlich unansehnlicher, stiller Ort
von Bauern und Handwerkern. Aber einmal
im Jahr hat sie ihren großen Tag, am letzten
Sonntag im Juni: Das Fest der Lilien, ein
Kirchenfest zu Ehren des heiligen Paulinus,
eines Bischofs aus dem fünften Jahrhundert.
Seine Geschichte ist in einem lateinischen Epos,
der Paolineide, besungen worden, und an sei-
nem Fest werden in den Straßen unzählige
bunte Bilderbogen seilgeboten, die seine Ge-
schichte in Wort und Bild darstellen. Gregoro-
vius erzählt sie in seinen „Wanderjahren in
Italien". Zwei Dinge sind es, die den Bischof
im Gedächtnis des Volkes lebendig erhalten
haben: die Erfindung der Kirchenglocken, die

ihm zugeschrieben wird, und eine gute Tat.
Der einzige Sohn einer nolanischen Witwe war

geraubt und in die Sklaverei geschleppt war-
den. Da machte sich der Bischof auf, um den
Jüngling auszulösen und an seiner Statt die
Sklavenketten zu tragen. Sein Opferwerk ge-
lang, und als er wieder zurückkehrte, zogen ihm
die Nolaner entgegen, und unter seltsamen
Zeremonien, Tänzen und Gesängen führten sie

ihn in die Stadt und auf seinen Bischofssitz
zurück. Und heute noch, nach Hunderten von
Jahren feiern die Nolaner dieses Fest der Er-
innerung an San Paolino, zu dem eine unge-
heure Menschenmenge aus den umliegenden
Dörfern Campaniens, nicht zuletzt auch aus
Neapel zusammenströmt.

Kaum hatten wir den kleinen Bahnhof ver-
lassen, als wir uns mitten in einem GeWoge
von Menschen befanden, welche die Straßen
ausfüllten und gegen den Domplatz drängten.
Langsam drückten wir uns vorwärts, schoben,
wurden geschoben, getrieben, verschlungen van
dem riesigen Strom. Da erschreckte uns Plötz-
lich donnernde Musik, und aufschauend gewahr-
ten wir ein seltsames Ungetüm, das sich unter
dem Jubel des Volkes gegen uns bewegte. Es
war ein riesiger hölzerner Turm, schlank und
spitz, ein mächtiger Obelisk, Wahl zwanzig Me-
ter hoch, so daß seine Spitze nach ein beträcht-
liches Stück über die Hausdächer emporragte.
Wie er sich bewegte, war uns unergründlich,
aber er bewegte sich, tanzte zu den Klängen eines
Foxtrott vorwärts, schaukelnd, wiegend, sich

wendend und drehend. Es war in der engen
Straße ein fast beängstigender Anblick, wie sich

dieses Ungetüm den Weg durch die Menge
bahnte.
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