

Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich
Band: 28 (1924-1925)
Heft: 10

Artikel: Ein Briefkünstler
Autor: Seelig, Carl
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-665112>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

zen ist in drei solchen vertreten; dazu kommen der Emmer, das Einkorn, die Rispens- und die Kolbenhirse. In der Bronzezeit erscheinen noch der Spelz und der Hafer. Als Gemüse werden die Erbse, der Pastinak, vielleicht auch die Möhre, der Kopfkohl, Rüben, Acker- und Rüttisalat, die Gundspetersilie, die Melde und der Windenknöterich der Fleischkost zugefügt. Die Samen der letzten beiden Gewächse lieferten Mehlspeisen. Obst- und Beerenfrüchte, Hasel-, Buch- und Baumnüsse wurden teils von den Wildlingen gesammelt, teils auch durch Anbau gewonnen. In den Funden fehlen sogar die Kerne der Weintraube nicht; also dürfte auch die Rebe angepflanzt worden sein. So war der Tisch des

Pfahlbauers reichlich gedeckt. Alles lieferte der Mohn, Gespinstfasern der Flachs; eine Reseda, ein Holunder, einige Labkräuter die nötigen Farbstoffe.

Gestatten uns die Funde von Geräten, Waffen, Wohnstätten, von Geweben und Schmuckgegenständen uns ein annähernd genaues Bild zu machen, wie die Pfahlbauer ihre Tage verbrachten, so wird uns dagegen noch lange rätselhaft bleiben, welchen Völkerschaften sie angehörten, in welcher gesellschaftlichen Zusammengehörigkeit sie lebten, welches ihre religiösen Anschauungen waren; der Einblick in ihre geistige Kultur ist uns noch versagt.

Dr. R. B.

Ein Briefkünstler.

Von Carl Seelig.

Die Kunst, schöne Briefe zu verfassen, ist nicht diesem oder jenem Jahrhundert zugefallen, denn bekanntlich entströmen der klappernden Schreibmaschine nicht weniger gehaltvolle Episteln als der stilleren und zarteren Hand. Das Geheimnis ihrer suggestiven Kraft lässt sich eben keinesfalls durch irgendwelche Mätzchen oder angelernte Bildung erobern, sondern es gibt sich — wie in allen Künsten — nur einigen vom Schicksal gnädig bevorzugten *Perfönlichkeit* hin. Doch welche Fülle birgt die kleine Schar! Wer dächte nicht an die treuherzigen Briefe der Frau Goethe, an die Lavaausbrüche Napoleons des Ersten, an die schwärmerischen Herzflüge Bettina von Arnims, an Gottfried Keller's wohlbedachte Mitteilungen und an Storm's behutsame Liebes- und Freundesbriefe? Ihnen schließt sich jetzt ein Jüngerer an, kein Dichter, Feldherr oder Schwärmer, aber Einer, der in seinem Reich ebenfalls ein Großer und Getreuer gewesen ist: der hamburgische Museumsdirektor Alfred Lichtwark.

Auch wenn man Gustav Pauli's vorbildliche Einleitung zu *Lichtwark's „Briefen an die Kommission für die Verwaltung der Kunsthalle“* (die seit 1924 in zwei Bänden bei Georg Westermann in Hamburg vorliegen) nicht kennen würde, könnte man sich das Bild dieses temperamentvollen Briefkünstlers doch mit aller Schärfe zurechtformen. Nicht, daß er — wie manche Andere — sein eigenes Leben vertrauensselig erschloß; im Gegen teil, er entzieht sich dieser Schlinge, wo er nur kann. Ein besonderer Zug an Lichtwark! Er,

der den Frieden der Ehe und der Häuslichkeit nie begehrte noch erlangt hat — er brachte seine Lebenskraft so restlos öffentlichen Aufgaben dar, daß er an ihnen zur Gänze emporblühte und verging. Schnurgerade und in steiler Auf Fahrt lässt sich dieses rastlose Leben nachzeichnen. Seine erste Kindheit verbrachte der 1852 geborene Lichtwark, Sohn eines Müllers, mütterlicherseits dem Geschlecht des Johann Sebastian Bach zugehörend, in Reitbrook (Vierlanden) auf dem Lande. Außerordentliche Vermögensverluste nötigten seine Familie, 1860 nach Hamburg überzusiedeln, wo der Vater neun Jahre später starb. Der Sohn wurde, da er schon damals eine ungewöhnliche pädagogische Begabung offenbarte, Lehrer, allein seine ungestüme Natur drängte zu ferneren Ufern. In seinen Freistunden bildete er sich weiter, fand persönliche Beziehungen zum Kunsthistoriker Justus Brinckmann und durch diesen einen Gönner, der ihm das akademische Studium der Kunstgeschichte in Leipzig ermöglichte. Zwei Semester später konnte er als besoldete Hilfskraft am jungen Berliner Kunstmuseum die Vollendung seines Studiums selbst erschaffen, bis ihm sein Ruf als glänzender und erfolgreicher Kunstkritiker 1886 das Amt des Museumsleiters der Hamburger Kunstvereins-Sammlungen eintrug — jenen Posten, dem er bis zuletzt (1914) mit genialer Überlegenheit und organisatorischem Geschick vor stand.

Was er dort geleistet und an wissenschaftlichen Schriften veröffentlicht hat, müssen wir des Raumes halber übergehen. Die Arbeit war

Lichtwark ein safraler Genuss; eine Fülle von Anregungen, Plänen und Leistungen entlud sich ohne Ende seinem Hirn. Bildaufträge wurden erteilt, wertvolle Gemälde angekauft, literarische Werke veröffentlicht und Sammlungen angelegt, die weiterum ihresgleichen suchen. Nichts aber gab diesem unermüdlichen stärkeren Impuls als die ausgedehnten Steisen durch die europäischen Kunstsäten. Neue Menschen zu sehen und frische Eindrücke in sich aufzufangen, unterließ Alfred Lichtwark nie. Seiner energischen, lebhaften, doch gleichzeitig weltmännischen und gütigen Natur erschlossen sich manche Türen, die andern Besucher fest verriegelt waren. Um nur einen zu nennen, den Berliner Maler Adolf Menzel: wie hat der bewegliche Hamburger diesen zumeist misstrauischen, vorstigen Menschen teilnehmend an sich gezogen! Wie weiß er ihn in dieser oder jener Situation zu konterfeien:

Berlin, den 8. Dezember 1895.

„Eben komme ich von der Menzelsei in der Akademie. Im Uhrsaal waren die Deputationen versammelt. Friedrichsgarde in alten Uniformen und mit Blehmützen bildeten die Ehrenwache, baumlange Kerls, extra ausgesucht. Der kleine Jubilar, seit heute Exzellenz, schritt die Front ab. Im kleinen Erkerzimmer hielt er dann Cour. Langsam schoben sich die Deputationen durch. Die meisten Sprecher machten's kurz und sachte, nur hie und da erhob sich eine Stentorstimme wie die von Professor Stieler aus München. Menzel, der immer leise spricht, war nie zu verstehen, kaum für die Umstehenden. Doch wußte er in den langen Stunden von elf bis eins — offiziell war es so angesetzt, wird aber wohl länger gedauert haben — jedem ein freundliches Wort zu erwidern. Ich sah ihn noch einmal, ehe ich ging, er war frisch wie im ersten Moment. Im Saal schwirrten schon einige scherhaftre Worte, die er gesagt hatte. Eine italienische Deputation hatte ihn durch ihren Führer italienisch anreden lassen, lang und wohlauftand. Aber der alte Herr versteht die Sprache nicht. Als es vorbei war, sagte er zu dem Herrn, der auch Deutsch verstand: entschuldigen Sie, ich habe nicht folgen können, ich bin erst so spät nach Italien gekommen, daß mein Ohr sich nicht mehr gewöhnt hat. Ich denke mir aber, ich werde in Ihrer Rede wohl nicht schlecht weggekommen sein und sage Ihnen auf gut Berlinisch herzlichen Dank.“

Ähnliche Genrebildchen ziehen sich durch Licht-

warks Berichte Durzendweise. Denn diese ganz zwanglos an die hamburgische Kunstkommision gerichteten, improvisatorischen „Reisebriefe“ (von denen die beiden Bände nur eine kleine, leider nicht mit einem Sachregister versehene Auswahl darstellen) sind alles eher als burokratische Altenbündel. Sie dampfen förmlich vor Leben und Freude am Erlebten, weil der, der sie schrieb, kein trockener Fachsimpler, kein Angestellter, sondern ein unablässiger Schenkender und alles in allem die reine Inkarnation des stolzen, freien Hamburger Geistes war. Eine unerschöpfliche Quelle künstlerischer Betrachtungen und Anregungen schäumt aus diesen beiden Bänden. Doch nicht nur Bilder und Galerien werden gemustert, auch bedeutende Menschen, Städte und Kulturen finden in Lichtwark einen aufmerksamen und bei aller Anteilnahme sehr kritischen Schilderer. So regt ihn ein verhältnismäßig frühzeitiger Besuch (1893) bei Hans Thoma zu einer feinabgezirkelten Studie über diesen Romantiker an. Und wie erinnerungswürdig lebt Arnold Böcklin wieder auf:

Stuttgart, den 12. April 1893.

— Über Tisch kam das Gespräch darauf, daß Klinger fürzlich mit seinen beiden Schwestern bei Böcklin zum Besuch gewesen ist. Es geht ihm wieder recht gut, nur die Beine wollen nicht. Auch sein Luftschiff ist wieder einmal fertig. Diesmal definitiv. Nächstens will er nach Berlin, um es den Luftschiffern vorzustellen. Er wohnt hoch oben in Fiesole und hat sich mit Frau Dr. Meyer (der Stickerin) befreundet, malt sie sogar, und sie hat von ihm einige Werke erworben, z. B. das Triptychon, die der Kunsthändler ihm selbst in schlechten Zeiten nicht entziehen konnte. Übrigens ist Böcklin rasend auf die Kunsthändler. Wenn der Name X. genannt wird, explodiert er. Dieser hat es auch böß getrieben, ihm die Sachen billig zu entreißen. So hat er ihm auch unsere Feueranbeter durch ein in Hamburg übrigens schon bekanntes Manöver abgelockt. Lange Zeit ist Böcklin immer wieder darauf hingefallen. Noch nachdem er X. hinausgeworfen hatte, legte ihn dieser hinein. Eines Tages kommt eine feine alte Dame mit einer sehr guten Empfehlung. Sie lebte in Danzig, sagte sie, und dort hätte sie sich in ihrem Garten nach dem Meer einen Pavillon bauen lassen, und ihr höchster Wunsch wäre es nun, in diesem Pavillon für sich und ihre Freunde einen Böcklin zu besitzen. Aber unter allen Bildern des

Meisters gefielen ihr am besten die Feueranbeter in Basel. Der Alte wird weich und malt ihr eine Wiederholung für tausend Mark. Es war des Händlers Tante gewesen, wie Böcklin bald darauf erfuhr, als sein Bild nach Hamburg verkauft war.

Für Frau Böcklin schwärmen sie alle. Sie ist immer noch die Sonne und die Lebenswärme im Haus und hat nur den Fehler maßloser Eiferjucht. Ich kann mir denken, wie behaglich es war, wenn die ganze Gesellschaft da oben in Fiesole am Kamin saß, dem majestätischen Strom der deutschen Rede von Frau Böcklin lauschend, der aber sofort in einen Kataraft von Italienisch überschlug, wenn das Thema ihre tiefere Teilnahme erweckte, namentlich wenn das Gebiet des Gespenstischen gestreift wurde. Böcklin und seine Frau sind gläubige Gespensterbekenner und haben auch viel Sonderbares erlebt. Einmal in Zürich, als sie die Treppe in ihrem Hause hinauf gingen, kam ihnen ein großes schwarzes Etwas entgegengerollt, ein Riesenmuff, warf sie beinahe um und war verschwunden. Beide hatten es zu gleicher Zeit gesehen und gefühlt, und oben und unten waren alle Türen zu.

Böcklin selber, obgleich ein Gläubiger, hat doch auch hier noch den Schelm im Nacken. Klinger fand ihn eines Abends, als er herum kam, in seinem Garten, Blätter am Boden aufsuchend. Er tat sich mit dem Rücken sehr sauer. Als Klinger ihn fragte, was er damit wolle, bedeutete er ihm, die Magnolienblätter hätten die Eigentümlichkeit, mit unheimlichem Geknatter zu verbrennen, wenn man sie in den Kamin würfe. Seine Damen wußten es noch nicht, er wolle sie damit graulen. Klinger mußte nun mithelfen und als die Stimmung danach war, machte sich einer nach dem andern am Kamin zu schaffen, bis die Damen es merkten und fragten. Da die Dinger gar nicht losgehen wollten, wurde das Geheimnis verraten, und kaum wußten es die Damen, so besannen sich die Blätter, und es begann im Kamin ein Brüsten und Zischen und Knattern, wie man es nicht für möglich gehalten haben sollte, das aber jetzt ein unauslöschliches Gelächter erweckte.

Die blendende, selbstbewußte Führernatur Lichtwarks hat sich nicht gescheut, da und dort scharfe Kritik anzubringen. So klagt der frühere Lehrer über die Schule:

„Die Schule ist wie die Kirche ein Ding an

sich geworden, sie weiß kaum noch, daß sie eine Dienerin war (und sein sollte), sie ist zur Herrin und Thronin geworden, die sich das Leben untertan macht, eine Zerstörerin von Menschen Glück im Dasein des Kindes, das in ihre Macht gegeben ist, und damit im Dasein der Familie. Sie hat es so weit gebracht, daß der Mehrheit in unserm Volk alle Beschäftigung mit geistigen Dingen verhaftet geworden ist. Es ist fürchterlich, zu beobachten, wie ungebildet die Stände in Deutschland sind, denen die Führung obliegt. Ist sich die Schule klar, daß sie nicht um ihrer selbst willen da ist, sondern der Volkswirtschaft zu dienen hat? Unsere Schule macht satt, nicht hungrig.“

Schließlich sei noch eine Anekdote mitgeteilt, die beweist, wie famos Alfred Lichtwark Scherz und Ernst in seine Briefe streute:

Hamburg, den 7. August 1909.

„Liebermann, der hier sehr schlechtes Wetter getroffen, ist wieder abgereist. Aber er hat eine Reihe wunderschöner Studien gemalt und das oft besprochene Bild der Mäster am Abend vorm Fährhaus entworfen. Es wird, glaube ich, ein Hauptbild. In den schlechten Tagen hat er dann für uns den Dichter Dehmel gemalt, der seit Jahren in Blankensee wohnt. Es ist fast fertig. Im September kommt er wieder, die letzte Hand anzulegen. Als ich ihm sagte, daß ich es für seinen stärksten Wurf im Bildnis hielt und die Grazie der Haltung bewunderte, die Dehmel eigen ist, und den zusammengefaßten Ausdruck des Kopfes, der das Grübeln und Sinnen und die andere sinnliche Seite des Temperaments, das Abwartende und Sprungbereite, das er in der Unterhaltung hat, kurz alle Möglichkeiten der Entladung enthält bei voller Ruhe, meinte Liebermann: das strebe ich jetzt an. Sehen Sie, Manet, der hat den schönen Vortrag, das ist ihm die Hauptache, da fängt er an, das ist auch sein Ziel. Es kommt sehr selten, daß er, wie bei dem Rochefort in Ihrer Galerie, auch das Seelische trifft. Ich muß beim Ausdruck anfangen und muß auf den Ausdruck hinaus. Der Vortrag steht bei mir an zweiter Stelle. Ich kann nicht elegant malen. Aber jetzt hoffe ich, wo ich den Ausdruck bejwingen gelernt habe, daß nun auch der schöne Vortrag kommt.“

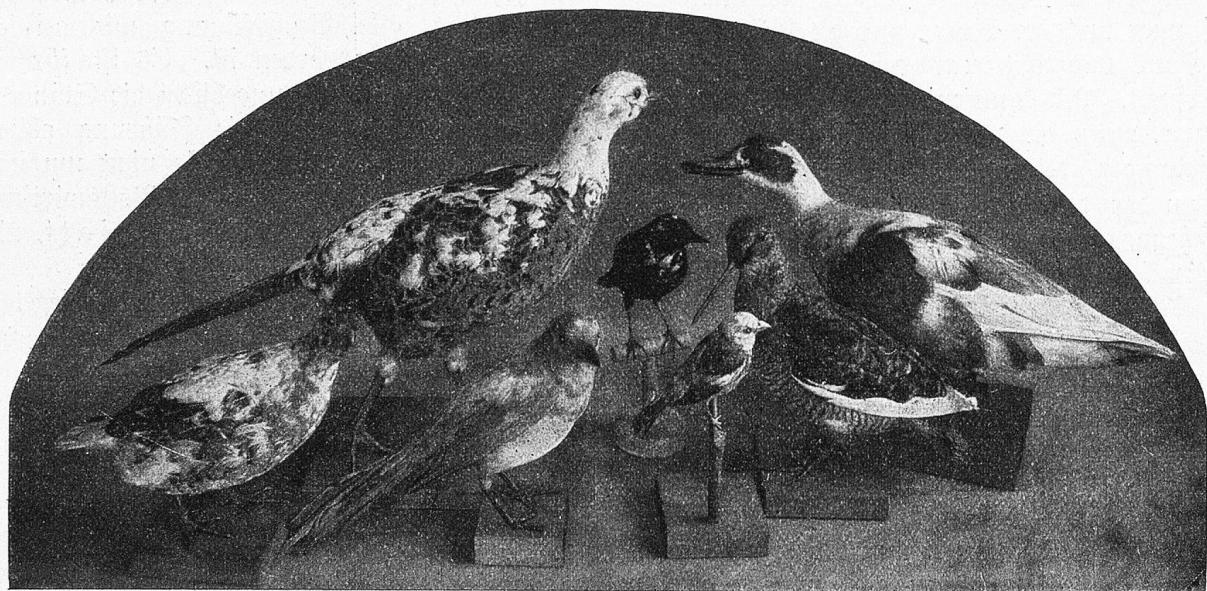
Dies Bekenntnis bei einem Mann über sechzig hat mich sehr ergriffen. Es liegt darin auch die Offenbarung des deutschen Wesens in ihm.

Dehmel, der mehr Neigung hatte, sich von

Trübner malen zu lassen, ist sehr zufrieden. Nach der ersten Sitzung hatte er noch allerlei Wünsche. Liebermann hörte sie an, lächelte und rief ver-

gnügt: „Hören Sie mal, Sie können nicht von einem Bildnis verlangen, daß es auch Papa und Mama sagen kann.“

Der Albinismus.



Partiell albinotische Vögel. Von links nach rechts: Obere Reihe: Fasan, Amsel, Wildente. Untere Reihe: Rebhuhn, Elster, Haussperling, Waldschnepf.

So anmutig ein weißes Reh mit roten Augen uns auch erscheinen mag, ist es doch zu bedauern, daß seine — zudem kurz-sichtigen — Augen vom hellen Tageslicht geblendet werden. Es zeigt vollkommene Weißsucht, wie man die frankhafte, auf Fehlen des natürlichen Farbstoffes beruhende Erscheinung nennt. Solche Albinos oder Räuberläden treten ab und zu in fast allen Klassen des Tierreiches auf, ja, sie sind häufiger, als nach unseren doch mehr zufälligen Beobachtungen angenommen wird. Derart auffallende Tiere sind ja weit mehr Verfolgungen ausgesetzt als ihre normal gefärbten Artgenossen, die ihnen auch an Körper- wie an Geisteskräften überlegen sind, so daß Albinos im Kampf ums Dasein bald erliegen. Weißlinge aber, die als Haustiere oder Hegewild unter des Menschen Obhut stehen, vererben diese Eigentümlichkeit häufig auf ganze Generationen und verstetigen sie dadurch so, daß sie zur Spielart werden, wie die weißen Mäuse oder Kaninchen, die Lieblinge der Kinder, mehr aber noch die Frettchen unserer Jäger lehren, die nur Albinos des braunen Füllis sind. In anderen Fällen freilich pflanzen sie sich überhaupt nicht fort, so die weißsichtigen Pferde, die im Unterschiede von den Schimmeln rote Augen

haben, wie denn vor allem zahme Albinos mancherlei Entartung zeigen. Weiße Räben sind beispielsweise häufig taub, während die Wildkatze überhaupt nicht zu weißlicher Verfärbung neigt. Dagegen finden sich beim Fuchs alle nur denkbaren Übergänge bis zum rotäugigen Vollalbino.

Weit mehr Albinos als unter den Säugetieren gibt es aber unter den Vögeln, und zwar vor allem den schwarzgefärbten, wie zum Beispiel den Krähen, Amseln und Schwalben, so daß also der sprichwörtliche weiße Rabe sogar verhältnismäßig häufig vorkommt. Er ist jedoch nicht immer ausgesprochen weiß, sondern mehr hellbraun oder dunkelgrau, also ein unvollkommener Albino wie sein menschlicher Widerpart, der gelbliche oder rötliche Neger, bei dem die natürliche Farbe der Augen, Haut und Haare nur schwächer ist. Das bekannteste derartige Beispiel sind die isabellenfarbigen Ponys mit ihrem lichten, rötlingsgelben Haar, und auch der sogenannte weiße Elefant, der in Siam geradezu abgöttisch verehrt wird, gehört im großen ganzen wohl hierher. Seine lichte Farbe ist ebenfalls nicht mehr weiß, sondern schimmert stark ins Rötliche.

Viel häufiger aber ist das Auftreten weißer