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©idjen, auf bent ©emäuet irgenb einet tomifcfjen
SGilla fiigenb, ift bon einem unbergletc^Iicï)ert unb
unbertoifdjBaren ©inbrucf. $sft man bieHeic£)t

bocfj bet einfame SMdjter auf bern ©rabfwgel
beg tuBagetoaltigen SJiifemug? $ört man nic£)±

butch bag äöellenraufhen feine ©rompete flin=
gen?

©in S3Iic! aBer auf bag ©emäuet, auf bem

mit fügen, fütjxt un§ in eine fpätere 0eit, bie beg

getoaltigen unb getoatttatigen ©ibetiug, bet am
,<5ang feine SSilla befafj, toie auf ©apti, unb bet

hier feinen ©rftidungêtob fanb. 3Bie icf) gum
erftenmal auf bem SSetg toar, taucfjte falöijlic^,
toie aug alten Reiten, eine ©cfjulerinnerung in
mit auf, Ratten toit nidjt einft ein betfetaufdjen»
beg ©ebidjtbeg alle Qeiten unb SSöKet buth»
fcfjreitenben ©manuel ©eiBel gelernt:

Sei Stifeum tottiïi ein fürfilicE) §au§
2tu5 SorBeertoipfeln gu be§ Sîteereê lüften,
SKit Säulengängen, SKofaüert, Süfien
Unb jebent $run!gerät gu gefi unb @d)tnau§,

bag ben 'sob beg ©ibetiug fdjilbett, bet ftetBenb
in ohnmächtigem gotne bag ©gepter bet ©a=

faten aug bem fjjenftet toirft, too eg einen Blow
ben beutfdjen ^rieggfnedjt au» feltfamen ©tau=
men toedi?

23on bet einfügen tömifdjen ißtadjt am S3etg

unb urn ben 58etg ift nicäjt mef)t biel gu feBjen ;

fcfjtoadje ÜBettefte bon ©hermen, bon einem

©heater finb botïjanben, iiBettou^ert unb burcfi
ben ©ang bet Qeiten böllig getftött unb un=
fenntlid) getootben. ©et ^tiegê£)afert beg

SXgriipJpa, bet ben rafdj betfanbeien, toeldjen 2Iu=

guftus am 2lPetnet= unb Suctinetfee angelegt
hatte, etfelgeit muffte, bient gtoat fjeute nod) rnili»
tärifcfjen Qweden, liegt aBet bennorîj giemlicfj
einfam unb betlaffen ba. ©g toaten anbete

Seiten, alg Bjier Sßliniug im S'a'fjre 79 ben 2Sefub=

augBtudj fat).- Bei bem fein bätetlidjer Oî)eim,
bet ältere Sßlinittg, faifetlidjer glottenfommam
bant in SJcifenum, auf feinet .jMlfgerpebition in
©taBiae ben ©ob fanb.

SJtädjtiger alg alle Qeugen beg Slltertumg
hier gu toirten betmöchten, toirft bie getoal=

tige unb bielgeftaltige Sîatur, unb leidet toeilt
man Big gunt SIBenb in bet SBergeinfamïeit. ®ag
SJÎeet fhimmert, unb üBet bie Branbertbe glädje
tragen SBogenfämme fdjäumenbe dränge. 3n
ben ©een, ©olfen, Shudjten leuchtet bag 95etlen=

Blau. Itter ben SSaffern gieljen helle SIBenbtool»

ïen mit golbenen ©äumen, unb int SSeften fteht
bet SSefub tot int fcfjeibenben Sichte.

G'2Irr
Stobelle tu

©ie Sonne toar nod) nicht aufgegangen. ÜBet

beut Skfub tugerte eine Breite graue SteBelfdjihh
bie [ich nach Neapel hinüBetbe'hnte unb bie ïlei=

rten ©täbte an jenem Mtoftenftricfj betbunïelte.
®ag SJteer lag ftill. Sin bet Ratine aBet, bie

unter bern hohen ©ottentiner gelfenufer in einet

engen 5fud)t angelegt ift, rührten fid) fcfjon

fchet mit ihren SSeibetn, bie ®äfjne mit Steigen,

bie gum fÇifdjen übet Sîadjt brausen gelegen hai=

ten, ait großen ©auen ang Sanb gu giehen. 2In=

bete rüfteten ihre Söarfen, richteten bie ©egel gu
unb fdjleppten fftuber unb ©egelftangen aug ben

großen bergitterten ©etoöIBen bor, bie tief in ben

Reifen hineingebaut übet Stacht bag ©d)iff.§gerät
Betoahten. SKan falj deinen milffig gehn; benn

auch lue Siliert, bie feine $aî)tt mehr machten,

reihten fich in bie greffe ®ette betet ein, bie. an
bert Steigen gogen, unb hü unb ba ftanb ein SJtüt*

tetchen mit bet ©ipinbel auf einem bet flachen

©ääjer, ober mähte fich mit ben ©nfeln gu fd)af=

fen, mähtenb bie ©ohter beut SJtanne hätf.
©iehft bu, Stachela? ba ift unfet ißabre ©u=

spaul ©e^fe.
(SJadEibruct 'berfioten.j

tato, fagte eine Sllte gu einem Seinen ©ing bon
gehn fahren, bag neben ihr fein ©binbelcfjen
fhtoang. ©Ben fteigt e^ in§ ©hiff. ©et 3tnü>
nino foil ihn nad) ©apri hinüBetfahren. SJtatia

Sanüffinta, toa§ fie'ijt bet ehrtoütbige ^ett noh
betjdjlafen au»! — Unb bamit roinïte fie mit
bet §anb einem Seinen, freunblidjen ^tieftet gu,
bet unten fich eBen gurehtfehte in bet 23ar!e,
nachbem er feinen fditoatgen Stod forgfältig auf»
gehoben unb über bie ^olgBan! gebreitet hotte*
©ie Slnbern am ©tranb hielten mit bet SItbeit
ein, um ihren Pfarrer abfahren gu feljen, bet
nad) tcchtê unb linll freunblih niefte unb gtiifjte.

SBatum muh er benn nah ©apti, ©roh»
mutter? fragte ba§ ®inb. §aben bie Seute bort
feinen Pfarrer, bah fie unfern borgen müffen?

©et niht fo einfältig, fagte bie Sllte. ©ertug
haben fie ba unb bie fcfjönften Althen unb fogat
einen ©infieblet, toie toit ihn nidjt hoben. SIbet
ba ift eine botnehme ©ignora, bie hot lange hier
in ©orrent gewohnt unb toar feljr franf, bah bet

5ßabte oft gu ihr muhte mit beut ^ohtoittbig»
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Eichen, auf dem Gemäuer irgend einer römischen
Villa sitzend, ist von einem unvergleichlichen und
unverwischbaren Eindruck. Ist man vielleicht
doch der einsame Wächter auf dem Grabhügel
des tubagewaltigen Misenus? Hört man nicht
durch das Wellenrauschen seine Trompete klin-
gen?

Ein Blick aber auf das Gemäuer, aus dem

wir sitzen, führt uns in eine spätere Zeit, die des

gewaltigen und gewalttätigen Tiberius, der am
Hang seine Villa besaß, wie auf Capri, und der

hier seinen Erstickungstod fand. Wie ich zum
erstenmal auf dem Berg war, tauchte plötzlich,
wie aus alten Zeiten, eine Schulerinnerung in
mir auf. Hatten wir nicht einst ein Verserauschen-
des Gedicht des alle Zeiten und Völker durch-
schreitenden Emanuel Geibel gelernt:

Bei Kap Miseum winkt ein fürstlich Haus
Aus Lorbeerwipfeln zu des Meeres Küsten,
Mit Säulengängen, Mosaiken, Büsten
Und jedem Prunkgerät zu Fest und Schmaus,

das den Tod des Tiberius schildert, der sterbend
in ohnmächtigem Zorne das Szepter der Cä-
saren aus dem Fenster wirft, wo es einen blon-
den deutschen Kriegsknecht aus seltsamen Träu-
men weckt?

Von der einstigen römischen Pracht am Berg
und um den Berg ist nicht mehr viel zu sehen;
schwache Überreste von Thermen, von einem

Theater sind vorhanden, überwuchert und durch
den Gang der Zeiten völlig zerstört und un-
kenntlich geworden. Der Kriegshafen des

Agrippa, der den rasch versandeten, welchen Au-
gustus am Averner- und Lucrinersee angelegt
hatte, ersetzen mußte, dient zwar heute noch mili-
tärischen Zwecken, liegt aber dennoch ziemlich
einsam und verlassen da. Es waren andere

Zeiten, als hier Plinius im Jahre 79 den Vesuv-
ausbruch sah, bei dem sein väterlicher Oheim,
der ältere Plinius, kaiserlicher Flottenkomman-
dant in Misenum, auf seiner Hilfsexpeditian in
Stabiae den Tod fand.

Mächtiger als alle Zeugen des Altertums
hier zu wirken vermöchten, wirkt die gewal-
tige und vielgestaltige Natur, und leicht weilt
man bis zum Abend in der Bergeinsamkeit. Das
Meer schimmert, und über die brandende Fläche
tragen Wogenkämme schäumende Kränze. In
den Seen, Golfen, Buchten leuchtet das Wellen-
blau. Über den Wassern ziehen helle Abendwol-
ken mit goldenen Säumen, und im Westen steht
der Vesuv rot im scheidenden Lichte.

L'Arr
Novelle vl

Die Sonne war noch nicht aufgegangen. Über

dem Vesuv lagerte eine breite graue Nebelschicht,
die sich nach Neapel hinüberdehnte und die klci-

nen Städte an jenem Küstenstrich verdunkelte.

Das Meer lag still. An der Marine aber, die

unter dem hohen Sorrentiner Felsenufer in einer

engen Bucht angelegt ist, rührten sich schon Fi-
scher mit ihren Weibern, die Kähne mit Netzen,
die zum Fischen über Nacht draußen gelegen hat-
ten, an großen Tauen ans Land zu ziehen. An-
dere rüsteten ihre Barken, richteten die Segel zu
und schleppten Ruder und Segelstangen ans den

großen vergitterten Gewölben vor, die tief in den

Felsen hineingebaut über Nacht das Schiffsgerät
bewahren. Man sah Keinen müßig gehn; denn

auch die Alten, die keine Fahrt mehr machten,

reihten sich in die große Kette derer ein, die an
den Netzen zogen, und hie und da stand ein Müt-
terchen mit der Spindel aus einem der flachen

Dächer, oder machte sich mit den Enkeln zu schaf-

sen, während die Tochter dem Manne half.
Siehst du, Rachela? da ist unser Padre Cu-

Paul Hehse.
(Nachdruck

'

verboten.)

rato, sagte eine Alte zu einem kleinen Ding von
zehn Jahren, das neben ihr sein Spindelchen
schwang. Eben steigt e^ ins Schiff. Der Anto-
nino soll ihn nach Capri hinüberfahren. Maria
Santissima, was sieht der ehrwürdige Herr noch

verschlafen aus! — Und damit winkte sie mit
der Hand einem kleinen, freundlichen Priester zu,
der unten sich eben Zurechtsetzte in der Barke,
nachdem er seinen schwarzen Rock sorgfältig auf-
gehoben und über die Holzbank gebreitet hatte.
Die Andern am Strand hielten mit der Arbeit
ein, um ihren Pfarrer abfahren zu sehen, der

nach rechts und links freundlich nickte und grüßte.
Warum mutz er denn nach Capri, Groß-

mutter? fragte das Kind. Haben die Leute dort
keinen Pfarrer, daß sie unsern borgen müssen?

Sei nicht so einfältig, sagte die Alte. Genug
haben sie da und die schönsten Kirchen und sogar
einen Einsiedler, wie wir ihn nicht haben. Aber
da ist eine vornehme Signora, die hat lange hier
in Sorrent gewohnt und war sehr krank, daß der

Padre oft zu ihr mußte mit dem Hochwürdig-



294 Sßaul ©etjfe: S'Strraßßiaia.

SSIi'dE in ben Krater.

ften, wenn fie bacften, fie üBerftetjt feine üftacft

mefr, Sftun, bie feilige Jungfrau îjat ifr Beige=

ftanben, baf fie toieber frifcf unb gefunb toorben

ift unb f)at alle Sage im SJÎeere Baben ïônnen.
2Q& fie ban fier fort ift, nacf (SaJpri Einübet, fiat
fie nof einen fdjönen Raufen ©uïaten an bie

SSircfe gefcfenït itnb an ba§ arme SSoIï, unb tjat
nicft fort tootten, fagen fie, efe ber ißabre nicft
Berjfrocfen fat, fie briiben gu Befucfen, baf fie

ifm Beicften ïann. ©erat e§ ift erftaunlif, toaë

fie auf ifn fait, Itnb tnir ïônnen un§ fegnen,
bafg mir ifn gum Pfarrer faBen, ber ©aBen fat
toie ein (SrgBifcfof, unb bem bie fofen igerrfcfaf=
ten nacf fragen. ®ie SJtabonna fei mit ifm! —•

Unb bamit toinfte fie gum Scfiffcfen finunter,
baê eBen aBftofen inoiïte.

SBerben toir ïlareë Söetter faBen, mein

Sofn? fragte ber ïleine ißriefter unb faf Bebenï=

lief nacf Sïeafet finüBer.
©ie Sonne ift nocf nicft ferauë, ettoiberte

ber Sitrjcfe. 2Jtit bem Bifcfen SîeBet roirb fie

fcfon fertig toerben.
So fafr gu, baf mir bor ber £>ife anïommen.
Slntonino griff eBen gu bem langen iRitber,

um bie Sarïe in§ greie gtt treiben, alê er flöf=
litf inné fielt unb nacf ber ipöfe be§ fteiien
2ßege§ finauffaf, ber bon bem Stäbtcfen Sor=
rent gur Sparine finabfiifrt,

(Sine fiflanïe 3KäbcfengeftaIt toarb oBen

ficftBar, bie eilig bie Steine finaBfcfriit unb mit
einem Sucf toinïte. Sie trug ein Stünbelcfen
unterm Strut, unb ifr Stufgug tear biirftig ge=

nug. ©ocf faite fie eine faft bornefme, nur

ettoaë tüilbe STrt, ben Stoff
in ben Sïacïen gu toerfcn,
unb Die fcfroarge glecfte,
bie fie born üBer ber Stirn
untgefcflungen trug, ftanb
ifr toie ein ©iabem.

SBorauf marten toir?
fragte Der Pfarrer.

(S§ ïommt ba nocf 3e=
manb auf bie iôarïe gu,
ber aucf toofl nacf (Safri
toill. SBenn $ft erlaubt,
ißabre — e§ geft barum
nicft langfamer, benn '§
ift nur ein jungeê ©ing
bon ïaum acftgefn $af=
ren.

Su biefem Stugenfiiicf:
trat baê SJtäbcfen finter
ber Scatter ferbor, bie ben

getounbenen ifôeg einfaßt. Sauretta? jagte ber
Pfarrer. Sffiaë fat fie in ©afri gu tun?

Stntonino guite bie Steffeln. — ©aê 29îab=
efen fam mit faftigen Scfritten feran unb faf
bor ftdf fin.

©uten Sag, I'StrraBBiata! riefen einige bon
ben jungen Scfiffern. Sie fatten toofl nocf
mefr gejagt, toenn bie ©egentoart beë ©urato
fie nicft in Steffeïi gefalten fätte; benn bie

trofige ftumme Strt, in ber bai SJiäbcfen ifren
©ruf finnafm, fefien bie Übermütigen gu reigen.

©uten Sag, Sauretta, rief nun aucf ber
Pfarrer. 2Bie fteft'ê? SMft bu mit nacf
©afri?

SSenn'ë erlaubt ift, ißabre!
grage ben Stntonino, ber ift ber patron ber

SSarïe. Sft jeber boef iperr feineê ©igentumë
unb ©ott iperr üBer unë alle.

©a ift ein falber ©artin, jagte Sauretta,
ofne ben jungen Scfiffer angufefn. SBenn icf
bafür mit'fann.

®u fannft'ê Beffer Braucfen, alê icf, Brummte
ber iöurfcf unb fcfoB einige StörBe mit ©rangen
gureeft, baf ißtaf tourbe. @r faßte fie in ©apri
berïaufen, benn bie getfeninfel trägt nicft ge=

nug für ben ÜSebarf ber Bielen SSefufer.
$scf toitt nicft umfonft mit, ertoiberte ba§

SDSaödfen, unb bie.fcftoargen Stugenfirauen gud>
ten.

ßomm nur, Stinb, jagte ber Pfarrer. @r ift
ein Braber fsunge unb toid nicft reief toerben
Bon beinern Bifcfen Strmut. ©a, fteig ein —
unb er reiefte ifr bie ipanb — unb feig bief

SS4 Paul Heyse: L'Arrabbiata.

Blick in den Krater.

stm, wenn sie dachten, sie übersteht keine Nacht

mehr. Nun, die heilige Jungfrau hat ihr beige-

standen, daß sie wieder frisch und gesund worden

ist und hat alle Tage im Meere baden können.
Als sie von hier fort ist, nach Capri hinüber, hat
sie noch einen schönen Haufen Dukaten an die

Kirche geschenkt und an das arme Volk, und hat
nicht fort wollen, sagen sie, ehe der Padre nicht
versprochen hat, sie drüben zu besuchen, daß sie

ihm beichten kann. Denn es ist erstaunlich, was
sie auf ihn hält. Und wir können uns segnen,

daß wir ihn zum Pfarrer haben, der Gaben hat
wie ein Erzbischof, und dem die hohen Herrschaf-
ten nachfragen. Die Madonna sei mit ihm! —>

Und damit winkte sie zum Schiffchen hinunter,
das eben abstoßen wollte.

Werden wir klares Wetter haben, mein
Sohn? fragte der kleine Priester und sah bedenk-

lich nach Neapel hinüber.
Die Sonne ist nach nicht heraus, erwiderte

der Bursche. Mit dem bißchen Nebel wird sie

schon fertig werden.
So fahr zu, daß wir vor der Hitze ankommen.
Antonino griff eben zu dem langen Ruder,

um die Barke ins Freie zu treiben, als er plötz-
lich inne hielt und nach der Höhe des steilen
Weges hinaufsah, der von dem Städtchen Sor-
rent zur Marine hinabführt.

Eine schlanke Mädchengestalt ward oben
sichtbar, die eilig die Steine hinabschritt und mit
einem Tuch winkte. Sie trug ein Bündelchen
unterm Arm, und ihr Aufzug war dürftig ge-

nug. Doch hatte sie eine fast vornehme, nur

etwas wilde Art, den Kopf
in den Nacken zu werfen,
und die schwarze Flechte,
die sie vorn über der Stirn
umgeschlungen trug, stand
ihr wie ein Diadem.

Warauf warten wir?
fragte oer Pfarrer.

Es kommt da noch Je-
mand auf die Barke zu,
der auch Wohl nach Capri
will. Wenn Ihr erlaubt,
Padre — es geht darum
nicht langsamer, denn 's
ist nur ein junges Ding
von kaum achtzehn Iah-
reu.

In diesem Augenblick
trat das Mädchen hinter
der Mauer hervor, die den

gewundenen Weg einfaßt. Laurella? sagte der
Pfarrer. Was hat sie in Capri zu tun?

Antonino zuckte die Achseln. — Das Mäd-
chen kam mit hastigen Schritten heran und sah
vor sich hin.

Guten Tag, I'Arrabbiata! riefen einige von
den jungen Schiffern. Sie hätten Wohl noch
mehr gesagt, wenn die Gegenwart des Curato
sie nicht in Respekt gehalten hätte; denn die
trotzige stumme Art, in der das Mädchen ihren
Gruß hinnahm, schien die Übermütigen zu reizen.

Guten Tag, Laurella, rief nun auch der
Pfarrer. Wie steht's? Willst du mit nach
Capri?

Wenn's erlaubt ist, Padre!
Frage den Antonino, der ist der Patron der

Barke. Ist jeder doch Herr seines Eigentums
und Gott Herr über uns alle.

Da ist ein halber Carlin, sagte Laurella,
ohne den jungen Schiffer anzusehn. Wenn ich

dafür mitkann.
Du kannst's besser brauchen, als ich, brummte

der Bursch und schob einige Körbe mit Orangen
zurecht, daß Platz wurde. Er sollte sie in Capri
verkaufen, denn die Felseninsel trägt nicht ge-

nug für den Bedarf der vielen Besucher.
Ich will nicht umsonst mit, erwiderte das

Mävchen, und die ^schwarzen Augenbrauen zuck-
ten.

Komm nur, Kind, sagte der Pfarrer. Er ist
ein braver Junge und will nicht reich werden
von deineni bißchen Armut. Da, steig ein —
und er reichte ihr die Hand — und setz dich
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ï)ter neben midj. Sieb), ba bat er öir feine gade
hingelegt, baff bu toeicljer jiigett folïft. SJtir £)at

er'S nicht fo gut gemadjt. 3lber jungeS Sol!,
ba» treibt'S immer fo. gür ein HeineS grauen»
gimmer wirb metjr geforgt, als für getjn geifttidje
Jerxen. Sun, nun, braudjft bidj nidjt gu ent=

fdjulbigen; 'S ift unferS Herrgotts ©mridjtung,
baff fid) ©leicf) gu ©leid) tjält.

Saureüa toar ingtoifcljen eingeftiegen unb
batte fid) gefeilt, nadfbem fie bie gade, obne ein
SBort grt fagen, beifeit gefdjoben botte. ®er
junge Sdjiffer lieb fte liegen unb murmelte toaS

gtoifcfjen ben gähnen. ®ann ftiefj er fräftig
gegen ben ilferbamm, unb ber Heine ®abn flog
in ben ©olf ïjiuauS.

ÎBaS baft bu ba im Sünbel? fragte ber ?ßfar=

rer, mäbrenb fie nun überS Sîeer betrieben,
ba» fid) eben bon ben erften Sonnenftrablen
listete.

Seibe, ©arn unb ein Srot, Sabre. gdj foil
bie Seibe an eine grau in Safari berfaufen, bie

Sänber madjt, unb baS ©arn an eine anbere.

tpaft bit'S fetbft gedornten?
ga, $err.
Söenn ici) micb redjt erinnere, baft bu aud)

gelernt Sänber mad)en.
Sa, $err. SCBer eS gebt toieber fchlimnter

mit ber lutter, bafj id) nid)t auS bem tpaufe

îann, unb einen eignen SMftubI ïônnen toir
nic^t begablen.

©ebt fdflimmer! 0b/ flb'- ®a id) um Oftern
bei eud) toar, fajj fie bocï) auf.

®er grübling ift immer bie böfefte geit für
fie. Seit toir bie grofjen
Stürme batten unb bie ©rb=

ftöjje, bat fie immer liegen

muffen bor Sdmtergen.
itafj nid)t nadj mit Seten

unb Sitten, mein ®inb, baff
bie beilige gungfrau gürbitte
tut. Unb fei brab unb fleifjig,
bamit bein ©ebet erbört toerbe.

Saclj einer Saufe: 5Bie bu
ba gunt Straub.berunterfarnft,
riefen fie bir gu: ©uten ®ag,
I'SIrrabbiata SBarurn baffen
fie bid) fo? ©S ift ïein fdjöner
Saute für eine (Sbjriftin, bie

fanft fein foil unb bemütig.
®aS Stäbchen glübte über

baS gange braune ©efidjt unb
iîjre Slitgen funïelten.

Sie baben il)ren Spott mit

mir, toeii id) nidjt tange unb finge unb biet 9he=

bettS mad)e, rote SInbere. Sie füllten midj geben

laffen; id) tu' i'bnen ja nid)tS.
®u fönrtieft aber freunblidj fein gu jeber»

mann. Sangen unb fingen mögen SInbere, benen
baS Sehen leichter ift. 2Iber ein guteS 2Bort ge=

ben, fdjidt fid) aud) für einen Setrübten.
Sie fal) bor fid) nieber unb gog bie Srauen

bid)ter gitfammen, als toollte fie üjre fdjtoargen
Slugen barunter berfteden. ©ine SBeite fuhren
fie fcfjtoeigenb babin. ®ie Sonne ftanb nun
prädjtig über bem ©ebirg, bie Spitge beS Sefub
ragte über bie SBolfenfdjidjt b^auS, bie noch
ben guf umgogen hielt/ unb bie Käufer auf ber
©bene bon Sorrent btinïten toetfj auS ben grü=

nen 0rangengärten berbor.
Ipat jener Staler nic^tê toieber bon fidj hören

laffen, Saurella, jener Neapolitaner, ber biib gur
grau haben toollte? fragte ber Sfarrer.

Sie fibüttelte ben ®opf.
©r ïam bamalS, ein Silb bon bir gu machen.

UBarum baft bu'S ihm abgefdjlagen?
SBogu toottt' er eS nur? ©S finb Stnbere

fdjöner als icfj. Itnb bann— toer toeif), toaS er
bamit getrieben hätte, ©r hätte mich bamit ber»

gaubertt ïônnen unb meine Seele befdjäbigen,
ober midj gar gu Sobe bringen, fagte bie Stut»
ter.

©laube nidjt fo fitnblidje ®inge, fpradj ber

Sfarrer ernftbaft. Sift bu nidjt immer in ©ot=
teS tpanb, ohne beffen SBillen bir ïein fiaar bom
tpaupte fällt? ttnb foil ein Sîenfd) mit fo einem

Silb in ber tpanb [tarier fein als ber Herrgott?

«b'i -
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hier neben mich. Sieh, da hat er dir seine Jacke

hingelegt, daß du weicher sitzen sollst. Mir hat
er's nicht so gut gemacht. Aber junges Volk,
das treibt's immer so. Für ein kleines Frauen-
zimmer wird mehr gesorgt, als für zehn geistliche

Herren. Nun, nun, brauchst dich nicht zu ent-
schuldigen; 's ist unsers Herrgotts Einrichtung,
daß sich Gleich zu Gleich hält.

Laurella war inzwischen eingestiegen und
hatte sich gesetzt, nachdem sie die Jacke, ohne ein
Wort zu sagen, beiseit geschoben hatte. Der
junge Schiffer ließ sie liegen und murmelte was
zwischen den Zähnen. Dann stieß er kräftig
gegen den Uferdamm, und der kleine Kahn flog
in den Golf hinaus.

Was hast du da im Bündel? fragte der Pfar-
rer, während sie nun übers Meer hintrieben,
das sich eben von den ersten Sonnenstrahlen
lichtete.

Seide, Garn und ein Brot, Padre. Ich soll
die Seide an eine Frau in Capri verkaufen, die

Bänder macht, und das Garn an eine andere.

Hast du's selbst gesponnen?

Ja, Herr.
Wenn ich mich recht erinnere, hast du auch

gelernt Bänder machen.

Ja, Herr. Aber es geht wieder schlimmer
mit der Mutter, daß ich nicht aus dem Hause

kann, und einen eignen Webstuhl können wir
nicht bezahlen.

Geht schlimmer! Oh, oh! Da ich um Ostern
bei euch war, saß sie doch auf.

Der Frühling ist immer die böseste Zeit für
sie. Seit wir die großen
Stürme hatten und die Erd-
stöße, hat sie immer liegen
müssen vor Schmerzen.

Laß nicht nach mit Beten
und Bitten, mein Kind, daß
die heilige Jungfrau Fürbitte
tut. Und sei brav und fleißig,
damit dein Gebet erhört werde.

Nach einer Pause: Wie du
da zum Strand cherunterkamst,
riefen sie dir zu: Guten Tag,
l'Arrabbiata! Warum heißen
sie dich so? Es ist kein schöner
Name für eine Christin, die

sanft sein soll und demütig.
Das Mädchen glühte über

das ganze braune Gesicht und
ihre Augen funkelten.

Sie haben ihren Spott mit

mir, weil ich nicht tanze und singe und viel Re-
dens mache, wie Andere. Sie sollten mich gehen

lassen; ich tu' ihnen ja nichts.
Du könntest aber freundlich sein zu jeder-

mann. Tanzen und singen mögen Andere, denen
das Leben leichter ist. Aber ein gutes Wort ge-
ben, schickt sich auch für einen Betrübten.

Sie sah vor sich nieder und zog die Brauen
dichter zusammen, als wollte sie ihre schwarzen
Augen darunter verstecken. Eine Weile fuhren
sie schweigend dahin. Die Sonne stand nun
prächtig über dem Gebirg, die Spitze des Vesuv
ragte über die Wolkenschicht heraus, die noch
den Fuß umzogen hielt, und die Häuser auf der
Ebene von Sorrent blinkten weiß aus den grü-
nen Orangengärten hervor.

Hat jener Maler nichts wieder von sich hören
lassen, Laurella, jener Neapolitaner, der dich zur
Frau haben wollte? fragte der Pfarrer.

Sie schüttelte den Kopf.
Er kam damals, ein Bild van dir zu machen.

Warum hast du's ihm abgeschlagen?

Wozu wollt' er es nur? Es sind Andere
schöner als ich. Und dann— wer weiß, was er
damit getrieben hätte. Er hätte mich damit ver-
zaubern können und meine Seele beschädigen,
oder mich gar zu Tode bringen, sagte die Mut-
ter.

Glaube nicht so sündliche Dinge, sprach der

Pfarrer ernsthaft. Bist du nicht immer in Got-
tes Hand, ohne dessen Willen dir kein Haar vom
Haupte fällt? Und fall ein Mensch mit so einem

Bild in der Hand stärker sein als der Herrgott?

Blick in den Krater. Neuer Auswurfskegel.
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— gubem fonnteft bu ja feîjen, baff et bit toot)t=

mottte. üpätte et bidj fünft beitaten toollen?
(Sie fcfjfeieg.

Unb featum baft bu djn ausgeflogen? ©S

foil ein Btabet Stann gefeefen fein unb gang

ftattlidj unb hätte bic^ unb beine Stutter Bef»

jet ernähren fönnen, als bu eS nun ïannft, mit
bem Bifgdjen Spinnen unb Seibefeideln.

3Btr finb atme Seute, fagte fie tieftig, unb
meine Stutter nun gat feit fo lange ïtanï. SBit
feäten ihm nut gut Saft gefallen. Unb id) tauge
audj nidjt für einen Signote. 2Benn feine

gteunbe gu itjm gefommen feäten, t)ätte et fidj
meinet gefdjämt.

SßaS bu audj tebeft! gdj fctge bit fa, baff e§

ein Btabet $ett mat. Unb itBetbieS mottte et
bodj nadj Sortent üBetfiebel'n, ©S mitb nid)t
Balb fo ©inet toiebet'fommen, bet mie tedjt bom

fnmmel gefdjidt feat, um eudj aufgreifen.
3d) feilt gat Beinen Stanrt, niemals! fagte

fie gang ttoigig unb feie bot ;fidj bin.

§aft bu ein .©eliiBbe getan,, ober miüft in
ein SHoftet gel)n?

Sie fcEjüttelte ben Soff.
®ie Seute baBen Sedjt, bie bit beinen ©igen»

finn botbalte'n, feenn aucb jener Same rtic£)t

jdjon ift. Sebenfft bu nidjt, baff bu nicEjt allein
auf bet 2BeIt Bift unb burd) biefen Stattfinn
beinet ftanfen Stutter baS SeBen unb ibte
$ranUjeit nut Bitterer madjft? 2BaS ïannft
bu für feidjtige ©tünbe haben, jebe tecïjtfcïjafferte

£janb aBgutoeifen, bie bidj unb beine flutter
ftiiigen mill? Sfnttoorte mit, Sautella!

3d) habe mobb einen ©tunb, fagte fie leife
unb gogernb. SIBet icb Bann ibn nidjt fagen.

Sid)t fagen? Sludj mit nidjt? Sidjt beinern

Seidjtüater, bem bu bodj fonft guttauft, baff et
•eS gut mit bit meint? 0bet nidjt?

Sie nidte.
So erleichtere bein tperg, Stinb. SSenn bu

Sedjt baft/ mid icb Bet ©rfte fein, bin tftedjt gu
geben. SIBet bu Bift jung itnb ïennft bie SBelt

toenig, unb eS môdjte bit fbäter einmal gereuen,
menn bu um finbifcbet ©eban'fen mitten bein
©tiicf üetfdjetgt baft.

Sie toatf einen flüchtigen freuen Slid naib
bem Sittfdjen biuüBet, bet emfig tubetnb hinten
im $at)tt fafj unb bie toottene Stiitge tief in bie

Stirn gegogen batte, ©t ftarrte gut Seite inS
Steer unb fdjien in feine eigenen ©eban'fen bet»

funfen gu fein. ®et Pfarrer fat) Often Slid unb
neigte fein 0bt näbet gu ibt.

ß'SIrraßBiata.

3b^ baBt meinen Sater nidjt geïannt, flü»
fterte fie, unb ibte Slugen faben finfter.

©einen Sätet? ©t ftaxB ja, benf idj, ba bu
ïaunt ge'bn 3abt alt toarft. 3Sa§ bat bein Sa»

ter, beffen Seete im Satabieje fein möge, mit
beinern ©igenfinn gu fcbaffen?

3b* baBt ibn nicht gefannt, 5ßabte. 3b^
toifjt nicht, bafj et allein Sdjulb ift an bet Stanf»
beit bet Stutter.

3Bie baS?
3Beit et fie miffbanbelt bat unb gefdjlagen

unb mit griffen getreten, 3dj toeifj nod) bie

Sädjte, menn et nadj $aufe ïam unb mar in
SBut. Sie fagte ibm nie ein SBott unb tat alleS,
fea§ et roünfdjte. ©t aBet fchtutg fie, baff mit
bats ^>etg Brechen mottte. 3dj gog bann bie ®ede
übet ben ®of>f unb tat, als oB ich fdjiiefe, meinte
aBet bie gange Sadjt. Unb menn et fie bann am
Soben liegen fat), Betmanbelt' et fich flöhlidj unb
boB fie auf unb füfjte fie, baff fie fdjtie, et metbe

fie etfiicfen. ®ie Stutter bat mit betBoten, baff
idj nie ein SBott babon fagen foil; aBet eS griff
fie fo an, baff fie nun bie langen 3afyce, feit et
tot ift, nodj nicht miebet gefunb gefeotben ift.
Unb menn jie früh fterBen foüte, maS bet £im=
mel betbüte, icb feeifj fee>¥/ Boet fie umgefitadjt
bat.

®et Meine ^tieftet miegte ba§ £>auf)t unb
fd)ien. unfdjliiffig, mie toeit et feinem Seidjtfinb
Sedjt geben foüte. ©nblich fagte et: SetgieB
ihm, feie ibm beine Stutter betgeBen bat. Ipefte
nidjt beine ©eban'fen an jene ftatttigen Silber,
Sautella. @§ feetben Beffete 3eüen für bich

fommen unb bich aîleê betgeffen madgen.

Sie betgeff' icb ^aB, fagte fie unb fdjauette
gufammen. Unb roifjt, Sabte, Datum toiM ich

eine Jungfrau Bleiben, um deinem untertänig
gu fein, bet mid) miffbanbelte unb bann IieB=

fofte. Sffienn mich je^t ©inet fcblagen ober fitf=
fen mill, fo feeijj ich mich gu feebten. ?IBet meine

Stutter burfte fich f<bmt nicht feebten, nicht bet

Schläge etfeebten unb nicht bet ®itffe, feeit fie il)n
tieB hatte. Unb icb toid deinen fo lieB haben,
baff idj um ihn ïtanï unb elenb toiitbe.

Sift bu nun nicht ein ®inb unb flpticbft feie

©ine, bie nichts feeifj bon bem, toa§ auf ©tben
gefcbiebt? ©inb benn alle Stännet feie bein at=

nier Sätet fear, baff fie jebet Saune unb Seiben»

fdjaft nadjgeben unb ihren grauen fdjledjt Be=

gegnen? $aft bu nicht tedjtfdjaffene Stenfcben

genug gefeben in bet gangen SadjBatfchaft, unb

grauen, bie in gtieben unb ©inigfeit mit ihren
Stürmern leben?

Zgg Paul Hehse:

— Zudem konntest du ja sehen, daß er dir Wohl-
wollte. Hätte er dich sonst heiraten wollen?

Sie schwieg.

Und warum hast du ihn ausgeschlagen? Es
soll ein braver Mann gewesen sein und ganz
stattlich und hätte dich und deine Mutter bes-

ser ernähren können, als du es nun kannst, mit
dem bißchen Spinnen und Seidewickeln.

Wir sind arme Leute, sagte sie heftig, und
meine Mutter nun gar seit so lange krank. Wir
wären ihm nur zur Last gefallen. Und ich tauge
auch nicht für einen Signore. Wenn seine

Freunde zu ihm gekommen wären, hätte er sich

meiner geschämt.
Was du auch redest! Ich sage dir ja, daß es

ein braver Herr war. Und überdies wollte er

doch nach Sorrent übersiedeln. Es wird nicht
bald so Einer wiederkommen, der wie recht vom
Himmel geschickt war, um euch aufzuhelfen.

Ich will gar keinen Mann, niemals! sagte

sie ganz trotzig und wie vor sich hin.
Hast du ein Gelübde getan, oder willst in

ein Kloster gehn?

Sie schüttelte den Kopf.
Die Leute haben Recht, die dir deinen Eigen-

sinn vorhalten, wenn auch jener Name nicht
schön ist. Bedenkst du nicht, daß du nicht allein
auf der Welt bist und durch diesen Starrsinn
deiner kranken Mutter das Leben und ihre
Krankheit nur bitterer machst? Was kannst
du für wichtige Gründe haben, jede rechtschaffene

Hand abzuweisen, die dich und deine Mutter
stützen will? Antworte mir, Laurella!

Ich habe wohh einen Grund, sagte sie leise

und zögernd. Aber ich kann ihn nicht sagen.

Nicht sagen? Auch mir nicht? Nicht deinem

Beichtvater, dem du doch sonst zutraust, daß er
-es gut mit dir meint? Oder nicht?

Sie nickte.

So erleichtere dein Herz, Kind. Wenn du
Recht hast, will ich der Erste sein, dir Recht zu
geben. Aber du bist jung und kennst die Welt
wenig, und es möchte dir später einmal gereuen,
wenn du um kindischer Gedanken willen dein
Glück verscherzt hast.

Sie warf einen flüchtigen scheuen Blick nach
dem Burschen hinüber, der emsig rudernd hinten
im Kahn saß und die wollene Mütze tief in die

Stirn gezogen hatte. Er starrte zur Seite ins
Meer und schien in seine eigenen Gedanken ver-
sunken zu sein. Der Pfarrer sah ihren Blick und
neigte sein Ohr näher zu ihr.

LÄrrabbiata.

Ihr habt meinen Vater nicht gekannt, flü-
sterte sie, und ihre Augen sahen finster.

Deinen Vater? Er starb ja, denk ich, da du
kaum zehn Jahr alt warst. Was hat dein Va-
ter, dessen Seele im Paradiese sein möge, mit
deinem Eigensinn zu schaffen?

Ihr habt ihn nicht gekannt, Padre. Ihr
wißt nicht, daß er allein Schuld ist an der Krank-
heit der Mutter.

Wie das?
Weil er sie mißhandelt hat und geschlagen

und mit Füßen getreten. Ich weiß noch die

Nächte, wenn er nach Hause kam und war in
Wut. Sie sagte ihm nie ein Wort und tat alles,
was er wünschte. Er aber schlug sie, daß mir
das Herz brechen wollte. Ich zog dann die Decke

über den Kopf und tat, als ob ich schliefe, weinte
aber die ganze Nacht. Und wenn er sie dann am
Boden liegen sah, verwandelt' er sich plötzlich und
hob sie auf und küßte sie, daß sie schrie, er werde
sie ersticken. Die Mutter hat mir verboten, daß
ich nie ein Wort davon sagen soll' aber es griff
sie so an, daß sie nun die langen Jahre, seit er
tot ist, noch nicht wieder gesund geworden ist.
Und wenn sie früh sterben sollte, was der Him-
mel verhüte, ich weiß Wohl, wer sie umgebracht
hat.

Der kleine Priester wiegte das Haupt und
schien unschlüssig, wie weit er seinem Beichtkind
Recht geben sollte. Endlich sagte er: Vergieb
ihm, wie ihm deine Mutter vergeben hat. Hefte
nicht deine Gedanken an jene traurigen Bilder,
Laurella. Es werden bessere Zeiten für dich

kommen und dich alles vergessen machen.

Nie vergesst ich das, sagte sie und schauerte

zusammen. Und wißt, Padre, darum will ich

eine Jungfrau bleiben, um Keinem untertänig
zu sein, der mich mißhandelte und dann lieb-
koste. Wenn mich jetzt Einer schlagen oder küs-

sen will, so weiß ich mich zu wehren. Aber meine

Mutter durfte sich schon nicht wehren, nicht der

Schläge erwehren und nicht der Küsse, weil sie ihn
lieb hatte. Und ich will Keinen so lieb haben,
daß ich um ihn krank und elend würde.

Bist du nun nicht ein Kind und sprichst wie

Eine, die nichts weiß von dem, was auf Erden
geschieht? Sind denn alle Männer wie dein ar-
mer Vater wär, haß sie jeder Laune und Leiden-

schaft nachgeben und ihren Frauen schlecht be-

gegnen? Hast du nicht rechtschaffene Menschen

genug gesehen in der ganzen Nachbarschaft, und

Frauen, die in Frieden und Einigkeit mit ihren
Männern leben?
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Son meinem Sater toujft' eg auch SHemanb,
tote er 31t meiner Sautter toar, benn fie toäre

etjer taufenbmal geftorben, atg eg einem jagen
unb Hagen. Unb baê Sltteg, toeil fie itjn liebte.
Sßertrt eg jo um bie Siebe ift, baff fie einem bie

Sif>f>en fcfjliejjt, too man tpülfe fcfjreien füllte,
unb einen toetjrtog macht gegen Srgemig, alg
ber ärgfte geinb einem antun ïbnnte, fo toi'tt

ich nie mein tperg an einen Siann hängen.
get) jage bir, bag bu ein ®inb bift unb nic^t

toeijft, toag bu ®u toirft audj biet ge=

fragt toerben bon beinern

tpergen, ob bu lieben toittft
ober nicfit, toenn feine Qeit
gefontmen ift; bann ïglft
Sltteg nicht, toag bu bir feist
irt ben $of>f fehefi. — 3Bie=

ber nach einer ißauje: Unb
jener fötaler, bjaft bu ihm
auch gugetraut, baff er bir
hart begegnen toürbe?

©r machte fo Stugen, toie

ich fie bei meinem Sater ge=

feigen habe, toenn er Der 3)M=
ter abbat unb fie in bie Strme

nehmen toottte, um iljt toieber

gute SBorte gu geben. ®ie
Stugert !enn' ich. ©g ïann
fie auch ©iner machen, ber'g
über'g $erg bringt, feine

grau gu fd)Iagen, bie ihm
nie mag gu Seibe getan hat.
fötir graute, toie ich bie Stugen toieber fat].

©arauf fdjtoieg fie beharrlich. Stud) ber f$far=
rer fhtoieg. ©r befann fid) tootjt auf biete fchöne

©ftoüd)e, bie er bem jbiäbhen hätte borhalten
tonnen. Stber bie ©egentoart beg jungen ©d)if=

ferg, ber gegen bag ©nbe ber Seichte unruhiger
getoorben toar, berfhloff ihm ben fötunb.

Sttg fie nach einer gtoeiftünbigen gatjrt in
bem Keinen tgafen bon (Safari anlangten, trug
Stntonino ben geifttihen tperrn aug bem ®at)n
über bie jetgt flachen SBetten unb feigte ihn etjr=

erbietig ab. ©od) hatte Sauretta nicht toarten

toiottten, bi» er toieber gurütf toatete unb fie nadj=

hotte. Sie nahm ihr tftöcfhen gufammen, bie

^olghantöffelchen in bie rechte, bag Sitnbel in
bie tinfe tfjanb unb füätjherte Ifurtig ang Sattb.

gd) bleibe heut toot]! lang auf (Safari, jagte
ber Sabre, unb bu braudjft nicht auf mih 5"
toarten, SSieECeicht ïomm' ich gar erft morgen
nad) £>aug. Unb bu, Sauretta, toenn bu tjeim=

ïommft, gritjje bie SRutter. g<h Befrtdfe euh in
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biefer äßüdje noch- ©u fä'hrft boh noh bor ber

Scadjt gurücf?
Stenn Gelegenheit ift, jagte bag Stäbchen

unb mähte fict) an ihrem 3îod gu fhaffen.
®u toeijft, baff ich aud) gurüd muff, [pradj

Stntonino, toie er meinte, in fetjr gteicfigültigem
©on. gd) toart' auf bid), big Stöe SJiaria. Stenn
bu bann niht fommft, folt mir'g auh gteih fein.

®u mufft tornmen, Sauretta, fiel ber Heine

tperr ein. ®u barfft beine Stutter ïeine Saht
allein taffen, — gft'g toeit, too bu hin mufft?

Stm neuen Ktaterranb.

Stuf Stnacapri, in eine Signe.
Unb id) muff auf (Safari gu. Sehnt' bid)

©ott, $inb, unb bid), mein ©ot)n!
Sauretta tüjfte ihm bie tpanb unb tiejf ein

Sebttooht fatten, in bag fid) ber Sßabre unb 3ln=

tonino teilen mochten. Stntonino inbeffen eignete

fidj'g niht gu. @r 30g feine Sftühe bor bem

5f3abre unb fat) Sauretta niht an.
Sttg fie ihm aber beibe ben ïtitden geïetjrt

hatten, ließ er feine Stugen nur ïurge Qeit mit
bem geifttihen $errn toanbern, ber über bag

tiefe ®iefetgerött mütjfam hinfh^itt, unb fhidte
fie bann bem SKäbdjen nad), bag fidj rehtg bie

tpölje hinauf getoanbt hatte, bie tpanb über bie

Stugen hattenb gegen bie fharfe ©onne. ©Ij fth
ber Skg oben gtnifhen Stauern gurüdgog, ftanb
fie einen Stugenbtict ftitt, toie um Sttem gu fd)o=

fafen, unb fat) um. ®ie Steine tag gu ihren

güjfen, ringgunt türmte fid) ber fctjroffe geig,
bag Steer blaute in fettener ifkaht — eg toar
tootfl ein Slnbtid beg Stehenbleiben» toert. ©er

Paul Heyse:

Von meinem Vater wußt' es auch Niemand,
wie er zu meiner Mutter war, denn sie wäre
eher tausendmal gestorben, als es einem sagen
und klagen. Und das Alles, weil sie ihn liebte.
Wenn es so um die Liebe ist, daß sie einem die

Lippen schließt, wo man Hülfe schreien sollte,
und einen wehrlos macht gegen Ärgernis, als
der ärgste Feind einem antun könnte, so will
ich nie mein Herz an einen Mann hängen.

Ich sage dir, daß du ein Kind bist und nicht
weißt, was du sprichst. Du wirst auch viel ge-

fragt werden von deinem

Herzeil, ob du lieben willst
oder nicht, wenn seine Zeit
gekommen ist; dann hilft
Alles nicht, was du dir jetzt

in den Kopf setzest. — Wie-
der nach einer Pause: Und
jener Maler, hast du ihm
auch zugetraut, daß er dir
hart begegnen würde?

Er machte so Augen, wie
ich sie bei meinem Vater ge-
sehen habe, wenn er ver Mut-
ler abbat und sie in die Arme
nehmen wollte, um ihr wieder

gute Worte zu geben. Die
Augen kenn' ich. Es kann
sie auch Einer machen, der's
über's Herz bringt, seine

Frau zu schlagen, die ihm
nie was zu Leide getan hat.
Mir graute, wie ich die Augen wieder sah.

Darauf schwieg sie beharrlich. Auch der Pfar-
rer schwieg. Er besann sich Wohl auf viele schöne

Sprüche, die er dem Mädchen hätte vorhalten
können. Aber die Gegenwart des jungen Schis-

fers, der gegen das Ende der Beichte unruhiger
geworden war, verschloß ihm den Mund.

AIs sie nach einer zweistündigen Fahrt in
dem kleinen Hafen von Capri anlangten, trug
Antonino den geistlichen Herrn aus dem Kahn
über die jetzt flachen Wellen und setzte ihn ehr-

erbietig ab. Doch hatte Laurella nicht warten
wollten, bis er wieder zurück watete unv sie nach-

holte. Sie nahm ihr Röckchen zusammen, die

Holzpantöffelchen in die rechte, das Bündel in
die linke Hand und plätscherte hurtig ans Land.

Ich bleibe heut Wohl lang auf Capri, sagte

der Padre, und du brauchst nicht auf mich zu
warten. Vielleicht komm' ich gar erst morgen
nach Haus. Und du, Laurella, wenn du heim-

kommst, grüße die Mutter. Ich besuche euch in
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dieser Woche noch. Du fährst doch noch vor der

Nacht zurück?
Wenn Gelegenheit ist, sagte das Mädchen

und machte sich an ihrem Rock zu schaffen.
Du weißt, daß ich auch zurück muß, sprach

Antonino, wie er meinte, in sehr gleichgültigem
Ton. Ich wart' auf dich, bis Ave Maria. Wenn
du dann nicht kommst, soll mir's auch gleich sein.

Du mußt kommen, Laurella, fiel der kleine

Herr ein. Du darfst deine Mutter keine Nacht
allein lassen. — Ist's weit, wo du hin mußt?

Am neuen Kraterrand.

Auf Anacapri, in eine Vigne.
Und ich muß auf Capri zu. Behüt' dich

Gott, Kind, und dich, mein Sohn!
Laurella küßte ihm die Hand und ließ ein

Lebtwohl fallen, in das sich der Padre und An-
tonino teilen mochten. Antonino indessen eignete

sich's nicht zu. Er zog seine Mütze vor dem

Padre und sah Laurella nicht an.
Als sie ihm aber beide den Rücken gekehrt

hatten, ließ er seine Augen nur kurze Zeit mit
dein geistlichen Herrn wandern, der über das

tiefe Kieselgeröll mühsam hinschritt, und schickte

sie dann dem Mädchen nach, das sich rechts die

Höhe hinauf gewandt hatte, die Hand über die

Augen haltend gegen die scharfe Sonne. Eh sich

der Weg oben zwischen Mauern zurückzog, stand

sie einen Augenblick still, wie um Atem zu schö-

pfen, und sah um. Die Marine lag zu ihren
Füßen, ringsum türmte sich der schroffe Fels,
das Meer blaute in seltener Pracht — es war
Wohl ein Anblick des Stehenbleibens wert. Der
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gufatt fügte eê, bafj it)£ 23Iic£, Bei Stntonino'g
Sarte boxübexeitenb, [id] mit jenem Slid Be=

gegnete, ben Slntonino iîjx nad)gefdjidt tjatte. ©ie

matten Beibe eine Setoegung, mie Scute, bie fid)

entfdjulbigen modem eg fei etmag nur aug 33ex=

fetjert gefdjeljen, morauf bag SJtäbcljen mit fin=
ftexm SJtunbe itjxen 33>eg foxtjeigte.

SBife'num bom SKeere au§.

©g mar exft eine ©tunbe nadj SDtittag, unb
fdjon faff Sintonino gmei ©tunben lang auf einer
Sant Box bex jjifdjexfdjente. ©g muffte il)m
mas buxdj ben ©inn getjen, Denn alle fünf SStimu
ten fprang ex auf, trat in bie ©onne tjinaug
unb üBexbtidte foxgfältig bie SBege, bie lin'fg unb
récité nad) ben gmei Srtfelftäbtdjen fütjren. ®ag
SMiet fei itjm Bebenflid), jagte ex bann 31t bex

SBixtin bex bftexie. ©g fei motjl ïlax, aBex ex

fenne biefe jjjaxbe beg fpimmelg unb SJteexg.

©exabe fo BjaB' eê auggefetjn, et) bex tetgie gtofje
©turm max, mo er bie englifdje gamilie nur mit
Sîot ang Sanb geBxadjt tjabe. ©ie merbe fic^ ex=

innexn.

Stein, fagte bie grau.
Stun, fie folle an itjn beuten, menn fid)'g nodj

box Stadjt bexänbexe.

©inb biet iperxjdjaften bxi'tBen? fragte bie

SBixtin nad) einer 3MIe.
©g fängt eben an. Signer ïjatten mix fdjledjte

geit. ©ie megen bex Säbex tommen, liefen auf
fid) marten.

©gg gxüt)jat)x tarn fjaät. Igabt it)x metir
oexbient, alg mix Bjiex auf ©apxi?

©g tjätte nidjt auggexeid)t, gmeimal bie SBodje

SJtaccaxoni gu effen, menn id) Bloß auf bie Saxte
angemiefen märe, ©ann unb mann einen Srief
nad) Steafjel gu Bringen, ober einen ©ignore aufg
SJteex gexubext, bex angeln moHte — bag max
Sldeg. SIBex gljr mißt, baß mein Cmtel bie gro=

ßen ©xangengäxten tjat unb ein reifer SStann

ift. ©onino, fagt ex, fo lang idj lefie, foltft bu

nidjt Stot leiben, unb tjexnad) mixb audj für bid)

gefoxgt mexben. ©0 tjab' id) ben 3Bintex mit
©otteg Ipülfe üBexftanben.

ipat ex ^inbex, ©uex ©nfel?
Stein. @x mar nie bextjeiratet unb lang au=

jjer Sanbeg, mo ex benn manchen guten ißiaftex
gujammengebxadjt Ijat. Stun tjat ex box, eine

gxofje gifdierei angufangen, unb mill mid) üBex

bag gange Siefen fejgen, baff id) nad) bem Stedj*

ten fetje.
©0 feib gt)x ja ein gemachter SStann, 3Into=

nino.
©ex junge ©djiffex gudte bie Sldjfeln. ©g

tjat jebex fein Sünbet gu tragen, fagte er. ©a=

mit fpxang er auf unb fat) roieber linïg unb
xecfjtg nad)' bem SSettex, oBmot)! ex miffen muffte,
baff eg nur eine SBettexfeite gibt.

%dj Bring' ©udj nodj eine glafdie. ©uex

£>ntel ïantt'g Begatjlen, fagte bie SBixtin.
Stur nod) ein ©lag, benn gtjx tjaBt t)iex eine

feurige SIxt SBein. ©ex $of)f ift mix fdjon gang
maxrn.

@x geljt nid)t ing Slut. gfir tonnt txinten,
fo biet gtjx mottt. ©a fommt eBen mein SStann,

mit bem mufft gtjx nod) eine 3MIe fiigen unb
fdjma^jen,

SBixftidj tarn, bag Steig über bie ©djultex ge=

tjängt, bie rote SStütge ÜBex ben geringelten $aa=
xen, bex ftattlidje ißabxone bex ©diente bon bex

lç>ot)e tjexuntex. ©r Ijatte jfjifdje in bie ©tabt
geBracBjt, bie jene boxnetjme ©ame Beftedt tiatte,
um fie bem fleinen Sßfaxxex bon ©oxxent borgu=
feigen. 3öie ex beg jungen ©djiffexg anfidjtig
muxbe, minfte er itjm tjexglicfj mit bex ipanb ein
SMttommen gu, feigte fid) bann neben iljn auf
bie San! unb fing an gu fragen unb gu ergätjlen.
©Ben bxad)te fein 3MB eine gmeite gdafdje beg

eckten unbexfälft^ten (Safari, alg bex Itferfanb gut
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Zufall fügte es, daß ihr Blick, bei Antonino's
Barke vorübereilend, sich mit jenem Blick be-

gegnete, den Antonino ihr nachgeschickt hatte. Sie
machten beide eine Bewegung, wie Leute, die sich

entschuldigen wollen, es sei etwas nur aus Ver-
sehen geschehen, worauf das Mädchen mit fin-
sterm Munde ihren Weg fortsetzte.

Kap Mismum vom Meere aus.

Es War erst eine Stunde nach Mittag, und
schon, saß Antonino zwei Stunden lang auf einer
Bank vor der Fischerschenke. Es mußte ihm
was durch den Sinn gehen, denn alle fünf Minu-
ten sprang er auf, trat in die Sonne hinaus
und überblickte sorgfältig die Wege, die links und
rechts nach den zwei Jnselstädtchen führen. Das
Wetter sei ihm bedenklich, sagte er dann zu der

Wirtin der Ofterie. Es sei wohl klar, aber er
kenne diese Farbe des Himmels und Meers.
Gerade so hab' es ausgesehn, eh der letzte große
Sturm war, wo er die englische Familie nur mit
Not ans Land gebracht habe. Sie werde sich er-
innern.

Nein, sagte die Frau.
Nun, sie solle an ihn denken, wenn sich's noch

vor Nacht verändere.

Sind viel Herrschaften drüben? fragte die

Wirtin nach einer Weile.
Es fängt eben an. Bisher hatten wir schlechte

Zeit. Die wegen der Bäder kommen, ließen auf
sich warten.

Das Frühjahr kam spät. Habt ihr mehr
verdient, als wir hier auf Capri?

Es hätte nicht ausgereicht, zweimal die Woche

Maccaroni zu essen, wenn ich bloß auf die Barke
angewiesen wäre. Dann und wann einen Brief
nach Neapel zu bringen, oder einen Signore aufs
Meer gerudert, der angeln wollte — das war
Alles. Aber Ihr wißt, daß mein Onkel die gro-
ßen Orangengärten hat und ein reicher Mann
ist. Tonino, sagt er, so lang ich lebe, sollst du

nicht Not leiden, und hernach wird auch für dich

gesorgt werden. So hab' ich den Winter mit
Gottes Hülfe überstanden.

Hat er Kinder, Euer Onkel?
Nein. Er war nie verheiratet und lang au-

ßer Landes, wo er denn manchen guten Piaster
zusammengebracht hat. Nun hat er vor, eine

große Fischerei anzufangen, und will mich über
das ganze Wesen setzen, daß ich nach dem Rech-

ten sehe.

So seid Ihr ja ein gemachter Mann, Anto-
nino.

Der junge Schiffer zuckte die Achseln. Es
hat jeder sein Bündel zu tragen, sagte er. Da-
mit sprang er auf und sah wieder links und
rechts nach dem Wetter, obwohl er wissen mußte,
daß es nur eine Wetterseite gibt.

Ich bring' Euch noch eine Flasche. Euer
Onkel kann's bezahlen, sagte die Wirtin.

Nur noch ein Glas, denn Ihr habt hier eine

feurige Art Wein. Der Kopf ist mir schon ganz
warm.

Er geht nicht ins Blut. Ihr könnt trinken,
so viel Ihr wollt. Da kommt eben mein Mann,
mit dem müßt Ihr noch eine Weile sitzen und
schwatzen.

Wirklich kam, das Netz über die Schulter ge-

hängt, die rote Mütze über den geringelten Haa-
ren, der stattliche Padrone der Schenke von der

Höhe herunter. Er hatte Fische in die Stadt
gebracht, die jene vornehme Dame bestellt hatte,
um sie dem kleinen Pfarrer von Sorrent vorzu-
setzen. Wie er des jungen Schiffers ansichtig
wurde, winkte er ihm herzlich mit der Hand ein
Willkommen zu, setzte sich dann neben ihn auf
die Bank und fing an zu fragen und zu erzählen.
Eben brachte sein Weib eine zweite Flasche des

echten unverfälschten Capri, als der Ufersand zur
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Stnïen friiftexte unb öaureüa beg SBegeg bort
Slnacapri baïjer lam. (Sie grüßte flüchtig mit
bem $opf unb ftanb urifc^Iüffig [tili.

SIntonino [prang auf. 3d) muf fort, [agte
er. 'g i[t ein SJÎâbcpen aug (Sorrent, bag pente
früp mit bem Signor Eurato laut unb auf bie
9tacpt tnieber gu iprer Iranien SOIutter toiiï.

Stun, nun, » ift nocp lang Big Siacpt, [agte
bet $ifcper. (Sie toirb botp Qeit paBen, ein ©lag
SBeiit gu trinlen, ipola, $rau, Bring nop ein
©lag.

3$ banïe, itp trinle nipt, [agte SaureHa unb
Blieb in einiger Entfernung.

Spenf nur ein, $rau, [pen! ein! (Sie läfjt
fiep nötigen.

Sapt [ie, [agte ber ÜBitrfp. (Sie pat einen
parten ®opf, toag [ie einmal nicpt mill, bag
rebet ipr lein [[eiliger ein. — lTnb bamit napnt
er eilfertig SIBfpieb, lief nacp Der SSarfe pinunter,
löfte bag (Seil unb [tanb nun in Ermattung
beg SOtäbcpeng. Sie grüßte nop einmal nacp
ben SBirten ber Spenfe guriid unb ging bann
mit gaubernben Scpritten ber SSarfe gu. Sie
[ap borper nap allen Seiten um, alg ermatte
[ie, bap fiep nocp anbete ©efeïïfpaft einfinben
mürbe. Sie Statine aber mar ntenfpettleer; bie

gifeper fcpliefen ober fupren im ÜPteer mit Sln=

geln unb Deepen, loenige grauen ttnû ®inber
fapen unter ben Sutten, [cplafenb ober [pin=
nenb, unb bie gremben, bie am SOtorgen perüBer»
gefapren, matteten bie lüplere Sageggeit gur
Stüdfaprt aB. Sie tonnte aup nicpt gu lange
umfepauen, bentt ep [ie eg mepren ïonnte, patte
Slntonino [ie in bie Stritte genommen unb trug
[ie mie ein ®htb in ben Slapen. Sann [prang
er nacp, unb mit menigen Shtberfplägen maren
[ie fcpoit im offenen SJceer.

Sie patte fiep born in ben ®apit gefept unb
ipm palB ben Dtücten gugebrept, Dap er [ie nur
bon ber Seite fepen ïonnte.. 3pte Qüge maren
[ept nocp ernftpafter alg gemöpnlicp. ÜBer bie

lurge Stirn ping bag [[aar tief perein, um ben

feinen Slafenflltgel gitterte ein eigenfinniger
Qug, ber botle SJtunb mar feft gefploffen. —
3üg [te eine Qeitlang [o ftidfcpliaeigenb über
STÎeer gefapren maren, einpfanb [ie ben Sonnen»

Branb, napnt bag Stob aug bem Sud) unb

[plang biefeg ÜBer bie [^pte. Sann fing [ie

an bon bem SÖrobe gu effen unb ipr SJtittagg»

ntapl gu palten; benn [ie patte auf Eapti niiptg
genoffen.

Slntonino [ap bag nicpt lange mit an. Er
polte aug einem ber StorBe, ber am ÜBtorgen mit

©rangen gefüllt gelnefen, gmei perbor unb [agte:
Sa paft bu mag gu beinern 23rot, Caurella.
©lauB nitpt, bap itp [ie für bip gurücfßepalten
paBe. Sie [inb aug bent $orüe in ben ®apn
gerollt, unb icp fanb fie, alg id) bie leeren $örBe
roieber tn bie 23arfe [epte.

Sîap JJtifenum. Äeudjiturm.

3p bit [ie boep. SP PaB' an meinem 39roie

genug.
Sie [tub erfrifepenb in ber [fipe, unb Du Bift

meit gelaufen.
Sie gaBen mir oBeit ein ©lag SSaffer, bag

pat ntiep [cpoit erfriftpt.
Sföie bu millft, [agte er, unb liep fie mieber

in ben ®or& faden,
Steueg Stillfpmeigen. Sag 2)"£ccr mar fpic=

gelglatt unb raufpte laum um ben f£iel. Stup
bie meipen Seebögel, bie in ben Uferpöplen
niften, gogert lautlog auf ipren 3vauB.

Su lönnteft bie gmei Drangen beiner SJtur»

ter Bringen, fing SIntonino mieber an,
SSir paBen iprer nod) gu [[aug, unb menu

[ie gu Enbe [inb, gep' id) unb laufe neue,
Söringe [ie ipr nur, unb ein Eoinpliment

bon ntir.
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Linken knisterte und Laurella des Weges von
Anacapri daher kam. Sie grüßte flüchtig mit
dem Kopf und stand unschlüssig still.

Antonino sprang auf. Ich muß fort, sagte
er. 's ist ein Mädchen aus Sorrent, das heute
früh mit dem Signor Curato kam und auf die

Nacht wieder zu ihrer kranken Mutter will.
Nun, nun, 's ist noch lang bis Nacht, sagte

der Fischer. Sie wird doch Zeit haben, ein Glas
Wein zu trinken. Hola, Frau, bring noch ein
Glas.

Ich danke, ich trinke nicht, sagte Laurella und
blieb in einiger Entfernung.

Schenk nur ein, Frau, schenk ein! Sie läßt
sich notigen.

Laßt sie, sagte der Bursch. Sie hat einen
harten Kopf, was sie einmal nicht will, das
redet ihr kein Heiliger ein. — Und damit nahm
er eilfertig Abschied, lies nach der Barke hinunter,
löste das Seil und stand nun in Erwartung
des Mädchens. Die grüßte noch einmal nach
den Wirten der Schenke zurück und ging dann
mit zaudernden Schritten der Barke zu. Sie
sah vorher nach allen Seiten um, als erwarte
sie, daß sich noch andere Gesellschaft einfinden
würde. Die Marine aber war menschenleer; die

Fischer schliefen oder fuhren im Meer mit An-
geln und Netzen, wenige Frauen und Kinder
saßen unter den Türen, schlafend oder spin-
nend, und die Fremden, die am Morgen herüber-
gefahren, warteten die kühlere Tageszeit zur
Rückfahrt ab. Sie konnte auch nicht zu lange
umschauen, denn eh sie es wehren konnte, hatte
Antonino sie in die Arme genommen und trug
sie wie ein Kind in den Nachen. Dann sprang
er nach, und mit weiligen Ruderschlägen wareil
sie schoii im offenen Meer.

Sie hatte sich vorn in den Kahn gesetzt und
ihm halb den Rücken zugedreht, daß er sie nur
von der Seite sehen konnte., Ihre Züge wareil
jetzt noch ernsthafter als gewöhnlich. Über die

kurze Stirn hing das Haar tief herein, um den

feinen Nasenflügel zitterte ein eigensinniger
Zug, der volle Mund war fest geschlossen. —
Als sie eine Zeitlang so stillschweigend über
Meer gefahren waren, empfand sie den Sonnen-
brand, nahm das Brod aus dem Tuch und
schlang dieses über die Flechte. Dann fing sie

an von dem Brode zu essen und ihr Mittags-
mahl zu halten; denn sie hatte auf Capri nichts
genossen.

Antonino sah das nicht lange mit an. Er
holte aus einem der Körbe, der am Morgen mit

Orangen gefüllt gewesen, zwei hervor und sagte:
Da hast du was zu deinem Brot, Laurella.
Glaub nicht, daß ich sie für dich zurückbehalten
habe. Sie sind aus dem Korbe in den Kahn
gerollt, uild ich fand sie, als ich die leeren Körbe
wieder m die Barke setzte.

Kap Misenum. Leuchtturm.

Iß du sie doch. Ich hab' an meinem Broie
genug.

Sie sind erfrischend in der Hitze, und du bist
weit gelaufen.

Sie gaben mir oben ein Glas Wasser, das

hat mich scholl erfrischt.
Wie du willst, sagte er, und ließ sie wieder

in den Korb fallen.
Neues Stillschweigen. Das Meer war spie-

gelglatt und rauschte kaum um den Kiel. Auch
die Weißen Seevögel, die in den Userhöhlen
nisten, zogen lautlos auf ihren Raub.

Du könntest die zwei Orangen deiner Mur-
ter bringen, fing Antonino wieder all.

Wir haben ihrer noch zu Haus, und wenn
sie zu Ende sind, geh' ich und kaufe neue.

Bringe sie ihr nur, und ein Compliment
von mir.
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Sie fennt bid] ja nicpt.
So fünntcfi bu ipr jagen, teer id) Bin.
$cp Bernte bidj attdj nidjt.
Gg tear nidjt Dag erjte Seat, baff fie ipn jo

Verleugnete. Sor einem Sapr, atg her Stater
eben nad) (Sortent getoinmen tear, traf jidj'g an
einem Sonntage, bafj STntonino mit anberit
jungen Surfepen aug bem Ort auf einem freien
Slap neben ber .^auptftraffe Soccia fpiette. ©ort
begegnete ber Stater guerft Sauretta, bie, einen

Skfferfrug auf bem ßopfe iragenb, opne fein gu
acpten borüberfdjritt. ©er Seapotitaner, bon
bem Slnblid betroffen, ftanb unb fat] ipr nad),
obtoopt er fiep mitten in ber Sapn beg Spieteg
befanb unb mit gtoei Sd)ritten fie f)ätte räumen
tonnen. Cine unfanfte ®uget, bie ipm gegen
bag jjjuffgetent futjr, muffte itjn baran erinnern,
baff pier ber Ott nicpt fei, fid) in ©eöanten gu
Verlieren. Gr fat) um, atg ertoarte et eine Gut»

fd)ulbigung. ©er junge Schiffer, ber ben SBurf
getan patte, ftanb fdjteeigenb unb trotzig inmit=
ten feiner greunbe, baff ber gtembe es geraten
fanb, einen Skuttaedjfet gu Vermeiden unb git
gepen. ©od) I]atte matt bon beut .fjanbel ge=

ff)rod)eit unb jpradj bon Steuern babon, atg ber
Stater fid) offen um Sauretta betoarb. %dj tenue
itjn nid)t, jagte biefe unteiftig, atg ber dualer fie
fragte, ob fie itjn jeneg unpöftidjen Surfepen toegen
au»fd)tage. Unb bod) tear aud) ipr jeneg ©erebe

gu Otiten getommen. Seitbem, teenn it)r 2In=

tonino begegnete, patte fie itjn bod) toot)I toteber»

.ertannt.
Unb nun fapen fie im ®apn toie bie bitter»

ften yeinbe/itnb beibeit Köpfte bag tperg töblid).
Sag fonft gutmütige ©efidjt SCntonino'g tear
peftig gerötet; er fdjtug in bie SßeCCen, bafj ber

Sdjaitm itjn überfpripte, unb feine Sippen git»
terten gitmeiten, atg fprädje er böfe Störte. Sie
tat, al§ beruerfe fie eg nidjt, unb madjte il)t un»
befangeniteg ©efidjt, neigte fiep über ben Sorb
beg Sadjeng unb lief; bie glut butdj ifjre gin»
ger gleiten. Sann banb fie it)r ©udj toieber ab

unb orbnete ipr tpaar, atg fei fie gang aftein im
®apn. Sur bie Stugenbraiten gudten nod), itttb
umfonft I)iett fie bie näffen tpäitbe gegen ipre
brennenben Stangen, um fie gu fitplen.

Sun lnaren fie mitten auf bem Steer, unb
natj unb fern tief) fidj tein Segel blieben. Sie
fgnfel tear gurüctgebtiebcn, bie stifte tag im
Sounenbuft teeitab, nidjt einmal eine Stotoe
burdjftog bie tiefe Ginfantteit. Stntonino fatj
itnt fidj Ijer. Gin ©ebanfe fdjiert in ipm aitfgu»
fteigen, Sie Söte teid) ptöpticp bon feinen Stau»

gen, unb er tiejf bie Suber finten. Itnteitttür»
lidj fatj Saurefla nadj itjm um, gefpannt, aber
fttrdjilog.

Sdj muff ein Gnbe madjen, brad) ber Surfdj
peraug. Gg baitert mir jdjott gu lange unb
teunbert midj jdjier, baff icp nidjt brüber gu
©raube gegangen bin. ®u tennft midj nidjt,
fagft bit? tpafi bu nidjt lange genug mit ange»
fepn, teie idj bei bir borüberging alg ein Unfin»
niger unb Ijatte bag gange tperg bod, bir gu
jagen? Sann madjteft bu Deinen böfen Stunb
unb breptefi mir ben Diüden.

Sßag Ijatt' icp mit bir gu reben? jagte fie
furg. 3sdj pabe tooljt gefetjen, bafj bu mit mir
anbinben teottteft. Sdj teottt' aber nidjt in ber
Seute Stäuter tommen tun nidjtg unb roieber
nidjtg. ©enn gum Scanne netjmcn mag idj bid)
nidjt, bid) nidjt unb deinen.

Unb deinen? So toirft Dit nidjt immer fagen.
Steil bu bett Scaler teeggefdjidt bjaft? Sap! ©it
toarft nod) ein ®inb bamalg. Gg teirb bir fdjon
einmal eiitfam teerben, unb bann, tott toie bu
bift, nimmft bu ben Grften Seften.

Gg toeiff Steiner feine gutunft. Stann fein,
baff icp nodj meinen Sinn änbere. Stag gept'g
bid) an?

Stag eg midj angept? fupr er auf unb fprang
bon ber Siitberbant empor, bafj ber ®apn fdjau»
tette. Stag eg mid) angept? Unb fo tannft bu
nodj fragen, naepbem bu toeifjt, toie eg um midj
ftept? Stüffe ber etenb umfommen, bem je
beffer bon bir begegnet toütbe, atg mir!

tpab' idj mtdj bir je berfprodjen? ®ann icp

Dafür, teenn bem ®opf unfinnig ift? Stag paft
bit für ein Stedjt auf mid)?

O, rief er aug, eg ftept freitidj nicpt gefd)rie=
ben, eg pat'g tein SIbbotat in Satein abgefajjt
unb berfiegelt; aber bag toeijj icp, baff icp fo biet
3iecpt auf bid) pabe, teie in ben tpimmel gît font»
men, teenn icp ein braber Stert geroefen bin.
Steinft bu, bap id) mit anfepn teilt, teenn bu mit
einem Stnbern in bie St'irdje gepft, unb bie Stäb»
(pen gepn mir Vorüber itnb guden bie Stcpfetn,
Sott icp mir ben Scpimpf antun taffen?

©u, teag bit toittft. fgcp taffe mir nidjt bau»

gen, fo biet bit auep bropft. Sd) teilt aud) tun,
loag id) teitt.

©it teirfl nidjt lange fo fpreepen, fagte er unb
bebte über ben gangen Seib. Sep bin DSanug

genug, bafj idj mir bag Seben nidjt länger bon
fold) einem ©ropfopf Verberben taffe. Steifjt
bit, baf; bit pier in meiner Sîadjt bift unb tun
mufft, teag idj teilt?
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Sie kennt dich ja nicht.
So könntest du ihr sagen, wer ich bin.
Ich kenne dich auch nicht.
Es war nicht das erste Mal, daß sie ihn so

verleugnete. Vor einem Jahr, als der Maler
eben nach Sorrent gekommen war, traf sich's an
einem Sonntage, daß Antonino mit andern
jungen Burschen aus dem Ort auf einem freien
Platz neben der Hauptstraße Boccia spielte. Dort
begegnete der Maler zuerst Laurella, die, einen
Wasserkrug auf dem Kopfe tragend, ohne sein zu
achten vorüberschritt. Der Neapolitaner, von
dem Anblick betroffen, stand und sah ihr nach,

obwohl er sich mitten in der Bahn des Spieles
befand und mit zwei Schritten sie hätte räumen
können- Eine unsanfte Kugel, die ihm gegen
das Fußgelenk fuhr, mußte ihn daran erinnern,
daß hier der Ort nicht sei, sich in Gedanken zu
verlieren. Er sah um, als erwarte er eine Ent-
schuldigung. Der junge Schiffer, der den Wurf
getan hatte, stand schweigend und trotzig inmit-
ten seiner Freunde, daß der Fremde es geraten
fand, einen Wortwechsel zu vermeiden und zu
gehen. Doch hatte man von dem Handel ge-
sprachen und sprach von Neuem davon, als der
Maler sich offen um Laurella bewarb. Ich kenne

ihn nicht, sagte diese unwillig, als der Maler sie

fragte, ob sie ihn jenes unhöflichen Burschen wegen
ausschlage. Und doch war auch ihr jenes Gerede

zu Ohren gekommen. Seitdem, wenn ihr An-
tonino begegnete, hatte sie ihn doch Wahl wieder-
erkannt.

Und nun saßen sie im Kahn wie die bitter-
sten Feinde, und beiden klopfte das Herz tödlich.
Das sonst gutmütige Gesicht Antonino's war
heftig gerötet; er schlug in die Wellen, daß der

Schaum ihn überspritzte, und seine Lippen zit-
terten zuweilen, als spräche er böse Warte. Sie
tat, als bemerke sie es nicht, und machte ihr un-
befangenstes Gesicht, neigte sich über den Bord
des Nachens und ließ die Flut durch ihre Fin-
ger gleiten. Dann band sie ihr Tuch wieder ab

und ordnete ihr Haar, als sei sie ganz allein im
Kahn. Nur die Augenbrauen zuckten noch, und
umsonst hielt fie die nassen Hände gegen ihre
brennenden Wangen, um sie zu kühlen.

Nun waren sie mitten aus dem Meer, und
nah und fern ließ sich kein Segel blicken. Die
Insel war zurückgeblieben, die Küste lag im
Sannendust weitab, nicht einmal eine Möwe
durchslog die tiefe Einsamkeit. Antonino sah

um sich her. Ein Gedanke schien in ihm aufzu-
steigen. Die Röte wich plötzlich von seinen Wan-

gen, und er ließ die Ruder sinken. UnWillkür-
lich sah Laurella nach ihm um, gespannt, aber
furchtlos.

Ich muß ein Ende machen, brach der Bursch
heraus. Es dauert mir schon zu lange und
wundert mich schier, daß ich nicht drüber zu
Grunde gegangen bin. Du kennst mich nicht,
sagst du? Hast du nicht lange genug mit ange-
sehn, wie ich bei dir vorüberging als ein Unsin-
niger und hatte das ganze Herz voll, dir zu
sagen? Dann machtest du deinen bösen Mund
und drehtest mir den Rücken.

Was hatt' ich mit dir zu reden? sagte sie

kurz. Ich habe Wohl gesehen, daß du mit mir
anbinden wolltest. Ich wollt' aber nicht in der
Leute Mäuler kommen um nichts und wieder
nichts. Denn zum Manne nehmen mag ich dich

nicht, dich nicht und Keinen.
Und Keinen? So wirst du nicht immer sagen.

Weil du den Maler weggeschickt hast? Pah! Du
warst noch ein Kind damals. Es wird dir schon
einmal einsam werden, und dann, toll wie du
bist, nimmst du den Ersten Besten.

Es weiß Keiner seine Zukunft. Kann sein,
daß ich noch meinen Sinn ändere. Was geht's
dich an?

Was es mich angeht? fuhr er auf und sprang
von der Ruderbank empor, daß der Kahn schau-
kelte. Was es mich angeht? Und so kannst du
noch fragen, nachdem du weißt, wie es um mich
steht? Müsse der elend umkommen, dem je
besser von dir begegnet würde, als mir!

Hab' ich mich dir je versprochen? Kann ich

dafür, wenn dein Kopf unsinnig ist? Was hast
du für ein Recht auf mich?

O, rief er aus, es steht freilich nicht geschrie-
ben, es hat's kein Advokat in Latein abgefaßt
und versiegelt; aber das weiß ich, daß ich so viel
Recht auf dich habe, wie in den Himmel zu kom-
men, wenn ich ein braver Kerl gewesen bin.
Meinst du, daß ich mit ansehn will, wenn du mit
einem Andern in die Kirche gehst, und die Mäd-
chen gehn mir vorüber und zucken die Achseln.
Soll ich mir den Schimpf antun lassen?

Tu, was du willst. Ich lasse mir nicht ban-
gen, so viel du auch drohst. Ich will auch tun,
was ich will.

Du wirst nicht lange so sprechen, sagte er und
bebte über den ganzen Leib. Ich bin Manns
genug, daß ich mir das Leben nicht länger von
solch einem Trotzkopf verderben lasse. Weißt
du, daß du hier in meiner Macht bist und tun
mußt, was ich will?
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(Sie fuljr leicht gufamnten unb filiate iï)n mit
ben Slugen an.

Sringe mid).um, luenn bu'd loagft, jagte jie
tangjam,

Stau ntujj nidjtd TgatB tun, jagte er, unb
feine Stimme flang tieijer. '3 ift Sßlatg für und
Beibe int Steer. Set) Bann bir nidjt Reifen,

tinb, — unb er fprad) faft mitleibig, roie and
bem Staunt — aber mir muffen hinunter, alte

beibe, unb auf einmal, unb feigt! fdjrie er über»

laut unb fafjte fie plöijlidj mit Bethen Straten an.
SIber im SiugenBtitf gog er Die

redite ipanb gurüd, bad Slut
quod qetmor, fie Botte i£)n B)ef=

itg 'fjineingebiffen.
SJtujj idi tun, mad öu miüft?

rief fie unb ftiefj ifm mit einer
rafdjett Stenbung bon fid). Sajj
jetj'n, ob id) in beiner S?ad)t
bin! — ®amit fprang fie über
ben Sorb bed ®abjnd unb Per»

fdjmanb einen SCugenblid in her

Siefe.
Sie ïam gleidj mieber Bjer=

auf; ib)r 9Böddjen untfcïjlofg fie
feft, fgre ipaare htaren bon bett
Stetten aufgelöft unb Bjingen
fdjluer über Den ipald nieber,
mit ben Straten ruberte fie ein»

fig uitb fdjtogmm, otjne einen
Saut bon fid) git geben, fräftig
bon her SarBe meg nadj Der

Stifte gu. ®er fäfje Sdjred jdjien üjm bie Sinne
geläljmt gu fjaben. @r ftanb int ^atjn, borge»
beugt, Die Slide ftarr nadj itjr t)ingericljtet, aid
begebe fid) ein Stunber bor feinett Stugen. Sann
fdjüttelte er fid), ftiirgte nadj bett Sttbern, unb
ful)r itjr mit alter Snaft, bie er aufgubieten
Batte, nadj, miil)renb her Soben feines». Salines
bon beut immer gitfiröntenbett Stute rot
mürbe.

Sut 9 ht mar er an iTqrer Seite, fo ïjaftig jie
fdjioarnm. Sei Staria Santiffima! rief er, ïontm
iit bett S£'aB)n.. tgdj bin ein Söder gemejett; (Sott
toeijj, mad mir bie Sernunft benebelte. Stie
ein Sliig bom .öimmel fuBr mir'd ittd ipirtt,
bafj id) gang aufbrannte unb muffte nidjt, load
idi tat uitb rebete. ®tt jodfi mir nidjt oergeben,
Sauretla, nur beiit Seben retten unb mieber ein»

üeigen.
Sie jcBloamm fort, aid Babe fie nidjtd geljört.
®u fannft nid)t bid and Sattb Bommen, cd

finb nodj gmei Sitglien. ©enï an beine Stutter.

Stenn bir eilt Ungtüd begegnete, idj ftürbe bor
(Sntfefgen.

Sie ntafj mit einem Süd bie (Entfernung
bon Der 5£üfie. ®antt, of)ne gît antloortén,
fdjioantm fie an bie Saide tjeran unb fafjte Den

Sorb mit ben ipänbett. @r ftanb auf, itjr gu
helfen; feine fgade, bie auf her San! gelegen,

glitt ind Steer, aid her Sadjen bon Der Saft bed

Stübdjend nadj her einen Seite Bittübergegogen
mürbe, ©emanbt fdjloang fie fid) empor unb er»

flontm il)ren fritCjeren Siig. Slid er fie geborgen

fd£), griff er mieber gu ben StuDern. Sie aber
loanb iljr triefenbed Sojidjen aus unb rang bad

Staffer and Den gtedjten. ©aBei fa'B fie auf ben
Soben her Sarfe uitb BemerBte feigt bad Slut.
Sie marf einen rafdjen Slid nad) her ipattb, bie,
aid fei fie unPermunbet, bad Suber führte. ®d!
fagte fie uttb reidjte it)iu if)r ©udj. ©r fdjüttelte
ben topf unb ruberte Porloärtd. Sie ftanb
cnblidj auf, trat gu il)tn ttnb banb ilpu bad ©ttdj
feft um bie tiefe Stunbe. ®arauf nal)rn fie iBnt,
fo Diel er aitdj aBmelgrte, bad eine 9htber aitd her

ipanb unb feigte fid) il)m gegenüber, boiB oI)ne

il)tt angitfeljn, feft auf bad Sttber blidenb, bad

Pom Slut gerötet mar, unb trieb mit Bräfttgen
Stögen bie SarBe fort. Sie maren beibe Bta'fj

unb ftifl. Sttd fie ntiBer aitd Sanb Barnen, Be=

gegneten iBneit S-ifdjer, bie iBjxe Steige auf bie

Sadjt audtuerfen ioollten. Sie riefen Slntoniito
an unb nedten SaitreÜa. teind fal) auf ober

ermiberte ein Stört.
®ie Sonne ftanb ttodj giemlidj BjotB) über

SJJifenum. 23Itd£ über SJteer, iqctfert unb äftare motto.
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Sie fuhr leicht zusammen und blitzte ihn mit
den Augen an.

Bringe mich, um, wenn du's wagst, sagte sie

langsam.
Mau muß nichts Halb tun, sagte er, und

seine Stimme klang heiser, 's ist Platz für uns
beide im Meer. Ich kann dir nicht helfen,
Kind, — und er sprach fast mitleidig, wie aus
dem Traum — aber wir müssen hinunter, alle
beide, und auf einmal, und jetzt! schrie er über-
laut und faßte sie plötzlich mit beiden Armen an.
Aber im Augenblick zog er die

rechte Hand zurück, das Blut
quoll hervor, sie hatte ihn hef-

tlg hineingebissen.

Muß ich tun, was du willst?
rief sie und stieß ihn mit einer
raschen Wendung von sich. Laß
seh'n, ob ich in deiner Macht
bin! — Damit sprang sie über
den Bord des Kahns und ver-
schwand einen Augenblick in der

Tiefe.
Sie kam gleich wieder her-

auf; ihr Röckchen umschloß sie

fest, ihre Haare waren van den
Wellen aufgelöst und hingen
schwer über den Hals nieder,
mit den Armen ruderte sie ein-
sig und schwamm, ohne einen
Laut von sich zu geben, kräftig
van der Barke weg nach der
Küste zu. Der jähe Schreck schien ihm die Sinne
gelähmt zu haben. Er stand im Kahn, borge-
beugt, die Blicke starr nach ihr hingerichtet, als
begebe sich ein Wunder vor seinen Augen. Dann
schüttelte er sich, stürzte nach den Rudern, und
fuhr ihr mit aller Kraft, die er aufzubieten
hatte, nach, während der Boden seines Kahnes
van dem immer zuströmenden Blute rot
wurde.

Im Nu war er an ihrer Seite, so hastig sie

schwamm. Bei Maria Santissima! rief er, komm
in den Kahn.. Ich bin ein Toller gewesen; Gott
weiß, was mir die Vernunft benebelte. Wie
ein Blitz vom Himmel fuhr mir's ins Hirn,
daß ich ganz aufbrannte und wußte nicht, was
ich tat und redete. Du sollst mir nicht vergeben,
Laurella, nur dein Leben retten und wieder ein-
bei gell.

Sie schwamm fort, als habe sie nichts gehört.
Du kannst nicht bis ans Land kommen, es

sind noch zwei Miglien. Denk an deine Mutter.

Wenn dir ein Unglück begegnete, ich stürbe vor
Entsetzen.

Sie maß mit einem Blick die Entfernung
von der Küste. Dann, ahne zu antworten,
schwamm sie an die Barke heran und faßte den
Bord mit den Händen. Er stand auf, ihr zu
helfen; seine Jacke, die auf der Bank gelegen,

glitt ins Meer, als der Nachen von der Last des

Mädchens nach der einen Seite hinübergezogen
wurde. Gewandt schwang sie sich empor und er-
klomm ihren früheren Sitz. AIs er sie geborgen

sah, griff er wieder zu den Ruvern. Sie aber
wand ihr triefendes Röckchen aus und rang das
Wasser aus den Flechten. Dabei sah sie auf den
Boden der Barke und bemerkte jetzt das Blut.
Sie warf einen raschen Blick nach der Hand, die,
als sei sie unverwundet, das Ruder führte. Da!
sagte sie und reichte ihm ihr Tuch. Er schüttelte
den Kopf und ruderte vorwärts. Sie stand
endlich auf, trat zu ihm und band ihm das Tuch
fest um die tiefe Wunde. Darauf nahm sie ihm,
so viel er auch abwehrte, das eine Ruder aus der

Hand und setzte sich ihm gegenüber, dach ohne

ihn anzusehn, fest auf das Nuder blickend, das

vom Blut gerötet war, und trieb mit kräftigen
Stößen die Barke fort. Sie waren beide blaß
und still. Als sie näher ans Land kamen, be-

gcgneten ihnen Fischer, die ihre Netze auf die

Nacht auswerfen wollten. Sie riefen Antonino
an und neckten Laurella. Keins sah auf oder

erwiderte ein Wort.
Die Sonne stand noch ziemlich hoch über

Kap Misenum. Blick über Meer, Hafen und Mare morto.
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Stociba, alg fie bie Statine erteilten. ßautella
fiüttelte ipt SBitien, bag faft büllig üBetnt
Steer getrocfnet mat, unb fptang art§ Sanb, ®ie
alte jpinnenbe $tau, bie fie fion am Siotgen
ïjatte aBfapten fepen, ftanb miebet auf bem ®ai.
SBag paft bu an bet ipanb, ©onino? tief fie

pinuntet. Sejug ©ptifiug, bie Satte fimirnrnt
fa in Slut!

'.§ ift nidjtê, ©ommate, ermibette bet Sutfi.
Si) tiff mii an einem Saget, bet gu toeit bot=

fat). Stotgen ift'g botBei. ®ag betmünfite
Slut ift nut gleidj Bei bet ipanb, bafj eg gefaxt»

littet augfiept, alg eg ift.
Set) toill Bommen unb bit Stautet auflegen,

©ompatelïo. Sßatt', ii tomme fion.
Sernüpt @uc£j niit, ©ommate. Sft

affeg gefiepn, unb motgen mitb'g botBei fein
unb betgeffen. Si) pä&e eine gefunbe $aut, bie

gleii) miebet iiBet jebe SSitnbe guimäift.
Sbbio! jagte Sautella unb manbte fii) nai)

bem Sfak' froo Binauffüpti
©ute Sait! tief it)t bet Sutfi nai), opne

fie angufepn. ©ann ttug et bag ©etat aug bem

©iiff unb bie ®ütße bagit unb ftieg bie Heine

©teintreppe gu feinet glitte pinauf.
* * *

©g luat teinet aupet ipm in ben gmei ®am=

metn, bttti) bie et nun TE)tri unb pet 0wg. 3"
ben offenen Senfterien, bie nut mit pölgetnen
Säben betfiloffen roerbcn, fttiii bie ßuft ettoag

etftifienbet îjexetn, alg übet bag tupige Steer,
unb in bct ©infamïeit mat ipm mopl, @t ftanb
aui) lange bot bem Heinen Silbe bet Stutter
©otte§ unb fati bie aug ©ilBetpapiet batauf»
geïteBte ©ternenglorie anbäitig an. ®oi gu
Beten fiet itjm nicpt ein. Hm mag tjätte et Bitten
fallen, ba er niitg mept poffte?

Hnb bet ©ag fiien Beute ftii gu fteïjen. ©t
feBnte fic£) nai bet ©untelpeit, beim et mar
mübe, unb bet Slutbertuft Butte ipn aui rneBt
angegriffen, alg et fii geftanb. ©t füplte pef=

tige ©imergen an bet tpanb, fepte fii) auf einen
©cBemet unb lüfte ben SetBanb. ®ag gutüi=
gebrängte Slut fiop miebet petbot, unb bie

,Çanb mat ftatï um bie SBunbe angefimollen.
©t mufcB fie fotgfältig unb fiiîjlte fie lange. Slg
et fie miebet botgog, untetfiieb et beutlii bie

©put bon Sauteïïa'g 3üpnen. ©ie Butte Seit,
jagte et. ©ine Seftie mar idj unb betbien' eg

nitBt Beffet. Si tottt iBt motgen bag ©iti
butii ben ©iufeppe gutüifcBiien. ®enn ntii)
foi fie nicBt miebetfepn» — IXnb nun mufdj et
bag ©ui fotgfältig unb Breitete eg in bet ©onne
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aug, naijbem et fii) bie tpanb miebet betBunben

Batte, fo gut er'g mit bet Sinfen unb ben Qäp»

nen tonnte. ®ann matf et fiep auf fein Sett
unb filofj bie Sugen.

®et Beiß Stonb meite ipn aug einem palBen

©ilaf, gugleii) bet ©ijmetg in bet $anb. ©t
fprang eBen miebet auf, um bie poijenben
©iläge beg Slutg in SBaffer git BetuBigen, alg

et ein ©etäufi) an feinet ©iit Bütte. SBet ift
ba? tief et unb üffnete. Sautella ftanb bot
iBm.

©Bue biet gu fragen, trat fie ein. ©ie matf
bag ©ui aB, bag fie üBet ben ®opf gefiBIungen
Batte, unb fteïïte ein ®örBien auf ben ©ifi.
®ann fcBüpfte fie tief Stern.

®u ïommft, bein ®uct) gu Bolen, jagte et; bu

Bätteft bit bie SJîitBe fpaten tonnen, benn mot=

gen in bet $riiBe Bütte i(B ©iufeppe geBeten, eg

bit gu Bringen.
©g ift niiBt um bag ®udj, etmibette fie tafiB.

S'd) Bin auf bem Setg gemefen, um bit dräutet
gu Bolen, bie gegen bag Stuten finb. ®a! Unb
fie BoB ben ®erfel üom ^ütBcBen.

Qu biet 2MBe, jagte et, unb oBne alle $et=
Bigïeit, gu biet SRüBe. ©g geBt fdfon Beffet, biet

Beffet; unb benn eg fcBIimmet ginge, ging' eg

aui) nadj Setbienft. 2Sag millft bu Btet um bie

Qeit? SJenn biet) einet Btet träfe! ®u meifgt,
mie fie f(Bmatien, oBmoBI fie nidjt miffen, mag fie
jagen.

Si füntmete mii um ïeinen, fptacB fie

Beftig. SBet bie $anb mitt ii feBen, unb bie

dräutet batauf tun, benn mit bet Sinïen
Btingft bu eg nitfit gu ©tanbe.

Si fage bit, ba^ eg unnütig ift.
©o Ia§ eg ntii feBen, bamit ii'g gtauBe.
©ie ergriff oI)ne meitereg bie $anb, bie fii

niit mepten tonnte unb Banb bie Sappen aB.

SIg fie bie ftarte ©efimutft fap, fupt fie gufam=

men unb firie auf: Sefug Sîaria!
©g ift ein Bipien aufgelaufen, jagte et. ®ag

gept meg in einem ®ag unb einer Sait.
©ie fiüttette ben ®opf: ©o tannft bu eine

SBoie lang niit aufg fSeet.

Si bent', fion üBetmorgen. SBag tut'g
aui?

Snbeffen patte fie ein Secten gepolt unb bie
SSunbe bort neuem gemafepen, mag er litt mie ein
®inb. ©ami legte fie bie peilfamen Slätter beg

SSrauteg batauf, bie ipm bag Stennen fogleii
linberten, unb oerBanb bie $anb mit ©treifen
ßeinmanb, bie fie aui mitgeBrait patte,

SIg eg getan mar, jagte et: Si bante bit.
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Procida, als sie die Marine erreichten. Laurella
schüttelte ihr Röckchen, das fast völlig überm
Meer getrocknet war, und sprang ans Land. Die
alte spinnende Frau, die sie schon am Morgen
hatte abfahren sehen, stand wieder aus dem Dach.
Was hast du an der Hand, Tonino? rief sie

hinunter. Jesus Christus, die Barke schwimmt
ja in Blut!

's ist nichts, Commare, erwiderte der Bursch.
Ich riß mich an einem Nagel, der zu weit vor-
sah. Morgen ist's vorbei. Das verwünschte
Blut ist nur gleich bei der Hand, daß es gefähr-
licher aussieht, als es ist.

Ich will kommen und dir Kräuter auflegen,
Comparello. Wart', ich komme schon.

Bemüht Euch nicht, Commare. Ist schon.
alles geschehn, und morgen wird's vorbei sein
und vergessen. Ich habe eine gesunde Haut, die

gleich wieder über jede Wunde zuwächst.
Addio! sagte Laurella und wandte sich nach

dem Pfad, der hinaufführt.
Gute Nacht! rief ihr der Bursch nach, ohne

sie anzusehn. Dann trug er das Gerät aus dem

Schiff und die Körbe dazu und stieg die kleine

Steintreppe zu seiner Hütte hinauf.

Es war keiner außer ihm in den zwei Kam-
mern, durch die er nun hin und her ging. Zu
den offenen Fensterchen, die nur mit hölzernen
Läden verschlossen werden, strich die Luft etwas
erfrischender herein, als über das ruhige Meer,
und in der Einsamkeit war ihm wohl. Er stand
auch lange vor dem kleinen Bilde der Mutter
Gottes und sah die aus Silberpapier darauf-
geklebte Sternenglorie andächtig an. Doch zu
beten fiel ihm nicht ein. Um was hätte er bitten
sollen, da er nichts mehr hoffte?

Und der Tag schien heute still zu stehen. Er
sehnte sich nach der Dunkelheit, denn er war
müde, und der Blutverlust hatte ihn auch mehr
angegriffen, als er sich gestand. Er fühlte hef-
tige Schmerzen an der Hand, setzte sich auf einen
Schemel und löste den Verband. Das zurück-
gedrängte Blut schoß wieder hervor, und die

Hand war stark um die Wunde angeschwollen.
Er wusch sie sorgfältig und kühlte sie lange. Als
er sie wieder vorzog, unterschied er deutlich die

Spur von Laurella's Zähnen. Sie hatte Recht,
sagte er. Eine Bestie war ich und verdien' es

nicht besser. Ich will ihr morgen das Tuch
durch den Giuseppe zurückschicken. Denn mich
soll sie nicht wiedersehn. — Und nun wusch er
das Tuch sorgfältig und breitete es in der Sonne
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aus, nachdem er sich die Hand wieder verbunden
hatte, so gut er's mit der Linken und den Zäh-
neu konnte. Dann warf er sich auf sein Bett
und schloß die Augen.

Der helle Mond weckte ihn aus einem halben
Schlaf, zugleich der Schmerz in der Hand. Er
sprang eben wieder auf, um die pochenden

Schläge des Bluts in Wasser zu beruhigen, als
er ein Geräusch an seiner Tür hörte. Wer ist
da? rief er und öffnete. Laurella stand vor
ihm.

Ohne viel zu fragen, trat sie ein. Sie warf
das Tuch ab, das sie über den Kopf geschlungen

hatte, und stellte ein Körbchen auf den Tisch.

Dann schöpfte sie tief Atem.
Du kommst, dein Tuch zu holen, sagte er; du

hättest dir die Mühe sparen können, denn mor-
gen in der Frühe hätte ich Giuseppe gebeten, es

dir zu bringen.
Es ist nicht um das Tuch, erwiderte sie rasch.

Ich bin auf dem Berg gewesen, um dir Kräuter
zu holen, die gegen das Bluten sind. Da! Und
sie hob den Deckel vom Körbchen.

Zu viel Mühe, sagte er, und ohne alle Her-
bigkeit, zu viel Mühe. Es geht schon besser, viel
besser; und wenn es schlimmer ginge, ging' es

auch nach Verdienst. Was willst du hier um die

Zeit? Wenn dich einer hier träfe! Du weißt,
wie sie schwatzen, obwohl sie nicht wissen, was sie

sagen.
Ich kümmere mich um keinen, sprach sie

heftig. Aber die Hand will ich sehen, und die

Kräuter darauf tun, denn mit der Linken
bringst du es nicht zu Stande.

Ich sage dir, daß es unnötig ist.
So laß es mich sehen, damit ich's glaube.
Sie ergriff ohne weiteres die Hand, die sich

nicht wehren konnte und band die Lappen ab.

AIs sie die starke Geschwulst sah, fuhr sie zusam-
men und schrie auf: Jesus Maria!

Es ist ein bißchen aufgelaufen, sagte er. Das
geht weg in einem Tag und einer Nacht.

Sie schüttelte den Kopf: So kannst du eine

Woche lang nicht aufs Meer.
Ich denk', schon übermorgen. Was tut's

auch?

Indessen hatte sie ein Becken geholt und die

Wunde von neuem gewaschen, was er litt wie ein
Kind. Dann legte sie die heilsamen Blätter des

Krautes darauf, die ihm das Brennen sogleich

linderten, und verband die Hand mit Streifen
Leinwand, die sie auch mitgebracht hatte.

Als es getan war, sagte er: Ich danke dir.



Sßaul §etyfe:

llnb I]öxe, toenn bu mir nod einen ©efallen tun
teillft, betgiB mix, bad mit tjeut fo eine iEotttjeit
übet ben ®of)f toudê unb bergig baS aïïeS, toaS

id gejagt unb getan I)aBe. 3d toeid jelBft nidi
toie eS ïam. ©u ïjaft mir nie löetanlafjung ba=

gu gegeben, bu teatjrtjaftig nidi llnb bu foCCft

fdon nidtS tnieber bon mir tjören, toaS bic^

ïrânïen tonnte.
3d bjaBe bit adgußittert, fiel fie ein. 3d ïjatte

bir alle§ anbetS unb beffer borftellen füllen unb

bid rtic^t aufbringen burdj meine ftumme Slti
llnb nun gar bie ©unbe —

©S toar Stottoedr, unb bie b)öä)fte Qeit, bad

id meiner Sinne toieber mädtig tourbe. llnb
toie gefagt, eS Ifat nidtS gu bebeuten. Sprid
nic^t bon Vergeben. ®u bjaft mir toob)Igetan,
unb baS ban'fe icE) bir. llnb nun gel) fdjlafen,
unb ba — ba ift aud beirt ©ltd, bad bu'S gleid
mitnebjnten fannft.

©t reifte eS xïjr, aber fie ftanb nod immer
unb fcfjien mit fid 31t ïcimfifen. ©nblid fagte

fie: ©it Ijafi aitd beine 3ade eingebüßt um
meinettoegen, unb id treid, bad baS ©etb für bie

Drangen barin ftecfte. ©S fiel mir aïïeê erft
untertoegS ein. Set) tann bir'S nic^t fo toieber

etfeigen, bettn toir tfaben eS nidi unb toenn
toit'S t)ätten, gehört' eS ber -Kutter. SIBet ba

daß' id baS filberne ®teitg, baS mir ber Kalet
auf ben ©ifef) legte, als er baS leigte SJÎal bei

unS toar. 3d t)ctb' e§ feitbem nidfjt angefeljn
unb mag eS nidt länger im haften tiaben. ©erm
bu es berïaufft — eS ift toob)I ein .paar Sßiafter

toert, fagte bantalS bie Kutter —, fo toöte bir
bein (Stäben erfeigt, unb toaS fehlen füllte, toitC

id fudfeTi mit ©Rinnen gu berbienen, nadtS,
toenn bie Kutter fdtäft.

3d netime nicfjtS, fagte er ïutg unb fetjob

baS blante ^teitgcfjen gutitcE, baS fie auS ber

©afde geholt blatte.

©u muht'S nehmen, fagte fie. ©et toeid,
toie lang bu mit biefer $anb nidjtS berbienen

ïannft. ©a liegt'S, unb icfj totff'S nie toieber

feljn mit meinen Singen.
60 toirf eS inS Keet.
©S ift fa ïein ©efc^enï, baS id bir made;

eS ift nidjt meljr, als bein guteS jRedjt unb toaS

bir guïommt.
gtedjt? 3d ïiaBe fein Stedft auf irgenb toaS

bon bir. ©enn bu mir fpäter einmal Begegnen

foffteft, tu mir ben ©efallen, unb fiet) raid nidjt
an, bad id) nid)t benïe, bit erinnerft mid) an baS,

toaS id) bir fd)ulbig Bin. llnb nun gute Kadi
unb lad eS baS Seigte fein.
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©r legte il)r baS ©ud in ben ®orB unb baS

®reug bagu unb jdjlof; ben ©edel barauf. SIIS

er bann auffat) unb it)r inS ©efidjt, etfdtaï er.
©rode fdjtoete ©ropfen ftürgten itir üBer bie

©angen. Sie lied tijnen iï)ten Sauf.
Katia Santiffima! rief er, Bift bu ïranï?

bu gitterft bon ®opf BiS gu 3ud>
@S ift nidtS, fagte fie. 3d' toiCC djeirrt unb

toanïte nad ber ©iir. ©aS ©einen übermannte
fie, bafg fie bie Stirn gegen ben ißfoften brüdte
unb nun laut itnb tjeftig fdiludigte. SIBer ed) er

idjr nad) tonnte, um fie gurüdgutjalten, toanbte

fie fit^ fdötilicf) um unb ftiirgte i|m an ben 6aIS.
Sd) tann'S nidjt ertragen, ferrie fie unb

ferefjte il)n an fic^, toie fid) ein SterBenber anS

SeBen Hämmert, id tann'S nidjt tjoren, baff bu

mir gute ©orte giBft, unb mid bon bir gedjen

Ijeifjeft mit all ber Sdrilb auf bem ©etoiffen.
(Sdîo0b raid, tritt mid rait $üfjen, bertoünfde
mid'- — ober, toenn eS toaljt ift, ba^ bu mid
lied ïjaft, nod, nad all bem SBjen, baS id bir
getan djaBe, ba nimm mid unb Bedjadte mid unb

mad mit mir, toaS bu toillft. SIBer fdid mid
nidt fo- fort bon bir! — SleueS, fjeftigeS ®dlud=
gen unterBrad fie.

©r diielt fie eine ©eile fbradloê in ben SIr=

men. DB id) bid nod ließe? tief er enblùïj.

^eilige fPîuttcr ©otteS! meinft bu, eS fei ail
mein ^ergBIut auS ber Seinen ©unbe bon mir
getoiden? bu'S nidt ba in meiner IBruft
dämmern, al§ toollt' e§ detauS, unb gu bir?
©enn bu'S nur fagft, um mid gu berfuden ober

toeit bu SDHtleiben mit mir daft, fo ged, unb _id
toil! aud baS nod bergeffen. ®u foïïft nidt
benîen, bafj bit mir'S fdulbig Bift, toeil bu toeifjt,
rcaS id um bid leibe.

Seein, fagte fie feft unb fad bon feiner Sduf=
ter auf unb üjm mit ben naffen Slugen deftig
inS ©efidt, id Kede bid, unb bad id'§ uur fage,

id daß' eS lange gefürchtet unb bagegen getrost.
Unb nun toil! id anbetS toerben, benn id tann'S

nidt medr auSdalten, bid nidt angufedn, toenn

bu mir auf ber ©äffe borüBertommft. Slun toil!

id bid aud ïûffen, fagte fie, bad ^u bit lagen

ïannft, toenn bu toieber in '

Qtoeifel fein fotttefi:
Sie I)at mid gefügt, unb Saurella ïitdt leinen,
als ben fie gum SJtanne toiü.

Ste ïûdte iljn breimal, unb bann madte fie

fid loS unb fagte: ©ute Stadt, mein SieBftér!
©ed nun fdlafen itnb dette beine $anb, unb ged

nidt rait mir,, benn idj fitrdte mid nidi for
feinem,. als nur

'

bor bir.
©amit dufdte fie bitrd bie ©iir unb ber=.

Paul Hehse:

Und höre, wenn du mir noch einen Gefallen tun
willst, vergib mir, daß mir heut so eine Tollheit
über den Kopf wuchs und vergiß das alles, was
ich gesagt und getan habe. Ich weiß selbst nicht,
wie es kam. Du hast mir nie Veranlassung da-

zu gegeben, du wahrhaftig nicht. Und du sollst
schon nichts wieder von mir hören, was dich

kränken könnte.

Ich habe dir abzubitten, fiel sie ein. Ich hätte
dir alles anders und besser vorstellen sollen und
dich nicht aufbringen durch meine stumme Art.
Und nun gar die Wunde —

Es war Notwehr, und die höchste Zeit, daß
ich meiner Sinne wieder mächtig wurde. Und
wie gesagt, es hat nichts zu bedeuten. Sprich
nicht von Vergeben. Du hast mir wohlgetan,
und das danke ich dir. Und nun geh schlafen,

und da — da ist auch dein Tuch, daß du's gleich

mitnehmen kannst.
Er reichte es ihr, aber sie stand noch immer

und schien mit sich zu kämpfen. Endlich sagte

sie: Du hast auch deine Jacke eingebüßt um
meinetwegen, und ich weiß, daß das Geld für die

Orangen darin steckte. Es siel mir alles erst

unterwegs ein. Ich kann dir's nicht so wieder

ersetzen, denn wir haben es nicht, und wenn
wir's hätten, gehört' es der Mutter. Aber da

hab' ich das silberne Kreuz, das mir der Maler
auf den Tisch legte, als er das letzte Mal bei

uns war. Ich hab' es seitdem nicht angesehn

und mag es nicht länger im Kasten haben. Wenn
du es verkaufst — es ist Wohl ein paar Piaster
wert, sagte damals die Mutter —, so wäre dir
dein Schaden ersetzt, und was fehlen sollte, will
ich suchen mit Spinnen zu verdienen, nachts,

wenn die Mutter schläft.

Ich nehme nichts, sagte er kurz und schob

das blanke Kreuzchen zurück, das sie aus der

Tasche geholt hatte.
Du mußt's nehmen, sagte sie. Wer weiß,

wie lang du mit dieser Hand nichts verdienen

kannst. Da liegt's, und ich will's nie wieder
sehn mit meinen Augen.

So wirf es ins Meer.
Es ist ja kein Geschenk, das ich dir mache;

es ist nicht mehr, als dein gutes Recht und was

dir zukommt.
Recht? Ich habe kein Recht auf irgend was

von dir. Wenn du mir später einmal begegnen

solltest, tu mir den Gefallen, und sieh mich nicht

an, daß ich nicht denke, du erinnerst mich an das,

was ich dir schuldig bin. Und nun gute Nacht,

und laß es das Letzte sein.
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Er legte ihr das Tuch in den Korb und das

Kreuz dazu und schloß den Deckel daraus. Als
er dann aufsah und ihr ins Gesicht, erschrak er.
Große schwere Tropfen stürzten ihr über die

Wangen. Sie ließ ihnen ihren Lauf.
Maria Santissima! rief er, bist du krank?

du zitterst von Kopf bis zu Fuß.
Es ist nichts, sagte sie. Ich will heim! und

wankte nach der Tür. Das Weinen übermannte
sie, daß sie die Stirn gegen den Pfosten drückte

und nun laut und heftig schluchzte. Aber eh er

ihr nach konnte, um sie zurückzuhalten, wandte
sie sich plötzlich um und stürzte ihm an den Hals.

Ich kann's nicht ertragen, schrie sie und
preßte ihn an sich, wie sich ein Sterbender ans
Leben klammert, ich kann's nicht hören, daß du

mir gute Worte gibst, und mich von dir gehen

heißest mit all der Schuld auf dem Gewissen.

Schlage mich, tritt mich mit Füßen, verwünsche

mich! — oder, wenn es wahr ist, daß du mich

lieb hast, noch, nach all dem Bösen, das ich dir
getan habe, da nimm mich und behalte mich und
mach mit mir, was du willst. Aber schick mich

nicht so fort van dir! — Neues, heftiges Schluch-

zen unterbrach sie.

Er hielt sie eine Weile sprachlos in den Ar-
men. Ob ich dich noch liebe? rief er endlich.

Heilige Mutter Gottes! meinst du, es sei all
mein Herzblut aus der kleinen Wunde von mir
gewichen? Fühlst du's nicht da in meiner Brust
hämmern, als wollt' es heraus und zu dir?
Wenn du's nur sagst, um mich zu versuchen oder

weil du Mitleiden mit mir hast, so geh, und ich

will auch das noch vergessen. Du sollst nicht

denken, daß du mir's schuldig bist, weil du weißt,
was ich um dich leide.

Nein, sagte sie fest und sah von seiner Schul-
ter auf und ihm mit den nassen Augen heftig
ins Gesicht, ich liebe dich, und daß ich's nur sage,

ich hab' es lange gefürchtet und dagegen getrotzt.

Und nun will ich anders werden, denn ich kann's

nicht mehr aushalten, dich nicht anzusehn, wenn
du mir auf der Gasse vorüberkommst. Nun will
ich dich auch küssen, sagte sie, daß du dir sagen

kannst, wenn du wieder in Zweifel sein solltest:
Sie hat mich geküßt, und Laurella küßt keinen,

als den sie zum Manne will.
S:e küßte ihn dreimal, und dann machte sie

sich los und sagte: Gute Nacht, mein Liebster!
Geh nun schlafen und heile deine Hand, und geh

nicht mit mir, denn ich fürchte mich nicht, vor
keinem,. als nur vor dir.

Damit huschte sie durch die Tür und ver-
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fdjmanb in ben Rotten ber dRauer. ©t aber
faïj nodj lange butdjd genfter, aufd SReer hinaud,
über bem alle ©terne gu fdjmanfen fdjienen.

* * *

3H§ ber ïleine [Çabte ©urato bad nädjfte
äJfal aus bem 33eicE)tftuï)I ïam, in bem ßauteda
lange getniet blatte, lächelte et [tili in fidj bjinein.
2Bet b)ätte gebadet, jagte et bei fid) felbft, bafj

3d) moût', baff tdj ein SBöIÜein toär'. — Sßaul §ei)fe.

©ott fidj [o fdjnell biefed munberlidjen fSergend
etbatnten mürbe? Unb idj madjte mit nod) 23or=

mütfe, bafj id) ben ©amon ©igenftnn nidjt b)ät=

ter bebräut blatte. SIber unjete Slugen finb turg=
ficfjtig für bie Sßege bed Rimmels, [Run fo [egne
[ie bet ipett unb baffe midj'd erleben, bafj mid)
Saurelïa'g ältefter Stube einmal an feined 2Sa=

terd Statt übet SDÎeet fäbjtt! ©i ei ei! I'2Itrab=
biata!

3d) tooflf\ öaft id)

3d) roottt', bafj id) ein SSölktein roür',

3m Spiel ber leichten Scharen
©urcf)S oeitchenfarb'ne Simmetmeer

3ns Sîorgenrot 3U fahren.

Seflügelf, leicht unb unbefragt,
Sin lichter Stumemoagen,
Sis t)alb im ©räum ein SHeislein fagt :

»auf, es beginnt gu tagen",
©as ßerdjtein fid) ins Staue magt
Unb alle Sinken fchtagen.
Stritt bann grau Sonne aus bem töaus
9Itit ihren gotbnen iöaaren,
3d) bef)nie mid) nor ©Bonne aus,
3ns ©Binbesmeer 3U fahren,

3u SCiefen oott Sergifjmeinnichf ;

©od) fd)täft grau Sonne, fühtenb
©en roeiten ©Beg; geballt unb bid)f

<£aul
©et in Setiin gebotene unb in SRündjen

1914 int I)ob)en Sïlter bon 84 Habiten geftorbene
©idjter mar mit unfetm ©ottfrieb Leiter innig
befreunbet, jebod) im ©egenfap gu biefern, in
eine antegenbe ttnb bielfeitige Silbungdariftotra*
tie hineilt geboten unb bon SHrtbljeit an auf So=
[en gebettet. SHIein mäbirenb bellet nact) [einem
©übe allgemeine äBertfdjä^ung erfüllt, leibet
tpepfe'd [Ramcn unter ber langfam fidj aud=
gleidjenben lXngerec^tigïeit im Urteil ber medj=

[elnben ©efdjledjter; fjepfe mitb bon ben einen
al§ tomantifdjer tReaftionär, bon ben gmeiten
als [inneufdjlnitlet 3Jta[[enfaBrifant bonbentio»
netler ßiebedgefdjidjtcn, bon ben britten als 2btt=

tot [tir tjôtjere ©ödjtetfdjulen betfcfjtieen.
©ad 23ibet[ptud)SbolIe in joldiet Seuttei»

lung beroeift fdjon beten ©betflädjlidj'feit. SfBet

[eine gatjlreidjcn Sßet'fe lieft, bebommt bittdjaud

ein QBölhlein toär\

3f)r geuerauge küt)lenb,
Staut' ick mid) £)od) 3ur ©Bolkemoanb
©Benn fd)roar3e Stürme fegen,

3u einem flächigen .ßeimatlanb
©er filberkühlen Segen.
3d) türmte Stauern, toelfenfief,

grau Sonne 3U oerbergen,

©amit fie toie Sd)neeioiffd)en fchlief
©Beit hinter fieben Sergen.
Unb toenn fie brauf aufs neue grüfjf,
©ie gotb'ne Sßetfenfeele,

©ann pocf)f ich gern, oom Sicht gefügt,

©urd) kleine Sogelkehle.
©och lieber an ber Siebffen ßaus,
3n ho'ber Staienroonne :

,,S3ad)' auf, nun ift ber Segen aus;
ßomm mit mir! in bie Sonne!"

©eilinger.

Äepfc.
ben ©inbtud einet bebeutenben iperfönlidjteit,
bie itjre Qeit auf fid) mitten lief; unb Stellung
gu itfr nahm, ©t 'fämpfte für Freiheit unb
gortfdiritt unb magte fid) energifch an midjtige
Probleme heran, [o baff fiel) in [einen SSetten
alle bebeutfamen ©enbengen [einet toibet=
[piegeln. 3Rait lefe nur etma bie [Romane „®in=
bet ber SBelt" unb „SRerlin". 9Iuclj an ©djmetg
unb £eib I)at ed biefern ßiebting bed bapetifdjen
Königs nidit gefehlt: blittjenbe Einher [taxben
il)m bahin, unb bad ißublitum, bad ihn einft
bergötterte, febjrte fid) bon ihm ab, aid bie natu=
ratiftifdie 3tid)tung obenauftarn. 23id gurrt böl=

ligen SRiterleben tiefet ©tagi'f ift et aHetbingd
nicht butdjgebntngeu, unb ed triumphiert in fei=

nem ©efamtmer'f bie gteitbe am ßebendgenuff
unb an ber ©djöntieit bed ©afeind. $iefüt firtbet
et [tarte ©öne; mit Seiberifdjaft fämpft et

ZV4 Paul Hehse: L'Arrabbiata. — Max Geilinger:

schwand in den Schatten der Mauer. Er aber
sah noch lange durchs Fenster, aufs Meer hinaus,
über dem alle Sterne zu schwanken schienen.

Als der kleine Padre Curato das nächste

Mal aus dem Beichtstuhl kam, in dem Laurella
lange gekniet hatte, lächelte er still in sich hinein.
Wer hätte gedacht, sagte er bei sich selbst, daß

Ich wollt', daß ich ein Wölklein wär'. — Paul Hehse.

Gott sich so schnell dieses wunderlichen Herzens
erbarmen würde? Und ich machte mir noch Vor-
würfe, daß ich den Dämon Eigensinn nicht här-
ter bedräut hatte. Aber unsere Augen sind kurz-
sichtig für die Wege des Himmels. Nun so segne
sie der Herr und lasse mich's erleben, daß mich
Lauretta's ältester Bube einmal an seines Va-
ters Statt über Meer fährt! Ei ei ei! I'Arrab-
biata!

Ich Wollt', dah ich

Ich wollt', daß ich ein Wölklein wär',
Im Spiel der leichten Scharen

Durchs veilchenfarb'ne Kimmelmeer

Ins Morgenrot zu fahren.

Beflügelt, leicht und unbesragt,
Ein lichter Blumenwagen,
Bis halb im Traum ein Meislein sagt:

„Auf, es beginnt zu tagen",
Das Lerchlein sich ins Blaue wagt
Und alle Finken schlagen.

Tritt dann Frau Sonne aus dem Kaus
Mit ihren goldnen Kaaren,
Ich dehnte mich vor Wonne aus,
Ins Windesmeer zu fahren,

Zu Wiesen voll Vergißmeinnicht!
Doch schläft Frau Sonne, fühlend
Den weiten Weg: geballt und dicht

Paul
Der in Berlin geborene und in München

1914 im hohen Alter von 84 Jahren gestorbene
Dichter war init unserm Gottfried Keller innig
befreundet, jedoch im Gegensatz zu diesem, in
eine anregende und vielseitige Bildungsaristokra-
tie hineingeboren und von Kindheit an aus Ro-
sen gebettet. Allein während Keller nach seinem
Tode allgemeine Wertschätzung erfuhr, leidet
Heyse's Namen unter der langsam sich aus-
gleichenden Ungerechtigkeit im Urteil der wech-
feinden Geschlechter; Hehse wird von den einen
als romantischer Reaktionär, von den zweiten
als sinnenschwüler Massenfabrikant konventio-
neller Liebesgeschichten, von den dritten als Au-
tor für höhere Töchterschulen verschrieen.

Das Widerspruchsvolle in solcher Beurtei-
lung beweist schon deren Oberflächlichkeit. Wer
seine zahlreichen Werke liest, bekommt durchaus

ein Wölklein wär'.

Ihr Feuerauge kühlend,
Staut' ich mich hoch zur Wolkenwand
Wenn schwarze Stürme fegen,

Zu einem flücht'gen Heimatland
Der silberkühlen Regen.

Ich türmte Mauern, weltenkief,

Frau Sonne zu verbergen,
Damit sie wie Schneewittchen schlief

Weit hinter sieben Bergen.
Und wenn sie drauf aufs neue grüßt,
Die gold'ne Welkenseele,

Dann pocht' ich gern, vom Licht gesüßt,

Durch kleine Vogelkehle.
Doch lieber an der Liebsten Kaus,
In holder Maienwonne:
„Wach' auf, nun ist der Regen aus:
Komm mit mir! in die Sonne!"

Max Geilinger.

Keyse.

den Eindruck einer bedeutenden Persönlichkeit,
die ihre Zeit auf sich wirken ließ und Stellung
zu ihr nahm. Er kämpfte für Freiheit und
Fortschritt und wagte sich energisch an wichtige
Probleme heran, so daß sich in seinen Werken
alle bedeutsamen Tendenzen seiner Zeit Wider-
spiegeln. Man lese nur etwa die Romane „Kin-
der der Welt" und „Merlin". Auch an Schmerz
und Leid hat es diesem Liebling des bayerischen
Königs nicht gefehlt: blühende Kinder starben
ihm dahin, und das Publikum, das ihn einst
vergötterte, kehrte sich van ihm ab, als die natu-
ralistische Richtung obenaufkam. Bis zum völ-
ligen Miterleben tiefer Tragik ist er allerdings
nicht durchgedrungen, und es triumphiert in sei-

nein Gesamtwerk die Freude am Lebensgenuß
und an der Schönheit des Daseins. Hiefür findet
er starke Töne; mit Leidenschaft kämpft er
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