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<Um <8ntrtnett.

SSie ftraptet it)r im ïïtorgenfdein,
Su rofig itinb, ber <8tiifenbaum

Unb biefer 23runnen, frifd unb rein
Sin fdonres £tleebtatt gibi es kaum.

2Bie breifad tteblid pat Statur

3n end) fid) iädjelnb offenbart!
2Ius beinem Slug griijft ipre 6pur
Ses Sßanbrers flille SItorgenfaprf.

®s iff, als ftäm aus beinem SItunb

Sas Sieb bas bort bie ßuette fingt,
®s iff, als tat ber Srunnen kunb
$Bas tief in beiner Seele klingt!

llnb mie ber meifte SIpfetbaum
SItit feinen 3>i>eigen eud ummepf,
Sies 23itb, 3art roie ein Sïtorgentraum,
Sff ein gefd)autes griipgebef

(Heid einen Srunk, bu klare ®aib,
(Dom ßuelt, ber beine Äinbpeit faf)

Sein "Haufden fei bir attejeit,
Sie .füarpett beinem .fk^en naf) 1

3d) roiinfcbe Segen beiner ßanb
3ur Strbeif, mie 3um Siebesbunb,
Sem branften Q3urfcf>en pie 3U Sanb|

Sas keufde 3a Don beinem SHunb
©ottfrieb Heller.

»cbe.
Oîobeïïe bort Jïïjeo&or ©torrrt.

©d ioar an einem (Bormittage im Slitguft,
unb bie Sonne ftpien; aber ba§(Better tear raup,
ber (Binb barn part au§ Sîorbteeft, unb SBinb unb
$Irtt trieben ungeftüm bie fdäumenben 3M=
len in ben breiten SJteereêarm, ber gfoifdjerr
gtoeien ©eichen bon brausen an bie ©tabt pinam
füprte. Sie iBrettergebäube ber beiben S3abe=

fböfje, toeld)e in einiger (Entfernung boneinanber
am Ufer angeïettet lagen, poben unb fenïten
fiep; im (Binrtenlanbe toiirbe man foot)! bon einem
Sturm gefprodjen paben, unb felbft piet an ber
®üfte festen biefelbe Sbnfüpt gu perrfdjen, benn
ber fonft fo belebte (Sabeplap tnar tjeute gänglid
leer. Stur bort bor bent ©duppen, ber auf bem
SSortanbe neben bem ber '©tabt am fernften
Stoffe lag, ftanb bie ïnoctfige ©eftalt ber alten
Sabefrait; bie langen Söänber ipreê grofjen ber=
fdßffenen SaffetpütS flatterten ïnitternb in ber
Suff; bén 2?rie§tocb pielt fie fid) mit beiben fpän=
ben feft. Sie îjâtte nid)f§ gü tun; (Sabebappen

„Stm IjauêltcEiert ©erb". Sapxgcmg XXVIII, ©eft 9.

unb !§aitbtüdjer ber Samen unb Einher lagen
brinnen im ©duppen rubiig in ipren gackern.
„3d geï)' nad) ipaug," fagte fie bei fid) felber;
,,'ê lornmt niemanb in bem 3Korbtoetfer."

Sie .pafdte ipre tputbeinber, bie ipr über bie
Stugen flogen, unb fap ant Seid) entlang nadj
ber Stabt pinab. Sie Sdjafe, toeldie auf bem
(Borlanbe angetübert toaren, blatten, fo toeit bie
Stricte reidjten, fid gruppentoeife mit bem fftüb=
ben gegen ben SSinb geftettt; fonft toar nùptê' gu
fepen. — — Slber boc^l S>ort auf bem Seide
bauten gtoei (Kärrner angegangen unb fliegen
bem nadften (Babeftoffe gegenüber, ba.§ ber Ufer=
befdaffentjeit loegen ber Stîânnerboelt patte über=

baffen iperben müffen, an ber Stuffenfeite be§

Seideë perab; ipre Seintüder, bie fie mit fid)
füprten, • liefen fie babei mit etpobener (ganb
über ipren köpfen fliegen; ipre jugenblüpen
Stimmen, ipr pedes? Sadjen bonnte itidît gu ber
SCIten bringen, benn ber SBinb napm eê ipnen

Am Brunnen.
Wie strahlet ihr im Morgenschein,
Du rosig Kind, der Blütenbaum
Und dieser Brunnen, frisch und rein
Ein schönres Kleeblatt gibt es kaum.

Wie dreifach lieblich hat Natur
In euch sich lächelnd offenbart!
Aus deinem Aug grüßt ihre Spur
Des Wandrers stille Morgenfahrk.

Es ist, als käm aus deinem Mund
Das Lied das dort die Quelle singt,

Es ist, als tät der Brunnen kund
Was lies in deiner Seele klingt!

Und wie der weiße Apfelbaum
Mit seinen Zweigen euch umweht,
Dies Bild, zart wie ein Morgenlraum,
Ist ein geschautes Frühgebet!

Reich einen Trunk, du klare Maid,
Vom Quell, der deine Kindheit sah!
Sein Rauschen sei dir allezeit,
Die Klarheit deinem Kerzen nah!

Ich wünsche Segen deiner Kand

Zur Arbeit, wie zum Liebesbund,
Dem bravsten Burschen hie zu Land!
Das keusche Ja von deinem Mund!

Gottfried Keller.

Psyche.
Novelle von Theodor Storm.

Es War an einem Vormittage im August,
und die Sonne schien; aber das Wetter war rauh,
der Wind kam hart aus Nordwest, und Wind und
Flut trieben ungestüm die schäumenden Wel-
len in den breiten Meeresarm, der zwischen
zweien Deichen von draußen an die Stadt hinan-
führte. Die Brettergebäude der beiden Bade-
flöße, welche in einiger Entfernung voneinander
am Ufer angekettet lagen, hoben und senkten
sich; im Binnenlande würde man Wohl von einem
Sturm gesprochen haben, und selbst hier an der
Küste schien dieselbe Ansicht zu herrschen, denn
der sonst so belebte Vadeplatz war heute gänzlich
leer. Nur dort vor dem Schuppen, der auf dem
Verlande neben dem der 'Stadt am fernsten
Floße lag, stand die knochige Gestalt der alten
Badefrau; die langen Bänder ihres großen ver-
schossenen Tafsethuts flatterten knitternd in der
Luft, den Friesrock hielt sie sich mit beiden Hän-
den fest. Sie hatte nichts zu tun; Badekappen

»Am häuslichen Herd". Jahrgang XXVIII, Heft 9.

und Handtücher der Damen und Kinder lagen
drinnen im Schuppen ruhig in ihren Fächern.
„Ich geh' nach Haus," sagte sie bei sich selber;
„'s kommt niemand in dem Mordwetter."

Sie -haschte ihre Hutbänder, die ihr über die
Augen flogen, und sah am Deich entlang nach
der Stadt hinab. Die Schafe, welche auf dem
Vorlande angetüdert waren, hatten, so weit die
Stricke reichten, sich gruppenweise mit dem Rük-
k.en gegen den Wind gestellt; sonst war nichts zu
sehen. — — Aber doch! Dort auf dem Deiche
kamen zwei Männer angegangen und stiegen
dem nächsten Badesloße gegenüber, das der Ufer-
beschaffenheit wegen der Männerwelt hatte über-
lassen werden müssen, an der Außenseite des

Deiches herab; ihre Leintücher, die sie mit sich

führten, ließen sie dabei mit erhobener Hand
über ihren Köpfen fliegen; ihre jugendlichen
Stimmen, ihr Helles Lachen konnte nicht zu der
Alten dringen, denn der Wind nahm es ihnen
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bom SOÎunbe unb bettoeljte eg in bet Sfidtung
nad bet ©tabt gu.

„^ätien aud) gu tpaug bleiben fönnen",
brummte bie Sitte, atg fie bie beiben in eine bet
Suiten beg SBabeftojjeg îjatte betfdtoinben feîjen;
„abet '§ ïiimmett rnid nidt; id geï)' nad)

$au§!" ©ie polte eine gtofje tombaïne Sa=

fdenuîjr Winter iljtem ©iittel fjetbot xtnb gäljlte
mit ben gingern bie Qaîjleri auf bent gifferfitatt.
„(£g fount' nut e i it e fontmen bei bem HntoeH

ter, abet if)te Qeit ift fdfon botübet; bie glut
mu| balû eine ïjalBe ©tunbe ftefjen, unb bie, bie

ïann fdjon immer nidt 'nntal bag etfte SBaffet
abmatten."

©don fiatte fie bie gegen Horben nad) bem

®eid)e gu Befinbtid)e Sût beg ©duppeng in bet

!panb, atg fie bei einem Sïïid, ben fie nod gut
©tabt tjinüBettoarf, mit beiben §änben an itjten
Saffcttjut fuljt. „tpeitige SKutter SJtatia!" tief
fie; „man fönnte fattjotifd toetben! ®a fommt
ein gtaitengimmet, ba fommt fie!"

Xtnb toitflid), eg toat ein gtauengimmet,
bag bort auf bem ®eide bon bet ©tabt Ijet=

fam.; eg mar fogat ein äJiäbdeh, ja, eg toat nur
eine ftftabdenfnofpe; unb fie fam tafd tiolg
Sßinb unb SBetter nätjer. ®er fladje ©trof)f)ut
toat i'fjt längft bom ®opfe getiffen, unb fie trug
itjn am üöanbe in bet ipanb; ben knoten beg

fonnenblonben tpaateg Ijatte bet SBinb gelöft,
bajj eg frei bon bem jungen Staden toefjte; im=

mer tafdet ging fie, unb itjte bunfetn Slugen
fpätjten in bie gerne, 311g fie bie fnocfjige ©e=

ftalt ber Sitten, bie nod) immer bot bem ©dup=
pen ftanb, etfannt Ijatte, flog fie an bet ©eite
beg ®eic^e§ tjimmter unb bann übet bag 23ot=

taub git iljt pinitBet. „®att)i," tief fie, „®atlji,
id) fount' nidjt eljer fommen; id fürd)tete fdjon,
bu feift nad) §au» gegangen!"

„Sa ja," murmelte bie Sitte ; „toät' id) nut
fo fing getoefen!"

„^atfji! Stid)t Brummen!" Unb toäfjtenb fie
brotjenb ben ginget gegen bie Sitte etljoB, fdjaute
fie iljt faft gättlidj in bie Slugen.

„SIBet 'g getjt ja bod nidt, grölen!" meinte
nod) einmal bie Sitte, inbem fie bem Sftabdien bag

Blonbe içaat bon bet ©tirn gutüdftrid).

„ SIBet eg geljt etft tec^t, ®atlji! tpeute giBt'g
I)iet toebet SBidelfinbet nod) alte Santen; gang
allein fjaB' id) tjeut' bag dteid, id) unb itBet mit
bie SSögel in ber Suft! ©ietj nur ba bie fdjönc
©ilBetmötoe! §ittta, Sïatïji, 'g toirb 'ne Suft!"

,/Sct/ ja, grölen, fetBft bag 23ogeIgeug fliegt
tjeut' ang Sanb."

„öbet bielmefjt, fie toetben bom Söinb ba=

Ijingetoorfen! SIBet id), $attji; fo ettoag laffe id)

mit nidjt gefallen!"
®ie Sitte fat) fie bolter ©taunen an. „SIBet,

Stnb, fo fefjen ©ie bocfj nut, bag gtofj toippett
ja toie ein ©djaufelpfetb; ber SBeg batjin ift
funtief unter SBaffet "

®ie junge ®ame IjoB fid) auf ben Qetjert unb
Blidte gunt ©tranb f)inaB. „greilidi," jagte fie,

luftig nidenb, „idj mufj mit ©dut) unb

©trumpfe in beinern ©cfjuppen auggiefjen."

Sn ber SIBteitung begfelBen, toeldie bie Bei=

ben jeigt Betraten, fat) ' eg in biefem SIugenBIide

toofjnlid genug aug. gteilid) toaten audj brin»

nen nur bie nacften Sfrettertoanbe; aBet bet

Sût gegenitBet ftanb eine mit Bunten Sßotftern
Belegte dtutjeBanf, an bet einen ©eite Befanb fid)
neBen ben gadetn'füt bie Söabeutenfilien ein
mit Braunen ^affeefännden, ®ofen unb Saffen
BefeBteg dtegal, unb butd bag ba' ©tabt gut ge=

legene Heine genftet fdien bie SJtittaggfonne
unb ertoärmte unb erleudtete ben gangen SRaurn.

„$m," fagte bag ÜDtäbden unb nidte Iä=

detnb nad ^ern 3tegal I)inauf, „bie grau Sam=

merrätin unb bie grau ^rieggrätin unb bie

grau Satonin, bie tjaBen alle bie ©d'Iüffet gu

itjten ^affee= unb Qucfetbofen in itjten Safden;
fdiau nur, ba Baumeln aïïenttjalben bie 3Sot=

ijängefdlöffet; ba fönnen toit nidt batan,
®afiji."

„SIBet grölen, ©ie ttinfen ja bod feinen
Kaffee nad) bem 23abe, toie bie btei alten ®a=

men."
„Stein, id nidt, ®aüji; aBet bit, toie Be=

fommft bu benn beine Saffe?"
„Sd/ gtöten? gd) IjaB' gu $aug meinen

3id)otie; bann fliegt bet ®ater aud fein Seil."
®ie SJtäbdenfnofpe aBet taugte in ben

©d)Iilg itjreg Meibeg unb legte gleid bataitf gtoei

giettide Sßapierbüten auf ben unter bem Saffein
tegal ftefjenben Sifd- „SStoffa," fagte fie feiet=

tid), „unb — feinfte Staffinabe! Sftaina ïjat'g
mit eigeng für bid eingetoidelt; fie toufjte toofjl,
bajj bu für mid) allein fjeut' SSadje ftefjen mitfj=
teft. Unb nun günb' bit bie ©ptitmafd)ine an
unb fod Mï deinen Kaffee, unb — beinen ^a=
ter laff id gtüfjen!"

©ie tjatte fid aitfg ©ofa gefeilt unb Begann

fid ©dnfie unb ©trumpfe auggugiefjen. ®ie
alte grau ftanb not ifjt unb faïj fie gärtlid an;
aBet fie banfte it)t nidt mit SBotten, fie fagte

nur: „SDtama Petgi^t mid) nidt," unb nad

SS8 Theodor Storm: Psyche.

Vom Munde und verwehte es in der Richtung
nach der Stadt zu.

„Hätten auch zu Haus bleiben können",
brummte die Alte, als sie die beiden in eine der

Türen des Badefloßes hatte verschwinden sehen;

„aber 's kümmert mich nicht; ich geh' nach

Haus!" Sie holte eine große tombakne Ta-
schenuhr hinter ihrem Gürtel hervor und zählte
mit den Fingern die Zahlen auf dem Zifferblatt.
„Es könnt' nur eine kommen bei dem Unwet-
ter, aber ihre Zeit ist schon vorüber; die Flut
muß bald eine halbe Stunde stehen, und die, die

kann schon immer nicht 'nmal das erste Wasser
abwarten."

Schon hatte sie die gegen Norden nach dem

Deiche zu befindliche Tür des Schuppens in der

Hand, als sie bei einem Blick, den sie noch zur
Stadt hinüberwarf, mit beiden Händen an ihren
Tafsethut fuhr. „Heilige Mutter Maria!" rief
sie; „man könnte katholisch werden! Da kommt
ein Frauenzimmer, da kommt sie!"

Und wirklich, es war ein Frauenzimmer,
das dort auf dem Deiche von der Stadt her-
kam; es war sogar ein Mädchen, ja, es war nur
eine Mädchenknospe; und sie kam rasch trotz
Wind und Wetter näher. Der flache Strohhut
war ihr längst vom Kopfe gerissen, und sie trug
ihn am Bande in der Hand; den Knoten des

sonnenblonden Haares hatte der Wind gelöst,

daß es frei von dem jungen Nacken wehte; im-
mer rascher ging sie, und ihre dunkeln Augen
spähten in die Ferne. AIs sie die knochige Ge-

statt der Alten, die noch immer vor dem Schup-
pen stand, erkannt hatte, flog sie an der Seite
des Deiches hinunter und dann über das Vor-
land zu ihr hinüber. „Kathi," rief sie, „Kathi,
ich konnt' nicht eher kommen; ich fürchtete schon,

du seist nach Haus gegangen!"
„Ja ja," murmelte die Alte; „wär' ich nur

so klug gewesen!"
„Kathi! Nicht brummen!" Und während sie

drohend den Finger gegen die Alte erhob, schaute

sie ihr fast zärtlich in die Augen.
„Aber 's geht ja doch nicht, Frölen!" meinte

noch einmal die Alte, indem sie dem Mädchen das

blonde Haar von der Stirn zurückstrich.
„Aber es geht erst recht, Kathi! Heute gibt's

hier weder Wickelkinder noch alte Tanten; ganz
allein hab' ich heut' das Reich, ich und über mir
die Vögel in der Luft! Sieh nur da die schöne

Silbermöwe! Hurra, Kathi, 's wird 'ne Lust!"
„Ja, ja, Frölen, selbst das Vogelzeug fliegt

heut' ans Land."

„Oder vielmehr, sie werden vom Wind da-

hingeworfen! Aber ich, Kathi; so etwas lasse ich

mir nicht gefallen!"
Die Alte sah sie voller Staunen an. „Aber,

Kind, so sehen Sie doch nur, das Floß wippelt
ja wie ein Schaukelpferd; der Weg dahin ist
fußtief unter Wasser!"

Die junge Dame hob sich auf den Zehen und
blickte zum Strand hinab. „Freilich," sagte sie,

lustig nickend, „ich muß mir Schuh und

Strümpfe in deinem Schuppen ausziehen."

In der Abteilung desselben, welche die bei-

den jetzt betraten, sah es in diesem Augenblicke
wohnlich genug aus. Freilich waren auch drin-
nen nur die nackten Bretterwände; aber der

Tür gegenüber stand eine mit bunten Polstern
belegte Ruhebank, an der einen Seite befand sich

neben den Fächern für die Badeutensilien ein
mit braunen Kaffeekännchen, Dosen und Tassen

besetztes Regal, und durch das der Stadt zu ge-

legene kleine Fenster schien die Mittagssonne
und erwärmte und erleuchtete den ganzen Raum.

„Hm," sagte das Mädchen und nickte lä-
chelnd nach dem Regal hinauf, „die Frau Kam-
merrätin und die Frau Kriegsrätin und die

Frau Baronin, die haben alle die Schlüssel zu

ihren Kaffee- und Zuckerdosen in ihren Taschen;
schau nur, da baumeln allenthalben die Vor-
Hängeschlösser; da können wir nicht daran,
Kathi."

„Aber Frölen, Sie trinken ja doch keinen

Kaffee nach dem Bade, wie die drei alten Da-
men."

„Nein, ich nicht, Kathi; aber du, wie be-

kommst du denn deine Taste?"
„Ich, Frölen? Ich hab' zu Haus meinen

Zichorie; dann kriegt der Kater auch sein Teil."
Die Mädchenknospe aber langte in den

Schlitz ihres Kleides und legte gleich darauf zwei

zierliche Papierdüten auf den unter dem Tassen-

regal stehenden Tisch. „Mokka," sagte sie feier-
lich, „und — feinste Raffinade! Mama hat's
mir eigens für dich eingewickelt; sie wußte Wohl,

daß du für mich allein heut' Wache stehen müß-
test. Und nun zünd' dir die Spritmaschine an
und koch dir deinen Kaffee, und — deinen Ka-
ter lass' ich grüßen!"

Sie hatte sich aufs Sofa gesetzt und begann
sich Schuhe und Strümpfe auszuziehen. Die
alte Frau stand vor ihr und sah sie zärtlich an;
aber sie dankte ihr nicht mit Worten, sie sagte

nur: „Mama vergißt mich nicht," und nach
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einer SBeile: „StBer, grölen, toodte benn ÜDBama

©ie geîjeri taffen?"
„JOBidj gehen laffen? — ÜDBarna ift nicht fo

ein ^pafenfufj tote bu! ©odt'ft bicfj fdjämen,
®at£)i, jo ein langet Sert, toie bu Bift!"

,,ga, fa, grölen, idj ftreit' aud) nidjt. — gdj
bergeff' eS nirnmet — ba idj ®inbSmagb Bei

Sutern ©rojjbater, Beim alten Sürgerrneifter
roar — bie Slngft, bie idj oftmals aitSgeftanben;
bie grau ÜDBatna — fie toirb'S mir nicfit ber»

üBeln — toat bagumalen grab' nidjt anberS als
toie baS junge grölen ïjeute "

®aS junge grölen Blatte bie nadten güjj»
cljen gu fidj auf bie ©ofaBante gegogen urtb lieg
fid) BeljagBidj bon bem toarmen ©onitenjdjein Be=

teudjten. „©rgäljl'S nur nocf) einmal, ®atlji!"
fagte fie.

®ie Sitte îjatte fidj neBen fie auf baS ©ofa
gefegt. „ga, ja, grölen; idj IjaB'S gljnen fdjon
oft ergäljlt. StBer id) feg' fie nodj immer bor
mir, bie grau SJiama; toid jagen, baS adjt»
ober neunjährige ®ingeldjen. ©Benfo fd)öne
gelBe ^aare toie baS grölen!"

„©elBe, ®atïji! — ©anï' bir aitdj bielmatS!"
„©inb fie nicgt gelB, grölen? — 3Bun, aBer

ftgön finb fie bodj?"
„ga, SatBji! Stfier ütJBama il)te finb nodj

B)eut' biel fcgöner als meine, SBidjt toaljr? ©ie
trug fie immer in gtoei langen, biden göfifen?"

®ie Sitte nidte. „Urtb toie bie flogen, toenn
fie lief unb fftrang!"

„StBer, 5BatB)i, ging fie benn niemals orient»
tief), fo toie id) unb anbete ÜDBenfdjen?"

„®aS grölen meint, fo rnie bortjin bett

®eidj herunter?" Unb bie Sllte ftreidjette mit
ihrer garten ipanb ben Softf beS jcfjönen SDBäb»

chenS, baS Iad)ertb gu iB)t aufBIidte. „ga, ja, eS

hat rid)tig genug nadjgeerBt! — 816er einmal,
eines SQBorgenS, ba ging'S mit bent Springen
nod) nid)t hoch genug! Sluf ber fieBen gttfj B)oB)en

©artenmauer fag baS ©ingetdjen mit ihrem
SeB)nftitB)Id)en, mit ihrem ^inbertifcfjdjen unb
ihrem gangen Ijßrtggenteeferbice barauf. 8Bu

ber SQBatter ftanb ein alter Brummer ©bringen»
Baum; baran hatte fie baS alleS hinaufgearbeitet
unb fid) felfiet attd); unb nun fag fie ba, toie in
'net SaitBe, mitten gtoifdjen aBC bett Sdtüten, bie

juft öamalS aufgeBrodjen toaren."

— ®ie SOBäbdjenBnofpe nedte ihre alte greun»
bin nicht mehr; nicht nur bie Heilten Öhren,
auch ber geöffnete SOBunb unb bie bunfeln 8Iit=

gen fd)ietten bie ©efdjidjte mitguB)ören. —

rt: tpftidie. 259

„geh toar bie ^inbSmagb für baS jüngere
©djtoeftetdjen, für bie grau ©ante ©IfaBe," fuhr
bie Sllte fort; ,,id) fallt' tooB)I aud) nach öer
dJtama feigen; hoch toer Boitnt' adgeit ben SBilö»

fang hüten? Unb baS ©tüd SOBauer toar gang
unten in bent großen ©arten, too nidjt alle
©age einer BünBam. — 2IBer heute, juft ba baS

©piel ant fegönften toar, mufften toir nun bodj

bahinBotrtmen; ber $err Sfürgermeifter hutte
noch feinen geblümten ©djlafrod an unb bie

gipfelmitfee auf bem ®opfe. @r toar immer
ein Beutfeliger $err getoefen. „Somrn, ®atB)i,"
rief er; „nimm bie Heine ©IfaBe auf ben Strut;
itg toid euch utein StanunBelBeet ba oBen an ber
ÜBBatter geigen!" — — SIBer, toaS fahen toir,
grölen, toaS fahen toir!" — ®aS gröten nieïte.

— „®a fafj baS feine ®ingeldjen auf ber B)di§=

Bredjettben BDBauer, toie bie ^Sringefj im Einher»
böntje, unb bie 23Iitmen hingen um fie gerum;
fie rührte eben mit einem Söffeld)en in ber Blei»

nen ©äffe, bie fie in ber ipanb hielt, unb Brachte

fie bann an ben ÜDBmtb, als toenn fie toirBIidj
tränBe, unb nidte ihrer gxogetx 5j3rtgge gu, bie

audi, in einem ®orBftüt)Iüjen, ihr gegenüber an
bem ©ifdje fag. — ©S fcglrtg mir burefj bie

©lieber; ich hätte Balb baS ©antdjen ©IfaBe auS
meinen Straten faden laffen, unb bem $errn
SSürgermeifter ftiegen bie ipaare unb bie gipfel»
mühe in bie ipolje; ba ftanb er in feinem fdjönen
©d)Iafrod unb toagte toeber St noch S gu jagen.
— ®ocf) nun toar fie itnS getoaB)r geinorbe.it: „ö
ißapa! — ißapa unb ®atB)i!" fagte fie erftaunt
unb breBjte gang gierlich baS ipälSdjen gu unS
B)in. — StBer $apa toinBte nur ftumrn mit fei»

nen Rauben. — ,28aS fod ich, KeBer Sßapa?

©od id) git bir htnunterBornnten? — ©Beidj,

gleicg StBer battu fang, ißapa!' — ltnb et)' toir'S
itnS berfaljeit, toarf fie beut ^errn Stürgermei»
fter ade ihre ^ßitppentäfjdjen ttnb Söffeldjen gu,
unb er fagte gar itidjtS unb fudjte fie nur, fo

gut er Bonnte, eingufangen. Xtnb bann, als baS

©ifdjdjen leer toar, nahm fie ihre Sßugge in ben

Stritt, ging toie ein ©eiltänger ein paar ©djritte
auf ber runbett SOBauer girt, unb — $err ge=

fuS id) unb ber Ijperr ÜSürgermeifter unb baS

©antdjen ©BfaBe fdjriett ade miteinanber auf —
ba flog ber Heilte ItnBanb mit ber grofjen
^ttftpe felBft herab unb mitten in beS .gerrn
BürgermeifterS dtanunBelBeet Bmrein!"

®ie Strtgen beS jungen 3}iä.bu)e:tS glängten.
„Sfôeigt bu, ®atB)t," fagte fie, „ÜDBanta muff rei»

gettb getoefen fein! §ätte idj fie fo nur einmal
fegett Bönnen! — Steine SOBama ift nod) reigenb,

Theodor St

einer Weile: „Aber, Frölen, wollte denn Mama
Sie gehen lassen?"

„Mich gehen lassen? — Mama ist nicht so

ein Hasensuß wie du! Sollt'st dich schämen,

Kathi, so ein langer Kerl, wie du bist!"
„Ja, ja, Frölen, ich streit' auch nicht. — Ich

vergesst es nimmer — da ich Kindsmagd bei

Ihrem Großvater, beim alten Bürgermeister
war — die Angst, die ich oftmals ausgestanden;
die Frau Mama — sie wird's mir nicht ver-
Übeln — war dazumalen grad' nicht anders als
wie das junge Frölen heute!"

Das junge Frölen hatte die nackten Füß-
chen zu sich auf die Sofakante gezogen und ließ
sich behaglich von dem warmen Sonnenschein be-

leuchten. „Erzähl's nur noch einmal, Kathi!"
sagte sie.

Die Alte hatte sich neben sie auf das Sofa
gesetzt. „Ja, ja, Frölen; ich Hab's Ihnen schon

oft erzählt. Aber ich seh' sie noch immer vor
mir, die Frau Mama; will sagen, das acht-
oder neunjährige Dingelchen. Ebenso schöne

gelbe Haare wie das Frölen!"
„Gelbe, Kathi! — Dank' dir auch vielmals!"
„Sind sie nicht gelb, Frölen? — Nun, aber

schön sind sie doch?"

„Ja, Kathi! Aber Mama ihre sind noch

heut' viel schöner als meine. Nicht wahr? Sie
trug sie immer in zwei langen, dicken Zöpfen?"

Die Alte nickte. „Und wie die flogen, wenn
sie lief und sprang!"

„Aber, Kathi, ging sie denn niemals orvent-
lich, so wie ich und andere Menschen?"

„Das Frölen meint, so wie vorhin den

Deich herunter?" Und die Alte streichelte mit
ihrer zarten Hand den Kopf des schönen Mäd-
chens, das lachend zu ihr aufblickte. „Ja, ja, es

hat richtig genug nachgeerbt! — Aber einmal,
eines Morgens, da ging's mit dem Springen
nach nicht hoch genug! Auf der sieben Fuß hohen
Gartenmauer saß das Dingelchen mit ihrem
Lehnstühlchen, mit ihrem Kindertischchcn und
ihrem ganzen Puppenteeservice darauf. An
der Mauer stand ein alter krummer Springen-
bäum; daran hatte sie das alles hinaufgearbeitet
und sich selber auch; und nun saß sie da, wie in
'ner Laube, mitten zwischen all den Blüten, die
just damals aufgebrochen waren."

— Die Mädchenknospe neckte ihre alte Freun-
dm nicht mehr; nicht nur die kleinen Ohren,
auch der geöffnete Mund und die dunkeln Au-
gen schienen die Geschichte mitzuhören. —

Nà Psyche. 2S9

„Ich war die Kindsmagd für das jüngere
Schwesterchen, für die Frau Tante Elsabe," fuhr
die Alte fort; „ich sollt' Wohl auch nach der

Mama sehen; doch wer konnt' allzeit den Wild-
fang hüten? Und das Stück Mauer war ganz
unten in dein großen Garten, wo nicht alle
Tage einer hinkam. — Aber heute, just da das

Spiel ani schönsten war, mußten wir nun doch

dahinkommen; der Herr Bürgermeister hatte
noch seinen geblümten Schlafrock an und die

Zipfelmütze aus dem Kopfe. Er war immer
ein leutseliger Herr gewesen. „Komm, Kathi,"
rief er; „nimm die kleine Elsabe auf den Arm;
ich will euch mein Ranunkelbeet da oben an der

Mauer zeigen!" — — Aber, was sahen wir,
Frölen, was sahen wir!" — Das Frölen nickte.

— „Da saß das seine Dingelchen auf der hals-
brechenden Mauer, wie die Prinzeß im Kinder-
döntje, und die Blumen hingen um sie herum;
sie rührte eben mit einem Löffelchen in der klei-

nen Tasse, die sie in der Hand hielt, und brachte
sie dann an den Mund, als wenn sie wirklich
tränke, und nickte ihrer großen Puppe zu, die

auch, in einem Korbstühlchen, ihr gegenüber an
dem Tische saß. — Es schlug mir durch die

Glieder; ich hätte bald das Tantchen Elsabe aus
meinen Armen fallen lassen, und dem Herrn
Bürgermeister stiegen die Haare und die Zipfel-
mütze in die Höhe; da stand er in seinem schönen

Schlasrock und wagte weder A noch B zu sagen.

— Doch nun war sie uns gewahr geworden: „O
Papa! — Papa und Kathi!" sagte sie erstaunt
und drehte ganz zierlich das Hälschen zu uns
hin. — Aber Papa winkte nur stumm mit sei-

nen Händen. — ,Was soll ich, lieber Papa?
Soll ich zu dir Hinunterkommen? — Gleich,
gleich! Aber dann sang, Papa!' — Und eh' wir's
uns versahen, warf sie dem Herrn Bürgermei-
ster alle ihre Puppentäßchen und Löffelchen zu,
und er sagte gar nichts und suchte sie nur, so

gut er konnte, Anzufangen. Und dann, als das

Tischchen leer war, nahm sie ihre Puppe in den

Arm, ging wie ein Seiltänzer ein paar Schritte
auf der runden Mauer hin, und — Herr Je-
sus! ich und der Herr Bürgermeister und das

Tantchen Elsabe schrien alle miteinander auf —
da flog der kleine Unband mit der großen
Puppe selbst herab und mitten in des Herrn
Bürgermeisters Ranunkelbeet hinein!"

Die Augen des jungen Mädchens glänzten.
„Weißt du, Kathi," sagte sie, „Mama muß rei-
zend gewesen sein! Hätte ich sie so nur einmal
sehen können! — Meine Mama ist noch reizend.
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mtb jung, Äaipi! gp gtauB', fie îônnt' nop
ïjeute bon bet Stauet Iptingen."

©ie Sitte fdgüttette ben ®opf. „2Ba§ ba§

grölen für ©ebattîen tjat! SIBer freiließ, bagu=
malen gaB'S ©ag für ©ag toaê Sleueg mit bem

püBfpen ®inbpen."
(Sie tjatte eBen gu toeiterem ©rgäpten bie

trjänbe üBerg ®nie gefaltet, al§ bie ©üt beg

Spuppeng bon einem SBinbftojj aufgeriffen
tourbe; ein borfieifliegenber S9racf)bogeI ffiejj fei=

nen toeittiintjattenben Sprei aug; bom Ufer
perauf tonnte man bag SBaffer Hatfpen pören.

©ie leiste ©eftalt beg SRcibpeng ftanb ptöp=

tip t)od^ aufgeriptet bor ber Sitten. „£)p, bu
Betrügerifpe ®atpi," rief fie unb poB bropenb
ttjre Heine gauft; „nun mer!' ip'g erft, bu
tooüteft mid) tjier feft=ergäpten, Big beine grope
©omBa!ut)r auf eing marfcpierte unb id) bann
git ÜTtama nad) £>aufe müpte! SIBer bieSmal,
®atpi!" Stop einen anmutigen ®ni$ bor
ber Sitten, unb fd)on toar fie braupen unb mad)te
mit ben Keinen ipemben eine Sd)toimmBetoegung
in bie Suft.

©ie Sitte toar mit pinauggetaufen; aBer fie
fat) ipr Spiet bertoren. „Stur urng ^immetê
toitlen, ®inb! Sie tootten bop peut' nipt aug
bem gtop pinaugfptoimmen?"

„Unb toarum nid)t, ®atpi? ©u toeipt ja,
ip berfiep'g! llnb id) fag' bir, eg

'

toirb 'ne

Suft!
©er gifp unb ber ißoget,
©er SSinb unb bie SBetten
Sinb alle meine Spielgefeüen!"

llnb fingenb fpritt fie üBer bag grüne 23or=
tanb gum Ufer pinaB, ben fd)önen Stopf bem
äßinbe gugetoanbt; üBer ben nadten güppen
flatterte bag teipte SommetHeib.

Stopffpütietnb ging bie Sitte in ipren Spup=
pen gurüd. Strümpfe unb Spitppen ipreg
SieBIingg, bie biefe aderbingg bor ber tftupeBanf
patte liegen taffen, legte fie fein Beifeit; bann
gop fie aug einem Sîtuge SBaffer in einen Heinen
58tep!effet unb günbete bie Spritmafcpine an.
,,©ag Sinb toirb peute aitp toopt eine ©äffe
nepmen," fagte fie, inbem fie eing ber Brau=

nen Sannpen bon bem tftegat peraBnapm unb
ben gnpatt beg Saffeetiitpeng in ben barauf=
gefepien ©riepter leerte.

SIBer eg Itep ipr bod) îeine Slttpe; ipr toar
toie ber Rentre, bie einen SBafferboget aitgge»
Brütet pat. ©in paarmal patte fie fepon ben

Sopf gur ©ür pinauggeftredt; jept tief fie bot=
tenbg an ben Stranb pinaB. ©er Steg gum

m: jßppe.

Söabeftop toar bödig üBerfptoentmt, fo bap bag
fd)auïelnbe SBretterpaug opne alte SßerBinbung
mit bem Sanbe fepien. Söeitpin bepnte fiep bie

grüne, toogenbe SBafferflätpe; bag jenfeitige 2Sor=

tanb toar fo toeit üBerftutet, baff ipre Slugen
nur nop unbeuttid) bort ben grünen llferfaum
erïennen tonnten. — „grölen!" rief fie; „grö=
ten!"

©g tarn îeine SInttoort, ber SBinb patte biet=

teipt ipren 31uf bertoept; aBer ein £ßtätfpern
fipotl jept aug bem gtop perauf. Unb gufrie=
ben nidenb, traBte bie Sitte tnieber in ipren
Scpuppen.

* * *
©rüBen auf bem erften gtop in bem ge=

meinfamen SInHeiberaum patten inbeg bie jun=
gen SRänner aud) geptaubert. ©er gtöpere mit
beut Braunen Sodenïopf toar ein junger 33itb=

pauer unb erft bor einem SSiertetjapre aug gta=
tien unb ©tiepenlanb in bie norbbeutfpe §aupt=
ftabt, feinen ©eBurtsort, gurûdgeïeprt; bor
einigen ©agen toar er nop eine Strede toeiter
nörbtip, in biefe Süftenftabt, gegangen, um
enbtip ben greunb toiebergufepen, mit bem er
toaprenb Beiber Stubiengeit im fübtipen ©eutfcp=
tanb im innigften SSertepr geteBt patte, ©ie
©age ipreg jepigen SMfammenfeing patten noep

lange niepi gereipt, bie gülle ber ©rteBniffe gu
erfpöpfen, bie eg fie Beibe brängte, einanber
mitguteiten,

„Unb bit toiüft toirHip fepott peute aBenb

toieber fort unb rnip in meinem SIHenftaitB
allein taffen, nadjbem bit biefe gütte ber ©e=

fipte bor mir peraitfBefdjtooren paft?"
$aIB Iäd)etnb, patB finnenb Btidte ber junge

^iinftter auf ben greunb. „SBarum griffeft bu
nidjt fetBft gu SJiei^et ober ^ßinfet? gept nimm
e§ atg bein Spidfat unb trag e§, toie bein
StammBaitin bip "

„SIBer baê ift !ein ©runb, rnip peut' fpon
gu bertaffen!"

„gp mup, ©ruft! gp paBe meiner SDlutter
berfproepen, fpâteftenê morgen toieber Bei ipr gu
fein; unb üBerbieg — bu toeijjt ja, meine S8run=

pitb Beunrupigt rnip." ©r. fupr mit ber $anb
burp feine Braunen Soden, unb üBer ben grau=
en, pellBIidenben Slugen faltete fip feine Stirn
toie in Beginnenber geiftiger SIrBeit.

„SSrunpitb!" toieberpotte ber anbete, „ip Be=

greife bop nop immer nipt, toie bu gerabe an
bie geraten Bifi!"

„®u meinff, toa§ ift mir tpeîufia? — gp
toetp e§ nipt; einmal, in einer Stunbe, patte
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und jung, Kathil Ich glaub', sie könnt' noch

heute von der Mauer springen."
Die Alte schüttelte den Kops. „Was das

Frölen für Gedanken hat! Aber freilich, dazu-
malen gab's Tag für Tag was Neues mit dem

hübschen Kindchen."
Sie hatte eben zu weiterem Erzählen die

Hände übers Knie gefaltet, als die Tür des

Schuppens von einem Windstoß aufgerissen
wurde; ein vorbeifliegender Brachvogel stieß sei-

nen weithinhallenden Schrei aus; vom Ufer
herauf konnte man das Wasser klatschen hären.

Die leichte Gestalt des Mädchens stand plötz-
lich hoch ausgerichtet vor der Alten. „Oh, du
betrügerische Kathi," rief sie und hob drohend
ihre kleine Faust; „nun merk' ich's erst, du
wolltest mich hier feft-erzählen, bis deine große
Tombakuhr auf eins marschierte und ich dann
zu Mama nach Hause müßte! Aber diesmal,
Kathi!" Noch einen anmutigen Knix vor
der Alten, und schon war sie draußen und machte
mit den kleinen Händen eine Schwimmbewegung
in die Luft.

Die Alte war mit hinausgelaufen; aber sie

sah ihr Spiel verloren. „Nur ums Himmels
willen, Kind! Sie wollen doch heut' nicht aus
dem Floß hinausschwimmen?"

„Und warum nicht, Kathi? Du weißt ja,
ich versteh's! Und ich sag' dir, es wird 'ne

Lust!
Der Fisch und der Vogel,
Der Wind und die Wellen
Sind alle meine Spielgesellen!"

Und singend schritt sie über das grüne Vor-
land zum Ufer hinab, den schönen Kopf dem
Winde zugewandt; über den nackten Füßchen
flatterte das leichte Sommerkleid.

Kopfschüttelnd ging die Alte in ihren Schup-
pen zurück. Strümpfe und Schühchen ihres
Lieblings, die diese allerdings vor der Ruhebank
hatte liegen lassen, legte sie fein beiseit; dann
goß sie aus einem Kruge Wasser in einen kleinen
Blechkessel und zündete die Spritmaschine an.
„Das Kind wird heute auch Wohl eine Tasse
nehmen," sagte sie, indem sie eins der brau-
nen Kännchen von dem Regal herabnahm und
den Inhalt des Kaffeetütchens in den darauf-
gesetzten Trichter leerte.

Aber es ließ ihr doch keine Ruhe; ihr war
wie der Henne, die einen Wasservogel ausge-
brütet hat. Ein paarmal hatte sie schon den

Kopf zur Tür hinausgestreckt; jetzt lief sie vol-
lends an den Strand hinab. Der Steg zum

nu Psyche.

Badefloß war völlig überschwemmt, so daß das
schaukelnde Bretterhaus ohne alle Verbindung
mit dem Lande schien. Weithin dehnte sich die

grüne, wogende Wasserfläche; das jenseitige Vor-
land war so weit überflutet, daß ihre Augen
nur noch undeutlich dort den grünen Ufersaum
erkennen konnten. — „Frölen!" rief sie; „Frö-
len!"

Es kam keine Antwort, der Wind hatte viel-
leicht ihren Ruf verweht; aber ein Plätschern
scholl jetzt aus dem Floß herauf. Und zufrie-
den nickend, trabte die Alte wieder in ihren
Schuppen.

Drüben auf dem ersten Floß in dem ge-
meinsamen Ankleideraum hatten indes die jun-
gen Männer auch geplaudert. Der größere mit
dem braunen Lockenkopf war ein junger Bild-
Hauer und erst vor einem Vierteljahre aus Jta-
lien und Griechenland in die norddeutsche Haupt-
stadt, seinen Geburtsort, zurückgekehrt; vor
einigen Tagen war er noch eine Strecke weiter
nördlich, in diese Küstenstadt, gegangen, um
endlich den Freund wiederzusehen, mit dem er
während beider Studienzeit im südlichen Deutsch-
land im innigsten Verkehr gelebt hatte. Die
Tage ihres jetzigen Beisammenseins hatten noch
lange nicht gereicht, die Fülle der Erlebnisse zu
erschöpfen, die es sie beide drängte, einander
mitzuteilen.

„Und du willst wirklich schon heute abend
wieder fort und mich in meinem Aktenftaub
allein lassen, nachdem du diese Fülle der Ge-
sichte vor mir heraufbeschworen hast?"

Halb lächelnd, halb sinnend blickte der junge
Künstler auf den Freund. „Warum griffest du
nicht selbst zu Meißel oder Pinsel? Jetzt nimm
es als dein Schicksal und trag es, wie dein
Stammbaum dich! "

„Aber das ist kein Grund, mich heut' schon

zu verlassen!"
„Ich muß, Ernst! Ich habe meiner Mutter

versprochen, spätestens morgen wieder bei ihr zu
sein; und überdies — du weißt ja, meine Brun-
hild beunruhigt mich." Er fuhr mit der Hand
durch seine braunen Locken, und über den grau-
en, hellblickenden Augen faltete sich seine Stirn
wie in beginnender geistiger Arbeit.

„Brunhild!" wiederholte der andere, „ich be-

greife doch noch immer nicht, wie du gerade an
die geraten bist!"

„Du meinst, was ist mir Hekuba? — Ich
weiß es nicht; einmal, in einer Stunde, hatte
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[te, toie icß glaubte, e§ mir angetan; aBer

„SIBer," unterBracß iï>n [ein greunb, „bu
toirft einen Kommentar in ben Södel beinex
Statue einmeißeln mii[[en! SBarum in fo ent=

legene Qeiten grei[en? 2IIê toenn uidit [ebe

©egentoart ißren eigenen Seidjtum ßätte!"
„SBarum? — ©rnefte! ®u [grifft ja faft

toie, id) toeiß mißt, toeldjer große ShitiBuiS itBer
gmmermannS ®riftan unb gfolbe. 2Ba§ geßt
ben 5^iirtftler bie Qeit, [a toaê geßt ber Stoff
ißn an? — freiließ, au§ bem Gimmel, ber üBer
un§ SeBenben i[t, muß ber günbenbe Sliß [allen;
aBer toa§ er Beleuchtet, ba§ toirb leBenbig für
ben, ber feßen Bann, unb läge e§ berfteinert in
bem tiefften ©raBe ber Sergangenßeit."

2Bie brüBen bie Slugen be§ fcßönen SOüöbißenS

in ißrer Binblid)en SieBe, [o glängten jeßt bie
Slugen be§ jungen Mn[tler§ in Segeifientng.

„SBir toollen ßeut' mißt ftreiten," [agte ber
anbere unb Blicïte ßergliß gu ißm auf; „aBer
— toann leueßtet biefer Sliß?"

„Sei nur fromm unb eßre bie ©ötter! —
@§ gilt bann nur, ba§ neu ertoaeßte Sefien in
ba§ Sicßt be§ ®age§ ßinaufgufcßaffen, unb iiß
bäcßte, artß bu ßätteft mir e§ gugegeBen, baß ein
ßaarmal [cßon meine Slugen jeßenb unb meine
$änbe ftarB unb Beufß genug getoefen finb. —
3IBer ba§ ift e§ eBen," fußr er fort, toäßrenb
ber greunb ißm [einen [tolgen ©lauBen hureß
einen $änbebrud Beftätigte, „icß .füreßte, i(ß ßaBe

biefeê ÜDtal rtießt reißt gefeßen, ober — itß toar
gu Burg noiß in ber Heimat; bie furißtBare 3BaI=

Büre be§ Sorben® berfd)toinbet mir notß immer
bor bem ßeiteren ©ebränge ber antiBen ©ötter=
toelt; felfift aitg biefen grünen SBeBIen ber Sorb=
fee taudjt mir ba§ Sitb ber SeuBotßca ernßor, ber
rettenben greunbin beê Dbßffeu® — Saß miiß
jeßt — iiß tauge bir boß nißt meßr!"

Sie ßatten toäßrenb biefeë ©efßräßeg ißre
Kleiber aBgetoorfen unb traten nun auf bie

offene ©alerie ßinau® Bereit, [iß in ba§ SSeer

gu ftürgen.
SJÎan ßätte toünfßevt mögen, baß mißt eBen

ber ®ünftler ber noß Sßönere bon ißnen ge=

toefen toäre, ober lieber noiß, baß außer ißnen
noiß ein anbre§ SHinftlerauge ßätte gugegen [ein
Bonnen, um [iß gu Bünftigen SBerBen an ber
©ßöxtßeit biefer jugenblicßen ©eftalten gu erfät=
Bigen, "

|

Soß ftanben [te gefeffelt bon bem SBnBIicB

ber Betagten Sßafferfläße, bie [icß toeitßin bor
ißnen auSbeßnte. 3la[tIo§ unb unaBIäffig roII=
ten bie äßellen itBer bie Snefe, imtrben flüßtig

bom Sonnenftraßl burißleutßtet unb berfßäum=
ten bann, unb anbere rollten naß. ®ie Suft
tönte bom Sturmesßauß unb ÜDBeereSraufßen;
gittoeilen fßriHte bagtoifßen noiß ber Sißrei eineê
boriiBerfßießenben SBafferbogel® ©ine [tarBe
SBoge gerfßedte eBen an bem ©erüft, looraitf bie

jungen ütJiänner ftanben, unb üBerfßrüßte [te
mit ißrem Scßaum.

„ipolla, [te toerben ungebulbig!" rief ber
junge SIBtenmann. „$omm jeßt, unb toie 2ri=
tonen tooffen toir burß ben grünen ®riftaH ßin=
burdifißießen!"

?IBer [ein g-reunb, ber ^ünftler, Blidte in bie

gerne unb fißien ißn niißt gut ßören.
„2Sa§ ßaft bu, grang?"
„®ort! SSom grauenfloß ßer! Sieß botß!"

Unb er toieê mit auêgeftrecBtem SIrm auf bie
fcßäumenbe SBafferfläße ßinauä,

®er anbre [tieß einen fiaut be§ S(ßteien§
au§. „©in SöeiBI — ©in ®inb!"

„So [ißeint e§; aBer Beine DBeanibe!"
„iüein, nein; [ie Bämßft bergeBenê mit ben

Spellen, llnb ba§ meerBefanftigenbe Stftufcßet
ßorn ßat leiber ja nur ber alte SSater ®riton!"

©r maeßte 3Jtiene, [iiß ßineinguftürgen, aBer

mit rafeßer ^anb ßielt ißn [ein greunb gttrücB.

„®u nießt, ©rnft! ®u toeißt, icß Bin ber Beffere
Sdjtoimmer, unb einer ift genug. Sauf gu ber
alten 39abeßeje bort am Scßußßen unb fag' ißr,
toaê gu fagen ift!"

^aum toar ba§ leßte flüißtige 2Bort ge[ßro=
eßen, [o [ßrißten aueß [cßon bie SBaffer ßoiß em=

ßor, unb Balb, auf SCrmeëlânge bon bem gloß,
taueßte ber Braune SocBenBoßf be§ SißtoimmerS
auf. 9Jîit ben Bräftigen SCrmen bie SSellen iei=

lenb, flog er baßin; üBeratt bor feinen Stugen
flirrte unb fßritßte eê; aBer je natß ein ßaar
Sißlägen [tieg er mit ber SSruft üBer bie glut
emßor, unb [eine ßetlen Slide flogen ÜBer bie

feßäuntertben SBaffer.
Socß fern bon ißm [ßielten bie Sßeffen mit

fcßönen [onnenBIonben paaren; gtoei Bleine

ürjänbe griffen nod) mitunter bureß ben Betoeg=

ließen ^riftaïï, aBer aud) mit ißnen [ßielten [cßon
bie SBeHen. ©ine SeeftßtoalBe taueßte bidjt ba=

neBen in bie glut, erßoB [icß toieber unb feßoß,

toie ßößnenb ißren raußen Scßrei au§ftoßenb,
[eittoärtS bor bem SBinb itBer bie SBafferflaiße
baßin.

* # *

®ie alte grau ^Batßi toar bor ißrer Brobelm
ben ^affeemafeßitte bod) auiß toieber bon ißrer
lXnruße Befallen toorben. ®er Sturm rüttelte
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sie, wie ich glaubte, es mir angetan; aber
„Aber," unterbrach ihn sein Freund, „du

wirst einen Kommentar in den Sockel deiner
Statue einmeißeln müssen! Warum in so ent-
legene Zeiten greifen? Als wenn nicht jede

Gegenwart ihren eigenen Reichtum hätte!"
„Warum? — Erneste! Du sprichst ja fast

wie, ich weiß nicht, welcher große Kritikus über
Jmmermanns Tristan und Isolde. Was geht
den Künstler die Zeit, ja was geht der Stoff
ihn an? — Freilich, aus dem Himmel, der über
uns Lebenden ist, muß der zündende Blitz fallen;
aber was er beleuchtet, das wird lebendig für
den, der sehen kann, und läge es versteinert in
dem tiefsten Grabe der Vergangenheit."

Wie drüben die Augen des schönen Mädchens
in ihrer kindlichen Liebe, so glänzten jetzt die

Augen des jungen Künstlers in Begeisterung.
„Wir wollen heut' nicht streiten," sagte der

andere und blickte herzlich zu ihm auf; „aber
— wann leuchtet dieser Blitz?"

„Sei nur fromm und ehre die Götter! —
Es gilt dann nur, das neu erwachte Leben in
das Licht des Tages hinauszuschaffen, und ich

dächte, auch du hättest mir es zugegeben, daß ein
paarmal schon meine Augen sehend und meine
Hände stark und keusch genug gewesen sind. —
Aber das ist es eben," fuhr er fort, während
der Freund ihm seinen stolzen Glauben durch
einen Händedruck bestätigte, „ich fürchte, ich habe
dieses Mal nicht recht gesehen, oder — ich war
zu kurz noch in der Heimat; die furchtbare Wal-
küre des Nordens verschwindet mir nach immer
vor dem heiteren Gedränge der antiken Götter-
Welt; selbst aus diesen grünen Wellen der Nord-
see taucht nur das Bild der Leukathea empor, der
rettenden Freundin des Odysseus. — Laß mich
jetzt — ich tauge dir doch nicht mehr!"

Sie hatten während dieses Gespräches ihre
Kleider abgeworfen und traten nun auf die

offene Galerie hinaus, bereit, sich in das Meer
zu stürzen.

Man hätte wünschen mögen, daß nicht eben
der Künstler der noch Schönere von ihnen ge-
Wesen wäre, oder lieber noch, daß außer ihnen
noch ein andres Künstlerauge hätte zugegen sein
können, um sich zu künftigen Werken an der
Schönheit dieser jugendlichen Gestalten zu ersät-
tigen.

Noch standen sie gefesselt von dem Anblick
der bewegten Wasserfläche, die sich weithin vor
ihnen ausdehnte. Rastlos und unablässig roll-
ten die Wellen über die Tiefe, wurden flüchtig

vom Sonnenstrahl durchleuchtet und verschäum-
ten dann, und andere rollten nach. Die Lust
tönte vom Sturmeshauch und Meeresrauschen;
zuweilen schrillte dazwischen noch der Schrei eines
vorüberschießenden Wasservogels. Eine starke
Woge zerschellte eben an dem Gerüst, worauf die

jungen Männer standen, und übersprühte sie

mit ihrem Schaum.
„Holla, sie werden ungeduldig!" rief der

junge Aktenmann. „Komm jetzt, und wie Tri-
tonen wollen wir durch den grünen Kristall hin-
durchschießen!"

Aber sein Freund, der Künstler, blickte in die

Ferne und schien ihn nicht zu hören.
„Was hast du, Franz?"
„Dort! Vom Frauensloß her! Sieh dach!"

Und er wies mit ausgestrecktem Arm auf die
schäumende Wasserslähe hinaus.

Der andre stieß einen Laut des Schreckens
aus. „Ein Weib! — Ein Kind!"

„So scheint es; aber keine Okeanide!"
„Nein, nein; sie kämpft vergebens mit den

Wellen. Und das meerbesänftigende Muschel-
Horn hat leider ja nur der alte Vater Triton!"

Er machte Miene, sich hineinzustürzen, aber

mit rascher Hand hielt ihn sein Freund zurück.
„Du nicht, Ernst! Du weißt, ich bin der bessere

Schwimmer, und einer ist genug. Lauf zu der
alten Badehexe dort am Schuppen und sag' ihr,
was zu sagen ist!"

Kaum war das letzte flüchtige Wort gespro-
chen, so spritzten auch schon die Wasser hoch em-
por, und bald, aus Armeslänge von dem Floß,
tauchte der braune Lockenkopf des Schwimmers
auf. Mit den kräftigen Armen die Wellen tei-
lend, stag er dahin; überall vor seinen Augen
flirrte und sprühte es; aber je nach ein paar
Schlägen stieg er mit der Brust über die Flut
empor, und seine hellen Blicke flogen über die

schäumenden Wasser.
Noch fern von ihm spielten die Wellen mit

schönen sonnenblonden Haaren; zwei kleine

Hände griffen nach mitunter durch den beweg-

lichen Kristall, aber auch mit ihnen spielten schon

die Wellen. Eine Seeschwalbe tauchte dicht da-

neben in die Flut, erhob sich wieder und schoß,

wie höhnend ihren rauhen Schrei ausstoßend,

seitwärts vor dem Wind über die Wasserstäche

dahin.

Die alte Frau Kathi war vor ihrer brodeln-
den Kaffeemaschine doch auch wieder von ihrer
Unruhe befallen worden. Der Sturm rüttelte
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an ben Srettexn iïjxeS ©djuf)f>enS, bann ttnb
toann fcEjlug bon brausen auS ber Suft ein bex=

txietjter Sogelfdjxei Ijexein; eS litt fie nidft rneïjx

auf iljxem Ipolgftuljle, ©ie toax toiebex I)inauS=

gegangen, fa fie tiatte ebenfalls iljx ©djuljgeug
abgetan, um gum glofj Ijinübergutoaten, unb

ftanb jetgt boxt, mit iljxex faxten ipanb balb an
biefe, balb an jene 33abegeXIe fiocfjenb. „gräten,
acfj liebeS grölen, fo anttooxten ©ie mix bod)!"

SIBex eS tarn feine SCnttoort; nidjt einmal
ein ißlätfd)exn tiejj fid) bxinnen Ijöxen; nur baS

Saufdjen unb Matfdjen bex SSeden go g eintönig,
unabläffig iljxem 0t)X boxiibex.

SIIS fie xatloS nacfj bem Sanb guxiidblidte,
fab) fie einen SSann auf ifjxen ©djupjien gulau=
fen, unb gteicfj baxauf Ijöxte fie ifjn xufen —
„grau ®atïji; gxau ®atlji SBuIff!" xief ex buxdj
ben SSinb Ijinbuxdj.

„ipiex! lim ©otieS toitten, f)iex!" — Unb
eilig toatcte bie Sitte über ben fdjaufelnben ©teg
anS Sanb guxiid. „01), mein ©ott, ipexx Sa=

xgn, ©ie fiitb eS! Sid), baS Sinb, baS ®inb!"
@x fajjte fie, oljne ettoaS git fagen, an ben

SIxmen, breite fie mit einem fxäftigen Suc!
ïjexum unb toieS mit bex .fjanb auf bie offene
SBaffexftädje IjinauS.

„gft baS bex anbexe $exx? ©ud)t ex baS

tinb?"
®ex junge Sîann nidte.
„Stttbaxmïjexgigex ©ott! Stan foil nidjt xcifo=

niexen! gcfj xäfoniexte, ipexx Saxon, als idj box=

Ijin ©ie beibe ba auf bem ®eicfj IjexauS'fommen
faï) 3Jîan foïï nid)t xäfoniexen; nein, niemals,
niemals!"

®ex Saxon anttooxtete nidjt; ex fal) mit ge=

Rannten Slugen auf bie glut IjinauS. ©in joaax

Slugenblicfe nodj — toeit bon brausen fjex lief;
fid) bex bumbfe ®onnex bex offenen ©ee bexnel)=

men — unb ex padte toiebex ben Slxrn bex 211=

ten: „geigt, gxau ®atlji, ba fefjen ©ie ïjin! Sun
fud)t ex fie nid)t mefjx; ex trägt fie fdjon in feinen
SIxmen."

®ie Sitte ftiefj einen lauten ©djxei auS.

®a taucfjte bie ©eftalt beS ©djfoimmerS mît
bex breiten Sxuft auS ben fdjäumenben SSogen

auf, unb balb baxauf fal) man il)tt langfam aber

fid)ex an bem abfdjüffigen llfex emfoorfteigen.
gn feinen SIxmen, an feiner Sxuft xuljte ein
junger ®öxf)ex, gleidjtoeit entfernt bon bex guCCe

beS SBeibeS tnie boit bex Ipagex'feit beS ÄinbeS;
ein Sitb ber Sftydje, toenn eS jemals einS ge=

geben Ijatte, SIBex bex Heine ®of>f toax guxüd=

gefunden; lebtoS Ijing bex eine Slxnt IjexaB. —

SIuS ber 3JiittagSl)öI)e beS Rimmels fiel ber bolle

©onnenfdjein auf bie Beiben fdjimmexnben @e=

ftalten.
„3Bie in ben ®agen bex ©öttex!" murmelte

bex junge SSann, ber atemlos biefem Soxgange
gugefeljen I)atte. — „SIbex jeigt, grau ®atlji, an
ben ©tranb I)inab! Seemen ©ie baS ®inb in
©mfifang; id) laufe gux ©tabt unb bringe einen

SIxgt; ex lönnte nötig fein!"
Sod) eine ïuxge, einbxinglidje SInlueifung

über bie gitnäd)ft bon bex Sitten boxguneljmen»
ben ®inge, bann eilte ex fort; nidjt einmal ben

Samen beS SSäbdjenS Ijatte ex exfaljxen.

©inige SSimtten ffiätex lag bxinnen im
©djufifien, bie garte ©eftalt in iîjxex gangen
ipitlflofigleit auf bem SufjeBette, bis gux Sxuft
bon bem roten IXmfdglagetud) bex Sitten guge=
berät, gittexnb, iljx tauteS ©djludjgen getoaltfam
niebexlämfofenb, ftanb biefe box il)x; fie Ijatte
eben ein Seintitdj genommen unb fdjidte fid) an,
mit bem jungen ®öxfiex alleS boxguneljmen, luaS

iïjr bon bem einen toie bann aucfj bon bem an=
bexn bex beiben SSännex eingefctjäxft tooxben

toax. Sur nod) einmal Büräte fie fid), um iljxem
Siebling inS ©eftc^t gu feljen.

®ie jungen Sieben îjatten eS gerufen, unb
bie jungen Slugen bliräten fie bod unb IebenS=

Ixäftig an. „®atlji, idj bin ja nicfjt extxunïen!"
®ie Site ftitxgte box iljx niebex unb bebedte

unter Ijexborfixömenben ®xänen bie ipänbe, bie

Sxuft, bie SSangen beS ®inbeS mit iljxen ®üf=
fen. „Sdi, grölen, ipexgenSïinbcfjen, luaS Ijaben
©ie unS für SCngft gemalt! SBenn nun bex

liebe junge ^>exx nicfjt getoefen toäxe! Xlnb id)

xäfoniexte, idj alte ©infalt, als ici) iïjn auf bem

®eidj IjexauSlommen fal)!"
®aS SSäbdjen ftredte mit einer jätjen Se=

toegung itjx bie $anb. entgegen. „Uni ©otteS
SBillen, ^afji, fdjboeig! grä) Ibid feinen Samen
nid)t ibiffen, nie!"

„grölen, idj ixteifs iîjn ja felbex nidjt; idj
Ijab' ben jungen Ipexrn ja nimmer nodj ge=

feljen; ex mufj Inoïjl nid)t bon Ijiex fein."
®ie junge ©eftalt richtete fid) auf unb ftaxxte

büftex box fid) Jjin, inbem fie ben ^ofif in il)xe

$anb ftütgte. ,,$atïji", fagte fie, „i!atlji, — id)

boollte, ex toäxe tot."
„®inb, ®inb!" xief bie Site, „bexfitnbige

bid) nidjt! --- Sei), grölen, bex gute junge
Stann; ex ïjat ja bod) auc| fein Beben um ©ie
getoagt!"
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an den Brettern ihres Schuppens, dann und

wann schlug von draußen aus der Luft ein ver-
welcher Vogelschrei herein; es litt sie nicht mehr
auf ihrem Holzstuhle. Sie war wieder hinaus-
gegangen, ja sie hatte ebenfalls ihr Schuhzeug

abgetan, um zum Floß hinüberzuwaten, und

stand jetzt dort, mit ihrer harten Hand bald an
diese, bald an jene Badezelle pochend. „Frölen,
ach liebes Frölen, so antworten Sie mir doch!"

Aber es kam keine Antwort; nicht einmal
ein Plätschern ließ sich drinnen hören; nur das

Rauschen und Klatschen der Wellen zog eintönig,
unablässig ihrem Ohr vorüber.

Als sie ratlos nach dem Land zurückblickte,

sah sie einen Mann auf ihren Schuppen zulau-
fen, und gleich darauf hörte sie ihn rufen —
„Frau Kathi; Frau Kathi Wulfs!" rief er durch
den Wind hindurch.

„Hier! Um Gottes willen, hier!" — Und
eilig watete die Alte über den schaukelnden Steg
ans Land zurück. „Oh, mein Gott, Herr Ba-
ron, Sie sind es! Ach, das Kind, das Kind!"

Er faßte sie, ohne etwas zu sagen, an den

Armen, drehte sie mit einem kräftigen Ruck

herum und wies mit der Hand auf die offene
Wasserfläche hinaus.

„Ist das der andere Herr? Sucht er das

Kind?"
Der junge Mann nickte.

„Allbarmherziger Gott! Man soll nicht räso-
nieren! Ich räsanierte, Herr Baron, als ich vor-
hin Sie beide da auf dem Deich herauskommen
sah! Man soll nicht räsonieren; nein, niemals,
niemals!"

Der Baron antwortete nicht; er sah mit ge-

spannten Augen auf die Flut hinaus. Ein paar
Augenblicke noch — weit von draußen her ließ
sich der dumpfe Donner der offenen See verneh-
men — und er packte wieder den Arm der Al-
ten: „Jetzt, Frau Kathi, da sehen Sie hin! Nun
sucht er sie nicht mehr; er trägt sie schon in seinen
Armen."

Die Alte stieß einen lauten Schrei aus.
Da tauchte die Gestalt des Schwimmers mit

der breiten Brust aus den schäumenden Wogen
auf, und bald darauf sah man ihn langsam aber

sicher an dem abschüssigen Ufer emporsteigen.

In seinen Armen, an seiner Brust ruhte ein
junger Körper, gleichweit entfernt von der Fülle
des Weibes wie von der Hagerkeit des Kindes;
ein Bild der Psyche, wenn es jemals eins ge-

geben hatte. Aber der kleine Kopf war zurück-
gesunken; leblos hing der eine Arm herab. —

Aus der Mittagshöhe des Himmels fiel der volle

Sonnenschein auf die beiden schimmernden Ge-

stalten.

„Wie in den Tagen der Götter!" murmelte
der junge Mann, der atemlos diesem Vorgange
zugesehen hatte. — „Aber jetzt, Frau Kathi, an
den Strand hinab! Nehmen Sie das Kind in
Empfang; ich laufe zur Stadt und bringe einen

Arzt; er könnte nötig sein!"
Noch eine kurze, eindringliche Anweisung

über die zunächst von der Alten vorzunehmen-
den Dinge, dann eilte er fort; nicht einmal den

Namen des Mädchens hatte er erfahren.

Einige Minuten später lag drinnen im
Schuppen, die zarte Gestalt in ihrer ganzen
Hülflosigkeit auf dem Ruhebette, bis zur Brust
von dem roten Umfchlagetuch der Alten zuge-
deckt. Zitternd, ihr lautes Schluchzen gewaltsam
niederkämpfend, stand diese vor ihr; sie hatte
eben ein Leintuch genommen und schickte sich an,
mit dem jungen Körper alles vorzunehmen, was
ihr von dem einen wie dann auch von. dem an-
dern der beiden Männer eingeschärft worden

war. Nur noch einmal bückte sie sich, um ihrem
Liebling ins Gesicht zu sehen.

Die jungen Lippen hatten es gerufen, und
die jungen Augen blickten sie voll und lebens-

kräftig an. „Kathi, ich bin ja nicht ertrunken!"
Die Alte stürzte vor ihr nieder und bedeckte

unter hervorströmenden Tränen die Hände, die

Brust, die Wangen des Kindes mit ihren Küs-
sen. „Ach, Frölen, Herzenskindchen, was haben
Sie uns für Angst gemacht! Wenn nun der
liebe junge Herr nicht gewesen wäre! Und ich

räsonierte, ich alte Einfalt, als ich ihn auf dem

Deich herauskommen sah!"
Das Mädchen streckte mit einer jähen Be-

wegung ihr die Hand, entgegen. „Um Gottes
Willen, Kathi, schweig! Ich will seinen Namen
nicht wissen, nie!"

„Frölen, ich weiß ihn ja selber nicht; ich

hab' den jungen Herrn ja nimmer noch ge-

sehen; er muß Wohl nicht von hier sein."
Die junge Gestalt richtete sich auf und starrte

düster vor sich hin, indem sie den Kopf in ihre
Hand stützte. „Kathi", sagte sie, „Kathi, — ich

wollte, er wäre tot."
„Kind, Kind!" rief die Alte, „versündige

dich nicht! — Ach, Frölen, der gute junge
Mann; er hat ja doch auch fein Leben um Sie
gewagt!"
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„Sein SeBen! SBixftidj, fein SeBen? — SIdj,

id) BaBe nidjt baxan gebaut!"
„Siun, gxöten, Bjätten ©ie nidjt Beibe ba

berfinfen fönnen?"
„SSeibe! SBir Beibe!" Urtb fie fdjtojj

toie im ©raunt bie Slugen; aBer bennodj faï) fie
ein fdjöneg Btaffeg SüngtingganttiB, bag in
SIngft unb QâxtlicÉiïeit auf fie BerniebexBIid'te.

®ie Sftte Batte toiebex bag ©udj genommen
unb Begann il)x bag lange feud)te Saar gu txocï»

nen; mituntex ftxidj fie leife mit itjxex Baxten
Sanb iiBex bie toeifje ©tixn beg SStäbdjeng.

„®atBi", Begann biefe toiebex, „nein, nid)t ex,

aBex id)! — 0, meine axrne SStutter!" Unb ba=

Bei bxängte fiel) eine ©xäne nadj ber anbexn

buxdj bie gefd)Ioffcnen SföimBexn. „®atBi! Sdj
fann itjm nidjt banïen! Stie, niemals! 0, tuie

ungtüdttidj Bin id)!".
„Shut," meinte ^atB)i Begiitigenb, ,,©ie Bxau=

dien bag ja audi nicfjt gu tun, grölen; SJtama

toixb bag ja atleS ftfion Befoxgen."
„SStama!" xief bag SKäbdjen.
„Sftein ©ott, grölen, I)at ©ie bag erfcfiretft? "

306er bag ®inb fafj ba, bie nadten Sinne box

fid) ïjingeftrecît, in itjxex Biülfloferc ©djönBeit
felBft für bie Slugen beg axmen alten SSeiBeS

ein BegaitBernbex SlnBIic!. „SRama!" lief fie
aBexmatg. „Sa, ja, ®attji, bie toüxbe eg tun;
unb toenn idj fie nodj fo Biel Bäte, fie toiixbe e.§

bennocfj tun. — ^attji, fie baxf eg nie exfatjxen;

betffixid) eg mix,, fdjtoöxe eg mix, ®aft)i!" ©ie

Batte bie SCxme um ben Saig bex alten grau
gelegt, bie neBen iB)r niebexgeïniet toax.

„Sa, ja, gxöten, toenn ©ie nux xuBig toex=

ben, id) toitl fdjtoeigen toie bag ©xaB."
„Stein, SSatBi, fd)toöxe e§ mix oxbenttidj!

©age: Sei ©ott! baff bit fdjtoeigen toitlft."
„Shtn, grölen: Bei ©ott! — ©g îjâtt'ê audi

oI)ne bieg getan."
„Sdj banfe bix, alte ®atl)ü SÏBer eg toax nodj

einer ba. — Stßax eg nidjt?"
„Sa, grölen, eg toax "

„Stein, nein, nidjt feinen Stauten, ®atBi!"
Unb fie bexfdjtofj ben SOtunb ber Sitten mit il)xer
Seinen Balten $anb. „©age nur, Bat ex mid)

eXïannt, ïann er mid) exïannt BaBen?"
„Sdl gtauBe nidjt, gxöten, SUS ©ie auf ben

©eidj gegangen tarnen, toax ex mit bent anbexn
bxüBen auf bent glojj. Sîad)I)ex toax ex gu toeit

entfexnt; aitdj ift ex gleidj gux ©tabt guxitd»

gegangen,"
®a§ 2Jîâbd)ett nicfte itnb legte fid), toie um

auêguxuBen, auf bag Barte Stiffen bex StuBeBan!

guxiicï, bie fpänbe I)iuten uni ben Stojaf gefaltet.
®ie Sitte roar aufgeftanben. ,,Sd) tomme

gteidj guxitd," fagte fie; „idj geB' nur, um beut

anbexn ifjexrn 8^ jagen, baff bag gxöten munter
ift, unb baff toir teinen SDoïtox Bxaudjen."

„SIBer bexgijj nidjt, ®atl)i!"
„SticBt bocB, grölen; idj BaB' eg ja gefdjtoo»

xen."
SUS bie Sitte nadj einiger Seit guxüd=

tarn, fanb fie jfjxen jungen ©aft fcfjon böflig an»

getteibet, eben bamit Befc^äftigt, ein toeifjeg

©djnuBftudj fid) um ben ®oBf gu tnoten. SIBer

bie gute Sitte tiefj fie fo nic£)t fort; bex Kaffee
toax ja nod) Beijj, uttb bag ®inb, ba eg fo fror,
Iief3 fidj eine ©äffe fdjon gefallen. „Unb nun,"
fagte bie Sitte, „toenn grölen toaxten tootten,
tonnen mix gleidj gufammen geBen."

SIBer bag gxöten tootlte nicBt auf bem gexa=
ben Sßege nad) bex ©tabt guxüd; bag grölen
tootlte ben toeiten Unttoeg buxd) ben ®oog ma»
(Ben. ©ie Sitte meinte gtoax: „Um ©otteg toit»

ten, ®inb, toenn ©ie fo Bange finb, box bem

jungen Gerrit, — ex toirb gteid) bon bem gtofj
fexauglontmen; toix toaxten nux ein SBeitdjen,
bann ift ex tauge box ung ftBon gux ©tabt!"

SIBer ba» gxöten tootlte boiB nitfit.
„Sîun," jagte bie Sitte, „fo geB' idj mit

SBnen; Bei mix gu Saug toaxtet teinex atg mein
Sing, unb bex toaxtet aitdj nidjt, bex fdjtäft un»
term ®adjetofen; — ©ie tonnen ba nidjt allein
geBen, itBer ad bie ©tege unb bitxdj alt ba§ 93iel)=

geug BinbuxiB."
SIBer ba§ gxöten tootlte aud) ba.§ nic£)t ; fie

tootlte eBen gang atiein geBen. „^SatBi, alte

®atBi!" fagte fie unb ftxeicfiette mit iBxex Seinen
Sanb bie rungtigen SSangen bex alten grau;
„bie 50ÜB' unb 0d)fen tun mir nidjtê. ©ieBft
bu, idj Bin ja gang in SBeifj; ïein SaBB^en Slot

an mix!" Unb fie fc^tug mit Beiben ipänben
bag luftige ©ommexïteib guxüd. „®a ift ja
fefteg Sanb; id) taufe. xafiB tjtuburd); bann

fd)IüBf id) Biuten in unfern ©arten, unb —
fieBft bit, niemanb Bot ntid) gefet)en atg bu, alte

S'atBi; unb bu — bu Baft gefdjtooxen!"
®ie Sitte fc^iittette ben SoBf. SIBer fdjon

toax fie gux ©üx Biaaug, unb toie ein fdjeuex
SSoget flog fie bie ©xagbede beg ©eiiBeg Btuan
unb eBenfo an bex SSinnenfeite toieber Binuntex.
©inen SIugenBtid ftanb fie ftitt, atg fei fie |iex
geborgen; aBex bex alte SOfuttoiUe,- bex bex Sitten

gegenüBex nodj eBen auf iBxent Slnttiig gefBiett

Batte, toax gang bexfdjtoitnben. Sltg bag fin»
nenbe SIöBfd)eu ft<B bon bex SBruft emBoxt)oB,
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„Sein Leben! Wirklich, sein Leben? — Ach,

ich habe nicht daran gedacht!"

„Nun, Frölen, hätten Sie nicht beide da

versinken können?"
„Beide! Wir beide!" Und sie schloß

wie im Traum die Augen; aber dennoch sah sie

ein schönes blasses Jünglingsantlitz, das in
Angst und Zärtlichkeit auf sie herniederblickte.

Die Alte hatte wieder das Tuch genommen
und begann ihr das lange feuchte Haar zu trock-

nen; mitunter strich sie leise mit ihrer harten
Hand über die Weiße Stirn des Mädchens.

„Kathi", begann diese wieder, „nein, nicht er,
aber ich! — O, meine arme Mutter!" Und da-
bei drängte sich eine Träne nach der andern
durch die geschlossenen Wimpern. „Kathi! Ich
kann ihm nicht danken! Nie, niemals! O, wie

unglücklich bin ich!".
„Nun," meinte Kathi begütigend, „Sie brau-

chen das sa auch nicht zu tun, Frölen; Mama
wird das ja alles schon besorgen."

„Mama!" rief das Mädchen.
„Mein Gott, Frölen, hat Sie das erschreckt?"
Aber das Kind saß da, die nackten Arme vor

sich hingestreckt, in ihrer Hülflosen Schönheit
selbst für die Augen des armen alten Weibes
ein bezaubernder Anblick. „Mama!" rief sie

abermals. „Ja, ja, Kathi, die würde es tun;
und wenn ich sie noch so viel bäte, sie würde es

dennoch tun. — Kathi, sie darf es nie erfahren;
versprich es mir,, schwöre es mir, Kathi!" Sie
hatte die Arme um den Hals der alten Frau
gelegt, die neben ihr niedergekniet war.

„Ja, ja, Frölen, wenn Sie nur ruhig wer-
den, ich will schweigen wie das Grab."

„Nein, Kathi, schwöre es mir ordentlich!
Sage: Bei Gott! daß du schweigen willst."

„Nun, Frölen: bei Gott! — Es hätt's auch

ohne dies getan."
„Ich danke dir, alte Kathi! Aber es war noch

einer da. — War es nicht?"
„Ja, Frölen, es war "

„Nein, nein, nicht seinen Namen, Kathi!"
Und sie verschloß den Mund der Alten mit ihrer
kleinen kalten Hand. „Sage nur, hat er mich

erkannt, kann er mich erkannt haben?"
„Ich glaube nicht, Frölen. Als Sie auf den

Deich gegangen kamen, war er mit dem andern
drüben auf dem Floß. Nachher war er zu weit

entfernt; auch ist er gleich zur Stadt zurück-

gegangen."
Das Mädchen nickte und legte sich, wie um

auszuruhen, auf das harte Kissen der Ruhebank

zurück, die Hände hinten um den Kopf gefaltet.
Die Alte war aufgestanden. „Ich komme

gleich zurück," sagte sie; „ich geh' nur, um dem

andern Herrn zu sagen, daß das Frölen munter
ist, und daß wir keinen Doktor brauchen."

„Aber vergiß nicht, Kathi!"
„Nicht doch, Frölen; ich hab' es ja geschwo-

ren."
Als die Alte nach einiger Zeit zurück-

kam, fand sie ihren jungen Gast schon völlig an-
gekleidet, eben damit beschäftigt, ein Weißes

Schnupftuch sich um den Kopf zu knoten. Aber
die gute Alte ließ sie so nicht fort; der Kaffee
war ja noch heiß, und das Kind, da es so fror,
ließ sich eine Tasse schon gefallen. „Und nun,"
sagte die Alte, „wenn Frölen warten wallen,
können wir gleich zusammen gehen."

Aber das Frölen wollte nicht auf dem gera-
den Wege nach der Stadt zurück; das Frölen
wollte den weiten Umweg durch den Koog ma-
chen. Die Alte meinte zwar: „Um Gottes wil-
len, Kind, wenn Sie so bange sind, vor dem

jungen Herrn, — er wird gleich von dem Floß
Heranskommen; wir warten nur ein Weilchen,
dann ist er lange vor uns schon zur Stadt!"

Aber das Frölen wollte doch nicht.
„Nun," sagte die Alte, „so geh' ich mit

Ihnen; bei mir zu Haus wartet keiner als mein
Hinz, und der wartet auch nicht, der schiäst un-
term Kachelofen; — Sie können da nicht allein
gehen, über all die Stege und durch all das Vieh-
zeug hindurch."

Aber das Frölen wollte auch das nicht; sie

wollte eben ganz allein gehen. „Kathi, alte

Kathi!" sagte sie und streichelte mit ihrer kleineu
Hand die runzligen Wangen der alten Frau;
„die Küh' und Ochsen tun mir nichts. Siehst
du, ich bin ja ganz in Weiß; kein Läppchen Rot
an mir!" Und sie schlug mit beiden Händen
das luftige Sommerkleid zurück. „Da ist ja
festes Land; ich laufe rasch hindurch; dann

schlüpf' ich hinten in unsern Garten, und —
siehst du, niemand hat mich gesehen als du, alte

Kathi; und du — du hast geschworen!"
Die Alte schüttelte den Kopf. Aber schon

war sie zur Tür hinaus, und wie ein scheuer

Vogel flog sie die Grasdecke des Deiches hinan
und ebenso an der Binnenseite wieder hinunter.
Einen Augenblick stand sie still, als sei sie hier
geborgen; aber der alte Mutwille/ der der Alten
gegenüber noch eben auf ihrem Antlitz gespielt

hatte, war ganz verschwunden. Als das sin-
nende Köpfchen sich von der Brust emporhob,
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BlicEten bie großen Slugen faft rrteîjr al§ ernft
über bie grüne Starfdjnieberung, bie fiep unab=

fepbar ipr gut Seite bepnte. @§ toar nicpt biet

gu feïjen bort; gtoifipen ben blinfenben SBaffer»

graben, bie auf eine Strede pinauê iprent Stuge

fic^tbar blieben, ragte nicptê au§ ber ungepeu=

ren $Iätpe al§ bie gerftreut auf ipr toeibenben

Sittber unb bie niebrigen |jedpforten, toelcpe

bon einer genrte gur anbern führten; fie bannte
ba§ aïïeê, fie blatte e§ oft gefepen. ltrib jept
ging fie, bie Stabt im Süden laffenb, auf bem

fcpmalen SBege ioeiter, ber gtoifd)en ben gu iprer
Stedten fiep pingiepenben ©räben unb bem îjoïjen
©eicpe entlang füprte. ®a ber SBinb au§ Sorb=
teeft bam, fo toar fie bemfelben pier nodg mepr
als an ber Seefeite be§ ©eicpeê auêgefept. ©in=
mal tourbe ber Stropput, ben fie audj jept in
ber tpanb trug, ipr entriffen unb gegen ben ©eicp

gefcpleubert; ein paarmal mupte fte fteîjen=
bleiben, um ba§ flatternbe ©ucp fiep fefter unter
ba§ ®inn gu tnüpfen. ©attn blicbte fie ängft=
lief) pinter fiep gurüd, aber bein Sienfdj toar gu
fepen; nur ipr gu igäupten fepop mitunter ein

Stranbbogel bon braupen in ba§ Sanb pineiit,
ober ein ~®iebip flog fcpreienb au§ bem ®ooge

auf.
llnb jept legte fid) ein bitnbfeê SBaffer bor

ibren 28eg; bor $unberten bon fgapren bitte
bie glut ben ©eicp burcpbrodjen unb pier fiep

eingetoüplt. Sfber ber ©eicp, toie er gegentoärtig
lag, toar bor bem Sanb ber SBepIe gurüe!getre=
ten; ba§ SBaffer ftpritgte auf ben SBeg, al§ bag

Stöbdjen baran borübereilte; gtoei graue ©aud)=
enten, bie inmitten ber fdjtoargen ©iefe fiep auf
ben Stellen fcpauteln liefen, berfd)toanben Iaut=
log unter ber Dberfläcpe.

hinter ber SSepIe machte ber ©eid) gegen
SEßeften einen Sogen, unb balb führte bon b)ter

aug ein fcpntaler graêbetoadjfener Steg gtoifcpen
©räben in ben ®oog b)inein. Sïïê bag Stäbdjen
bag ©nbe beêfelben erreid)t batte, bon too auê
eg nur noep bon tpeif gu tged über bie Rennen

gur Stabt hinaufging, getoaf)rte fie unten am
Sîuêgang beê ©eiipeê bie ©eftalt eines! Siànneê;
fern, faft nur toie einen Schatten.

Stie bon einem jäpen Scpred fubr fie gufam=

men; ibjr guff, ber fdjon ben Sretterfteg am tged
betreten bitte, gudte gurüc!, toäbrenb ipre SIrme
toie gunt tpalt fiep um ben tpedpfapl fcplangen.
©leiep einem bom Sturm getoorfenen Sögel bing
fte an bem ntorfdjen ^olge; il)re Sippen toaren
regungêlog geöffnet, nur ibjre buntein Slugen
toaren Iebenbig; fie folgten toie gebannt bent

fernen Schatten, toie er mebr unb rnebr auf bem

^intergrunbe ber Stabt berfcfjtoanb. ©inen
Saut, fo teife toie bag Springen einer ®nofpe,
bertoepte ber Stinb bon ben jungen Sippen in
bie leere Suft; bann fdjtoang fie fiep über ben

Steg unb ging toie träumenb toeiter. SDSitunter
tarnen bie Sinber erhobenen Scptoeifeg auf fie
gitgerannt; aber fie fab eg rtiept, unb bie ©iere
ftanben unb glopten fte mit ipren bummen
Slttgen an, big fie boritber toar.

— Srübe'n auf bem ©eicpe ftanb, unbeadjtet
bon ben jungen Sfugen, noep eine anbere ©eftalt
unb pob fiep toie eine riefige Silhouette bon bem
betten Siittagêpimmeï ab; eê toar eine toeiblicpe,
bie naep oben gu in einem ungeheuren $ute ab=

fdjlop, toie ipn bie ©amentoelt bor ettoa breipig
Sapren trug.

©iefer tput ftanb fo lange am tpimmet, big
brunten aug bem ®ooge bag toeipe ^leib ber=
feptounben toar.

* * *
©g toar ingtoifipen SBinter getoorben. — ©er

erfte Streifen be§ ©egember=37torgenrote§. ftanb
am Rimmel unb toarf feinen Stpein in bie ©ä,m=

meruttg einer ^ünftlertoertftatt. Stbgüffe antiter
Sitbtoerte unb eingelne 3Jtobette bon beg ®ünff=
Ier§ eigener ,§anb ftanben überall umper; an
ber einen SBanb pingert, Seliefftiide. eineg Sac=
(pu§guge§, an ber anbern bon ben inneren $rie=
fen be§ ^ßirtpertürt ; aber aïïeê toarf nodj tiefe
Schatten, nur einem $Iöte fpielenben .gautt toa=

ren bon bem jungen Sicpt beê Sîorgenê bie
SBangen rofig angepauept. ^n ber ©cte reeptg
bom ©ingange ragte, au§ buntlem ©on geformt,
bie übermenfdjltcpe ©eftalt einer norbifipen 2BaI=

titre auê ber bort nod) perrfepenben ©ämmerttng
perbor; aber nur ber obere ©eil mit bem einen
SIrm, ben fte bräuenb in bie Suft erpob, toar
bottenbet; naip unten gut toar nod) bie ungeftalte
Stoffe be§ ©onê, al§ toäre bie ©eftalt au§ rau=
pem f^el§ emporgetoaipfen. @ê moepte bie furcpt=
bare Srunpilbe felber fein, bie pier ftnfteren
Slugeê auf bie peiteren ©riecpenbilber perabfap.

Son braupen brepte fid) ein Siplüffel
in ber ©ingangêtiir. ©er ^ünftler felbft toar
e§, ber jept in feine Söertftatt trat, ein fcplan=
ter, jugenblicpeu SJtann mit grauen, pettbIicCen=
ben Slttgen unb buntlem Soctentopf. ©od) toe=

ber frembe notp eigene ©ebitbe fdjienen peute fei=

tten Slid gu reigen; acptlog ging er an ipnen
borüber unb griff toie mit fepnfüdjtiger ,§aft
nad) einem offenen Sriefe, ber auf ber Sd)eibe
eineë Stobeïlierblodeê lag; bann toarf er fiep in

264 Theodor Stornn Psyche.

blickten die großen Augen fast mehr als ernst
über die grüne Marschniederung, die sich unab-
sehbar ihr zur Seite dehnte. Es war nicht viel

zu sehen dort; zwischen den blinkenden Wasser-
grüben, die auf eine Strecke hinaus ihrem Auge
sichtbar blieben, ragte nichts aus der ungeheu-
reu Fläche als die zerstreut auf ihr weidenden

Rinder und die niedrigen Heckpforten, welche

von einer Fenne zur andern führten; sie kannte
das alles, sie hatte es oft gesehen. Und seht

ging sie, die Stadt im Rücken lassend, auf dem

schmalen Wege weiter, der zwischen den zu ihrer
Rechten sich hinziehenden Gräben und dem hohen
Deiche entlang führte. Da der Wind aus Nord-
West kam, so war sie demselben hier noch mehr
als an der Seeseite des Deiches ausgesetzt. Ein-
mal wurde der Strohhut, den sie auch jetzt in
der Hand trug, ihr entrissen und gegen den Deich
geschleudert; ein paarmal mußte sie stehen-
bleiben, um das flatternde Tuch sich fester unter
das Kinn zu knüpfen. Dann blickte sie ängst-
lich hinter sich zurück, aber kein Mensch war zu
sehen; nur ihr zu Häupten schoß mitunter ein

Strandvogel van draußen in das Land hinein,
oder ein Kiebitz flog schreiend aus dem Kooge
auf.

Und jetzt legte sich ein dunkles Wasser vor
ihren Weg; vor Hunderten von Jahren hatte
die Flut den Deich durchbrochen und hier sich

eingewühlt. Aber der Deich, wie er gegenwärtig
lag, war vor dem Rand der Wehle zurückgetre-
ten; das Wasser spritzte auf den Weg, als das
Mädchen daran vorübereilte; zwei graue Tauch-
enten, die inmitten der schwarzen Tiefe sich auf
den Wellen schaukeln ließen, verschwanden laut-
los unter der Oberfläche.

Hinter der Wehle machte der Deich gegen
Westen einen Bogen, und bald führte von hier
aus ein schmaler grasbewachsener Weg zwischen
Gräben in den Koog hinein. Als das Mädchen
das Ende desselben erreicht hatte, von wo aus
es nur noch von Heck zu Heck über die Fennen
zur Stadt hinaufging, gewahrte sie unten am
Ausgang des Deiches die Gestalt eines Männes;
fern, fast nur wie einen Schatten.

Wie von einem jähen Schreck fuhr sie zusam-

men; ihr Fuß, der schon den Brettersteg am Heck

betreten hatte, zuckte zurück, während ihre Arme
wie zum Halt sich um den Heckpfahl schlangen.
Gleich einem vom Sturm geworfenen Vogel hing
sie an dem morschen Holze; ihre Lippen waren
regungslos geöffnet, nur ihre dunkeln Augen
waren lebendig; sie folgten wie gebannt dem

fernen Schatten, wie er mehr und mehr auf dem

Hintergrunde der Stadt verschwand. Einen
Laut, so leise wie das Springen einer Knospe,
verwehte der Wind von den jungen Lippen in
die leere Lust; dann schwang sie sich über den

Steg und ging wie träumend weiter. Mitunter
kamen die Rinder erhobenen Schweifes auf sie

zugerannt; aber sie sah es nicht, und die Tiere
standen und glotzten sie mit ihren dummen
Augen an, bis sie vorüber war.

— Drüben auf dem Deiche stand, unbeachtet
von den jungen Augen, noch eine andere Gestalt
und hob sich wie eine riesige Silhouette von dem
hellen Mittagshimmel ab; es war eine weibliche,
die nach oben zu in einem ungeheuren Hute ab-
schloß, wie ihn die Damenwelt vor etwa dreißig
Jahren trug.

Dieser Hut stand so lange am Himmel, bis
drunten aus dem Kooge das weiße Kleid ver-
schwunden war.

Es war inzwischen Winter geworden. — Der
erste Streifen des Dezember-Morgenrotes stand
am Himmel und warf seinen Schein in die Däm-
merung einer Künstlerwerkstatt. Abgüsse antiker
Bildwerke und einzelne Modelle von des Künst-
lers eigener Hand standen überall umher; an
der einen Wand hingen Reliefstücke eines Bac-
chuszuges, an der andern von den inneren Frie-
sen des Parthenon; aber alles warf noch tiefe
Schatten, nur einem Flöte spielenden Faun wa-
ren von dem jungen Licht des Morgens die
Wangen rosig angehaucht. In der Ecke rechts
vom Eingange ragte, aus dunklem Ton geformt,
die übermenschliche Gestalt einer nordischen Wal-
küre aus der dort noch herrschenden Dämmerung
hervor; aber nur der obere Teil mit dem einen
Arm, den sie dräuend in die Luft erhob, war
vollendet; nach unten zu war noch die ungestillte
Masse des Tons, als wäre die Gestalt aus rau-
hem Fels emporgewachsen. Es mochte die furcht-
bare Brunhilde selber sein, die hier finsteren
Auges auf die heiteren Griechenbilder herabsah.

Von draußen drehte sich ein Schlüssel
in der Eingangstür. Der Künstler selbst war
es, der jetzt in seine Werkstatt trat, ein schlau-
ker, jugendlichen Mann mit grauen, hellblicken-
den Augen und dunklem Lackenkopf. Doch we-
der fremde noch eigene Gebilde schienen heute sei-
nen Blick zu reizen; achtlos ging er an ihnen
vorüber und griff wie mit sehnsüchtiger Hast
nach einem offenen Briefe, der auf der Scheibe
eines Modellierblockes lag; dann warf er sich in
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einen ;bctneBerifteBenben ©effel unb Begann gu
lefen. SIBer nnr an einer Beftimmten ©telle beg

Sriefeg, bie er geftem fdjon meBr atg einmal
gelegen ïjatte, îjafteten feine Singen.

„®u trauft e» mir moBt gu, grang" — fo

tag er Beute mieber — „bafj id) unfern Befdjmo=

renen Sertrag geBalten BaBe. Söeber einem ßro=

fanen nodj einem Beiligen £%£ BaBe tdj Beine

Xat berraten; gemiffeißjaft ïjaBe id) jebe 33e=

gierbe gur 9tad)forfdjung über Sßerfon unb 9ta=

men beiner ©eretteten in mir ertötet; fa felBft
atg eineg Sageg bag ©eBeimrtig mir fo naBe

fcBien, bajj id) nur einen ©artengaun augeinam
berguBiegen Braudjte, Bin id), toenn aucß gögernb,

mit ïatonifdjer Strenge borüBergegangen. —•

Sludj auf ber artbern ©eite ift aßeg ftumm ge=

Blieben, unb felBft nnferer alten SabeBejje ntufj
burcB irgenbboelc^e fjauBerïraft ber SSÎunb toie

mit fieBen ©iegetn berfcßtoffen fein. -— ïtnb
bennodj, oßne mein 3utun Beginnt ber ©Fleier
ficB bor mir gu Beben.

,,©g gibt eine feBr junge ®ame in unferer
©tobt, ïut)n mie ein ®naüe unb gart mie ein

©djmetterting. öBgleidj fie erft mit ben legten

Seitdjen aug ber ©djutftuBe ang Sageglicßt ge=

ïommen ift, fo mag bodj fd)on fo mandjer junge
©efell in fdjmüter ©ommernacfjt babon geträumt
BaBen, fie minterg im gefdjtoffenen Saßfaal an
ben klügeln gu Bafdjen; unb id) miß eBrlid) fein
— unb gürne mir nidjt — gu biefen füßnen
Träumern BaBe aitdj icïj gel)ört. ®ie alte 23ür=

germeifterin — mir ift bag gufäßig gu DB^en ge=

ïommen —, bie eine SCrt bon ©ötgenbienft mit
biefem ®inbe treibt, Batte mit boraugBeredjnem
ber ®itnft eine meifje Kamelie für fie gegogen,
unb bag ©lüd mar biegmal günftig gemefen, eben

am Sage bor bem Säße mar fie aufgebliiBt. —
SIBer meber bie Kamelie nocB ba» Blottbe ©otter=

ïinb felBft erfdjienen Bei bem $efte; ïeine fiIBer=

nen jjjüfjdjen BerüBrten ben Soben, nur bie Stß=

tagSmenfdjeufinber mit erlegten ©efidjtern fto=

gen, ïeineg Sünftleraugeg mürbig, burdjeinanber.

„Unb fo ift eg fortgegangen. Sludj auf bem

geftrigen Säße Blieb aßeg bunïel; nic^t.S atg ber

gelnöBntidje ©rbenftauB. — Stur in ben ber=

trauteften Greifen, gu benen id) leiber nidjt ge=

Böre, foß fie gu erBItden fein; ja, fdjon feit bent

Stadjfommer foß fie bag tgaug unb ben ©arten
il)rer SSutter faft nidjt nteBr berlaffen BaBen;

auf bem ®eid)e unb am ©tranbe ift feit jenem
Sage eine gemiffe feBr jugertblidje ïitîjne @djmim=

nterin nidjt miebergefeBen morben.
„©erebet mirb biel barüBer. ©inige meinen,
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fie fei fdjon in ber SBiege irgenbeinem in unBe=

ïannter SIBmefenBeit leBenben Seiter bertoBt

morben, ber meber bag Sangen nod) bag ©djmim=

men leiben Bonne, unb ber nun Btöizlidj feine

Sedjte geltenb madje; anbere jagen einfadj, fie

fei — bertießt, Stur für mitB liegt aßeg in beut=

tidjer golge mie unter einem burdjfidjtigen
©djteier.

„Siein, nein ; f ürdjte nidjt, bafj icß ben Stauten

nenne! $dj ïenne bidj ja. ®er greße ®ag foß
bie ©ämmerung beiner Sßjantafie mit Beinern

©traBI burdjBredjert; beine teißtidjen Slugen foß
len fie nie gefeßen BaBen! ©o feib iBr Beibe

fidjer, bu in beinern ®ünfßertum unb fie in
ißrer Beiligen 5tungfrâutid)ïeit, bie bu mir üBri=

geng — o rätfelBafter SMberfßrudj beg Stem
fdjenBergenê! — mit faft eigennützigem ©ifer gu

BeBüten fdjeinft."
@r lag nidjt meiter; er Batte ben Srief

au» ber ipanb faßen laffen unb ftanb jetzt, bie

£>anbe auf bem Süden, bor bem büfteren Silbe

feiner norbifdjen SBalBüre. SIBer fie mar ißm in

biefem SIugenBIicfe nidjtg atg nur ber hinter»
grunb, auf bem bor feinem inneren Sluge ein an=

bereg, tidjteg Silb fid) aBBoB. Sangfam manbte

er ficB aB unb trat an» genfter.

Sag £>aug lag in einer ber Sorftäbte, meldie

bie norbifdje tpaußtftabt umgürten, unb gemäßrie

nod) ben freien SIugBIicB über $eden unb
ber, Big gum fernen 3tanb beg ^intmelg, ber

jetgt gang bon Ieudjtenbent ÜDBorgenrot überflutet
mar. ©in ©djimmer beg rofigen Sictjteg lag auf
bem Slntlitze beg jungen ^ünftlerg felBft, ber

regungglog BinaugfiBaute, alg fäl)e er bort fern
am ^origonte, mag fidj in feinem Innern lei»

emf)orbrangte unb meßr unb meßr ©eftalt ge=

mann. „SIrme SfBdie!" ffmad) er Bei fid)

felBer; „armer gauïelnber ©djmetterling! Son
ber Blumigen SÖiefe, bie beine £>eimat mar, Bat=

teft bu bid) aufg frembe SOBeer Binauggeloagt. —
„Stein, grang!" unb eg mar, atg ob er tiefer ing
SJiorgenrot I)iaeinfd)aute — „Betrüge bi(B niißt
felBft; bu täufdjeft eg bod) nidBt meßr Binmeg!

— ißft)d)e, bie Bnofpenbe SMbdjenrofe, bag

fd)Iumiuernbe ©eßeimnig aßer ©tBonBeit, fie mar
eg felBft. — SBie gierig bie SBeßen nad) ißr
lecEten! SBie fie mit ben garten ÖiBeßenftügeln

ffiielten! Sßar icfj'g benn mirBIid), ber auf
biefen Straten fie emfiortrug?"

— ©r mar ing .gimnter gurüdgetreten;
unmißfürlid) Batten feine ipünbe einen auf ber

SKobeßierfd)eiBe liegenben Mumien meicßen
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einen danebenstehenden Sessel und begann zu
lesen. Aber nur an einer bestimmten Stelle des

Briefes, die er gestern schon mehr als einmal
gelesen hatte, hasteten seine Augen.

„Du traust es mir Wohl zu, Franz" — so

las er heute wieder — „daß ich unsern beschwo-

reuen Vertrag gehalten habe. Weder einem pro-
fanen noch einem heiligen Ohre habe ich deine

Tat verraten; gewissenhaft habe ich jede Be-
gierde zur Nachforschung über Person und Na-
men deiner Geretteten in mir ertötet; ja selbst

als eines Tages das Geheimnis mir so nahe

schien, daß ich nur einen Gartenzaun auseinan-
derzubiegen brauchte, bin ich, wenn auch zögernd,
mit katonischer Strenge vorübergegangen. —
Auch aus der andern Seite ist alles stumm ge-

blieben, und selbst unserer alten Badehexe muß
durch irgendwelche Zauberkraft der Mund wie

mit sieben Siegeln verschlossen sein. -— Und
dennoch, ohne mein Zutun beginnt der Schleier
sich vor mir zu heben.

„Es gibt eine sehr junge Dame in unserer
Stadt, kühn wie ein Knabe und zart wie ein

Schmetterling. Obgleich sie erst mit den letzten

Veilchen aus der Schulstube ans Tageslicht ge-

kommen ist, so mag doch schon so mancher junge
Gesell in schwüler Sommernacht davon geträumt
haben, sie winters im geschlossenen Ballsaal an
den Flügeln zu haschen; und ich will ehrlich sein

— und zürne mir nicht — zu diesen kühnen
Träumern habe auch ich gehört. Die alte Bür-
germeisterin — mir ist das zufällig zu Ohren pe-
kommen —, die eine Art von Götzendienst mit
diesem Kinde treibt, hatte mit vorausberechnen-
der Kunst eine weiße Kamelie für sie gezogen,
und das Glück war diesmal günstig gewesen, eben

am Tage vor dem Balle war sie aufgeblüht. —
Aber weder die Kamelie noch das blonde Götter-
kind selbst erschienen bei dem Feste; keine silber-

neu Füßchen berührten den Boden, nur die All-
tagsmenschenkinder mit erhitzten Gesichtern flo-

gen, keines Künstlerauges würdig, durcheinander.

„Und so ist es fortgegangen. Auch auf dem

gestrigen Balle blieb alles dunkel; nichts als der

gewöhnliche Erdenstaub. — Nur in den ver-

trautesten Kreisen, zu denen ich leider nicht ge-

höre, soll sie zu erblicken sein; ja, schon seit dem

Nachsommer soll sie das Haus und den Garten
ihrer Mutter fast nicht mehr verlassen haben;

auf dem Deiche und am Strande ist seit jenem
Tage eine gewisse sehr jugendliche kühne Schwim-
merin nicht wiedergesehen worden.

„Geredet wird viel darüber. Einige meinen,
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sie sei schon in der Wiege irgendeinem in unbe-

kannter Abwesenheit lebenden Vetter verlobt

worden, der weder das Tanzen noch das Schwim-

men leiden könne, und der nun plötzlich seine

Rechte geltend mache; andere sagen einfach, sie

sei — verliebt. Nur für mich liegt alles in deut-

licher Folge wie unter einem durchsichtigen

Schleier.

„Nein, nein; fürchte nicht, daß ich den Namen
nenne! Ich kenne dich ja. Der grelle Tag soll
die Dämmerung deiner Phantasie mit keinem

Strahl durchbrechen; deine leiblichen Augen sol-

len sie nie gesehen haben! So seid ihr beide

sicher, du in deinem Künstlertum und sie in
ihrer heiligen Jungfräulichkeit, die du mir übri-
gens — o rätselhafter Widerspruch des Men-
schenherzens! — mit fast eigennützigem Eifer zu

behüten scheinst."

Er las nicht weiter; er hatte den Brief
aus der Hand fallen lassen und stand jetzt, die

Hände auf dem Rücken, vor dem düsteren Bilde
seiner nordischen Walküre. Aber sie war ihm in

diesem Augenblicke nichts als nur der Hinter-
gründ, auf dem vor seinem inneren Auge ein an-
deres, lichtes Bild sich abhob. Langsam wandte

er sich ab und trat ans Fenster.

Das Haus lag in einer der Vorstädte, welche

die nordische Hauptstadt umgürten, und gewährte
noch den freien Ausblick über Hecken und Fei-
der, bis zum fernen Rand des Himmels, der

jetzt ganz von leuchtendem Morgenrot überflutet
war. Ein Schimmer des rosigen Lichtes lag auf
dem Antlitze des jungen Künstlers selbst, der

regungslos hinausschaute, als sähe er dort fern
am Horizonte, was sich in seinem Innern leis

empordrängte und mehr und mehr Gestalt ge-

wann. „Arme Psyche!" sprach er bei sich

selber; „armer gaukelnder Schmetterling! Von
der blumigen Wiese, die deine Heimat war, hat-
test du dich aufs fremde Meer hinausgewagt. —
„Nein, Franz!" und es war, als ob er tiefer ins
Morgenrot hineinschaute — „betrüge dich nicht

selbst; du täuschest es doch nicht mehr hinweg!

— Psyche, die knospende Mädchenrose, das

schlummernde Geheimnis aller Schönheit, sie war
es selbst. — Wie gierig die Wellen nach ihr
leckten! Wie sie mit den zarten Libellenflügeln
spielten! War ich's denn wirklich, der auf
diesen Armen sie emportrug?"

— Er war ins Zimmer zurückgetreten;

unwillkürlich hatten seine Hände einen auf der

Modellierscheibe liegenden Klumpen weichen
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Sonê ergriffen; bann Balb audj einê ber 3Jîo=

beïïierBôIgcfjen, bie bicÇjt baneBenlagen. —
,,33'ie ergafjlt nur SIpulejuê baê anmutige

äßärdjeit? —- ipftjdje, baê arme IeicÉ)tgIâuBige.
Stônigêïinb, ïjatte ben neibifdjen ©djtoeftern iîjr
£% geliehen: ein Ungeheuer fei ber ©elieBte,
ber nur in purpurner Nadjt Bei ûjr bertoeilen
tooïïe. Nadj bem State ber Sirgen, mit Brem
nenber Sampe nrtb mit fdjarfem ©tapi Betoeprt,
iriar fie an baê Sager beê ©djlafenben getreten
unb erfannte, BeBenb bor ©ntgücfen, ben fdjön=
ften alter ©ötter. SIBer bie Sautée fdjtoanfte
in bet Keinen içanb, ein Sropfen peifjen Dlê
ertoecfte ben ©djlafenben, unb gürnenb entrifj
ber ©ott fiep ipren fdjtoadjen Strmen unb poB
fidj in bie Suft. Sluê bem SBipfel einer 3p=
greffe fdjalt er bie töridjte ©elieBte; bann Brei=
tete er aufê neue bie ©cptoingen auê unb flog
gu unfidjtBaren $öpen. £> fujje ißfpdje!
Sllê im leeren Suftraum bein Sluge ipn berlor,
ba pörteft bu bie SBetten beê napen ©tromeê
rauften; ba fprangft bu auf unb ftürgteft biet)

pinein; bein garteê SeBen füllte untergeîjert in
ben falten Gaffern!

„®odj ber ©ott beê ©tromeê, fiircïjtenb ben
mäcptigeren ©ott, ber felBft baê SJteer erglühen
maept, trug bidj auf feinen Slrrnen fanft empor
unb legte bid) auf bie Blüpenben Kräuter feineê
llferê. — Napmen nidjt oft bie ©ötter bie ©e=

ftalt ber SJtenfdjen an?— Nieïleidjt naprn et bie
meine, unb mir träumte nur, id) fei eê felBft ge=
toefen. £> füfje Sßfpdje, icfj pätte bidj an feinen
©oft gurüdgegeBen!"

Nur in feinem Innern, unpörBar patte er
ade biefe SBorte gefprodjen. — ©raupen am
Gimmel inar baê SNorgenrot berfdjtounben, unb
bem fepönen Slufgang toar ein grauer Sag ge=

folgt, ©er glöte fpietenbe gaun, tbie atleê
anbre, ftanb jept im falten ©djein beê 3Binter=
pimutelê; nur auf bem Slntlip beê ®ûnftlerê
felBer fdjien nod) ein SIBglang beê jungen Sidjtê
gurücfgeBIieBen. SIBer auê bem Bunten ©genem
toedjfel, ber bor feinem inneren Sluge borBeige=
gogen mar, jap ipn ftumm unb rüprenb, toie um
©eftaltung flepenb, baê eine 33ilb nur an. —
Unb feine ipänbe Ijatten nidjt geraftet; fdjon toar
auê bem ungeffalten Sonflumpen ein garter
jNäbcpenfopf erfennBar, fdjon faf) man bie ge=

fdjloffenen Slugen unb bie SöoIBung beê Seinen,
leidjt geöffneten SNunbeê.

©ie SNittagêpelIe beê SBintertageê toar
fietaufgegogen; ba flopfte eê bon brausen mit
leifem ginger an bie Sür. — ©r merfte eê
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nidjt; Dtjr unb Sluge toaren berfunfen in bie
eigene ©cpöpfung, bie er auê bem ©paoê an baê

Sidjt emportrug. —• ®a Hoffte eê nodj einmal;
bann aBer tourbe bie Sür geöffnet.

©ine alte grau toar eingetreten. „SIBer
grang, toillft bu benn gar fein grüpftüd?"

„Ntutter, bu!" — ©r toar aufgefprungen
unb patte paftig ein neBen il)m liegenbeê Sud)
üBer baê junge SfBerf getoorfen.

„©oll idj'ê nidjt fepen, grang? ipaft bu ein
neueê SBerf Begonnen? ©u Bift ja fonft nidjt fo
gepeimniêboll."

„ga, Ntutter, unb bieêmal fiiïjl' irîj'ê, ift'ê
baê re^te. — SIBer beêpalB — nod) nidjt feïjen
Sludj bu nidjt, meine liefie alte SNutter!"

©er ©opn ïjatte ben SIrm um fie' gelegt, ©o
fül)rte er fie auê feiner SSerïftatt, toäljrenb fie
gärtlid) niefenb. gu il)m aufBIidte, unb Batb traten
bie Beiben in baê freunblidje SBoImgimmer, too
feit lange ber grûf)ftiidêtifd) für iljn Bereit
ftanb.

* * *

©ê toar SSinter getoefen unb grüljling ge=

toorben; aBer aut^ ber unb ber IjalBe ©ommer
toaren fdjon bafjingegangen ; bie Sinben in ber
Breiten ©trafje ber £auf>tftabt ftanben BeftauBt,
mit faft toerborrten Stlättern. ©tatt ber Slatur,
bie Bier fo friit) fdjon iîjre ^errliiBfeit gurücf=
naBm, Batte bie àtonft iBre ©c^ä^e auêgeBrei=
tet. ©ê toar baê gaBr ber ^unftauêftellung;
bie Sore beê SIfabemiegeBâubeê Batten ftBon feit
einigen SBocBen bem ^juBIifum offengeftanben.

Unter ben SSerfen ber StilbBauerfunft toar
eê Befonberê eine in BalBer SeBenêgro^e auêge=
fuBrte ÏÏJIarmorgruBBe, toeldje bie SeilnaBme
bon alt unb jung in Slnfprud) nal)m. ©in
junger, fdjilfBefrängter ©tromgott, an aBfdjüf=
figem lifer emf)orfteigenb, Bielt eine entgüdenbe
SWäbdiengeftalt auf feinen SIrmen. SroB beê

gitriicfgefunfenen ^aufiteê unb ber gefdjloffenen
Slugenliber ber leiteten faB man faft toie Iau=
ftBenb bie 2Jtenfd)en an baê 33ilb Berantreten,
alê oB fie in jebem SIugenBIicf ben erft neu er=
toasten SItemgug in ber jungen SSruft ertoarten
mufften. ,,©ie SIettung ber ij3ft)iBe" toar baê
SBerf im Katalog Begeidjnet.

©er Slame beê nodj jungen Hûnftlerê ging
bon SKunb gu SJtunb; forttoäBrenb toar fein
SSerf bon einer SJtenge bon SSetouitberern um=
brängt; bie Neugierigen, too fie üjn ertoif<Ben
formten, plagten iBn aitcB toopl mit gragen.
„NitBt toaBr, SSerepriefter," meinte ein alter
^ttnftmägen, ber bor bem SIuêftellungêgeBâube
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Tons ergriffen; dann bald auch eins der Mo-
dellierhölzchen, die dicht danebenlagen. —

„Wie erzählt nur Apulejus das anmutige
Märchen? —- Pshche, das arme leichtgläubige
Königskind, hatte den neidischen Schwestern ihr
Ohr geliehen: ein Ungeheuer sei der Geliebte,
der nur in purpurner Nacht bei ihr verweilen
wolle. Nach dem Rate der Argen, mit bren-
nender Lampe und mit scharfem Stahl bewehrt,
war sie an das Lager des Schlafenden getreten
und erkannte, bebend vor Entzücken, den schön-
sten aller Götter. Aber die Lampe schwankte
in der kleinen Hand, ein Tropfen heißen Öls
erweckte den Schlafenden, und zürnend entriß
der Gott sich ihren schwachen Armen und hob
sich in die Lust. Aus dem Wipfel einer Zy°
presse schalt er die törichte Geliebte; dann brei-
tete er aufs neue die Schwingen aus und flog
zu unsichtbaren Höhen. O süße Psyche!
Als im leeren Luftraum dein Auge ihn verlor,
da hörtest du die Wellen des nahen Stromes
rauschen; da sprangst du aus und stürztest dich

hinein; dein zartes Leben sollte untergehen in
den kalten Wassern!

„Doch der Gott des Stromes, fürchtend den
mächtigeren Gott, der selbst das Meer erglühen
macht, trug dich auf seinen Armen sanft empor
und legte dich aus die blühenden Kräuter seines
Ufers. — Nahmen nicht oft die Götter die Ge-
stall der Menschen an?— Vielleicht nahm er die
meine, und mir träumte nur, ich sei es selbst ge-
Wesen. O süße Psyche, ich hätte dich an keinen
Gott zurückgegeben!"

Nur in seinem Innern, unhörbar hatte er
alle diese Worte gesprochen. — Draußen am
Himmel war das Morgenrot verschwunden, und
dem schönen Aufgang war ein grauer Tag ge-
folgt. Der Flöte spielende Faun, wie alles
andre, stand jetzt im kalten Schein des Winter-
Himmels; nur auf dem Antlitz des Künstlers
selber schien noch ein Abglanz des jungen Lichts
zurückgeblieben. Aber aus dem bunten Szenen-
Wechsel, der vor seinem inneren Auge vorbeige-
zogen war, sah ihn stumm und rührend, wie um
Gestaltung flehend, das eine Bild nur an. —
Und seine Hände hatten nicht gerastet; schon war
aus dem ungestalten Tonklumpen ein zarter
.Mädchenkops erkennbar, schon sah man die ge-
schlossenen Augen und die Wölbung des kleinen,
leicht geöffneten Mundes.

Die Mittagshelle des Wintertages war
heraufgezogen; da klopfte es von draußen mit
leisem Finger an die Tür. — Er merkte es
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nicht; Ohr und Auge waren versunken in die
eigene Schöpfung, die er aus dem Chaos an das
Licht emportrug. — Da klopfte es noch einmal;
dann aber wurde die Tür geöffnet.

Eine alte Frau war eingetreten. „Aber
Franz, willst du denn gar kein Frühstück?"

„Mutter, du!" — Er war aufgesprungen
und hatte hastig ein neben ihm liegendes Tuch
über das junge Werk geworfen.

„Soll ich's nicht sehen, Franz? Hast du ein
neues Werk begonnen? Du bist ja sonst nicht so

geheimnisvoll."
„Ja, Mutter, und diesmal fühl' ich's, ist's

das rechte. — Aber deshalb — noch nicht sehen!
Auch du nicht, meine liebe alte Mutter!"

Der Sohn hatte den Arm um sie" gelegt. So
führte er sie aus seiner Werkstatt, während sie

zärtlich nickend, zu ihm aufblickte, und bald traten
die beiden in das freundliche Wohnzimmer, wo
seit lange der Frühstückstisch für ihn bereit
stand.

5-1-5
Es war Winter gewesen und Frühling ge-

worden; aber auch der und der halbe Sommer
waren schon dahingegangen; die Linden in der
breiten Straße der Hauptstadt standen bestaubt,
mit fast verdorrten Blättern. Statt der Natur,
die hier so früh schon ihre Herrlichkeit zurück-
nahm, hatte die Kunst ihre Schätze ausgebrei-
tet. Es war das Jahr der Kunstausstellung;
die Tore des Akademiegebäudes hatten schon seit
einigen Wochen dem Publikum offengestanden.

Unter den Werken der Bildhauerkunst war
es besonders eine in halber Lebensgröße ausge-
führte Marmorgruppe, welche die Teilnahme
von alt und jung in Anspruch nahm. Ein
junger, schilfbekränzter Stromgott, an abschüs-
sigem Ufer emporsteigend, hielt eine entzückende
Mädchengestalt auf seinen Armen. Trotz des

zurückgesunkenen Hauptes und der geschlossenen

Augenlider der letzteren sah man fast wie lau-
schend die Menschen an das Bild herantreten,
als ob sie in jedem Augenblick den erst neu er-
wachten Atemzug in der jungen Brust erwarten
müßten. „Die Rettung der Psyche" war das
Werk im Katalog bezeichnet.

Der Name des noch jungen Künstlers ging
von Mund zu Mund; fortwährend war sein
Werk von einer Menge von Bewunderern um-
drängt; die Neugierigen, wo sie ihn erwischen
konnten, plagten ihn auch Wohl mit Fragen.
„Nicht wahr, Verehrtester," meinte ein alter
Kunstmäzen, der vor dem Ausstellungsgebäude
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feinen 2£xm exîjafc^t îjatte unb pn nun innig
feftïjielt, „bag ift nop ein SKotto aug stirem
romifpen 9Iüfenpalt? 2ßo feaBen ©ie nur bag

allexlieBfte Stöfefpen aufgefifpt?"
Stuf bie erfte gxage BlieB ber Stiinftlex bie

9Inttooxt fc£)ulbig ; auf bie gtoeite gaB ex Bexeit=

toiïïig 2ïu§ïunft. „Sp KeBe eg, im SBintex üBex

üanb gu fptoeifen; ba faï) ip eineg Sageg ben

SSoxBang beg Dltmpog toeïjen unb toax fo gliicE=

lip, einen SlicB Bjineingutun."
Sex Sllte fat) iîjn fpelmifp an. ,,©ie tooI=

len mix augtoeipen. iftun — eg mufe ein langer
S9Iic£ getoefen fein!"

Sex junge Sünftlex fcïiûttelte ben Sofef.
,,9I6cr, 23exeB)xteftex, @ie fpauen ja felopiip

gang melanpolifp bxein!"
,,Sp? Stun, bielleipt, — ©ie toiffen toofel,

man fpaut nietet ungeftxaft ein ©ötterantlife."
,,^a, ja, ©ie feaBen xept!" llnb bex SCIte

liefe fein Dfefex fi'tx biefeg 3M enttoifpen.
SBie eg gu gefpefeen pflegt, napbem bie Se=

tounbexung ftp fait gefpxotïjen, ïam aup ber

Säbel bann gu Sßoxte. Stan fanb bag gange

gu toenig ftilboïl, bag pexaBfeängen beg einen

Stxnxeê bex SPPe inêBefonbexe gu natuxaliftifp.
„9IBex, ifex banner, Bannt px benn gar

nipt fefeen?" riéf eine muntere, feetCBliiBenbe

Same, bie im 9Ingefipte beg SunfttoexBg eBen

- mit folpen SemexBungen untexfealten toitxbe;

„biefex fpöne 9Ixm ift eine Seminifgeng! @Iau=

Ben ©ie mix, bag feat feine leBenbige ©efpipte,
bag SilbtoexB ift ein SenBmal; bielleipt "

,,2luf bem ©xaBe einer Siefie?"
,,S3ieHeic£)t! SBex toeife!"
„£>, gnäbige grau, toiffen ntefer; bex=

raten ©ie eg nur!"
.„SP toeife niptg, unb toenn ip toitfete, fa

ettoag toixb bon Beinex grau bexxaten."
„SIBex ba Wären toix ja mit aller SxitiB am

©nbe!"
„Sp bälgte, ja!"
9îop anbere Sferen featten bieg ©effexäp ge=

feöxt. ©in junger SJtalex, ein gxeunb beg Sünft=
Berg, trat Batb banap in beffen SöerBftätte unb
exftattete getxeulipen 33exicf)t.

Sex Silbfeauex patte auffaïïenb fptoeigenb
gugefeöxt, ©x lehnte mit beut fftitcÉen gegen bag

genftex, bie SBxme ineinanbex gefpxänBt, gleicp

einem Stfantt, bex feine StxBeit für getan pätt.
Sn bex ©tie ant ©ingange ftanb, nop immer un=
bollenbet, bie hxäuenbe SBalBüxe, neBen bem

Sacpugguge Blieg bex gaun nadj feine gläte;
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bie SJtoxgenfonne leucptete peCt pexein, aBer ©feu=

xen eineg neuen ÜBexfeg waren nicpt gu fefeen.

„S55iIIft bu notp toeitexfeöxen, gxang?" fragte
ber 2Mex. ,,©g gibt beg Unftnng nap einen

gangen paufen mefex."
Sex anbexe Betoegte leicpt ben Sofef.

„Surt alfo, gunödjft! — SBaxum ift bein
Befxängtex ©txomgott, gleip ber 5|3fpcpe, fo ent=

gücEenb jung? Sie SBirlung buxp ben ©egertfafe
toäre ja bop unenblip feacBenbet unb bag ©efiifel
beg begenten lieBen 5ßu6KBumg gugteip fo fpon
gefipert getoefen, toenn bu ftatt biefex gefäpr=

lipen Sugenb einen alten ©txomian genommen
pätteft, fo einen mit ellenlangem ©pilfßaxt, in
bem ein Sufeenb Sxefife unb ©axnelen auf unb
aB geBIettext toären! — Su fiepft nun, gxang,
bu Bift ein pöpft fuxgfiptigex unb einfältiger
ißatxon getoefen!"

Sex SSilbpauex antwortete aup jept nipt;
aBer ex toar leife in fip gufammengegucBt. 2In
einen alten ©txomgott patte ex toebex Bei bex

©ntfteljung nop Bei ber bann xafp erfolgten
Slugfipxung feineg SBexBeg gebapt; bie jugenb=

lipe ©eftalt begfelBen War pm bex gegebene

©toff getoefen.

„Unb nun," fuljx bex 2Mex fort, „nun
Bonmot ber lepte Sxumftf; ber junge ©txomgott
foffft bu felBex fein! tRein, nipt bu felBex

gerabe; aBer bie Sïpnlipîeit toitl man unberBenm
Bar finben!"

„ïïBag fagft bu? ©ine StpnlipBeit mit mir?"
Sie ftumme ©eftalt am genftex toax plöplicp
leBenbig geworben. Unxuljig Begann ex in fei=

nex SBexBftatt auf unb ab gu gelten; ex Beftritt
eg peftig, ja er fupte eg gug für gug gu toibex=

legen.
Ser 3KaIex fap pn fragenb an. „Su fpeinft

bir bag fepx gu pexgen gu nehmten."

Ser anbre bexftummte toiebex.

3IIg gleip baxauf bag Sienftmäbpen mit
einer SBefteHung ^exeinïant, fragte ex fie paftig:
,,©inb feirte 23xiefe für mip ba?"

916er bex ißoftBote loar nop nipt box6eige=

Bommen.
Sex staler, ba nipt toie fortft ein ©efpxäp

gtoifpen pnen in glu^ Bommen rooiïte, patte
fip Balb entfernt. Sex guxüdBIeibenbe toax ang

genftex getreten unb BlicBte burp bie £Men bex

Saume in bag gelb Bjinaug. @g ftanb iept Bein

SBintexmoxgenxot am porigont; bex pimntet
toax eintönig Weife Bon bex SOtittaggfonne be§

Sapfommexg.

Theodor Si

seinen Arm erhascht hatte und ihn nun innig
festhielt, „das ist noch ein Motiv aus Ihrem
römischen Aufenthalt? Wo haben Sie nur das

allerliebste Köpfchen ausgefischt?"

Auf die erste Frage blieb der Künstler die

Antwort schuldig; auf die zweite gab er bereit-

willig Auskunft. „Ich liebe es, im Winter über
Land zu schweifen; da sah ich eines Tages den

Vorhang des Olympos wehen und war so glück-

lich, einen Blick hineinzutun."
Der Alte sah ihn schelmisch an. „Sie wol-

len mir ausweichen. Nun — es muß ein langer
Blick gewesen sein!"

Der junge Künstler schüttelte den Kopf.
„Aber, Verehrtefter, Sie schauen ja plötzlich

ganz melancholisch drein!"
„Ich? Nun, vielleicht, — Sie wissen Wohl,

man schaut nicht ungestraft ein Götterantlitz."
„Ja, ja, Sie haben recht!" Und der Alte

ließ sein Opfer für dieses Mal entwischen.

Wie es zu geschehen Pflegt, nachdem die Be-

wunderung sich satt gesprochen, kam auch der

Tadel dann zu Worte. Man fand das ganze

zu wenig stilvoll, das Herabhängen des einen

Armes der Psyche insbesondere zu naturalistisch.
„Aber, ihr Männer, könnt ihr denn gar

nicht sehen?" rief eine muntere, hellblickende

Dame, die im Angesichts des Kunstwerks eben

mit solchen Bemerkungen unterhalten wurde;
„dieser schöne Arm ist eine Reminiszenz! Glau-
ben Sie mir, das hat seine lebendige Geschichte,

das Bildwerk ist ein Denkmal; vielleicht "

„Auf dem Grabe einer Liebe?"
„Vielleicht! Wer weiß!"
„O, gnädige Frau, Sie wissen mehr; ver-

raten Sie es nur!"
„Ich weiß nichts, und wenn ich wüßte, so

etwas wird von keiner Frau verraten."
„Aber da wären wir ja mit aller Kritik am

Ende!"
„Ich dächte, ja!"
Noch andere Ohren hatten dies Gespräch ge-

hört. Ein junger Maler, ein Freund des Kunst-
lers, trat bald danach in dessen Werkstätte und
erstattete getreulichen Bericht.

Der Bildhauer hatte auffallend schweigend

zugehört. Er lehnte mit dem Rücken gegen das

Fenster, die Arme ineinander geschränkt, gleich
einein Mann, der seine Arbeit für getan hält.
In der Ecke am Eingange stand, noch immer un-
vollendet, die dräuende Walküre, neben dein

Vacchuszuge blies der Faun noch seine Flöte;
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die Morgensonne leuchtete hell herein, aber Spu-
ren eines neuen Werkes waren nicht zu sehen.

„Willst du noch weiterhören, Franz?" fragte
der Maler. „Es gibt des Unsinns noch einen

ganzem Haufen mehr."
Der andere bewegte leicht den Kopf.
„Nun also, zunächst! — Warum ist dein

bekränzter Stromgott, gleich der Psyche, so ent-
zückend jung? Die Wirkung durch den Gegensatz

wäre ja doch unendlich packender und das Gefühl
des dezenten lieben Publikums zugleich so schön

gesichert gewesen, wenn du statt dieser gefähr-
lichen Jugend einen alten Stromian genommen
hättest, so einen mit ellenlangem Schilfbart, in
dem ein Dutzend Krebse und Garnelen auf und
ab geklettert wären! — Du siehst nun, Franz,
du bist ein höchst kurzsichtiger und einfältiger
Patron gewesen!"

Der Bildhauer antwortete auch jetzt nicht;
aber er war leise in sich zusammengezuckt. An
einen alten Stromgott hatte er weder bei der

Entstehung nach bei der dann rasch erfolgten
Ausführung seines Werkes gedacht; die jugend-
liche Gestalt desselben war ihm der gegebene

Stoff gewesen.

„Und nun," fuhr der Maler fort, „nun
konw.it der letzte Trumpf; der junge Stromgott
sollst du selber sein! Nein, nicht du selber

gerade; aber die Ähnlichkeit will man unverkenn-
bar finden!"

„Was sagst du? Eine Ähnlichkeit mit mir?"
Die stumme Gestalt am Fenster war plötzlich

lebendig geworden. Unruhig begann er in sei-

ner Werkstatt auf und ab zu gehen; er bestritt
es heftig, ja er suchte es Zug für Zug zu Wider-

legen.
Der Maler sah ihn fragend an. „Du scheinst

dir das sehr zu Herzen zu nehmen."
Der andre verstummte wieder.

Als gleich darauf das Dienstmädchen mit
einer Bestellung hereinkam, fragte er sie hastig:
„Sind keine Briefe für mich da?"

Aber der Postbote war noch nicht vorbeige-
kommen.

Der Maler, da nicht wie sonst ein Gespräch

zwischen ihnen in Fluß kommen wollte, hatte
sich bald entfernt. Der Zurückbleibende war ans
Fenster getreten und blickte durch die Lücken der

Bäume in das Feld hinaus. Es stand jetzt kein

Wintermorgenrot am Horizont; der Himmel
war eintönig weiß von der Mittagssonne des

Nachsommers.
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£;n feinen ©ebanïen ïniebexïjolte fidj ein ©e=

fprääj, bag et in ben legten Sagen mit feinet
Shutter gehabt Batte. „Su foHteft ein toenig
teifen, g rang," ïjatte fie gefagt! „ht Bift et=

miibet Don bet angefttengten SltBeit." — „Si/
fa, Shutter," I)atte et ettoibert, „eg mag fein."
— „IXnb baff bu nacfj beinet SItt mit jeigt nidjt
gleidj toag Sîeueg anfängft!" — „Sheinft bu!
SIBet mit if± - irrt ©egenteil, eg toäte bag bieïïeidjt
bag Befte." — gaft eitt menig untoiïtig toat bie

Shutter getootben. „ÏBag teb'ft bu benn, gtang!
Su toibetfpridjft bit fetfift." — „©orge rticïjt,
Shutter! ici) ïann nidjtg SBeueg ntadjen." — ©g
toat ein fo feltfamet Son getoefen, toornit et bag

gefBtocfjen; bie Heine grau ïjatte ficCj an feinen
Sïtrn gegangen: „SIBet, mein ©c>Bn, bu fudjft
mit ettoag gu betBergen!" — IXnb lieBeboïï fidj
gu i£)t niebetBeugenb, ïjatte et ettoibert: „gut
Inen, alg fût bid), Shutter, ïjaBe idj guetft bag

Suctj bon meinet ifSftidje aufgeîioBen? £afj eg

aitcf) ï)ier nodj eine ïutge Qeit Bebedt, fo lang nut,
Big icB toeifj, oB e§ ©eftalt getninnen ïann. SBenn

nicïjt " ©t ïjatte ben ©atg nic^t augge=

fgrodjen; aBer bie Beiben SItme bet Shutter ïjat=
ten ben gtofjen Shann umfangen. „33etgifj eg

nicfjt, bafj bu nodj immer unter meinem ^etgen
liegft!" — ©in f>aat Steinen ïjatte fie fiefj aBge=

trotfnet; bann aBet Batten iïjre Singen gang mu=
tig gu tïjrn aufgeBIicït. „SIBet bu mufft bennodj
teifen, $tang! ©ein $teunb ba unten an bet
SBorbfee, bet faafjt fut birîj unb ïiat ein ïjeiteteê
©emiit; et Bût bidj fa fc^on toiebet btingenb
eingetaben."

llnBetoujjt Batte bie Shutter ein etfdgiittexribeë
Sßort gefptodjen ; bet ©opn Batte iïjt nicïjt geant=

toortet, et ïjatte eg bot ï)ïôfetic^em getoaltigem
^etgflofofen nicïjt geïonnt; aBet nodj am felBen
SÏBenb toat ein 23tief nadj bet ^üftenftabt bet
Sïotbfee abgegangen.

Sie Slnttoort batauf ïonrtte et ïjeute fcïjon
ettoatteit. Unb jeigt tourbe toiebet bie Sût ge=

öffnet. Sa toat bet 33tief. — „33on ©ruft!"
Slug Be'Hommenet Stuft Batte et eg B^augge»
ftofjen; bie $ütte flog gu Stoben, unb feine SIu=

gen betfcBIangen bie betttaute ©djtift beg greun»
beg.

„%dj toufjte tooïjï"— fo fdjtieB bet junge
SIBtenmann — „idj toufgte tooBB bafj bu mit
Bommen Joitrbeft. — ©eitbem bein ShatmotBilb
bie ©tide beinet SBerïftatt betlaffen ïjat unb
aßet Sßeli gut ©djait fteïjt, ift eg nidjt meljt fie;
eg ift, toie anbeteg, nur nodj eine Sdjöpnmg
beinet ®unft. Stun ftreiïft bu nadj bet £eBen=
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bigen beine Slmte au§; bet Sßetlauf ift fo na=

tiitlidj, bafj jebet SItgt iïjn bit botauêgefagt
ïjatte.

„06 bu unetïannt ïBt toiitbeft naïjen fönneit,
oB bie ©etoatt bet SBeïïen— ober toeïdje anbte?

— iïjr bamaïg tief genug bie Betten Slugen ge=

fcfjïoffen Bat, — toet mödjte bag erttfdjeiben!
©lauB' eg immetBin! $dj tufe bit beineit eignen
SßaBIfprudj gu: ©ei nur fromm unb eBte bie

©otter.
„Sein Q immer unb gteunbehjanbe finb für

bid) Bereit. SIBet, f^tang — unb jeigt Ijäte rnidj
tuïjig an! — bu toeijjt e§ tooBI nocB, benn bu

Ijaft ja audj beinen Döib gelefen — irgenbtoo
in bet Sßelt, an bet bteifacBen ©cBeibe bon ©tbe,

£uft unb SBaffet, fteBt auf einfamem ©if)fel ba§

eBetne $au§ bet $ama; ungäBIBate ©ingänge
Bat e§, bie tag§ unb nâtBtenê offenfteBen; ïeine

StuB' ift btinnen, in Beinern SBinBel ein ©cï)toei=

gen; toie ein ©cBtoatm unfiditBatet ©cBIänglein
lauft an ben Seien bet ©aïe-, baê ©emutmeï;
einig brötjnt e§ bom ©etäufd) au§= unb eingie?

Benbet ©timmen; Bein nocB fo leife» gïiiftern,
Bein ©eufget einet ShenfctjenBruft, unb toenn au§

taufenb Sheiten toeitet f^^ne, beffen leigtet ^aïï
ïjier nicïjt aufgefangen toittbe, ben Biet bie tönern
ben SBänbe ntdjt ïjin unb toibet toetfen unb bet=

bobfoelt unb bergeljnfadjt an bag gierige £>Bt bet
SSeït ïjinauêfenben.

„93on bort mufg e§ geBommen fein; benn bie

alte Sabe=$atBi fieïjt mit nicïjt aug toie eine

©djtoäBetin. SÏBet fie toiffen eg, toiffen eg toitï=
lief) ; fie teben babon, alle unb itBetaß; nut bei=

nen Stamen — bietteicfjt Bat bag SBetCenraufdjen

iBn betgeit üBertönt — fdjeint bag eBetne $aug
nicïjt mit BhaBgefanbt gu IjaBen. Sdj BaBe

meine gerecïjte ©cBabenfreube, toie fie mit ben

Stafen in bet £uft fotfcfjen, toie bot ©iet iBte
©Bten in ben lltguftanb gutiicEïeBten unb toie=

bet Betoegïidj toetben unb bennodj nic^tg et=

IjafcBen.
„SIBet Bunbett tafofotfefje itnb tiiefifetje ^änbe

griffen nacB beinem fetjönen ©djmetterling, um
iïjnt ben ©djmelg bon feinen ^Ingeln aBguftteifen.

„Sa Ijat et fiefj benn einfadj aufgefdjtoungen
unb ift babangeflogen; tooBin, bag ïjat audj mir
bie $ama Big jeigt noclj nicïjt bettaten tootten."

—- ©djon längere Qeit ïjatte bie Shutter bot
bent Sefenbeit geftanben unb itjm in bag erregte
SIngefictjt geBIicBt. Seigt toanbte et iïjt langfam
feine Slugen gu.

„SscB toetbe meine Çpftjcfje bon bet Sïugfteïïurtg
gutücfgieBen," fagte et büfter, „unb bann, 3hut=
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In seinen Gedanken wiederholte sich ein Ge-
sprach, das er in den letzten Tagen mit seiner
Mutter gehabt hatte. „Du solltest ein wenig
reisen, Franz," hatte sie gesagt! „du bist er-
müdet von der angestrengten Arbeit." — „Ja,
ja, Mutter," hatte er erwidert, „es mag sein."

„Und daß du nach deiner Art mir jetzt nicht
gleich was Neues anfängst!" — „Meinst du!
Aber mir ist im Gegenteil, es wäre das vielleicht
das beste." — Fast ein wenig unwillig war die

Mutter geworden. „Was red'st du denn, Franz!
Du widersprichst dir selbst." — „Sorge nicht,
Mutter! ich kann nichts Neues machen." — Es
war ein so seltsamer Ton gewesen, womit er das
gesprochen; die kleine Frau hatte sich an seinen
Arm gehangen: „Aber, mein Sohn, du suchst

mir etwas zu verbergen!" — Und liebevoll sich

zu ihr niederbeugend, hatte er erwidert: „Für
wen, als für dich, Mutter, habe ich zuerst das

Tuch von meiner Psyche aufgehoben? Laß es

auch hier noch eine kurze Zeit bedeckt, so lang nur,
bis ich weiß, ob es Gestalt gewinnen kann. Wenn
nicht " Er hatte den Satz nicht ausge-
sprachen; aber die beiden Arme der Mutter hat-
ten den großen Mann umfangen. „Vergiß es

nicht, daß du noch immer unter meinem Herzen
liegst!" — Ein paar Tränen hatte sie sich abge-

trocknet; dann aber hatten ihre Augen ganz mu-
tig zu ihm aufgeblickt. „Aber du mußt dennoch

reisen, Franz! Dein Freund da unten an der

Nordsee, der paßt für dich und hat ein heiteres
Gemüt; er hat dich ja schon wieder dringend
eingeladen."

Unbewußt hatte die Mutter ein erschütterndes
Wort gesprochen; der Sohn hatte ihr nicht geant-
wortet, er hatte es vor plötzlichem gewaltigem
Herzklopfen nicht gekonnt; aber noch am selben
Abend war ein Brief nach der Küstenstadt der

Nordsee abgegangen.
Die Antwort darauf konnte er heute schon

erwarten. Und jetzt wurde wieder die Tür ge-

öffnet. Da war der Brief. — „Von Ernst!"
Aus beklommener Brust hatte er es herausge-
stoßen; die Hülle flog zu Boden, und seine Au-
gen verschlangen die vertraute Schrift des Freun-
des.

„Ich wußte Wohl" — so schrieb der junge
Aktenmann — „ich wußte Wohl, daß du mir
kommen würdest. — Seitdem dein Marmorbild
die Stille deiner Werkstatt verlassen hat und
aller Welt zur Schau steht, ist es nicht mehr sie;
es ist, wie anderes, nur noch eine Schöpfung
deiner Kunst. Nun streckst du nach der Leben-
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digen deine Arme aus; der Verlauf ist so na-
türlich, daß jeder Arzt ihn dir vorausgesagt
hätte.

„Ob du unerkannt ihr würdest nahen könneil,
ob die Gewalt der Wellen— oder welche andre?

— ihr damals tief genug die hellen Augen ge-
schlössen hat, — wer möchte das entscheiden!
Glaub' es immerhin! Ich rufe dir deinen eignen
Wahlspruch zu: Sei nur fromm und ehre die

Götter.
„Dein Zimmer und Freundeshände sind für

dich bereit. Aber, Franz — und jetzt höre mich

ruhig an! — du weißt es Wohl noch, denn du
hast ja auch deinen Ovid gelesen — irgendwo
in der Welt, an der dreifachen Scheide von Erde,

Luft und Wasser, steht auf einsamem Gipfel das

eherne Haus der Fama; unzählbare Eingänge
hat es, die tags und nächtens offenstehen; keine

Ruh' ist drinnen, in keinem Winkel ein Schwei-

gen; wie ein Schwärm unsichtbarer Schlänglein
läuft an den Decken der Säle-, das Gemurmel;
ewig dröhnt es vom Geräusch aus- und einzie-
hender Stimmen; kein noch so leises Flüstern,
kein Seufzer einer Menschenbrust, und wenn aus
tausend Meilen weiter Ferne, dessen letzter Hall
hier nicht aufgefangen würde, den hier die tönen-
den Wände nicht hin und Wider werfen und ver-
doppelt und verzehnfacht an das gierige Ohr der

Welt hinaussenden.
„Von dort muß es gekommen sein; denn die

alte Bade-Kathi sieht mir nicht aus wie eine

Schwätzerin. Aber sie wissen es, wissen es wirk-
lich; sie reden davon, alle und überall; nur dei-

neu Namen — vielleicht hat das Wellenrauschen
ihn derzeit übertönt — scheint das eherne Haus
nicht mit hinabgesandt zu haben. Ich habe
meine gerechte Schadenfreude, wie sie mit den

Nasen in der Luft forschen, wie vor Gier ihre
Ohren in den Urzustand zurückkehren und wie-
der beweglich werden und dennoch nichts er-
haschen.

„Aber hundert täppische und tückische Hände
griffen nach deinem schönen Schmetterling, um
ihm den Schmelz von seinen Flügeln abzustreifen.

„Da hat er sich denn einfach aufgeschwungen
und ist davongeflogen; wohin, das hat auch nur
die Fama bis jetzt noch nicht verraten wollen."

—- Schon längere Zeit hatte die Mutter vor
dem Lesenden gestanden und ihm in das erregte
Angesicht geblickt. Jetzt wandte er ihr langsam
seine Augen zu.

„Ich werde meine Psyche von der Ausstellung
zurückziehen," sagte er düster, „und dann, Mut-
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ter, reife ich; aber nicf)t nacp ber norbifdjen Mi»
fteriftabt."

5fS ÎÎC

Ser anbere Sag war angeBrocpen.
©o biel ftanb feft, er Waffle fart; er ïjatte

bag Sebürfnig, gang mit fief) allein gu fein; fein
@öf)n einer Stutter, fein jyreunb eineg $reun=
beg. ©r bacpte an ben ©preeWalb mit feinem
Step ban tfunbert ftitten SBafferarmen, in beffen

©Ratten er fiep einmal mit feinem jtfleunbe, bern

Staler, einen frönen Sommermonat lang ber»

toren patte. Stuf einfamem Sacpen unter über»

Bängenben ©rien pingufapren, gWifipen fliiftern»
bem ©cpilfropr ober burcp bie Breiten fcpwim»
menben Slätter ber Sßaffertilie — Wie erqitif=
fenbe ^üple Wepte eg ipn an. ©r ging rafcper
unter ben BeftauBten Sinben ber ipauptftabt ba=

Bin; er fonnte morgen, ja fdjon Beute aBreifen.
Sur nocB einmal Wollte er feine ^fSfqdje feBen

imb bann einem bienfteifrigen $reunbe alleg

üBrige Wegen QuriicfnaBime beg Sßerfeg iiBer=

tragen.
Sie ©onne ftanb noch fc^räg am Rimmel.

Sie ©äle beg 2Ifabemiegebäubeg Waren gWar

fcpon offen, aBer bie Bekömmliche ©tunbe beg

Sefucpeg War nocp nicht gefammen. Sur in bem

oberen ©totfWerfe, in WelcBem bie ©emälbeaug»

fteïïung iï)reri Slap Batte, ftanben einzelne

Çrembe pie unb ba bor einem Silbe; in ben

unteren Säumen, Wo fiep bie 3Berfe ber Silb»
Bauerfunft Befanben, fdjien nocp afleg leer. Sa
fie gegen SBefien lagen, aucp ein paar Saftamen»
Bäume unweit ber fünfter ipre laubreicpen
^Weige augbreiteten, fo entbehrten fie nodj beg

Belleren Sicpteg; eg War nodj etWag bon ber un=

BeriiBrten Storgenfrüpe in biefen popen ©älen,
unb bie Starmorbilber ftanben ba in einfamer
©cponpeit unb Wie in feierlicfiem ©cpWeigen.

Unb bocp, auch Bier muffte fcpon ein Sefucper
fiep eingefuitben paben; benn ein leifer, taften»
ber Schritt War eben in bem legten ber brei ©äfe

berfdjollen, alg ber junge Silbpcmer bie Sür beg

©inganggfaaleg pinter fitf) gefcploffen Batte. 8tucp

er trat, Wenngleich ficher Wie im eigenen tpaufe,
fo boch beputfam auf, alg fcpeue er [ich/ ben 9Bi=

berpall gu Weifen, ber nur leicht in biefen'Säu»
men fcplief.

Snt mittleren ©aale Blieb er bor einer Senug
ftehen, bie aug einer eben geöffneten Stufcpel
gum erftenmal in bie SBelt beg ©onnenlichtg
BinaugguBIiifen fcpien. SCBer feine Singen lagen
nur wie abwefenb auf ber üppigen ©eftalt, bie
Bier bon finnentrunfener @ünftlerpanb gefc£)af=
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fen War; er Batte WoBI felBer nicht gu fagen ge=

Wüßt, Wegpalb er bor biefem iBm fo fremben
Silb berWeifte. ©ein eigeneg SBerf Befanb fiep

nebenan im leigten ©aale; er War ja nur gefom=

men, um einmal nocp gu prüfen, Wiebiel bon fei»

nem ©epeimnig eg ihm unbewußt berraten pa=

Ben fönne, bietleicht auch — um in bem Star»
morbilb noch einen Slbfcpieb bon ber Sebenben gu
nehmen. Star eg ihm bodh jolötglicf), alg fei eg

in ber lautlofen ©title biefer fallen nodj einmal
Wieber fein geworben, ja faft, alg müffe er buret)
bie offene glügeltür bag SItmen beg fc£)öneir

©teing bernepmen.
Sa — eg War feine Säufcpung — fdgtug bon

bort ein leifer Magelaut ihm an bag £)pr; nur
einmal, aber int freien Sßalbe bon einer berWun»
beten tpinbin, meinte er foldjen Son gehört gu
BaBeit.

Safcp War er auf bie ©cpWeïïe getreten; aber

er fam niept Weiter. Sort an einer ber grojjen
Sorppprfäulen, Weldje £)ier bie Seifen ber ©äle
tragen, lehnte ein Stäbchen, noch immer eine

Stäbcpenfnofpe, Wie in fidj gufammenbrecpenb,
unb ftarrte mit aufgerufenen Stugen feine Star»

morgruppe an; ein fleiner ©onnenfepirm, ein

©ommerput lagen am. Soben neben ipr.
Sun Wanbte fie ben Sîopf, unb ipre Singen

trafen fiep, ©g war nur wie ein Slits, ber Bien»

benb gWifcpen ihnen aufgeleuchtet; aber bag

fepöne, ihm gugeWanbte StäbcfjenanttiB War boit
einem Stugbrucf beg ©ntfepeng Wie berfteinert.
Sen fcplanfen Körper Wie gur $Iucpt gebogen,
unb boch mit nieberpängenben Strmen, ftanb fie

ba; nur ipre Slugen irrten jept umper, alg ob fie
einen Sluggang fuepten.

SergeBeng! Sort auf ber ©cpWelle, bie allein

gur g-reipeit führte, ftanb ber fepöne, furcptbare
Stann, bem — feit Wie lange fcpon! :— felBft
ipre ©ebanfen gu entfliehen ftreBten; gWar, Wie

fie felBft, noch immer unbeweglich, aBer feine
Sinne Waren nadj it)r aitggeftrecft.

Socp einmal Wagte fie, ihn amgitBIicfen; bann
Wie ein ratiofeg Mnb, bergntB fie bag ©eficpt in
ihren Rauben; all ipre Mpnpeit pfftte fm ber»

laffen.
—• — Unb nur einen StugenBIicf noch

fcpWanfte bag günglein ber Sßage gWifcpen Sob

unb Sehen; aber bann niept länger.
„Sfpcpe! ©üjje, h°IBe Sfpcpe!" —- ©eine

Sippen ftammelten; unb an Beibeit $änben hielt
er fie gefangen.

©ie Bog bett Sîopf gurücf, unb Wie gWei

©terne jap er ipre Slugen untergehen, ©r lief).

Theodor Si

ter. reise ich; aber nicht nach der nordischen Kü-
stenstadt."

Der andere Tag war angebrochen.
So viel stand fest, er wollte fort; er hatte

das Bedürfnis, ganz mit sich allein zu sein; kein

Sohn einer Mutter, kein Freund eines Freun-
des. Er dachte an den Spreewald mit seinem

Netz von hundert stillen Wasserarmen, in dessen

Schatten er sich einmal mit seinem Freunde, dem

Maler, einen schönen Sommermonat lang ver-
loren hatte. Auf einsamem Nachen unter über-

hängenden Erlen hinzufahren, zwischen flüstern-
dem Schilfrohr oder durch die breiten schwim-
inenden Blätter der Wasserlilie — wie erquik-
kende Kühle wehte es ihn an. Er ging rascher

unter den bestaubten Linden der Hauptstadt da-

hin; er konnte morgen, ja schon heute abreisen.
Nur noch einmal wollte er seine Psyche sehen

und dann einem diensteifrigen Freunde alles

übrige wegen Zurücknahme des Werkes über-

tragen.
Die Sonne stand noch schräg an: Himmel.

Die Säle des Akademiegebäudes waren zwar
schon offen, aber die herkömmliche Stunde des

Besuches war noch nicht gekommen. Nur ill dem

oberen Stockwerke, in welchem die Gemäldeaus-

stellung ihren Platz hatte, standen einzelne

Fremde hie und da vor einem Bilde; in den

untereil Räumen, wo sich die Werke der Bild-
Hauerkunst befanden, schien noch alles leer. Da
sie gegen Westen lagen, auch ein paar Kastanien-
bäume unweit der Fenster ihre laubreichen
Zweige ausbreiteten, so entbehrten sie noch des

helleren Lichtes; es war noch etwas von der un-
berührten Morgenfrühe in diesen hohen Sälen,
und die Marmorbilder standen da in einsamer
Schönheit und wie in feierlichem Schweigen.

Und doch, auch hier mußte schon ein Besucher
sich eingefunden haben; denn ein leiser, tasten-
der Schritt war eben in dem letzten der drei Säle
verschollen, als der junge Bildhauer die Tür des

Eingangssaales hinter sich geschlossen hatte. Auch
er trat, wenngleich sicher wie im eigenen Hause,
so doch behutsam auf, als scheue er sich, den Wi-
derhall zu wecken, der nur leicht in diesen Bäu-
weil schlief.

Im mittleren Saale blieb er vor einer Venus
stehen, die aus einer eben geöffneten Muschel

zum erstenmal in die Welt des Sonnenlichts
hinauszublicken schien. Aber seine Augen lagen
nur wie abwesend auf der üppigen Gestalt, die

hier von sinnentrunkener Künstlerhand geschaf-
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fen war; er hätte Wohl selber nicht zu sagen ge-

wußt, weshalb er vor diesem ihm so fremden
Bild verweilte. Sein eigenes Werk befand sich

nebenan im letzten Saale; er war ja nur gekom-

men, um einmal noch zu prüfen, wieviel von sei-

nein Geheimnis es ihm unbewußt verraten ha-
ben könne, vielleicht auch — um in dem Mar-
morbild noch einen Abschied von der Lebenden zu
nehmen. War es ihm doch plötzlich, als sei es

in der lautlosen Stille dieser Hallen noch einmal
wieder sein geworden, ja fast, als müsse er durch
die offene Flügeltür das Atmen des schönen

Steins vernehmen.
Da — es war keine Täuschung — schlug von

dort ein leiser Klagelaut ihm an das Ohr; nur
einmal, aber im freien Walde von einer verwun-
deten Hindin, meinte er solchen Ton gehört zu
haben.

Rasch war er auf die Schwelle getreten; aber

er kam nicht weiter. Dort an einer der großen

Porphyrsäulein welche hier die Decken der Säle
tragen, lehnte ein Mädchen, noch immer eine

Mädchenknospe, wie in sich zusammenbrechend,
und starrte mit aufgerissenen Augen seine Mar-
morgruppe an; ein kleiner Sonnenschirm, ein

Sommerhut lagen am Boden neben ihr.
Nun wandte sie den Kopf, und ihre Augen

trafen sich. Es war nur wie ein Blitz, der blen-
dend zwischen ihnen aufgeleuchtet; aber das

schöne, ihm zugewandte Mädchenantlitz war voll
einem Ausdruck des Entsetzens wie versteinert.
Den schlanken Körper wie zur Flucht gebogen,
und doch mit niederhängenden Armen, stand sie

da; nur ihre Augen irrten jetzt umher, als ob sie

einen Ausgang suchten.

Vergebens! Dort auf der Schwelle, die allein

zur Freiheit führte, stand der schöne, furchtbare
Mann, dem — seit wie lange schon! -— selbst

ihre Gedanken zu entfliehen strebten; zwar, wie

sie selbst, noch immer unbeweglich, aber seine

Arme waren nach ihr ausgestreckt.
Noch einmal wagte sie, ihn anzublicken; dann

wie ein ratloses Kind, vergrub sie das Gesicht in
ihren Händen; all ihre Kühnheit hatte sie ver-
lassen.

— — Und nur einen Augenblick noch

schwankte das Zünglein der Wage zwischen Tod
und Leben; aber dann nicht länger.

„Psyche! Süße, holde Psyche!" —> Seine

Lippen stammelten; und an beiden Händen hielt
er fie gefangen.

Sie bog den Kopf zurück, und wie zwei

Sterne sah er ihre Augen untergehen. Er ließ
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fie nicfjt; in irunBenem 3uBeI ßob er fie auf
feine SIrme; er Bog ben Sftunb gu intern Bleinen

£>ßre nieber, unb leife, aber mit einer ©timme,
bie bor ©ntgüclen BeBte, fprad er, toaS er einft
nur fern bon ißr gebaut: „Stun laß id bid
nidt meßir; icf) geBe bid an ïeinen ©ott ßerauS!"

®a regte aud ber fdöne SJtunb beS 2Räb=

denS fid- „Sage: nie!" Bant eS toie ein üpaud

gu ißrn ßerauf; „fonft muff id Bleute nod) bor
©dam erBlinbett'"

„Stiel" rief er laut; unb mie ©onner beS

SMtgefdideS Bjattte eS bon ben SBänben. beS

B,oB)en ©aaleS ißrn gurüd. „Wie, fo lang id ïjier
im Süßte toanbte!"

„Weiri; fage: nie in alle ©toigleit!"
„Site in alte ©roigBeit! — Sludi brunten, um

ter ben flüfternben ©djatten toil! id) Bei bir
fein!"

©eine Singen rußten auf bem füßen SIntliß,
baS fie nodf immer mit gefdfloffenen Sibern ißrn
entgegenhielt. Stun aber fdjlug fie leife bie 2ßim=

gern auf; erft nod) ein toenig gögernb, bann im=

mer bertrauenber Blidte fie ißn an, unb immer
fonniger tourbe ber StuSbrud ißreS liebliden ©e=

fid|te§.
Sßie lange er fie fo an feiner Siruft gehalten?

— Söer fönnte eS fagen! — ©in SSoget, ber bon

brausen auS ben ^aftanienbäumen gegen bie

g-enfterfdjeiBen flog, bradite ben erften Saut ber

Stußentoelt git ißren Dßren.
©a ließ er fie fanft gu Stoben gleiten; nur

mit einem Slrrn nod Bjielt er bie leidfte ©eftalt
umfangen, „SIber bu!" fagte er — unb eS

toar, als toenn er btößlid) mit ©rftaunen fie Be=

tradite — „bu fdöne Sebenbige, trie bift bu nur
ßierßergeraten? Dber üerfteßt bieBteüßt baS

©lücB fid) gang bon felbft?"
©ie toieS mit fdieuem Ringer auf bie SJtam

morgrußße unb barg gugleid) ben SBofof an fei=

ner Struft. ,,©aS ba," fagte fie. „©ie fpradfen
babon, baß eS baS Siebtidfte bon ädern fei." —
11nb Baum ßörbar, fo baß er ficE) tief gu ißrem
SJhmbe neigte, feßte fie ßingu: „3d mußte eS

allein feßen, et) bie anberen mit mir Barnen.

3Wi(ï) trieb eine Wngft nein, frag' mid)
nicfjt! 3d toeiß nicfjt, toaS! SIber ßier tjab' id)

mid) feßr gefürchtet,"
„SSeld.e anbeten?" fragte er.
„Sie mit mir I)ier finb: meiWDßeim unb

meine .SJiutter. 3d) toat mit ißnen oBen in ben

©etnälbefälen; gang ßeimtid) Bin id ißnen fort=
gelaufen."

©artn glößlid fdoß eS .toie ein Siliß beS alten
Übermutes über baS ein toenig blaffe SIntliß.
„SIber", rief fie, „toie ßeißt bu benn? EWein ©ott,
idj toeiß nidjt einmal beinen Stamen!"

„3a, rat einmal!"
.©ie fdüttelte baS ®ößfden, baß bie btonben

$aare ißr in bie ©tirn fielen. „Stein, rate bu

guerft!"
„3d? SßaS foil id raten?"
„2BaS bu raten fotfft? SUS ob id Beinen Wa=

men fjätte!"
„SIber ben Benne id ja längft!" @r ftrid baS

feibene §aar iB)t bon ber ©tirn. „©ieß nur
I)in! ®aS bift bu fa! llnb glauB' eS nut, id
ßabe feben ©ag gu bir gefproden in all ber tarn

gen, langen
SSon bunBelm Purpur übergoffen, fdlang fie

bie tpänbe um feinen $al§ unb lief? iBjn tief in
ißre Stugen Bliden. „£)B|, toeld ein ©lüd, baff
bu ber ^ünftler Bift!"

Weit Beiben Sinnen umfafjte er bie ©elieBte

unb Büßte gum erftenmal ben jungfräulid)en
SStunb. — ©ann aber ftüfterten fie fid dte Wa=

men gu, gang leife, als feien eS ©eBjeimniffe, bie

felbft bie fteinernen ©eftalten um fie Bjer nidt
toiffen bürften; unb als fie feinen Stamen hörte,
rief fie: „01j, toie fdjön! ®u Bonnteft gar nidt
anberS Reißen !" ©r aber Blidte gang träumerifd
auf fie nieber; er Bonnte eS nidt berfteBjen, baß

fie „SWaria" ßeiße.
©ie lachte, als er ißr baS fagte, unb flüfterte

ifjrn gu: „®ie alte Stürgermeifterin fagt eS aud.
id fei berBeßrt getauft."

„©etauft!" toieberI)o!te er faft ftaunenb,
„SÖie feltfam. bod, baß bu getauft Bift!"

©inen StugenBIicB faß fie ißn fragertb an;
bann, toie gtoei glüdlide Einher, ladten beibe

miteinanber.
SIber fie toaren ßier nidt meßr allein. 58om

©ingange I)er näßten fid ©d^ü© unb im mitt=
leren ©aale tourbe eine nod immer fdone ferait
am SCrnte eines älteren. SJtanneS ficfjtbar.

„©ein ©öd)terd)en", fagte biefer, nidt oßne
einen SluSbrucï bon SBeforgniS, „fdetnt bod nid)t
ßier gu fein."

©ie fg-rau an feinem Stritte tadelte. „®u
mußt bidj fdon" baran getoößnen, baß fie ißre
eigenen Sßege geßt; fie toirb tool)! oben nod Bon
irgenbeinem Stilb gefangen fein. Stber bie ge=

rettete ißfßcße, too ift benn bie?"
©ie erßiett Beine SCnttoort; benn in bentfclben

Siugenblicf ßing aueß baS ®inb an ißrervt §alfe.
„$ier ift fie, SJÎutter; beine ©od)ter ift eS I £)ß,
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sie nicht; in trunkenem Jubel hob er sie auf
seine Arme; er bog den Mund zu ihrem kleinen

Ohre nieder, und leise, aber mit einer Stimme,
die vor Entzücken bebte, sprach er, was er einst

nur fern von ihr gedacht: „Nun laß ich dich

nicht mehr; ich gebe dich an keinen Gott heraus!"
Da regte auch der schöne Mund des Mäd-

chens sich. „Sage: nie!" kam es wie ein Hauch

zu ihm herauf; „sonst muß ich heute noch vor
Scham erblinden'"

„Nie!" rief er laut; und wie Donner des

Weltgeschickes hallte es von den Wänden des

hohen Saales ihm zurück. „Nie, so lang ich hier
im Lichte wandle!"

„Nein; sage: nie in alle Ewigkeit!"
„Nie in alle Ewigkeit! — Auch drunten, un-

ter den flüsternden Schatten will ich bei dir
sein!"

Seine Augen ruhten auf dem süßen Antlitz,
das sie nach immer mit geschlossenen Lidern ihm
entgegenhielt. Nun aber schlug sie leise die Wim-
pern auf; erst noch ein wenig zögernd, dann im-
mer vertrauender blickte sie ihn an, und immer
sonniger wurde der Ausdruck ihres lieblichen Ge-

sichtes.

Wie lange er sie so an seiner Brust gehalten?

— Wer könnte es sagen! — Ein Vogel, der von
draußen aus den Kastanienbäumen gegen die

Fensterscheiben flog, brachte den ersten Laut der

Außenwelt zu ihren Ohren.
Da ließ er sie sanft zu Boden gleiten; nur

mit einem Arm noch hielt er die leichte Gestalt
umfangen. „Aber du!" sagte er — und es

war, als wenn er plötzlich mit Erstaunen sie be-

trachte — „du schöne Lebendige, wie bist du nur
hierhergeraten? Oder versteht vielleicht das
Glück sich ganz von selbst?"

Sie wies mit scheuem Finger auf die Mar-
morgruppe und barg zugleich den Kopf an sei-

ner Brust. „Das da," sagte sie. „Sie sprachen

davon, daß es das Lieblichste von allem sei." —
Und kaum hörbar, so daß er sich tief zu ihrem
Munde neigte, setzte sie hinzu: „Ich mußte es

allein sehen, eh die anderen mit mir kamen.

Mich trieb eine Angst nein, frag' mich

nicht! Ich weiß nicht, was! Aber hier hab' ich

mich sehr gefürchtet."
„Welche anderen?" fragte er.
„Die mit mir hier sind: mein'Oheim und

meine Mutter. Ich war mit ihnen oben in den

Gemäldesälen; ganz heimlich bin ich ihnen fort-
gelaufen."

Dann plötzlich schoß es wie ein Blitz des alten
Übermutes über das ein wenig blasse Antlitz.
„Aber", rief sie, „wie heißt du denn? Mein Gott,
ich weiß nicht einmal deinen Namen!"

„Ja, rat einmal!"
Sie schüttelte das Köpfchen, daß die blonden

Haare ihr in die Stirn fielen. „Nein, rate du

zuerst!"
„Ich? Was soll ich raten?"
„Was du raten sollst? Als ob ich keinen Na-

men hätte!"
„Aber den kenne ich ja längst!" Er strich das

seidene Haar ihr von der Stirn. „Sieh nur
hin! Das bist du ja! Und glaub' es nur, ich

habe jeden Tag zu dir gesprochen in all der lan-
gen, langen Zeit."

Von dunkelm Purpur Übergossen, schlang sie

die Hände um seinen Hals und ließ ihn tief in
ihre Augen blicken. „Oh, welch ein Glück, daß
du der Künstler bist!"

Mit beiden Armen umfaßte er die Geliebte
und küßte zum erstenmal den jungfräulichen
Mund. — Dann aber flüsterten sie sich ihre Na-
men zu, ganz leise, als seien es Geheimnisse, die

selbst die steinernen Gestalten um sie her nicht
wissen dürften; und als sie seinen Namen hörte,
rief sie: „Oh, wie schön! Du konntest gar nicht
anders heißen!" Er aber blickte ganz träumerisch
aus sie nieder; er konnte es nicht verstehen, daß
sie „Maria" heiße.

Sie lachte, als er ihr das sagte, und flüsterte
ihm zu: „Die alte Bürgermeisterin sagt es auch,

ich sei verkehrt getauft."
„Getaust!" wiederholte er fast staunend.

„Wie seltsam doch, daß du getauft bist!"
Einen Augenblick sah sie ihn fragend an;

dann, wie zwei glückliche Kinder, lachten beide

miteinander.
Aber sie waren hier nicht mehr allein. Vom

Eingange her nahten sich Schritte, und im mitt-
leren Saale wurde eine nach immer schöne Frau
am Arme eines älteren Mannes sichtbar.

„Dein Töchterchen", sagte dieser, nicht ohne
einen Ausdruck von Besorgnis, „scheint dach nicht

hier zu sein."
Die Frau an seinem Arme lächelte. „Du

mußt dich schon' daran gewöhnen, daß sie ihre
eigenen Wege geht; sie wird Wohl oben noch von
irgendeinem Bild gefangen sein. Aber die ge-
rettete Psyche, wo ist denn die?"

Sie erhielt keine Antwort; denn in demselben

Augenblick hing auch das Kind an ihrem Halse.

„Hier ist sie, Mutter; deine Tochter ist es! Oh,
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feib beibe gut urtb freunblidj " ®ie jungen
Singen gtängten ; über bie geöffneten Sippen ging
fdjmet ber SItem aug unb ein.

„Stein Hinb, raein liebeg Hinb!"
®te Stutter moitié fie Beruhigen; aber fcpon

patte fie in freubiger $aft beten beibe ipänbe
ergriffen unb gog fie über bie ©cpmetle in ben
legten (Saat, mo ber ©eliebte in ftumraer ©rtoar=
tung neben feinem SBetïe ftanb.

* * *

®apeim in ber SBerïftatt beg Hünftlerg ging
bettoeite gmifcpen ben (Statuen unb ÜDtobellen eine
Heine alte grau urnpet. ©ie fdjien fo recb)t nicpt
etmag botgupaben, trop beg ©taubtucpeg in iptet
ipanb, mit beut fie ï)ie unb ba an ben urnpet=
ftepenben ®ingen fiep gu tun macpte. (Snbtidj
patte fie fic^ in ben ©effet neben ber ÜDtobettier»

fcpeibe niebergetaffen, ein ftitter ©eufger ging
über ipre Sippen, ein ©eufger, bap bocp bie

großen Einher, ja, auüj bie atterbeften, fid) bon
bent SJtutterpergen töften. ©innenb blicfte fie
auf bie teere ©teile, bie nod) bor bürgern bag lepte
SBerï ipteg ©opneg eingenommen ïjatte.

®a mürben ©fritte unb ©timmen auf bem

^auëftur taut, unb nod) bebot fie aug ipren
ferneren ©ebanïen fit^ emporgearbeitet patte,
maren burdj bie geöffnete ®üt gmei ißaare gu itjr
eingetreten. ®ag ältere mar itjr gänglicp unbe=

bannt, aber tjinter biefem ber junge Stann, an
'

beffett Sltnt bag fdjöne SJtabcpen Ijing — fo !onn=
ten ipre alten Slttgett fie nidjt trügen — bag mar
benn bodj it)r ©otjn!

Soll Sermittung mar fie aufgeftanben; aber

fdjon patten bie jungen fcpönen Stenfcpen ftdj ipr
genäpert unb iljte ipanb gefapt. „Stutter,"
fagte ber ©opn, „piet paft bu mein ©epeimnig!
®ieg Hinb behauptet glnar, bap fie Siatia peipe;
aber bu fiepft ja mopl, bap e§ bie ^ßfpcpe ift, bie
tebenbige, meine ißfpcpe, burdj bie nun icp' unb
meine SBetfe leben luerben!" Unb fiep freubig
aufridjtenb unb brüben feinem unbollenbeten
SBerbe gunidenb, fepte er pingu: „Sludj bicp, SBaH

bitte, mirb fie aug beinem Sann ertöfen!"
®ie alte grau aber piett jept bie 5ßfpcpe an

ipren beiben Keinen ^änben; fie betrachtete fie
aufmerffam, ja faft mit ©taunen; aber immer
inniget mürbe biefet Slid, big bann bag gang et=

fdjütterte Hinb in ipren mütterlicpen SIrmen tag.
®er junge Hünftler ftanb mie träumenb, bag

^aupt geneigt; ipm mar, atg pöre er in meiter
gerne bag SBetlenraufdjen ber Storbfee. Unb
autp bie ©eliebte fepien er mit fiep bapingegogen

gu paben; benn aug ipren Juanen manbte fie
plöplidj ben Hopf gu ipm empor unb fagte:
„SIber bu, bie alte Sabe=Hatpi raup bodj mit gu
unferer tpodjgeit "

®a töfte fid) bie ©tüte in ein peitereg Sacpen
beg ©tüdeg; gang bernepmtidj btieg ber gaun
auf feiner gtöte, unb am Rimmel brausen ftanb
in bottent ©lang bie ©onne, noep immer bie

©onne' tpomerg, unb beleutptete mieber einmal
ein junges aitfblüpenbeg 2Jtenfdjenfcpic!faI.

Sim attbern Storgen aber flog mit bent erften
Sapnguge, ber naep Sorben ging, ein ïurger
jubetnber Stief nadi ber alten ©tabt an ber

Steeregïûfte.

fftannt) üoit (Sfcfyer.

gum fiebgigften ©eburtgtag ber ®iäjterin.

Sîannp bon ©feper gepört gu jenen @rfdjei=

nungen im Sereicpe ber Hitnft, bereu Sluftreten
in ber Öffentlidjleit atg gufalt empfunben mirb.
©in gamitienfeft bietet ©etegenpeit, ein Heitteg

©piet gu fcpteibeit. Sei ber Sluffüprung ift ©on=
rab gerbinanb SJteper gugegen. Unb menn er

nadjper. bie Serfafferin ermuntert, ©rlebteg unb
©rlitteneg gu bejdjreiben, bann tut er eg nur beg=

palb, meit er füplt, bafg piet eine ftarïe Statur fid)
tegt, bap eigenroidige Hräfie fiep entfalten, menn
aucp guerft noep fdiett, baff pinter einem ©elegen=

peitgfpiel eine ^erfönlidjfeit ftept, bie baraitg eine

®id)tung geniadjt pat.
®ap Startup boit ©fdjet bon biefer SXufmum

terung nidjt nur freubig bemegt mar, fottbern fie

aucp alg SrucE empfanb, geugt für ipre Hünft=
lernatur. ®ag Semuptfein ber Serantmortung
brängte fiep ipr Iräftig auf, blieb ber unentmeg=

fefte Segleiter ipreg Sebeng unb mirïte fiep in
gleicper SSeife ber Hunft unb beut ißublifum
gegenüber aug.

git ber ©tide ift bie ©idjteriu aufgelnatpfen,
btttep Seib ift fie gegangen ttnb pat babutep ein

irtnige.ê Serpältnig gut Satur, befonberg gü
beten fdjönftett ©efepöpfen, ben Slumen, unb ein

tiefeg Serftänbnig für SJÎenfipenleib erlangt. Slug

all ipreit SBetïen fprid)t bie grope Serfteperirt,
bie Huge SStffenbe unb bie liebettbe ®röfterin.
©ie Hagt nie für fid) — benn bag Seib beg

.Hünftlerg ift bie Quelle .feines ©eftalteng; -fie
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seid beide gut und freundlich!" Die jungen
Augen glänzten; über die geöffneten Lippen ging
schwer der Atem aus und ein.

„Mein Kind, mein liebes Kind!"
Die Mutter wollte sie beruhigen s aber schon

hatte sie in freudiger Hast deren beide Hände
ergriffen und zog sie über die Schwelle in den
letzten Saal, wo der Geliebte in stummer Erwar-
tung neben seinem Werke stand.

4- -«- -i-

Daheim in der Werkstatt des Künstlers ging
derweile zwischen den Statuen und Modellen eine
kleine alte Frau umher. Sie schien so recht nicht
etwas vorzuhaben, trotz des Staubtuches in ihrer
Hand, mit dem sie hie und da an den umher-
stehenden Dingen sich zu tun machte. Endlich
hatte sie sich in den Sessel neben der Modellier-
scheide niedergelassen, ein stiller Seufzer ging
über ihre Lippen, ein Seufzer, daß doch die

großen Kinder, ja, auch die allerbesten, sich von
dem Mutterherzen lösten. Sinnend blickte sie

auf die leere Stelle, die noch vor kurzem das letzte
Werk ihres Sohnes eingenommen hatte.

Da wurden Schritte und Stimmen auf dem

Hausflur laut, und noch bevor sie aus ihren
schweren Gedanken sich emporgearbeitet hatte,
waren durch die geöffnete Tür zwei Paare zu ihr
eingetreten. Das ältere war ihr gänzlich unbe-
kannt, aber hinter diesem der junge Mann, an
dessen Arm das schöne Mädchen hing — so konn-
ten ihre alten Augen sie nicht trügen — das war
denn doch ihr Sohn!

Voll Verwirrung war sie aufgestanden; aber

schon hatten die jungen schönen Menschen sich ihr
genähert und ihre Hand gefaßt. „Mutter,"
sagte der Sohn, „hier hast du mein Geheimnis!
Dies Kind behauptet zwar, daß sie Maria heiße;
aber du stehst ja Wohl, daß es die Psyche ist, die
lebendige, meine Psyche, durch die nun ich und
meine Werke leben werden!" Und sich freudig
aufrichtend und drüben seinem unvollendeten
Werke zunickend, setzte er hinzu: „Auch dich, Wal-
küre, wird sie aus deinem Bann erlösen!"

Die alte Frau aber hielt jetzt die Psyche an
ihren beiden kleinen Händen; sie betrachtete sie

aufmerksam, ja fast nrit Staunen; aber immer
inniger wurde dieser Blick, bis dann das ganz er-
schlitterte Kind in ihren mütterlichen Armen lag.

Der junge Künstler stand wie träumend, das
Haupt geneigt; ihm war, als höre er in weiter
Ferne das Wellenrauschen der Nordsee. Und
auch die Geliebte schien er mit sich dahingezogen

zu haben; denn aus ihren Tränen wandte sie

plötzlich den Kopf zu ihm empor und sagte:
„Aber du, die alte Bade-Kathi muß doch mit zu
unserer Hochzeit!"

Da löste sich die Stille in ein heiteres Lachen
des Glückes; ganz vernehmlich blies der Faun
auf seiner Flöte, und am Himmel draußen stand
in vollem Glanz die Sonne, noch immer die

Sonne' Homers, und beleuchtete wieder einmal
ein junges aufblühendes Menschenschicksal.

Am andern Margen aber flog mit dem ersten
Bahnzuge, der nach Norden ging, ein kurzer
jubelnder Brief nack der alten Stadt an der

Meeresküste.

Nanny von Escher.

Zum siebzigsten Geburtstag der Dichterin.

Nanny von Escher gehört zu jenen Erschei-

nungen im Bereiche der Kunst, deren Auftreten
in der Öffentlichkeit als Zufall empfunden wird.
Ein Familienfest bietet Gelegenheit, ein kleines

Spiel zu schreiben. Bei der Aufführung ist Con-
rad Ferdinand Meyer zugegen. Und wenn er

nachher die Verfasserin ermuntert. Erlebtes und
Erlittenes zu beschreiben, dann tut er es nur des-

halb, weil er fühlt, daß hier eine starke Natur sich

regt, daß eigenwillige Kräfte sich entfalten, wenn
auch zuerst noch scheu, daß hinter einem Gelegen-
heitsspiel eine Persönlichkeit steht, die daraus eine

Dichtung gemacht hat.
Daß Nanny von Escher van dieser Aufmun-

terung nicht nur freudig bewegt war, sondern sie

auch als Druck empfand, zeugt für ihre Künst-
lernatur. Das Bewußtsein der Verantwortung
drängte sich ihr kräftig aus, blieb der unentweg-
teste Begleiter ihres Lebens und wirkte sich in
gleicher Weise der Kunst und dem Publikum
gegenüber aus.

In der Stille ist die Dichterin aufgewachsen,

durch Leid ist sie gegangen und hat dadurch ein

inniges Verhältnis zur Natur, besonders zu
deren schönsten Geschöpfen, den Blumen, und ein

tiefes Verständnis für Menschenleid erlangt. Aus
all ihren Werken spricht die große Versteherin,
die kluge Wissende und die liebende Trösterin.
Sie klagt nie für sich — denn das Leid des

Künstlers ist die Quelle seines Gestaltens; sie
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