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$>r. S. spia^I)off=ßeieune: S>cr te^ie SaitenÊerger. — Ettboïf Sdjnciser: S>er, trüget. 119

gut Stunbe ift bie ÜBfergfttajüe mit bem Sugenj t)ö|e unb ber SEaxienberg, ber Etejanbet*, 3Bit=

heimer Ipeiligenberg, bem Seelfeimer granïen= helminen= unb Submigëmeg, bie $aiferbud)e,

ftein unb Ipoflager, beut Elêbadjer unb Eiter» Elepanberfmhe unb UfylanbêBucEje. Elleë max

badfex Schloß unb fyürftenlager, eine beliebte nod) borhanbett unb alte, utorfchc SBegmeifer txu=

Sommerfrifche. * * * gen bie befannten tarnen. Bon bex ©djloßter»

$ür ben Schreiber bief ex Qeilen ift fie reich raffe fießt man ben Sftïjein in bieten Jffiinbungen
an ^inbererinnerungen. ^Çaft ade obengenaitn» ^et 2l£enbfonne beteudftet, gtotfdjen 33orm§

ten Bacfönlichfeiten befiliexten box feinen ftau» unb Df)f)enbietm; fjtnten ben f)falgtfdien ®on=

nenben ®nabenaugett. ®er meißbärtige Eleran» 5*?'J^rn bie fruchtbare Bhetnebene. JDas

bei mit bem nach SBienex Ext gefcffnittenen fetter tot unb berrammelt, leer bte P?ah=

Bart (aud) al§ iEilitârfdfriftfieïïer unb 2ftün= nenftange auf bem ~uxnt, tob Jo oft bte ïjefftf^e,
genfammler be'fannt), Jam bie Seufgerallee auf englifdfe, rufftfiße unb bulgaxf|c|e flagge meßte,

ben bogenaxtig bidft gufammengebratbenett Bu= Vangfam feudft frtarrenb ettt )d)merer SEobeL

dfengtoeigen Ifexab, am Ernt ba§ Brotförbdjen toûgen mtt fed)ê ifffexben Ijexauf.
^

ßubtotg bon

füx feine Beße, bie auf ein ©locfengeidfen fid) um Sattenberg Ina» jage; ta). Lewis of Mount

ben Seinen fjagbpabillon bexfammelten. ®er Batten, Marquis of Milford Haven, Count of

güxftin Battenberg begegneten mix im Sßalbe Medina and Viscount of Alderney pat nad) bem

in itjxem Seinen, nad) ruffifdfer Ext gefdfirrteit Kriege baê Schloß bexfauft,
^

bas fett faft 100

SEauItiermagen. EI§ Elepanber bntt Bulgarien Csalfren im Befitg bex Çamilie max. ©in ißxing

auf Urlaub tarn, ftanben mix ®inber tteugiexig ^on ^ ^ morganatifd) bermäf)tt, gießt boxt

am SBege, ftaunten iibei ben BiS an bie gaßne hinauf. Sergangenßett tft auë»

bemaffneten Seibfofafen unb behauten bie um öelofctjt unb neueê Sebett begmnt auch ßter tn
beïannte, auf bent ®uxme luftig meßenbe glagge. «ner neuen M. Eux bex attefte ®etl beê 33c=

©bäter übernahm Vubmig bie Befißung unb mit Wuntê, ber tlofterßugel mit bent gofbenen

unrepublifanifcher ©ßrfurcßt flauten mir in bie ®^ug, 1865 gu ©ßren Bhlßelmtneng erruhtet,

$ofmagen hinein. ®a fah man Biftoria bon bleibt tnt Söefife ber Battenberg. £ter ruhen

©nglanb, bic 3arin SEarie, bie ®aiferin fgrieb» Elejanber unb ^ulia ipattfe, bie exfte Batten»

rieb), ben ©roßßergog Vubmig IV unb feine fünf Geigerin; bort oben foil fich ni^të bexänbern:

Einher: Biftoria, bie ©emaßlin Submigê nm bie ®oten bleibe atleë mie eë mar!
bon Battenberg; ©lifabeth, bie ruffifeße * * *

©roßfürftin Sergiuë; Srene, bie ©emaßlin 3Ber e§ liebt, fchöne ianbfchaftlid)c ©inbriitfe
$einrid)§ bon Breu^en unb ©dimägerin 3BiI= mit gefc^ic^tlic£)ert Erinnerungen gu berbinben,
helntë IL; Elij, bie lefgte Qarin; ©ruft ber lenfe feine Schritte bei einer ®eutfchlanbreife
V it b m i g, ben legten Ljefftfc^en ©ropergog, gu biefem ftiSen Ort. ®ie gange ®xagit be§
ben ffförberer ber ®unft in feiner ®armftäbter SBeltïriegeë toixb einem bei einem ©inblid in baS
Eefibeng, beffen Eamett mit ber ®uncan= ©efd)id biefer internationalen gürftenfamilie.
fdien Xangfcffitle ttitb ber ^atjferling'fihen 3Bei§= Sax. Sie haben ferner leiben muffen unb finb
heitëfdiule heute eng berfnüfift ift. maren SJienfchen mie mix, „mit berfelben Speife ge=

faft lauter fEgöne SEenfchen, gro^ unb ft^Ianï, nährt, mit benfelben Sßaffen berieht, benfelbett
mit feinen, geiftigen Qügen. Eber bie Batten= Sîranïheiten untexmorfen, mit benfelben SEitteln
berger maren boih bie fcljönften bon allen! — geheilt, bon eben bent Sommer unb SBinter ge=
Bor menigen ÜEonaten gog e§ litidi) nadf faft brei märmt unb gefaltet. Sinb fie unê nidgt in allen
fsahrgehnten mieber auf ben ipeiligenberg. ©§ ®ingen ähnlidf?" So mögen mir auch at§ 3Een=
mar ein grauer ®ag. (StiS unb einfam mar e§ fc^en unb Brüber an ihrem ©efdficf teilnehmen,
auf allen ÜBegen. ®ie alten Bechen futaie ich gumal menn fie auf ber SBeltbühne eine fo ef)ren=
eineë nenh bent anbern auf. Eatf) beutfctier Sitte boSe unb angefehene Bolle gefpielt haben, mie bie
luaren fie mit bielen Eamen getauft: bie ®arlë= Battenberger!

2)er Krüppel.
©Kgje bon Dtubolf ©djtteber, ©diaff^aufen.

®äglicf) humpelte er auf bem Seinen Bahn= Seinen Bmrott hinüber fdfaute, fah id) feine
hof umher unb lief; ba§ Seben an fid) boritber finftern Eugen haßerfüllt unfexm 3uge nad)=
faufett, unb menu id) nti^i bann au§ bem 5Ba= fdiauen. @§ mar ber $aß be§ fyreublofen, ©lücL
genfenfter beugte unb gu ifjm, nach bem eingigen lofen, ber am Seben feinen Enteil hat, gegen
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zur Stunde ist die Bergstraße mit dem Jugen- höhe und der Marieitberg, der Alexander-, Wil-
heimer Heiligenberg, dem Seeheimer Franken- helminen- und Ludwigsweg, die Kaiserbuche,

stein und Hoflager, dem Alsbacher und Auer- Alexanderhöhe und Uhlandsbuche. Alles war
bacher Schloß und Fürstenlager, eine beliebte noch vorhanden und alte, morsche Wegweiser tru-
Sommerfrische. « » gen die bekannten Namen. Von der Schloßter-

Für den Schreiber dieser Zeilen ist sie reich raffe sieht man den Rhein in vielen Windungen

an Kindererinnerungen. Fast alle obengenann- ^vn der Abendsonne beleuchtet, zwischen Worms

ten Persönlichkeiten defilierten vor seinen stau- und Oppenheim; hinten den pfalzstchen Don-

nenden Knabenaugen. Der weißbärtige Alexan- die fruchtbare Rheinebene. ^Das
der mit dem nach Wiener Art geschnittenen schloß felber tot und verrammelt, leer ^e ümh-

Bart (auch als Militärschriftsteller und Mün- "ästange auf dem wurm, wo so oft die hepische,

zensammler bekannt), kam die Seufzerallee auf englische, russische und bulgarliche flagge wehte,

den bogenartig dicht zusammengebundenen Bu- Langsam keucht knarrend ein schwerer Möbel-

chenzweigen herab, am Arm das Brotkörbchen A^en mit sechs Pferden herauf. Ludwig von

für seine Rehe, die auf ein Glockenzeichen sich um Battenberg was sage ich. Osveis ok Nouni,

den kleinen Jagdpavillon versammelten. Der iZattsn, NarguiZ ol Niikorck Lavon, Lount ok

Fürstin Battenberg begegneten wir im Walde Msà à Viseount ^ àlàôrn^ hat nach dem

in ihrem kleinen, nach russischer Art geschirrten Kriege das schloß verkauft, das sell fast 1W

Maultierwagen. AIs Alexander von Bulgarien wahren im Besitz der Mmilie war. Ein Prinz
aus Urlaub kain, standen wir Kinder neugierig ^vn R euß, morganatisch vermählt, zieht dort

am Wege, staunten über den bis an die Zähne ^nauf. Ein großes Stück Vergangenheit ist aus-

bewaffneten Leibkosaken und beschauten die un- ^loscht und neues Leben beginnt auch hier m
bekannte, auf dem Turme lustig wehende Flagge, "ner neuen Welt. Nur der älteste Teil des Be-

Später übernahm Ludwig die Besitzung und mit Mums, der Klosterhugel mü dem goldenen

unrepublikanischer Ehrfurcht schauten wir in die Kreuz, 1865 zu Ehren Wühelmmens errichtet,

Hofwagen hinein. Da sah man Viktoria von bleibt im Besitz der Battenberg. Hier ruhen

England, die Zarin Marie, die Kaiserin Fried- Alexander und ^ulia Hauke, die erste Batteil-
rich, den Großherzog Ludwig IV und seine fünf bergerin; dort oben soll sich nichts verändern:

Kinder: Viktoria, die Gemahlin Ludwigs um die Toten bleibe alles wie es war!
von Battenberg; Elisabeth, die russische 5 » 5

Großfürstin Sergius; Irene, die Gemahlin Wer es liebt, schöne landschaftliche Eindrücke
Heinrichs von Preußen und Schwägerin Wil- mit geschichtlichen Erinnerungen zu verbinden,
helms II.; Alix, die letzte Zarin; Ernst der lenke seine Schritte bei einer Deutschlandreise
Ludwig, den letzten hessischen Großherzog, zu diesem stillen Ort. Die ganze Tragik des
den Förderer der Kunst in seiner Darmstädter Weltkrieges wird einem bei einem Einblick in das
Residenz, dessen Namen mit der Duncan- Geschick dieser internationalen Fürstenfamilie >

schen Tanzschule und der Kayserling'schen Weis- klar. Sie haben schwer leiden müssen und sind
heitsschule heute eng verknüpft ist. Es waren Menschen wie wir, „mit derselben Speise ge-
fast lauter schöne Menschen, groß und schlank, nährt, mit denselben Waffen verletzt, denselben
mit feinen, geistigen Zügen. Aber die Batten- Krankheiten unterworfen, mit denselben Mitteln
berger waren doch die schönsten von allen! — geheilt, von eben dem Sommer und Winter ge-
Vor wenigen Monaten zog es mich nach fast drei wärmt und gekältet. Sind sie uns nicht in allen
Jahrzehnten wieder auf den Heiligenberg. Es Dingen ähnlich?" So mögen wir auch als Men-
war ein grauer Tag. Still und einsam war es schen und Brüder an ihrem Geschick teilnehmen,
auf allen Wegen. Die alten Plätzchen suchte ich zumal wenn sie auf der Weltbühne eine so ehren-
eines nach dem andern auf. Nach deutscher Sitte volle und angesehene Rolle gespielt haben, wie die
waren sie mit vielen Namen getauft: die Karls- Battenberger!

Der Krüppel.
Skizze von Rudolf Schnetzer, Schaffhausen.

Täglich humpelte er auf dem kleinen Bahn- kleinen Perron hinüber schaute, sah ich seine
Hof umher und ließ das Leben an sich vorüber finstern Augen haßerfüllt unserm Zuge nach-
sausen, und wenn ich mich dann aus dem Wa- schauen. Es war der Haß des Freudlosen, Glück-
genfenster beugte und zu ihm, nach dem einzigen losen, der am Leben keinen Anteil hat, gegen
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ung ©efunbe, Saftige, betätigte, gieïbetoufjte,
gegen unfer Sapen, unfereit ©eift, unfern $ör=
per, unfere frifcfien ©lieber; furg: eg toar ber
ipafj beg bom SeBen ©nterBten gegen ung Pom
SeBen reip Vefpenfte. 3p fap biefen .gaff täg=
Itp in ben Singen beg Krüppels glimmen, toenn
er, mit bern Stüden an ben ißfoften einer ißer=
ronbapftüpe gelernt, bie Druden unter ben
SIrmpöpIen, unferm aBfaprenben guge nap=
fpaute. ®ann fupr id) toeiter mit bent ©efüplc
eineg Pont ipaffe Verfolgten. ®iefeg ©efüpl er=
neuerte fid) täglip, ba mein SSeg mtp täglich an
biefem Seinen norbfptoeigerifpen Vapnpofe Por=
beifüprte. ®äglip lehnte ber Krüppel I)ier an
einem ißerronpfoften, unb täglip folgten unferm
aBfaprenben guge feine toilben, tjafferfüllten
Vlide. SBarunt ïjatte ipn bag ©pidfal gu biefem
§affe gegen ung ©efunbe Perurteilt? SSarum
burften toir lapen unb fpergen, ung îleiben unb
ung ließen, ung pflegen unb ung Bitben unb Pont
SeBen bie ©rfüflmng unferer äßünfpe ertoarten,
toäprenb ber junge, gut gtoangigjä^rige SRann
pier am fSfoften Iel)nen muffte, mit Pom unftitt»
Baren ^ap unb Sebengpunger Pertoüfteten ©e=

fipt, nie lapenb, mit einem Vein, aBgefd)nitten
Pon unferm Seßen, oI)ne SInteil an ber grettbe
unferer ©efunbpeit? SBarunt toar bag fo? 2ßar=
um toar eg nipt itmgeïeljrt? SBelpe Qiele Per=
folgte I)ier bag ©pidfal?

®äglip pumpelte ber junge Krüppel auf bem
ißerron Ijerum. ©r fpien mir immer ftitter gu
toerben unb immer haßerfüllter, fein SRunb im=
nter bitterer, fein Sßefen unb ©etue immer
fpeuer unb gebudter. ®a tarnen bieifenbe, bie
in bie SBelt hineinfahren tootlten, um in bereit
©päpen unb greuben gu toütjlen. Sie ftetlten
ad)ttog ihre lebernen Steifetafpen auf ben i$er=
ron, ©er Krüppel ftanb baneben unb fah mit
feinen toilben Slugen auf biefe ©afpen peraß.
®tefe ©afpen Brauchte man, fie toaren nottoen=
big, fie fuhren mit in bie Sßelt pinaug uitb ent=
hielten bielerlei toiptige ®inge, bie mit bem
Seben beg ©efunben, beg Steifenben, beg 3Bage=

mutigen, eng Perbuitben toaren, fie gehörten un=
trertnBar gu biefen SRenfpen, bie hier bie $apr=
plane ftubierten, bie Vitlete löften, auf ben gug
toarteten unb taten, alg ginge eg um SeBen unb
©ob, atg Perlören fie ibjr (Seelenheil, toenn fie
ben gug Perpajjten. gtoifpett biefen SRenfpen
unb Steifetafpen humpelte ber ürüppel untper.
@r tonnte fiep nid)t einmal mehr einBitbeit, toie
eg jept toopl toctre, toenn er nun auch fo frifp
unb träftig hier aufträte, ben Steifeforb aBfteltte,

nad) beut ViHette taftete, bie Fahrpläne ftubierte
unb nachprüfte, ob aCCeg in Drbnung fei. ©r
Permocpte eg fiep nipt einmal mepr auggubenfen.
®er ,§ah geprte an ipm unb tötete ipm jeglicpe
®räumerei, bie ipm toenigfteng ©eIBftbergeffen=
peit gebrad)t pätte. ©r tonnte mit feinem einen
Stein unb feinett Brüden nur gtoifcpeit ben SRem
fpen umper gepen unb gtoifcpeit ipren koffern
unb bann fid) an einen ißerronpfoften lepnen in
grengenlofer innerer ©infamfeit. Vor toilbem
Spaffe, ber ipm int Vinte toüplte, flimmerte eg

ipm üor ben Slugen, fo, baff er fie oft fpliefjen
mu|te. Sßie entfeplip einfam toar er boep! SBie

Perftanb er fepon nidjtg ntepr Pon ben £off=
nungen, ÜBergeugungen unb SBiiïenganftrengun=
geit, bie auf ben ©efieptern ber fremben SRen=

fd)en gu lefen toaren! SBie fremb tourbe er bem
Sebeit ber ^offenben unb ©ätigen! Sutnter
frember unb frember tourbe er ipm! Suinter ein=
fanter tourbe er! Unb immer gröfjer tourbe fein
£>afj gegen ung ©lüdlipe! Unb bann,
toenn ber gug anpielt, toenn bie Übonbufteure bie

SSagen entlang liefen unb bie Station augriefen,
toenn bann bie Steifenben ipre ©afpen unb 5ßa=

tete aufhoben unb gu ben SBagen hinüber liefen
unb einbiegen, toenn SInbere augftiegen unb an
ipm Porüber eilten, toenn ber StationgPorftanb
toinfte unb ber gug abpfiff, toenn ber Verne"
bann leer tourbe, unb bie SBageit fiep toieber in
Vetoegung fepten, toenn.,.ja, toenn bann alle
bie ©efiepter, all bag frembe fpöne SeBen toeiter
fttpr, bann töteten ipn fein $ap unb feine innere
©infamfeit faft, bann pätte er bie $änbe in bie

$öpe, bie Brüden fortfcpleubern, ben Sßagen unb
3Reitfd)en naeprennen unb fepreien mögen:
„Vepmt mid) auep mit! Sep gepöre ja aup gu
ettcp unb eurer SBelt! gdj toitl aup lapen unb
lieben unb fpaffen." — gebegmal, toenn ein gug
abfupr, gitterte er, unb flimmerte eg ipm Por bett

Slugen. SIBer er toar ein Krüppel, er tonnte
nipt ben SBagen unb SRenfpen naplaufen unb
rufen, er ntupte allein pier am Sfkranpfoften
gurüdbteiben. ®ann padte ipn ber graufige,
toilbe, fpüttelnbe $ap beg Soggetrennten, beg

Sluggeftopenen, SIbfeitggefpobenen. Sntmer toil=
ber tourbe btefer §ap. Sntnter unBäitbiger, int=

nter ruplofer Perfolgte er ung ©efunbe, Vorüber^
reifenbe, bie toir bop unfpulbig toaren, toopl fo

nnfpulbig ntinbefteng, toie er, ber Pom Spidfäl
©etroffene felber. Ober ift eg eine ©pulb, ge=

fttnb unb frifp gu fein? ©inb toir opne unfer
Sßiffen aup gum Érgernig gefpaffen? ®enïe
ip peute in bie näpfte Vergangenheit gurüd,
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uns Gesunde, Kräftige, Betätigte, Zielbewußte,
gegen unser Lachen, unseren Geist, unsern Kör-
per, unsere frischen Glieder; kurz: es war der
Haß des vom Leben Enterbten gegen uns vom
Leben reich Beschenkte. Ich sah diesen Haß tag-
lich in den Augen des Krüppels glimmen, wenn
er, mit dem Rücken an den Pfosten einer Per-
rondachstütze gelehnt, die Krücken unter den
Armhöhlen, unserm abfahrenden Zuge nach-
schaute. Dann fuhr ich weiter mit dem Gefühle
eines vom Hasse Verfolgten. Dieses Gefühl er-
neuerte sich täglich, da mein Weg mich täglich an
diesem kleinen nordschweizerischen Bahnhofe vor-
beisührte. Täglich lehnte der Krüppel hier an
einem Perronpsosten, und täglich folgten unserm
abfahrenden Zuge seine wilden, haßerfüllten
Blicke. Warum hatte ihn das Schicksal zu diesem
Hasse gegeli uns Gesunde verurteilt? Warum
durften wir lachen und scherzen, uns kleiden und
uns lieben, uns Pflegen und uns bilden und vom
Leben die Erfüllung unserer Wünsche erwarten,
während der junge, gut zwanzigjährige Mann
hier am Pfosten lehnen mußte, mit vom unstill-
baren Haß und Lebenshunger verwüsteten Ge-
ficht, nie lachend, mit einem Bein, abgeschnitteil
van unserm Leben, ohne Anteil an der Freude
unserer Gesundheit? Warum war das so? War-
um war es nicht umgekehrt? Welche Ziele ver-
folgte hier das Schicksal?

Täglich humpelte der junge Krüppel auf dem
Perron herum. Er schien mir immer stiller zu
werden und immer haßerfüllter, sein Mund im-
mer bitterer, sein Wesen und Getue immer
scheuer und geduckter. Da kamen Reisende, die
in die Welt hineinfahren wollten, um in deren
Schätzen und Freuden zu wühlen. Sie stellten
achtlos ihre ledernen Reisetaschen auf den Per-
ron. Der Krüppel stand daneben und sah mit
seinen wilden Augen auf diese Taschen herab.
Diese Taschen brauchte man, sie waren notwen-
dig, sie fuhren mit in die Welt hinaus und ent-
hielten vielerlei wichtige Dinge, die mit dem
Leben des Gesunden, des Reisenden, des Wage-
mutigen, eng verbunden waren, sie gehörten un-
trennbar zu diesen Menschen, die hier die Fahr-
Pläne studierten, die Billete lösten, auf den Zug
warteten und taten, als ginge es um Leben und
Tod, als verlören sie ihr Seelenheil, wenn sie
den Zug verpaßten. Zwischen diesen Menschen
und Reisetaschen humpelte der Krüppel umher.
Er konnte sich nicht einmal mehr einbilde:?, wie
es jetzt Wohl wäre, wenn er nun auch so frisch
und kräftig hier aufträte, den Reisekorb abstellte,

nach dem Billette tastete, die Fahrpläne studierte
und nachprüfte, ob alles in Ordnung sei. Er
vermochte es sich nicht einmal mehr auszudenken.
Der Haß zehrte an ihm und tötete ihm jegliche
Träumerei, die ihm wenigstens Selbstvergessen-
heit gebracht hätte. Er konnte mit seinem einen
Bein und seinen Krücken nur zwischen den Men-
schen umher gehen und zwischen ihren Kosfern
und dann sich an einen Perronpfosten lehnen in
grenzenloser innerer Einsamkeit. Vor wildem
Hasse, der ihm im Blute wühlte, flimmerte es

ihm vor den Augen, so, daß er sie oft schließen
mußte. Wie entsetzlich einsam war er doch! Wie
verstand er schon nichts mehr von den Hoff-
nungen, Überzeugungen und Willensanstrengun-
gen, die auf den Gesichtern der fremden Men-
schen zu lesen waren! Wie fremd wurde er dem
Leben der Hoffenden und Tätigen! Immer
fremder und fremder wurde er ihm! Immer ein-
samer wurde er! Und immer größer wurde sein
Haß gegen uns Glückliche! Und dann,
wenn der Zug anhielt, wenn die Kondukteure die

Wagen entlang liefen und die Station ausriefen,
wenn dann die Reisenden ihre Taschen und Pa-
kete aufhoben und zu den Wagen hinüber liefen
und einstiegen, wenn Andere ausstiegen und an
ihm vorüber eilten, wenn der Stationsvorstand
winkte und der Zug abpfiff, wenn der Perron
dann leer wurde, und die Wagen sich wieder in
Bewegung setzten, wenn...., ja, wenn dann alle
die Gesichter, all das fremde schöne Leben weiter
fuhr, dann töteten ihn sein Haß und seine innere
Einsamkeit fast, dann hätte er die Hände in die

Höhe, die Krücken fortschleudern, den Wagen und
Menschen nachrennen und schreien mögen:
„Nehmt mich auch mit! Ich gehöre ja auch zu
euch und eurer Welt! Ich will auch lachen und
lieben und schaffen." — Jedesmal, wenn ein Zug
abfuhr, zitterte er, und flimmerte es ihm vor den

Augen. Aber er war ein Krüppel, er konnte
nicht den Wagen und Menschen nachlaufen und
rufe??, er mußte allein hier am Perronpfosten
zurückbleibe??. Dann packte ihn der grausige,
wilde, schüttelnde Haß des Losgetrennten, des

Ausgestoßenen, Abseitsgeschobenen. Immer wil-
der wurde dieser Haß. Immer unbändiger, im-
mer ruchloser verfolgte er uns Gesunde, Vorüber-
reisende, die wir doch unschuldig waren, Wohl so

unschuldig mindestens, wie er, der vom Schicksal
Getroffene selber. Oder ist es eine Schuld, ge-

fund und frisch zu sein? Sind wir ohne unser
Wissen auch zum Ärgernis geschaffen? Denke
ich heute in die nächste Vergangenheit zurück,
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bann fetje tdj biete, biete ©efidjter, Sattfenbe bon
menfchltcfjen ©eftdjtetn, tote fie einent auf Steifen

Begegnen, unb unter ihnen fdEiaut mich eineê fin=

fter an, mit einem mtausSlöfcfjBaten ^>affe, nur,
toeit ich bamatg ein gefunber fSenjdj toar, einer

bon benen, bie für ben armen Krüppel ba§ Sitb
eineê unerreichbaren SeBenê toaren. Sin idj
besîjalB fctfulbig? Serbiente ich beêïjâtB biefen

betgtoeifelnben tpafs biefeê ©inBeinigen? Sin idj

nicht bietme'hr itnfdjulbig? Ssd) paBe bocfj getoif;
Beinen Stnteit an bem entfestigen @cf)icïfal? Sin
ich bie ltrfadje feiner inneren ©infamfeit? 3scf)

frage fo für euch atïe, ihr ©efunben, kräftigen
unb iÇIanboIIen. ©§ fönnte ja am ©nbe feilt,
bah SSenfcfjen auch Bie Sdjutbhaftigfeit an»

geboren ift. äßet ïanrt e§ toiffen? Sann fönnte
e§ aBer auch Bah ßät Ben fèufe biefeê ®riip=
pet§, h^b auf bem fleinen Serum biefer notb»
fcljtoeigetifdjen (Station berbienten. deiner bon
unë famt ba§ toiffen; toir finb 3ftenfdjert, utter=

forfdjte Staffel. Saturn: bergeijjen toir bem

9Xrmen.

Sag um Sag ging baf)in. Renntet ffanb ber

Krüppel auf bem Setton. 3^9 ttm 3itg faufte
an ihm borBei. Sie Sofomotiben prufteten, bie

pfeifen ber ^onbufteure fdjriltten, bie Sßagen
ädjgten, bie SSenfdjen famen unb gingen, un»
gähtige ©eficfjter unb Körper tauchten auf unb
betfdjtoanbetx toieber, ber ißlaS Bebötferte fich
unb entleerte fidj jebeëmat toieber. Sem ®tüp=
ftel fdjien, ba§ SeBen heilte ihn gum Seiten, e§

rotte Sitb um Sitb bor ihm auf, um ihm unfäg»
liehe Qual gu Bereiten. SSandjmat toottfe er ftie»
hen, fidj auf bie ftitten SBiefen feigen hinter ba§

Sorf; aBer er fam nie Io§ bom Sahnhof. @t

mar fieraufdjt bon ber Ungatjt unb ber Ungleich»

heit ber SeBenSBilbet, bie hier auftauchten, ©r
ftarrte ba§ SeBen an, toie ein ®ütb be§ SadjtS
bie (Sterne, bie ihm fidjtfiare UnfahBarfeiten finb.
Unb er Beraufdjte fid) ait feinem fpaffe. ©r h^te
atte§: bie koffern ber Seifenben, ihre $änbe,
bor allem ihre $ühe; er hafite bie Stimmen ber
®onbufteure, bie äßagen unb bie Sdjienen; er
hafjte unfere SeBemSptäne, bon benen er nichts
toitfjte, unfere Sippen unb Stugen; er Bjaffte unS
alle unb STtteS. ,§iev am Satjnljof faufte baS Se»

Ben unermüblidj an ihm borBei, rollte e§ fid) in
einer unenbtidj langen Seihe bon SrugBilberrt
aB. @§ grüßte ihn, toie eine Suftfpiegetung ben

SBitftentoanberer. ©§ toar eine gafamorgana,
bie ihn itnüBIäffig narrte. Unb er lehnte finfter
unb fcfjtoeigfam am Sßerronpfoften, an feiner Se»

BenSfrembtjeit unb ©infamfeit toütgenb, ftch an

S)er Stetppel. 121

feinem §affe aufrecht tjnttenb. ©eine büfteren
Stugen betfolgten un§ ©efunbe mit ihrem brat!»
ten ffaffe, at§ toären toir eine eingige Strmee bort
Sieben, bie ihm bie greuben ftapten, bon Stör»
bern, bie feine pleine unb fein ©tücf töteten. —
SSitteib fann hieb nidjt helfen. Sein tgaf; ift
gu gtofs, unb unfere ©efunbheit ift ihm gu Btit»

henb. 2ßit fönnen nur botitBet fahren rtnb ihm
im Stillen feinen tpaff bergeil)en unb ihn Bitten,
bah er ttn§ unfere ©efunbheit bergeiïje. Sag ift
atteS, toag gefdjetjen fann. Sun toir bag, ' toir
©efunben, auch heute nod), ba ber ißerronpfoften
toieber leer ift unb ber Sob ben SIrmen bon fei»

ner Qual unb feinem £>affe erlöft hat- Sun toir
eg, eg fann nidjt fchaben.

#

©ine§ Sageg lernte id) ben urtbetföhnlidjen
igah Beg fitngen SOtanneg betreffen unb ging
mir ein Sicht auf, toarum er fidj nicht in fein
Sdjidfat fügte, toarum er nicht bon feiner ©in»

famfeit au§ bag SeBen teBenêtoert finben fonnte.
Stt§ unfer 3ug an biefem Sage aitf ber Sta»

tioit anhielt, beraBfdiiebete fich gerabe ein Sorf»
Pfarrer bon bem jungen Staune. SieBen§toürbig
fdjüttelte er ihm bie $anb unb rebete er ihm git.
Sod) ber Krüppel berriet mit feiner Semerfung
unb mit feiner Segung irn ©eficfjte, bah er bie

greunbtidjfeit be§ ^errn toohttuenb empfänbe,
fonbern BtieB finfter unb toortfarg. Ser Sßfarr»
pert flieg in meinen SBagen unb feilte fidj mir
gegenüber. Sei ber StBfaprt niefte er bem ^riip»
pel gu, ber toanbte fid) jebodj toeg unb fepiefte bem

3uge nur einen Stip au§ bem $affe feiner Stu»

gen nach- Sie jjfieunblidjfeit toar an ihm aBge»

glitten toie ein Segenttopfen bon ben Schuhen,
©r hafjte alfo auth bie ©üte unb ba§ SBohltoot»
ten bon un§ ©efunben. Ser ißfarrherr atmete
einmal tief, at§ hätte ba§ gemittete SeBen fdjtoet
auf feine Stuft gebrlicft ober, al§ empfänbe er
feine gute, genährte ©efunbheit BSi utê eine

Sthulb, unter ber er auffeufgte.
Sd) niante mich mit ihm Befanitt, lenfte ba§

©efpräch auf ben Krüppel unb erfuhr int rüt»
telnben ©ifenBaïjntoagen folgenbeS:

„©etoifj, er hafgt un§ alle ungtauBIic|. llttb
getoiff, er hafft audi unfere greunbli^feit. SXI,§

ich ihm borhin bie $anb fchüttette unb ihm fagte,
er hoBe bor un§ ©efunben barin einen großen
Sorteit, baf) ihn bie leBenbige, intenfibe SelBft»
einfehr, bie fein Schidfal mit fich Bringe, ber
Seele unb ben ben tieferen ©eljeimniffen in un§
näher Bringe, bah ßi eher als> toir alle bie Ser»
gängtidjfeiten unb Sichtigfeiten beë SeBenë ber»
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dann sehe ich viele, viele Gesichter, Tausende von
menschlichen Gesichtern, wie sie einem auf Reisen
begegnen, und unter ihnen schaut mich eines sin-
ster an, mit einem unauslöschbaren Hasse, nur,
weil ich damals ein gesunder Mensch war, einer

von denen, die für den armen Krüppel das Bild
eines unerreichbaren Lebens waren. Bin ich

deshalb schuldig? Verdiente ich deshalb diesen

verzweifelnden Haß dieses Einbeinigen? Bin ich

nicht vielmehr unschuldig? Ich habe doch gewiß
keinen Anteil an dem entsetzlichen Schicksal? Bin
ich die Ursache seiner inneren Einsamkeit? Ich
frage so für euch alle, ihr Gesunden, Kräftigen
und Planvollen. Es könnte ja am Ende fein,
daß uns Menschen auch die Schadhaftigkeit an-
geboren ist. Wer kann es wissen? Dann könnte
es aber auch sein, daß wir den Haß dieses Krüp-
pels, hier auf dem kleinen Perron dieser nord-
schweizerischen Station verdienten. Keiner von
uns kann das wissen; wir sind Menschen, uner-
forschte Rätsel. Darum: verzeihen wir dem

Armen.
Tag um Tag ging dahin. Immer stand der

Krüppel auf dem Perron. Zug um Zug sauste

an ihm vorbei. Die Lokomotiven prusteten, die

Pfeifen der Kondukteure schrillten, die Wagen
ächzten, die Menschen kamen und gingen, un-
zählige Gesichter und Körper tauchten auf und
verschwanden wieder, der Platz bevölkerte sich

und entleerte sich jedesmal wieder. Dem Krüp-
pel schien, das Leben halte ihn zum Besten, es

rolle Bild um Bild vor ihm auf, um ihm unsäg-
liche Qual zu bereiten. Manchmal wollte er flie-
hen, sich auf die stillen Wiesen setzen hinter das

Dorf; aber er kam nie los vom Bahnhof. Er
war berauscht von der Unzahl und der Ungleich-
heit der Lebensbilder, die hier auftauchten. Er
starrte das Leben an, wie ein Kind des Nachts
die Sterne, die ihm sichtbare Unfaßbarkeiten sind.
Und er berauschte sich an seinem Hasse. Er haßte
alles: die Koffern der Reisenden, ihre Hände,
vor allem ihre Füße; er haßte die Stimmen der
Kondukteure, die Wagen und die Schienen; er
haßte unsere Lebenspläne, von denen er nichts
wußte, unsere Lippen und Augen; er haßte uns
alle und Alles. Hier am Bahnhof sauste das Le-
ben unermüdlich àn ihm vorbei, rollte es sich in
einer unendlich langen Reihe van Trugbildern
ab. Es grüßte ihn, wie eine Luftspiegelung den

Wüftenwanderer. Es war eine Fatamorgana,
die ihn unablässig narrte. Und er lehnte finster
und schweigsam am Perronpfosten, an feiner Le-
bensfremdheit und Einsamkeit würgend, sich an
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seinem Hasse ausrecht haltend. Seine düsteren
Augen verfolgten uns Gesunde mit ihrem dunk-
len Hasse, als wären wir eine einzige Armee von
Dieben, die ihm die Freuden stahlen, von Mör-
dern, die seine Pläne und sein Glück töteten. —
Mitleid kann hier nicht helfen. Sein Haß ist

zu groß, und unsere Gesundheit ist ihm zu blü-
hend. Wir können nur vorüber fahren und ihm
im Stillen seinen Haß verzeihen und ihn bitten,
daß er uns unsere Gesundheit verzeihe. Das ist
alles, was geschehen kann. Tun wir das, wir
Gesunden, auch heute noch, da der Perronpfosten
wieder leer ist und der Tod den Armen von sei-

ner Qual und seinem Hasse erlöst hat. Tun wir
es, es kann nicht schaden.

Eines Tages lernte ich den unversöhnlichen
Haß des jungen Mannes verstehen und ging
mir ein Licht auf, warum er sich nicht in sein

Schicksal fügte, warum er nicht von seiner Ein-
samkeit aus das Leben lebenswert finden konnte.

Als unser Zug an diesem Tage auf der Sta-
tion anhielt, verabschiedete sich gerade ein Dorf-
Pfarrer von dem jungen Manne. Liebenswürdig
schüttelte er ihm die Hand und redete er ihm zu.
Doch der Krüppel verriet mit keiner Bemerkung
und mit keiner Regung im Gesichte, daß er die

Freundlichkeit des Herrn wohltuend empfände,
sondern blieb finster und wortkarg. Der Pfarr-
Herr stieg in meinen Wagen und setzte sich mir
gegenüber. Bei der Abfahrt nickte er dem Krüp-
pel zu, der wandte sich jedoch weg und schickte dem

Zuge nur einen Blitz aus dem Hasse seiner Au-
gen nach. Die Freundlichkeit war an ihm abge-
glitten wie ein Regentropfen von den Schuhen.
Er haßte also auch die Güte und das Wohlwol-
len von uns Gesunden. Der Pfarrherr atmete
einmal tief, als hätte das zerrüttete Leben schwer

auf feine Brust gedrückt oder, als empfände er
seine gute, genährte Gesundheit hier als eine

Schuld, unter der er aufseufzte.
Ich machte mich mit ihm bekannt, lenkte das

Gespräch auf den Krüppel und erfuhr im rüt-
telnden Eisenbahnwagen folgendes:

„Gewiß, er haßt uns alle unglaublich. Und
gewiß, er haßt auch unsere Freundlichkeit. Als
ich ihm vorhin die Hand schüttelte und ihm sagte,

er habe vor uns Gesunden darin einen großen
Vorteil, daß ihn die lebendige, intensive Selbst-
einkehr, die sein Schicksal mit sich bringe, der
Seele und den den tieferen Geheimnissen in uns
näher bringe, daß er eher als wir alle die Ver-
gänglichkeiten und Nichtigkeiten des Lebens ver-
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achten lerne, baff er ©ott tiefer berftetjen fönne,
al§ toit, ba hat er mich furchtbar gehajjt.
3dj ïenne ihn. @r ift auS meiner Pfarrei, unb
idj ïann am ©übe feinen ipah berftetjen, Wenn
fdjon in feinem tçaffe ©ttoaS ift, baS toir ©e=

funbe nie gang berftetjen Werben, ©ein tpafj ift
blinb unb giedoS, barunt trifft er unS alle unb
adeS. ®aS llngtüd hat iïjn fo überrafdjt, fo

fdjned unb fo mitten in feiner ftolgen taffräf=
tigen Sitgenb, fo mitten in SIrbeit, Siebe unb

ftro|enber ©efunbtjeit, baff er fid) bor biefer

Übertafdjung in feinem $ah berïrodj, toie in eine

fäjüfsenbe tpötjle. Söahrfdjeinlidj ïann er gar
nid)t anberS, als unS Raffen, — DaS fage id), ber

id) bod) toeijj, baf) ©IjriftuS unb feine bergeitjenbe
SieBe baS ^öcfjfte finb. SIber ber ba, ber 'fennt
feine Übergänge bont ©lud inS llngtücf, baruru
ïann er baS Seben nidjt red)t iïBerbenïen, bantm
finbet er audj Beine Übergänge bom tgafj inS

Setgeif)en. ©S ïam gu fd)ned über iïjn. ©S

lieft ït)m feine Qeit, adeS gu üBerbenfen, bantm
bcïjarrte er in feinem fpaffe, ber iï)n rafd) mit
Sgübiierftaden überfiel. Sie fragen, ob er je

unS unfer gefunbeS Seben bergeit)en toirb? 3d)
glaube ïaum, aufter, eS toäre unS nod) im Sen=

feitS ©elegenlgeit geboten, gu bergeiljen. Stau
[taunt über folgen unnatürlichen £>aft. „3ft eS

möglich,, ^aft man unS fo hoffen ïann, um un=

ferer ©efunbtjeit toiden?" fragt man ficfj. SBenn

man aber toeift, toie eS iïjn traf...! Sich, bann
©r War gerabe baran, fid) pradjtbod gu

entfalten. Seine ®raft arbeitete, unb fein ®ojif
Dachte borauS. ®aS Seben War gerabe baran,
Weit unb reich für iïjn gu Werben, ©r' hatte eine

Staut, bie jeftt ben àouf fenït, toenn fie mit bem

SInbern, bem ©efunben, an iïjm borbei geht.
Seine fßferbe führt ber ®nedjt gum pflügen, ©r
hat nun auf bem SCder nichts mehr gu fudjen.
@r ging bamalS ber ^ochgeit entgegen. ®a fuhr
er eineS ©ageS mit ben Stilcfjïannen auf ben

Bahnhof. @S regnete. Sein gutjrtoerf ftanb
neben bem ©eftadtoagen. ®a rutfd)te er auf bem

naffen SSagentritt unb fiel. ©leidjgeitig fuhr ber

Qitg an unb ihm über baS rechte Sein. ©a lag
er ba, unb adeS toar fdjon gefdjetjen, ®aS ïam
fo unberfjofft üBer ihn, bafj er [ich ïaum gitredjt
finben ïonnte. @r fte'ht heute nod) berftänbniS=
loS jenem Slugenblide gegenüber, ©r ïann eS

noch immer nidjt faffen. ©S ïoftete ihn bie

Staut. ©a muffte er feine SieBe mit einem toil=

ben fpaffe erfticïen. ©r tourbe unbrauchbar: bie

®raft in feinen ©liebern tourbe gur Untätigfeit
itnb SlrbeitSlofigïeit berbammt. 3m Stade be=
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griff er nid)t, baft er bie ißferbe nun nicht mehr
anfdjirren ïonnte. ©r ging in ben SBalb gu ben

Säumen, bie gefcfjlagen Werben mufften, unb e§

toar ihm unbegreiflich, bah ihm jemanb bie 21jt
tjiegu auS ber tpanb genommen hatte. Sßäljtenb
ber langfamen Teilung toar eS ihm ein Sätfel,
bafg er nicht einfach aufftetjen unb umher gehen

ïonnte. 3<h toar bamatS biet Bei ihm unb ben
fitdjte ilgn auf ein neueS, einfamereS SeBen bor=

guBereiten. ©r aber fudjte bertoeil unter ber

©ede fein Sein unb fchrie bann toilb auf, unb
toenn er hierauf meine gefitnben ©lieber faï),

tjaftte er mich, ©r berftanb baS SeBen nid)t
mel)r. Sein Sßefen toar ja gerabe am 21ufblütjen
getoefen, feine SJtannSïraft toodte fid) eben SBeiB

unb iperb unb Quïunft erobern, ba toarf eS ihn
hin unb gerBradj ihn, nahm ihm toieber Staut,
©efunbl)eit unb Quïunft, nahm ihm ben fßflttg
auS ber ipanb unb bie Suft auS ben Slugen. ©in
biftdjen 3tegen, ein fdjlüftftiget ©ritt, ein Hein

Wenig jugenblidj=gefunbe SRachläffig'feit, unb adeS

toar gefd)ehen. ©S tift ihn git rafd) auS feiner
ftradjiboden ©ntfaltung, auS ber fd)affenben
©egentoart. @S nahm ihm gu fdjned bie Quïunft
toieber toeg. ©r ift auS attem Sauernblut, baS

auf feiner faftigen, frudjtbaren Sdjotïe troljig
getoorben ifi. ©r ift Sauer unb nicht ®enïer.
®arum ïann er fid) nun einfach nid)t mehr gu=

redjt finben. ©r fteljt Oor einem Sätfel. SBie

gefagt, eS ïam gu fdjneü, eS lieh dw* f^ine 3^^,
er fanb, toie gefagt, bie Übergänge bom ©tiicf inS

llngliid nicht. ©S toarf ihn nur fo hinüber. Sun
ift eS gerabe, toie toenn er immer nod) barüber

erftaunt toäre, toie toenn er eS nod) nicht faffen
ïonnte, toie toenn er bariiber nachgrübelte, too bie

Qufunft, toie er fie fid) ausgemalt hotte, too bie

Qügel unb bie Sljt auS feinen tpänben, hingera»
ten feien. @r lebt gang in feinem Sätfel. ©r

ift Sauer unb — nicht Slrühheü Sun ift et

aber ^rüfifel unb nicht Sauer, ©och eben baS

ïann er nicht Begreifen, ©a lernte er benn I)of=

fen. 3"^rft höhte er tootjl nur bie bitnïle fparü
näcfig'feit in ber ümtoanblung in feinem Seben,

baS Sdjicffal. ©ann ging bie SJÎarianne, bie

Staut bon ihm, ba hoffte er attdj fie. ©ann
hahte er tootjl ben Stoedjt unb bie iÇferbe unb baS

f^elb, toeil er nicht mehr felBer gu SIder fahren
tonnte. ®aS Sdjicffal hatte ihm fein Sauernturn
genommen, aber nicht fein SauernBIut unb läfgt

ihn mitten in biefem unerïlâtlidjen 3®iefhott
nun im Stich. -- @ein Sater hotte immer auf bie=

fen ©rben gehofft unb toirb nun älter.
.tpauS ïam bantm ein trauriges, BittereS Sdjtbeü
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achten lerne, daß er Gott tiefer verstehen könne,
als wir, da hat er mich furchtbar gehaßt.

Ich kenne ihn. Er ist aus meiner Pfarrei, und
ich kann am Ende seinen Haß verstehen, wenn
schon in seinem Haffe Etwas ist, das wir Ge-

fünde nie ganz verstehen werden. Sein Haß ist
blind und ziellos, darum trifft er uns alle und
alles. Das Unglück hat ihn fo überrascht, so

schnell und so mitten in seiner stolzen tatkräf-
tigen Jugend, so mitten in Arbeit, Liebe und

strotzender Gesundheit, daß er sich vor dieser

Überraschung in seinem Haß verkroch, wie in eine

schützende Höhle. Wahrscheinlich kann er gar
nicht anders, als uns hassen, — das sage ich, der

ich dach weiß, daß Christus und seine verzeihende
Liebe das Höchste sind. Aber der da, der kennt
keine Übergänge vom Glück ins Unglück, darum
kann er das Leben nicht recht überdenken, darum

findet er auch keine Übergänge vom Haß ins
Verzeihen. Es kam zu schnell über ihn. Es
ließ ihm keine Zeit, alles zu überdenken, darum
bcharrte er in seinem Hasse, der ihn rasch mit
Raubtierkrallen überfiel. Sie fragen, ob er je

uns unser gesundes Leben verzeihen wird? Ich
glaube kaum, außer, es wäre uns noch im Jen-
seits Gelegenheit geboten, zu verzeihen. Man
staunt über solchen unnatürlichen Haß. „Ist es

möglich, daß man uns so hassen kann, um un-
serer Gesundheit willen?" fragt man sich. Wenn
man aber weiß, wie es ihn traf...! Ach, dann

Er war gerade daran, sich prachtvoll zu
entfalten. Seine Kraft arbeitete, und sein Kopf
dachte voraus. Das Leben war gerade daran,
weit und reich für ihn zu werden. Er hatte eine

Braut, die jetzt den Kopf senkt, wenn sie mit dem

Andern, dem Gesunden, an ihm vorbei geht.

Seine Pferde führt der Knecht zum Pflügen. Er
hat nun auf dem Acker nichts mehr zu suchen.

Er ging damals der Hochzeit entgegen. Da fuhr
er eines Tages mit den Milchkannen auf den

Bahnhof. Es regnete. Sein Fuhrwerk stand
neben dem Gepäckwagen. Da rutschte er auf dem

nassen Wagentritt und fiel. Gleichzeitig fuhr der

Zug an und ihm über das rechte Bein. Da lag
er da, und alles war schon geschehen. Das kam

so unverhofft über ihn, daß er sich kaum zurecht

finden konnte. Er steht heute noch Verständnis-
los jenem Augenblicke gegenüber. Er kann es

noch immer nicht fassen. Es kostete ihn die

Braut. Da mußte er seine Liebe mit einem wil-
den Hasse ersticken. Er wurde unbrauchbar: die

Kraft in seinen Gliedern wurde zur Untätigkeit
und Arbeitslosigkeit verdammt. Im Stalle be-
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griff er nicht, daß er die Pferde nun nicht mehr
anschirren konnte. Er ging in den Wald zu den

Bäumein die geschlagen werden mußten, und es

war ihm unbegreiflich, daß ihm jemand die Axt
hiezu aus der Hand genommen hatte. Während
der langsamen Heilung war es ihm ein Rätsel,
daß er nicht einfach aufstehen und umher gehen

konnte. Ich war damals viel bei ihm und ver-
suchte ihn auf ein neues, einsameres Leben vor-
zubereiten. Er aber suchte derweil unter der

Decke sein Bein und schrie dann wild auf, und
wenn er hierauf meine gesunden Glieder sah,

haßte er mich. Er verstand das Leben nicht

mehr. Sein Wesen war ja gerade am Aufblühen
gewesen, seine Mannskraft wollte sich eben Weib
und Herd lind Zukunft erobern, da warf es ihn
hin und zerbrach ihn, nahm ihm wieder Braut,
Gesundheit und Zukunft, nahm ihm den Pflug
aus der Hand und die Lust aus den Augen. Ein
bißchen Regen, ein schlüpfriger Tritt, ein klein

wenig jugendlich-gesunde Nachlässigkeit, und alles

war geschehen. Es riß ihn zu rasch aus seiner

prachtvollen Entfaltung, aus der schaffenden

Gegenwart. Es nahm ihm zu schnell die Zukunft
wieder weg. Er ist aus altem Bauernblut, das

auf seiner saftigen, fruchtbaren Scholle trotzig
geworden ist. Er ist Bauer und nicht Denker.
Darum kann er sich nun einfach nicht mehr zu-
recht finden. Er steht vor einem Rätsel. Wie

gesagt, es kam zu schnell, es ließ ihm keine Zeit,
er fand, wie gesagt, die Übergänge vom Glück ins
Unglück nicht. Es warf ihn nur so hinüber. Nun
ist es gerade, wie wenn er immer noch darüber

erstaunt wäre, wie wenn er es noch nicht fassen

könnte, wie wenn er darüber nachgrübelte, wo die

Zukunft, wie er sie sich ausgemalt hatte, wo die

Zügel und die Axt aus seinen Händen, hingera-
ten seien. Er lebt ganz in seinem Rätsel. Er
ist Bauer und — nicht Krüppel. Nun ist er

aber Krüppel und nicht Bauer. Doch eben das

kann er nicht begreifen. Da lernte er denn has-

sen. Zuerst haßte er Wohl nur die dunkle Hart-
näckigkeit in der Umwandlung in seinem Leben,

das Schicksal. Dann ging die Marianne, die

Braut von ihm, da haßte er auch sie. Dann
haßte er Wohl den Knecht und die Pferde und das

Feld, weil er nicht mehr selber zu Acker fahren
konnte. Das Schicksal hatte ihm sein Bauerntum
genommen, aber nicht sein Bauernblut und läßt
ihn mitten in diesem unerklärlichen Zwiespalt
nun im Stich. Sein Vater hatte immer auf die-

sen Erben gehofft und wird nun älter. Ins
Haus kam darum ein trauriges, bitteres Schwei-



SJtuboIf ©djneper: S>ét

gen; bag ©cptoeigen bon tranigen Stauern, bie

Raffen unb babei niept ntept toiffen, für Wag

unb für Inen. ®a paffte er bag gange ipaug.
211g bie fernige SKarianne einen SInbexn napm,
paffte er bag gange ©otf. ©ie palt peute in bier
Sßocpen ipocpgeit! ®a muff er fief) mit feinem
tiefften $affe Behelfen, fonft Brächte ifjn feine
Siebe um. Sllg er genefen War, gog eg ipn im*
mer nacp bem Söapnpof. ©ie fönnen ipn bort
jeben ©ag fepen. ©t berftept eg nicÉjt, toie ibir
alle über bie ©telle feineg Xtnglücfe» fahren fön=

nen, opne baff ung ettoag gefc^ieljt. ©t meint,
eg rniiffe bort einmal eine SCcpfe Breden; irgenb
ettoag Hnerpörteg, ©täfficpcg muffe bort toiebet
einmal gefcfieïjen ; aber eg traf bort eben nur ipn.
©t fiept> ibie ung, bie ibir bort immer botbeifap*
ren, nicptg ©täplicpeg trifft, ©antra pafft er
ung benn aitcp alle, ©ie ©telle fcpeint ipm bom
©cpittfal auggetoäplt, um entfeplidj gu fein. —
SIber, toie gefagt, eg traf bort nur it)n allein. —
©ort getbtaip er unb fiel atteg, Wag er ficb) gu*
recb»t gelegt Batte, toirr buttpeinanbet. ©r farm
eg nie faffen, eg überrumpelte ipn gu feïjr. ©t
ftel)t bott .fjjaf; unb Xtnberftänbnig bor bem ®un=
fei beg ©teigniffeg unb fept ipm feinen Stauern*
troij entgegen, ©onft ift bag ja ein pettlicpet
©top; pier in biefem $affe aber ift er maplog.
9iun fönnen ©ie bietteidjt biefen ipaff bexftepen.
@t betlangt immer nocp bom Seben feine Qu*
fünft gurücf unb toeijf nidjt, baff bag Seben über
ifjn lacpt. ©t pafft! @g braitcpt eben itnntenfcp*
lief) biel, um bem Seben gu betgeipen, toenn eg

betmafjen übet ung lattji." ©er Sßfattpett ber*
ftummte. ©er Magert rüttelte ung. SBir fdgau=
ten einanber an unb blieben bann ftumm. ©inen
feben befdjäftigte biefeg ©cpittfal unb ber rätfei*
boffe unb boefj fo gut berftanbene üpafj, ber ung
um unfereg gefunben Sebeng Witten berfolgte.

* * *

,,©ie palt Beute in bier SBocpen fpoepgeit,"
Batte ber Stfarrpett gefagt.

©ie erften bier SBodjen betgingen unb Sita*
rianne toirb ipoepgeit geBalten paben, unb täglicp
fap idj ben Krüppel auf bem Stapnpof fteBen,

Sn ber fünften SBodje jebotp ftanb er eineg
SJJorgeng niept mept bort, ©er Qug fupt ein
unb Bielt an. SSorn bei ber Sofomotibe rannten
fcpteienb Seitte gitfammen itttb gogen ben gerfap*
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renen Körper beg ^rüppelg unter ben fftäbetn
petbot. Scpnett roarfen fie bann ein ©uep über

Ipn unb berpüttten ipn.
2IIg ber Qitg Wieber abfupt, borbei an bent

fleinen ftttenfdjenBäitfdjen, bag unter bem ©uttje
lag, ftanb ber ifferronpfoften leer, ©ie toilben
Slugen betfolgten ung niept niept unb toit ©e=

funben fonnten forglofer toeiterreifen. ©er Stlap
um bag ©tationggebäube fepien mir petter unb
licpter getoorben gu fein. fgip ftreefte rniep unb
fcpaitte butepg SBagenfenfter gum Rimmel pin=
auf. ©in 2CIpbritcf fcfjien mir bort ber Sßelt, bon
Dem Rimmel, bon mir unb bon ung allen fort*
genommen. Steine fDiitreifenben lacpten unb
feptoapten. ©urdj bie ©djeibe fap mart SBeiben

unb SBeilet, bag Stilb einer gütigen, freunblicpen
Sanbfcpaft.

Stur einmal feprten meine ©ebanfen gu beut

©itcpe gutittt, bag auf bem Stapnpof ben trau*
rigett ffteft eineg gerriitteten Sebeng bebeift patte.
SBiebet fam mir bie $tage: 2Ber ift nun an atte=

bent fcpulb? S5ift bu ftpitlb, frifepeg, Iiebe= unb
geugunggfropeg Seben? Ober bit, länblitpe greube
an ftrammer, ungebroepenet, junger Straft. 2Ita=

rianne, bift bu fcpitlb mit beiner fingenben $ocp=

geit? ©it bift ja bott) nur bag Stilb utgefunben
Sebeng! Dber finb toit alle fcpitlb, bie toir täg=
litp an ipm borbeifupren, bie Wir unfere ©efieptet
aug ben SBagenfenftern ftrettten itnb ipm fo
geigten, toie bag Seben latpettb unb braitfenb an
ben SCuggeftojjenen öoritber fäprt? ©inb toir
toirflitt) fcpulb? SBir, bie toir faitm ettoag ober
nieptg Don ipm tonpten? ®ann bei ung bie ©cpulb
liegen, nur, Weil toir bie ©efunben unb f5"töp=

fiepen ber ©rbe finb. Steine finb opne
SCnttoort geblieben. Sep toeip niept, too bie ©cpulb
liegt. SSietteitpt liegt fit nur bort, too ipn bag

©ttjicffal gum gtoeiten SOtale unb enbgitltig er=

eilte. SSietteicpt ift bort ein betflucptet fsïetf ©rbe?
Sttj Weip eg niept. —

SIber ein ©efitpl bleibt mir, bag ©efüpl, alg
müpten toir alle, bie Wir tätig unb gefunb finb,
einmal fagen: „SSergeipe ung unfere Sebeng*

freitbe, toie toir bir beinen $ap bergeipen." —
Sßo ©efitnbe finb, fottten fie eg einmal fagen,
überall, in allen Säubern unb ©rbteilen. SSiel*

leittjt bermöcpten toir bann eine ©cpulb ober
einen jvlucp gu tilgen, bie Wir niept fennen, bie

aber fittjtbar forttoirfen.

©ebanfcniplitter. SBenn bit ^enntniffe befipeft, fo teile fie an*
SBapre ißpilantpropie ftieplt nitpt bem einen, bern mit. Stepmen fie biefelben niäjt an, fo ift

um eg bann einem anbern git geben. eg ipr ©cpabeu, niept beiner.

Rudolf Schnetzer: Der K

gen; das Schweigen von trotzigen Bauern, die

schaffen und dabei nicht mehr wissen, für was
und für wein Da haßte er das ganze Haus.
Als die kernige Marianne eineil Andern nahm,
haßte er das ganze Dorf. Sie hält heute in vier
Wochen Hochzeit! Da muß er sich mit feinem
tiefsten Haffe behelfen, sonst brächte ihn seine

Liebe um. Als er genesen war, zog es ihn im-
mer nach dem Bahnhof. Sie können ihn dort
jeden Tag sehen. Er versteht es nicht, wie wir
alle über die Stelle seines Unglückes fahren kön-

nen, ohne daß uns etwas geschieht. Er meint,
es müsse dort einmal eine Achse brechen; irgend
etwas Unerhörtes, Gräßliches müsse dort wieder
einmal geschehen; aber es traf dort eben nur ihn.
Er sieht, wie uns, die wir dort immer vorbeifah-
ren, nichts Gräßliches trifft. Darum haßt er
uns denn auch alle. Die Stelle scheint ihm vom
Schicksal ausgewählt, um entsetzlich zu sein. —
Aber, wie gesagt, es traf dort nur ihn allein. —
Dort zerbrach er und fiel alles, was er sich zu-
recht gelegt hatte, wirr durcheinander. Er kann
es nie fassen, es überrumpelte ihn zu sehr. Er
steht voll Haß und Unverständnis vor dem Dun-
kel des Ereignisses und setzt ihm seinen Banern-
trotz entgegen. Sonst ist das ja ein herrlicher
Trotz; hier in diesem Hasse aber ist er maßlos.
Nun können Sie vielleicht diesen Haß verstehen.
Er verlangt immer noch vom Leben seine Zu-
kunft zurück und weiß nicht, daß das Leben über
ihn lacht. Er haßt! Es braucht eben Unmensch-
lich viel, um dem Leben zu verzeihen, wenn es

dermaßen über uns lacht." Der Pfarrherr ver-
stummte. Der Wagen rüttelte uns. Wir schau-
ten einander an und blieben dann stumm. Einen
jeden beschäftigte dieses Schicksal und der rätsel-
volle und doch so gut verstandene Haß, der uns
um unseres gesunden Lebens willen verfolgte.

-ft 5 -i-

„Sie hält heute in vier Wochen Hochzeit,"
hatte der Pfarrherr gesagt.

Die ersten vier Wochen vergingen und Ma-
rianne wird Hochzeit gehalten haben, und täglich
sah ich den Krüppel auf dem Bahnhof stehen.

In der fünften Wache jedoch stand er eines
Morgens nicht mehr dort. Der Zug fuhr ein
und hielt an. Vorn bei der Lokomotive rannten
schreiend Leute zusammen und zogen den zerfah-
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renen Körper des Krüppels unter den Rädern
hervor. Schnell warfen sie dann ein Tuch über

ihn und verhüllten ihn.
Als der Zug wieder abfuhr, vorbei an dem

kleinen Menschenhäufchen, das unter dem Tuche
lag, stand der Perronpfosten leer. Die wilden
Augen verfolgten uns nicht mehr und wir Ge-

funden konnten sargloser Weiterreisen. Der Platz
um das Stationsgebäude schien mir Heller und
lichter geworden zu fein. Ich streckte mich und
schaute durchs Wagenfenster zum Himmel hin-
auf. Ein Alpdruck schien mir von der Welt, von
dem Himmel, von mir und von uns allen fort-
genommen. Meine Mitreisenden lachten und
schwatzten. Durch die Scheibe sah man Weiden
und Weiler, das Bild einer gütigen, freundlichen
Landschaft.

Nur einmal kehrten meine Gedankeil zu dem

Tuche zurück, das auf dem Bahnhof den trau-
rigeil Rest eines zerrütteten Lebens bedeckt hatte.
Wieder kam mir die Frage: Wer ist nun an alle-
dem schuld? Bist du schuld, frisches, liebe- und
zcugungsfrohes Leben? Oder du, ländliche Freude
an strammer, ungebrochener, junger Kraft. Ma-
rianne, bist du schuld mit deiner singenden Hoch-
zeit? Du bist ja doch nur das Bild urgesunden
Lebens! Oder sind wir alle schuld, die wir täg-
lich an ihm vorbeifuhren, die wir unsere Gesichter
aus den Wagenfenstern streckten und ihm so

zeigten, wie das Leben lachend und brausend an
den Ausgestoßenen vorüber fährt? Sind wir
wirklich schuld? Wir, die wir kaum etwas oder
nichts von ihm wußten? Kann bei uns die Schuld
liegen, nur, weil wir die Gesunden und Fröh-
lichen der Erde sind. Meine Fragen sind ahne
Antwort geblieben. Ich weiß nicht, wo die Schuld
liegt. Vielleicht liegt sie nur dort, wo ihn das
Schicksal zum zweiten Male und endgiiltig er-
eilte. Vielleicht ist dort ein verfluchter Fleck Erde?
Ich weiß es nicht. —

Aber ein Gefühl bleibt mir, das Gefühl, als
müßten Wir alle, die Wir tätig und gesund sind,
einmal sagen: „Verzeihe uns unsere Lebens-
sreude, wie wir dir deinen Haß verzeihen." —
Wo Gesunde sind, sollten sie es einmal sagen,
überall, in allen Ländern und Erdteilen. Viel-
leicht vermöchten wir dann eine Schuld oder
einen Fluch zu tilgen, die wir nicht kennen, die

aber sichtbar fartwirken.

Gedankensplitter. Wenn du Kenntnisse besitzest, so teile sie an-
Wahre Philanthropie stiehlt nicht dem einen, dern mit. Nehmen sie dieselben nicht an, so ist

um es dann einem andern zu geben. es ihr Schaden, nicht deiner.
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