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felBft bereinft Stinber Mafien unb bafs ©ott iljn
jegnen unb iïjm bergelten möge an feinen ®in=
berrt, unb id) Bitte itjn, gumeilett an feinen alten
Hauptmann unb bie ®inber feineê £>auptmanng
gurüdgubenten." —

2ÏÏS ber ©olbat bag porte, legte er feine Breite

$anb üBer bie Stugen, unb glnifdjen ben gin»

gern pinburdj fap idj feine ©reinen peraBtröpfeln.
©g bauerte lange, Big er fid) gefafft patte,

unb er ftüpte fid) fcproer auf meinen Strut, alg er

fid) erpob. ©raupen 30g er fein fiaurnmolleneg
©afcpentucp unb mifcpte fiep bie Stugen. „Sa"/
fagite er, „er tonnte eg nicp fo geigen; aBer icf

paB'g immer femufft — eg mar ein futer IDÎann."

«ßöfyenEöärts.

tfftein irbifd) QBanberlum fein Slbbilb finbet

Sn einer Sergbapn, bie fid) auftoärls roinbel.

Slur fad)t unb fanfi burcpfleigt fie bas ©eiänbe,
Q3is }äp mit Sidéen fte im gels oerfcpminbel

Unb nad) niel SBegeleib bie bunhlen Qßänbe

SItil einem groplaul roieberum oergifel.

SBie Sin» unb Slusgangsorl fie merkt unb mifjt
Unb bankbar nun gemaprl, roie's in ber üetjre
Unb in ber <8ergesnad)l emporgegangen,
3)a roirb ber SBeg 3um ©roß, SMpfal 3m Cepre!
33olI 3uDerfic£)I unb fafi mie mit Verlangen

6tür3t fid) in neue Stacpl ber 2llpen3ug

©as bröpnl fo bumpf unb roieber mill mir bangen,

Unb bennod) glaub' id) feinem gelfenflug Sßaut Sejjtre.

Heber ©eöicpte.
XSon ©ertrub S3ürgi.

©ebidjte finb träume, Stpnungen, ©efid)te,
©rleBniffe, ©rinnerungen. 33alb bag eine, Balb
bag anbere, manchmal bon febem etmag. ©o
reben fie ©egenmart, gutunft unb SSergangen»

I)eit. ©ie menigften Sefer bertnögen feboep biefe
brei Seiten augeinanber gu palten, gu unterfepei»
ben. ©ag ift ein ißribilegium, bag nur bie ©idj»
ter felBft Befipen.

Stmt feltenften mopl ift ein ©ebid)t ©egert»

mart, ©enn ©egenlnart ift Stttibität unb fo
lange mir erleben, mäprt her ©eitufs, peifje er
greube ober ©djntetg. ©0 lange mir aber etmag

genießen, tonnen mir eg unmöglich berarBeiten.

©rft ntäplicp, menn bag ©rleBnig rupigere 33ap=

nen giet)t unb eg bielleidjt ftpon langfam mie ein
ftiüer ©cpman in ber gerne berfdfminbet, fteigt
ber ©rang unb mit ipnt bie ®raft gur SCrBeit im
©ict)ter auf. Seber Stpnung, febe ißroppegeiung,
jebeg ©rleBnig unb febe ©rinnerung ïjat eine

Keifegeit, unb törid)t ift attdj t)ier, mer ben Staunt
fcpüttelt, Bebor bie grüßte ipre pöcpfte ©iifje er»

langt. SJtan muff marten tonnen unb bie ©onne
in fid) faugen unb bon SBinb unb ©türm um»
fpielen laffen.

Slug mag Beftept ein ©ebidjt? Slug einer
rpptpntifcpett SBortfoIge unb ebentuelt ober

meifteng einem Steint. Siie aber ift ber letztere
utafjgeBenb, eBenfo menig mie ber Stpptpmug.
©er ©etjalt eineg ©ebiepteg liegt tiefer, ©in
eingiger gunte tann gittern unb leBenbig
ntaepen. ©in Heiner ©lüptörßer, ber ftern»
fdjnupßengleicp aug ber ©eele geftitrgt, bereit
SeBen in fid) tragenb in tiefem ©migteitgmert.
©urcp biefen einen unergrünblicpen SSert toerben

neue SBerte geboren, ba, mo fte auf frucptbareit
SSobett gefallen.

@0 faittt einem falö^licd) mitten im grauen
©ag in einem ©ebidjt eine Sanbfdjaft entgegen»
Blüpen in taufenb innigen garBen, fdjöner, gar»
ter, reiner alg unfer Sluge fie fe gefepett. Unb
buret) bie Stegliidung biefeg ©eljettg paBen mir
ben $3eg gum tieferen, mefentlidjeren ©djauen
gefunben unb fomit gum eigenften, legten ©r»
leben.

Dber: ©in ©ebante ftrömt in ung ein, lodt,
ruft, reifft anbere, äpnticpe poep, Befänftigt,
tröftet ein ©efiiïjl, bag fdjntergpaft in ung Boprt
unb nad) SSergeffen fudjt.
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selbst dereinst Kinder haben und daß Gott ihn
segnen und ihm vergelten möge an seinen Kin-
dern, und ich bitte ihn, zuweilen an seinen alten
Hauptmann und die Kinder seines Hauptmanns
zurückzudenken." —-

Als der Soldat das hörte, legte er seine breite
Hand über die Augen, und zwischen den Fin-

gern hindurch sah ich seine Tränen herabtröpfeln.
Es dauerte lange, bis er sich gefaßt hatte,

und er stützte sich schwer auf meinen Arm, als er

sich erhob. Draußen zog er sein baumwollenes
Taschentuch und wischte sich die Augen. „Ja",
sagte er, „er konnte es nich so zeigen; aber ick

Hab's immer jewußt — es war ein juter Mann."

Köhenwärks.
Mein irdisch Wandertum sein Abbild findet

In einer Bergbahn, die sich aufwärts windet.

Nur sacht und sanft durchsteigt sie das Gelände,

Bis jäh mit Ächzen sie im Fels verschwindet

Und nach viel Wegeleid die dunklen Wände

Mit einem Frohlaut wiederum vergißt.

Wie Ein- und Ausgangsork sie merkt und mißt
Und dankbar nun gewahrt, wie's in der Kehre

Und in der Bergesnacht emporgegangen,
Da wird der Weg zum Trost, Mühsal zur Lehre!
Voll Zuversicht und fast wie mit Verlangen

Stürzt sich in neue Nacht der Alpenzug
Das dröhnt so dumpf und wieder will mir bangen,

Und dennoch glaub' ich seinem Felsenflug l Paul Keßler.

Ueber Gedichte.
Von Gertrud Bürgi.

Gedichte sind Träume, Ahnungen, Gesichte,

Erlebnisse, Erinnerungen. Bald das eine, bald
das andere, manchmal von jedem etwas. So
reden sie Gegenwart, Zukunft und Vergangen-
heit. Die wenigsten Leser vermögen jedoch diese

drei Zeiten auseinander zu halten, zu unterschei-
den. Das ist ein Privilegium, das nur die Dich-
ter selbst besitzen.

Am seltensten Wohl ist ein Gedicht Gegen-
wart. Denn Gegenwart ist Aktivität und so

lange wir erleben, währt der Genutz, heiße er
Freude oder Schmerz. So lange wir aber etwas
genießen, können wir es unmöglich verarbeiten.
Erst mählich, wenn das Erlebnis ruhigere Bah-
neu zieht und es vielleicht schon langsam wie ein
stiller Schwan in der Ferne verschwindet, steigt
der Drang und mit ihm die Kraft zur Arbeit im
Dichter auf. Jeder Ahnung, jede Prophezeiung,
jedes Erlebnis und jede Erinnerung hat eine

Reisezeit, und töricht ist auch hier, wer den Baum
schüttelt, bevor die Früchte ihre höchste Süße er-
langt. Man muß warten können und die Sonne
in sich saugen und von Wind und Sturm um-
spielen lassen.

Aus was besteht ein Gedicht? Aus einer
rhythmischen Wortfolge und eventuell oder

meistens einem Reim. Nie aber ist der letztere
maßgebend, ebenso wenig wie der Rhythmus.
Der Gehalt eines Gedichtes liegt tiefer. Ein
einziger Funke kann zittern und lebendig
machen. Ein kleiner Glühkörper, der stern-
schnuppengleich aus der Seele gestürzt, deren
Leben in sich tragend in tiefem Ewigkeitswert.
Durch diesen einen unergründlichen Wert werden
neue Werte geboren, da, wo sie auf fruchtbaren
Boden gefallen.

So kann einem plötzlich mitten im grauen
Tag in einem Gedicht eine Landschaft entgegen-
blühen in tausend innigen Farben, schöner, zar-
ter, reiner als unser Auge sie je gesehen. Und
durch die Beglückung dieses Sehens haben wir
den Weg zum tieferen, wesentlicheren Schauen
gefunden und somit zum eigensten, letzten Er-
leben.

Oder: Ein Gedanke strömt in uns ein, lockt,

ruft, reißt andere, ähnliche hoch, besänftigt,
tröstet ein Gefühl, das schmerzhaft in uns bohrt
und nach Vergessen sucht.
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Ober: ©in ©efüpl gerät in Scptoingung, eine

peimlicpe ©Iode. Staipt jubeln, gtoingt gur Sin»
bung mit bet SBelt, gur Befreiung unb ©rlöfung.

Se retner unb befcptoingter ber 3tpptpmuS
eineS ©ebidpeS ift, um fo leister unb fcpneller
toirb eS feelifdj paften Bleiben. ©ttoag Sdjtoe»
benbeg, Sproingenbeg I)at gugleicp ettoag Seglüt»
ïenbeg. (Sentit fpricpt man bon ber Stufi! ber

SSerfe. ©od) gerabe I)ier liegt eine getoiffe ©ra=

gif. ©enn bag Serfüprerifcpe beS ©onS täufdjt
teid)t über ben toirflicpen SBert ber SBorte pin»

Ineg. SßaS aber ift toertbolfer: ©er SBortgepalt
ober bie bariiber fcptoebenbe Stelobie? ©a§ glui=
bum, abjnlic^ beut ©uft einer Slurne? Stan !ann
optte ©uft unb opne Stelobie augïommen, bop
ntapen ©uft unb Stelobie bag ©ange toertboller.
Itnb toer barangept, eine Slume gu fegieren,
toirb leicht beg ©uft§ berluftig gepen. ©in ©e=

bidjt nap feiner Stelobie fupenb gu gerflüden,
toirb meifteng eine ©nttäufpung gur gotge
paben.

©ennop: 3tur bag, toag ber Xinterfupung,
unb fei eg big aufg Sieffer, ftanbpält, ift epte
Sunft. 3Bort unb 3tpl)tpmug, fie beibe müffen
ein ©aitgeg, ein Untrennbares Bitben. $ag eine

bout attbern getragen fein, big gum 9terb ab=

päugig boneinanber.
©ie gorrn eineS ©ebipteg fett attein bom

gnpalt beSfelben bebingt toerben. Stipt bon ber

Saune beg ©ipterg. ©enn einen gnpatt in eine

beftimmte gorrn gtoängen, Beeinträchtigt ben

©ebanfenftufg, er toirb geïiinftelt. ©in Strom
ober ein gïufl ober ein Sap, fie graben fid) allein
ibren SBeg unb reiben gerabe bttrd) biefeg Unge»

ftüme gur Setounberung ïjitr.
®a§ Xtrfprünglipe, Xtntoillfürlipe, gntpul»

fibe ift ftetS bag Satürlipfte unb gibt ant beut»

lipften bag Qualitative beg ©eifteg unb ber
Seele unb fomit beg gangen gnnentebeng eineS

Stenfpen toieber.
Xtnb biefeg 2Bapre, ©pte ift bag ißadenbfte,

bag fpinreifenbfte, ' bag allein etoig Sleibertbe.

6prud).
Sab nie bie Böfen $Borfe gelten,
©enk an bie guten nur 3urürft;
©urp bumpfes ©rübetn,-3ürnen, (Schelten,
SerpiiUi ber Stenfp fidj felbft fein ©lüdt. $oïjanna «Siebel.

Sübifalienijcbe Canöfchaften. (tKapbnui oerBoten.)

SSort ©r. QaïoB $o&, Neapel. (2ftit SIBBilbungen rtad) Sïufnaïjmen beê SBerfaffer§.)

3. ©amctiboli.
©en'ft ertä) ben einfamften Ort, eine Serg»

tupfte, nad) brei Seiten fteil abfattenb, bie §änge
bipt betoalbet mit ©ipen, Saftanien, ©infter,
ipinien unb allerlei ©efträud), unb oben auf ber

pöpften Spife ein Slofter mit toeifen Stauern
unb grünen ©arten, unb bor ipm eine ©erraffe,
mit Stein betoadifen unb bon uralten Räumen
umraufdit, unb bon pier aug eine Sd)au über
Sanb unb SOÎeer, bie bielleidjt nicht mepr oft
ipreggleitpen pat, eine Sdjau bon berücfenbem

Steig unb begaubernber garbigïeit: bag ift bag

SHofter ©amalboli.
©urd) ben Sßalb, auf fcpletpten, bom Stegen

auSgetoaftpenen SBegen, an bertoitterten SJÎauern

unb aufragenben Sanbfteinfetfen borbei ftpritt
id) ben föergpang empor, ^aftanien touiperten

gn beiben Seiten, unb ber Stoben toar überfät
bon ben braunen, ftadfeligen Kütten, benen bie

grittpte entrollt unb bon fleißigen Sinberpän=
ben aufgelefen toorben toaren.

Oft ging eg burd) Stplutpten, burtp $op!=
toege, über toetdje bie Éfte ber Säume tief perun=

ter pingen. ©infter unb eine SIrt riefiger Stat=

genf^toänge toucpfen an ben Sorben. Xtnb in ber
fpöpe, too bie Steilpeit beg SBegeg fiep berlor,
ragte oft eine fßinie mit breitem Scpirm über
bie SBipfel ber anbern Säume pintoeg.

So ging itp ettoa eine Stunbe, big itp an
ein ©or tarn, ©iefeg burtpftpreitenb, füprte mid)
ber SBeg einer popen Stauer entlang. iftocpmalS
ein ©or, unb icp ftanb bor bem Mofter. Über»

rafd)enber aber alg bag toar ber Slid, ber fiep

plöplid) bor mir auftat. Steil fiel ber Serg gegen
bie flegräifcpen gelber ab, unb pinter btefen
leutptete toarm unb breit bag Steer, prüften
peil bag Sap Stifenum unb bie gnfel gftpia.

gtp läutete an ber Slofterpforte. ©in Stöntp
öffnete, grof unb ftarï getoaipfen, in rauper
toeifer SIeibung, bon bereit fpatSfaum bie Sa»

puge pernieberfiel. Sein ïnotpigeg ©efitpt um»
rapmte ein üppiger Sart, bie Oberlippe toar
glatt geftporen, ebenfo bag £>aupt, bei bem fid)

— nie patte id) bag bigper gefepen — nur ein

feiner Streifen fiepen gelaffener $aare, toie ein

Stricp, bon einer Spläfe gur anbern gog.
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Oder: Ein Gefühl gerät in Schwingung, eine

heimliche Glocke. Macht jubeln, zwingt zur Bin-
dung mit der Welt, zur Befreiung und Erlösung.

Je reiner und beschwingter der Rhythmus
eines Gedichtes ist, um so leichter und schneller
wird es seelisch haften bleiben. Etwas Schwe-
bendes, Schwingendes hat zugleich etwas Beglük-
tendes. Somit spricht man von der Musik der

Verse. Doch gerade hier liegt eine gewisse Tra-
gik. Denn das Verführerische des Tons täuscht
leicht über den wirklichen Wert der Worte hin-
weg. Was aber ist wertvoller: Der Wortgehalt
oder die darüber schwebende Melodie? Das Flui-
duin, ähnlich dem Duft einer Blume? Man kann
ohne Duft und ohne Melodie auskommen, doch

machen Duft und Melodie das Ganze wertvoller.
Und wer darangeht, eine Blume zu sezieren,
wird leicht des Dufts verlustig gehen. Ein Ge-

dicht nach seiner Melodie suchend zu zerflücken,
wird meistens eine Enttäuschung zur Folge
haben.

Dennoch: Nur das, was der Untersuchung,
und sei es bis aufs Messer, standhält, ist echte

Kunst. Wort und Rhythmus, sie beide müssen
ein Ganzes, ein Untrennbares bilden. Das eine

vom andern getragen sein, bis zum Nerv ab-

hängig voneinander.
Die Form eines Gedichtes soll allein vom

Inhalt desselben bedingt werden. Nicht von der

Laune des Dichters. Denn einen Inhalt in eine

bestimmte Form zwängen, beeinträchtigt den

Gedankenfluß, er wird gekünstelt. Ein Strom
oder ein Fluß oder ein Bach, sie grabeil sich allein
ihren Weg und reißen gerade durch dieses Unge-
stüme zur Bewunderung hin.

Das Ursprüngliche, Unwillkürliche, Jmpul-
sive ist stets das Natürlichste und gibt am deut-

lichsten das Qualitative des Geistes und der
Seele und somit des ganzen Innenlebens eines

Menschen wieder.
Und dieses Wahre, Echte ist das Packendste,

das Hinreißendste/das allein ewig Bleibende.

Spruch.
Laß nie die bösen Worte gelten,
Denk an die guten nur zurück;
Durch dumpfes Grübeln, Zürnen, Schellen,
Verhüllt der Mensch sich selbst sein Glück. Johanna Siebel.

Südikalienische Landschaften. (Nachdruck verboten.)

Von Dr. Jakob Job, Neapel. (Mit Abbildungen nach Aufnahmen des Verfassers.)

3. Camäldoli.
Denkt euch den einsamsten Ort, eine Berg-

kuppe, nach drei Seiten steil abfallend, die Hänge
dicht bewaldet mit Eichen, Kastanien, Ginster,
Pinien und allerlei Gesträuch, und oben auf der

höchsten Spitze ein Kloster mit Weißen Mauern
und grünen Gärten, und vor ihm eine Terrasse,
mit Wein bewachsen und von uralten Bäumen
ninrauscht, und von hier aus eine Schau über

Land und Meer, die vielleicht nicht mehr oft
ihresgleichen hat, eine Schau von berückendem

Reiz und bezaubernder Farbigkeit: das ist das

Kloster Camaldoli.
Durch den Wald, auf schlechten, vom Regen

ausgewaschenen Wegen, an verwitterten Mauern
und aufragenden Sandsteinfelsen vorbei schritt
ich den Berghang empor. Kastanien wucherten

zu beiden Seiten, und der Boden war übersät
von den braunen, stacheligen Hüllen, denen die

Früchte entrollt und von fleißigen Kinderhän-
den aufgelesen worden waren.

Oft ging es durch Schluchten, durch Hohl-
Wege, über welche die Aste der Bäume tief herun-

ter hingen. Ginster und eine Art riesiger Kat-
zenschwänze wuchsen an den Borden. Und in der
Höhe, wo die Steilheit des Weges sich verlor,
ragte oft eine Pinie mit breitem Schirm über
die Wipfel der andern Bäume hinweg.

So ging ich etwa eine Stunde, bis ich an
ein Tor kam. Dieses durchschreitend, führte mich

der Weg einer hohen Mauer entlang. Nochmals
ein Tor, und ich stand vor dem Kloster. Über-

naschender aber als das war der Blick, der sich

plötzlich vor mir auftat. Steil fiel der Berg gegen
die flegräischen Felder ab, und hinter diesen

leuchtete warm und breit das Meer, grüßten
hell das Kap Misenum und die Insel Jschia.

Ich läutete an der Klosterpforte. Ein Mönch
öffnete, groß und stark gewachsen, in rauher
weißer Kleidung, von deren Halssaum die Ka-
puze herniederfiel. Sein knochiges Gesicht um-
rahmte ein üppiger Bart, die Oberlippe war
glatt geschoren, ebenso das Haupt, bei dem sich

— nie hatte ich das bisher gesehen — nur ein

feiner Streifen stehen gelassener Haare, wie ein

Strich, von einer Schläfe zur andern zog.
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