

**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift  
**Herausgeber:** Pestalozzigesellschaft Zürich  
**Band:** 27 (1923-1924)  
**Heft:** 10

**Artikel:** Gedenkrede auf Gottfried Keller  
**Autor:** A.V.  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-667666>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 16.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

wie jener andere. Er näherte sich dem Glöckleinstrang, der durch eine hölzerne Röhre vom Türmchen in die Kapelle hing, und begann daran zu ziehen, mit aller Kraft. Diesmal blieb das Glöcklein nicht stumm in seiner Stube, feierlich schlug es an und trug Josuas Dankgebet durch das Bergtal. Die Hirten der umliegenden Alpen sprachen noch lange von dem rät-

selhaften Abendläuten und glaubten, es habe Anians Sterben gegolten, und ein Unsichtbarer habe es vollbracht.

Beim Abendessen eröffnete Josua der Mutter, er habe im Sinn, am folgenden Tag in die Stadt zurückzufahren. Es sei endlich für ihn an der Zeit, an seine Studien zu denken.

## Gedenkrede auf Gottfried Keller.

(Gehalten in der Predigerkirche zu Zürich, am 11. Juli 1919, gedruckt zur Erinnerung an den 35. Todestag des Dichters, den 15. Juli 1890.

„Ein Tag kann eine Perle sein und ein Jahrhundert — nichts.“

singt unser Gottfried Keller. Unter den Perlen versteht er die kostbaren Ereignisse, welche irgendeine große Sehnsucht der Völker oder der gesamten Kulturmenschheit erfüllen, einer bedeutsamen Entwicklung den vorläufigen Abschluß geben. Er verschmähte es nie, seine dichterische Kraft in den Dienst solcher Ereignisse zu stellen, eine politische Tagung zu besingen, die Annahme einer neuen Verfassung poetisch zu feiern; ja, Sänger-, Schützen- und Kunstfeste, sofern sie nur aus dem innern Bedürfnis des Volkes herauswuchsen, erschienen ihm solcher Verherrlichung würdig. Aber auch den hundertsten Geburtstag Schillers und Beethovens hat er mit gehobener Teilnahme gefeiert, wohl wissend, was solche Persönlichkeiten, die das Licht der Vergangenheit wie der Gegenwart in sich aufzunehmen und schon deshalb wie Sterne in die dunkle Zukunft hinaus zu leuchten vermögen, für die Förderung wahren Menscheniums bedeuten.

Darum werden seine Manen es uns trotz seiner tiefen und echten Bescheidenheit nicht verübeln, wenn wir die Perle seines Geburtstages für einen Augenblick aus dem Schatzkästlein der Erinnerung herausnehmen und uns an ihrem warmen Glanz erfreuen. Denn für uns, vor allem für die studierende Jugend, die er geliebt und in deren Hände er im „Martin Salander“ symbolisch die Geschicke des Vaterlandes gelegt hat, ist die Persönlichkeit Gottfried Kellers, wie sie sich in seinen Werken und seinem Wirken ausdrückt, ein Gewinn. Keiner von uns Dichtern hat so innig und verständnisvoll wie er mit unserm Volke gelitten und sich gefreut; keiner hat Schäden und Missbräuche, aber auch unsere Vorzüge und Tugenden so genau gekannt wie er — Jeremias Gotthelf aus-

genommen. Allein im Gegensatz zu diesem betrachtet er es als die Aufgabe des Dichters, „über dem Volke zu stehen, von welchem und zu welchem er spricht.“ Seine Darstellung soll nicht die Laster seines Gegenstandes an sich tragen, sondern vielmehr darauf ausgehen, Unvollkommenes, Rohes und Missbräuchliches in seinem Geharen im poetischen Spiegelbild abzuschaffen, da es sich bei ihm wie bei Goethe und Schiller darum handelt, in der gemeinen Wirklichkeit eine schönere Welt herzustellen. Das hielt Gottfried Keller für des Poeten Pflicht. „Nicht nur das Vergangene soll er verklären, sondern das Gegenwärtige, die Reime der Zukunft so weit verstärken und verschönern,“ daß die Leute den Glauben an sich selbst nicht verlieren. Tue man dies mit wohlwollender Ironie, so werde das Volk das, was es sich gutmütig einbildet zu sein und der innerlichsten Anlage nach auch schon ist, zuletzt in der Tat und auch äußerlich. Kurz, man müsse dem allezeit tüchtigen Nationalgrundstock stets etwas Besseres zeigen, als er schon ist; dafür könne man ihn auch um so herber tadeln, wo er es verdient.

Diesem von ihm als richtig erkannten Verfahren, das selbstverständlich Maß halten muß und nicht in eitle Schönfärberei verfallen darf, blieb Gottfried Keller zeitlebens treu, und daher wurde er unser größter Erzieher. Es ist das selbe Verfahren, welches alle gute Erziehung einschlägt, somit auch die Keller'sche Verkörperin einer solchen, die prächtige Mutter Regel Amrain. Die schlimmsten Erfolge des Misstrauens erfuhr er am eigenen Leibe schwer genug, als er mit 15 Jahren ungerechter Weise aus der Schule ausgestoßen wurde und fortan auf Selbstbildung angewiesen war, nicht ohne später oftmals „schmerzlich durch die verschlossenen Gitter in den reichen Garten der reisern Ju-

gendbildung zu blicken, was ihn den Verlust nur doppelt empfinden ließ. Diese Erfahrung erklärt uns auch die ergreifende Wehmut, welche die Geschichte vom misshandelten Meretlein im „Grünen Heinrich“ durchhebt. Wir fühlen es seinen Werken an, wie wahr Kellers Mitteilung an seinen ersten Verleger ist: er habe nie etwas hervorgebracht, was nicht den Anstoß aus seinem äußern oder innern Leben dazu empfan-

gentlich nicht üble Verse machte, wenn seine Seele in Schwung geriet. Selbst unbedeutenden Dingen wußte er einen Wert zu geben, und der Verkehr mit seiner Gattin weist auf einen außergewöhnlichen Bartfink hin, wie wir ihn bei Gottfried wiederfinden. Die Mutter war bei aller Nüchternheit und allem praktischen Sinn, der sogar gewisse diplomatische Fähigkeiten im Verkehr mit schwierigen Menschen einschloß,



Marie Stiefel: Bauernstube.

gen hätte, und daher komme es, daß er nur wenig schreibe.

Dies ist die Lösung des Wirklichkeitsdichters. Wie kam er aber dazu, im deutschen Sprachgebiet der größte seiner Zeit zu werden? War es dem Kindlein schon eingeboren, als es dort unten beim Taufstein am 28. Juli 1819 die Segnung der christlichen Kirche empfing? Oder dem Jüngling verheißen, als er am Weihnachtstag 1835 in die christliche Gemeinschaft aufgenommen wurde?

Ein geboren zweifellos. Sein Vater, ein weitgereister Drechsler, war ein begeisterungsfähiger Mann, der in Dingen der Politik und der Freundschaft zum Rechten sah und ge-

vorbildlich durch ihre Geduld und die Fürsorge für ihre Kinder trotz beengend knapper Geldverhältnisse. Wie viel Kummer, Sorge und Enttäuschungen er seiner treuen Mutter bereitet hatte, vergaß der Sohn nie.

Als er durch die Wahl zum Zürcher Staatschreiber im Jahre 1861 endlich den Rang in ein geordnetes und auskömmliches Dasein gefunden hatte, war es auch sein innerstes Glück, der tapferen Mutter die an ihm geübte Liebe zu vergelten. Bezeichnend für seine innere Weichheit ist denn auch ein Bekenntnis aus dem Jahre 1879. Als er bei der Leichenfeier des Malers Ludwig Vogel zum erstenmal seit 44 Jahren die Predigerkirche wieder betrat und den Kir-

chenstuhl sah, wo seine Mutter zu sitzen pflegte, hätte er laut aufweinen mögen.

Verheissen ward ihm seine Dichterschaft weder von den Lehrern noch von dem Geistlichen, der ihn konfirmierte, was auch nicht nötig ist. Ebensowenig hat man sich darüber zu verwundern, wenn man bedenkt, wie wortkarg, ja verschlossen und trozig Gottfried Keller als Knabe war, wie es bei Naturen häufig vorkommt, welche mit sich selbst ins Reine zu kommen und sich die Geheimnisse oder tiefen Zusammenhänge des Lebens zu erschließen suchen. Wertvoll war für ihn jedenfalls die Anerkennung, welche sich der Dreizehnjährige bei seinen Spielmäerkern als Dichter von Puppentramen und Direktor eines Stubentheaters errang. Sodann die Freude, welche er an freiwilligen Auffäzen und Malskizzen empfand, als er unfreiwillig der Schule entsagen mußte. Er flüchtete dafür in die Natur, der er als Kind schon geheimnisvollste Schönheit abzulauschen vermochte. Wir erinnern nur an seine schöngesetzten Landschaftseindrücke „Sommerferien 1832“, die von seinem Aufenthalt bei seinem Oheim in Glattfelden herrühren und den Keimboden für die wundervollen Naturschilderungen im „Grünen Heinrich“ abgaben. Wie er zu Hause und in der Nachbarschaft Gelegenheit hatte, mit phantastischen Käuzen und abergläubischen Frauen zu verkehren, lernte er auf dem Lande gesundes alemannisches Volk kennen, vor allem die lebhaften Kinder des Oheims und jene Frau, die später in Verbindung mit seiner eigenen Mutter das Vorbild zu „Regel Amrain“ wurde, ohne daß ihm die Bekanntschaften einstweilen Stoff zu seinen Erzählungen und Dramen geliefert hätten; denn diese bewegten sich ganz in den Bahnen jugendlich räuberhafter Romantik, wie sie ihm seine starke, durch übermäßiges Lesen gesättigte Phantasie eingab. Wichtiger als seine Malstudien unter der Leitung eines geistesgestörten Künstlers wurde für ihn die Bekanntschaft mit Ariost und Homer, die ihm dieser vermittelte, und es ist interessant zu sehen, wie unter dem Einfluß dieser gesunden Poesie des Jünglings Malstudien im Skizzenbuch mehr und mehr verdrängt werden durch idyllisch malende Prosa-Schilderungen der nächsten Umgebung. Sie beweisen, wie er sich immer tiefer in die Natur versenkt und Eindrücke aus ihr schöpft, die sein ganzes Leben hindurch vorhalten. Wie ein Landschaftsmaler geht er zu Werke; zunächst hält er die Ge-

genden, in welchen er mit seiner Seele geweilt hat, mit wenigen skizzenhaften Bügen fest, um sie hernach in gesammelter Ruhe, frei aus dem Gedächtnis und der Stimmung heraus, liebevoll auszumalen. So entsteht das reine und tiefe Verhältnis zur Natur, das etwas später sein „Abendlied an die Natur“ beseelt:

„Geliebte, die mit ewiger Treue und ewiger Jugend mich erquidet,  
du einzige Lust, die ohne Reue und ohne Nachweh mich entzündet —  
Sollt' ich dir jemals untreu werden,  
dich fast vergessen, ohne Dank,  
dann ist mein Fall genah auf Erden,  
mein Herz verdorben oder frank.“

Dabei fabuliert er nicht aus der blauen Luft heraus; er hält sich an Geschautes und Erlebtes und gibt es wieder, nachdem es durch seine seelische Vertiefung an Bedeutung gewonnen hat, die wiederum gedämpft wird durch die bloße Rückerinnerung. Und weil die „unvergänglich hohen Werke herrlich wie am ersten Tage“ und überall gegenwärtig sind, weil ferner der junge Dichter sich völlig im Einklang mit der Natur und den Zusammenhang im All und Einem fühlt, kann jene weltschmerzhafte Stimmung nicht entstehen, die sich aus dem nur scheinbaren Gegensatz zwischen dem endlichen Ich und dem unendlichen All ergibt und manches junge Menschenherz quält und schädigt, ja es widerstandslos macht gegen die Schläge des Schicksals.

Nicht, daß Keller keinen Schmerz empfunden hätte über den frühen Hinschied seiner Jugendgeliebten Henriette Keller; diese feiert im „Grünen Heinrich“ als Anna ihre wehmuttervolle Auferstehung, und sein erstes Gedicht „Das Grab am Zürichsee“ aus dem Jahre 1838 zeigt, daß ein tiefes Leid ihn traf, obwohl es in Heines tändelndem Liederstil verfaßt ist. Jahre hindurch galten seine Lieder der Erinnerung an die Tote; ihm war jedoch die Gabe geworden, sich durch seine Kunst von den Bitternissen des Daseins zu befreien, und so erschien ihm die Tote in immer lichter werdender Verklärung. Und hinter ihm stand jene unsterbliche Geliebte, die auch im schärfsten Streit mit warmen Mutterblicken auf ihm ruhte und ihm Treue hielt bis ans Ende seiner Tage, die ewig junge Natur. Noch Eines: Heiter leuchtet ihm der Frühstern gute Strebens, in dessen Schein er treu durchs Leben gehen will. Und endlich: schon sein erster Zyklus „Siebenundzwanzig Liebeslieder“ (1844-45) zeigt neben einer natur-



Marie Stiebel: Interieur.

haftest allumfassenden Phantasie bereits einen ungewöhnlichen Reichtum des Herzens und des Geistes.

Vielleicht verhinderte es gerade dieser Reichtum, daß sein Stern ihn früher, als es geschah, aus dem Irren und Schwanken hinausführte; zweifellos auch das dunkle Bewußtsein, daß er Außergewöhnliches zu leisten imstande sei, welchem schon früh die andere Erkenntnis gegenüberstand, für die er im Jahre 1863 in einem Bettagssmandat die Formel fand: „Alles Edle und Große ist einfacher Art.“ Je mehr er sich in Welt und Literatur, besonders in der Wahrheit Lessings, der Schönheit Goethes, der Freiheit Schillers und in der Mystik der Romantiker umsah, desto schwächer mußte das Vertrauen werden, daß er jene menschliche und künstlerische Reife besitze, der allein jenes Edle und Große entspringt, auf das sein Sinnen und

Trachten gerichtet war. Das ernsthafte Streben, das ihn von den Allzuvielen zu seinem Vorteil unterscheidet, sein Bestes zu geben, von dem jeder in sich eine dunkle Vorstellung hat, wurde L a h m g e l e g t durch die Wahrnehmung, daß die von ihm ersehnte Tüchtigkeit noch n i c h t vorhanden, also auch seine E n t f a l t u n g unmöglich war. Gewissenhaftigkeit gegenüber sich selbst, der Kunst und der Welt hielt ihn davon ab, mit innerlich unreifen und äußerlich unfertigen Werken vor die Menschen zu treten. Wir wissen, wie schwer es ihm aus diesem Grunde fiel, seinen „Grünen Heinrich“ nicht nur zu vollenden, sondern aus der Hand und auf den Markt zu geben. Und doch war er damals 36 Jahre alt. Weil der langsam entstandene Roman seiner Welt an s c h a u u n g u n d R u n s t a u f f a s s u n g, die inzwischen der Reife entgegengingen, nicht mehr entsprach, schrieb er die letzten Kapitel tatsächlich unter Tränen, und als jene Elemente ihre endgültige Läuterung erfahren hatten, ging er an eine gründliche Umarbeitung, die er in jeder Richtung

vor der Welt und vor sich verantworten konnte. Völle 28 Jahre nach der ersten Ausgabe erschien der „Grüne Heinrich“ in neuer Fassung. Der Ernst, mit dem er bei der Umgestaltung zu Werke ging und die allfälligen Neu-Herausgeber der ersten verfehlte, beweist seine schier unbegreiflich leidenschaftliche Gewissenhaftigkeit.

Und doch hätte er äußern Anlaß gehabt, sich und seiner Mutter, der er so gerne eine S t ü z e statt einer L a s t gewesen wäre, das Leben dadurch leichter zu machen, daß er wie die Allzuvielen billige Marktware schrieb. Allein er fand seine Genugtuung und, wie wir jetzt sehen, seine Größe darin, mit seiner Seele zu ringen wie Jakob mit dem Engel. Und der Segen blieb nicht aus, weder für ihn noch für die kommenden Geschlechter, die seine Werke besser zu schätzen wissen als seine Zeitgenossen. „Der

grüne Heinrich" brauchte 30 Jahre bis zu seiner 3., „Die Leute von Seldwyla“ ebensoviel bis zur 5. Auflage. Heute stehen diese beiden Hauptwerke in jeder gediegenen Hausbücherei; und man nimmt sie zur Hand, wenn man seine Seele in schöner Umwelt will Sonntag feiern oder im klaren Spiegel des Humors will lächeln lassen über die eigene Unzulänglichkeit.

Aber welche Kämpfe hatte er auszukämpfen, bis er sich selbst und seine hohen Ziele fand, denen er als Jüngling schon ahnungsvoll zustrebte!

„Wer ohne Leid, der ist auch ohne Liebe,  
Wer ohne Reu', der ist auch ohne Treu,  
Und dem nur wird die Sonne  
wolkenfrei,  
Der aus dem Dunkel ringt mit  
heißem Triebe.“

Aus derträumerischen Willenlosigkeit schreckten ihn plötzlich die Trompetenstöße politischer Dichter der vierziger Jahre und schürten in ihm die Glut, die alsbald Flammen schlug und in farbenprächtigen Gedichten ausströmte. In München erlebte er drei Jahre lang zwischen Müßiggang und Malstudien, das Hungerkapitel im „Grünen Heinrich“, ohne als Künstler auf einen grünen Zweig zu kommen. Nach Zürich zurückgekehrt, gewann er sich durch seine dichterischen Versuche die Achtung hervorragender Männer und entdeckte seine Gabe, als er, durch die Leftüre jener Dichter hingerissen zu den Parteidämpfen in der Heimat Stellung nahm und zornige Verse schmiedete gegen die Reaktion auf politischem und religiösem Gebiete und für das neue Recht des Volkes wie für ein freies Geistesleben. Es war für ihn ausgemacht, daß der Dichter nicht ins stille Kämmerlein gehöre, sondern sich den ernsten Lebens- und Volksfragen zu widmen habe. Die Zeit ergriff ihn mit eisernen Armen. Stürmisch schlug ihm das Herz und floß ihm das Blut durch die Adern. Aber es bleibt merkwürdig, wie ihn der Wahrheitsdrang unterscheiden lehrte und ihn davon abhielt, sich einer extremen Partei dauernd zu



Marie Stiefel: Porträt von Prof. Felber †.

verschreiben. Weder die Kommunisten noch die Atheisten bekamen Gewalt über ihn. Der Künstler in ihm trug den Sieg über den Politiker davon und aus der Tiefe und Fülle seines Naturelebens rangen sich die irrwüchsigen „Gedichte“ empor, die 1846 erschienen und seinen Namen in die erste Reihe brachten. Unser schönstes Vaterlandsslied befindet sich bereits in diesem Bändchen. Das Ergebnis des politischen Feldzugs aber war die Erkenntnis, daß jeder Einzelne sich als Diener der Volksgemeinschaft zu betrachten und sein Leben danach einzurichten habe, wie die Quelle seines Wertes selbst im Volke springt und jeder, was er ist, doch dieser Quelle dankt (Prolog zur Schillerfeier). Über die Partei geht das Vaterland. Daz im Jahre 1878 aus den politischen Kämpfen der vierziger Jahre der Bundestag mit seiner wahrhaft demokratischen Verfassung hervorging, erfüllte ihn mit stolzer Genugtuung, und im Jahre 1852 reichte er in

dem Gedichte „Die Landessammlung zur Tilgung der Sonderbundskriegsschuld“ den besiegteten Eidgenossen die Hand zur Versöhnung:

„Doch nun der Streit gestritten ist,  
so sind wir wie Ein Mann,  
ein Mann, der sich bezwungen hat,  
und Niemand geht's was an!  
Wir teilten in die Arbeit uns  
als werkerfahr'ne Geister;  
doch keiner hat nun Knechteslohn,  
und Alle sind wir Meister!“

Dies alles, ohne daß seine angeborene Liebe zum Vaterlande blind geworden wäre; er kritisierte, rief zur gewissenhaften Mitarbeit auf und weckte beim Einzelnen wie bei ganzen Klassen den Sinn für die Verantwortlichkeit gegenüber dem Volke. „Achte jedes Mannes Vaterland; aber das Deinige liebe“, hieß sein schöner Wahlspruch; aber schon damals meldete sich der Weltbürger in ihm zum Worte: „Ohne die große und tiefe Grundlage und die heitere Aussicht des Weltbürgertums ist der Patriotismus ein wüstes, unfruchtbare und totes Ding.“ Es erschien ihm als notwendig, daß man am Fremden das Vortreffliche schätze, und während er für die Sache der Freiheit kämpfte, stieg bereits die bange Ahnung von der kommenden Macht und Gewaltpolitik in ihm auf, die unsere Tage verwirrt, und gab der Sehnsucht nach dem Völkerfrieden ergreifenden Ausdruck:

„Es wandert eine schöne Sage  
wie Beilchenduft auf Erden um,  
wie sehnend eine Liebesklage  
geht sie bei Tag und Nacht herum.  
Das ist ein Lied vom Völkerfrieden  
und von der Menschheit letztem Glück,  
von goldner Zeit, die einst hienieden;  
der Traum als Wahrheit, kehrt zurück.  
Wo einig alle Völker beten  
zum Einen König, Gott und Hirt:  
Von jenem Tag, wo den Propheten  
ihr leuchtend Recht gesprochen wird.“

Zweimal ergriff ihn in diesen Jahren die Liebe zu edeln und begabten Mädchen, ein drittes Mal in Heidelberg, wohin er 1848 dank eines Stipendiums übersiedelte, ein viertes Mal in Berlin. Immer galt es für ihn zu verzichten; aber er war redlich genug, den Fehler bei sich zu suchen, und immer wieder fand er Befreiung im lyrischen Gedicht, von denen einige wie „Die Begegnung“, „Die Entschwundene“ unvergänglich schön sind; Befreiung aber in der Arbeit überhaupt. Diese Erfahrung und seine innern Glaubenskämpfe unter Feuer-

bachs Führung in Heidelberg vermochten ihn deshalb nicht zu verbitten, sondern sie regten seinen tiefgründigen Geist nur an, mit sich und der Welt in Einklang zu kommen durch Einordnung in den gesetzmäßig gewordenen Organismus der menschlichen Gesellschaft. Die Freiheit des Einzelmenschen, die unsere Jugend so unbedingt als möglich wünscht, beschränkte sich für ihn alsbald durch die Notwendigkeit der Gesamtwohlfahrt, und je mehr sein Glaube sich mit dem Diesseits begnügte, desto größer erschien ihm die Verantwortlichkeit des Einzelnen, da es keine Möglichkeit gab, die Verfehlungen auf dieser Erde in einem unbekannten Lande wieder gutzumachen. Damit verzichtete er nicht auf den Glauben an den schöpferischen Geist, den er bis zuletzt verehrte, und sein Gott ist kein strafender zürnender Jehova, sondern er hat ein freundlich lächelndes Weltangesicht. Darum blieb er auch dem Materialismus unserer Tage feindlich gesinnt. Bezeichnend sind folgende Verse aus der Cantate zum 50jährigen Jubiläum der Zürcher Hochschule:

Das Urmaß aller Dinge ruht  
in Händen nicht, die endlich sind;  
es liegt verwahrt in Schatzgewölben,  
die kein vergänglich Auge schaut . . .

und am Schlusse:

Reich immer froh dem Morgen,  
o, Jugend, deine Hand!  
Die Alten mit den Sorgen  
laß auch besteh'n im Land!  
Ergründe kühn das Leben,  
vergiß nicht in der Zeit,  
daß mit verborgnenen Stäben  
mäßt die Unendlichkeit.

Die religiösen Fragen beschäftigten ihn bis zu seinem Tode. Eine so zarte, schöne Sache wie das Christentum ist, wollte er mit Liebe behandelt wissen. (1843). Die rationelle Monarchie war ihm in der Religion so widerlich geworden wie in der Politik, wie er an Freiligrath schrieb (1850), und im „Martin Salander“ (1886) steht das Bekenntnis: „Abgesehen von den Fragen häuslicher Andacht, hielt ich stets dafür, daß man überhaupt angesichts der Stellung, welche die christliche Religion in der Weltgeschichte wie im Leben der Gegenwart einnimmt, gar nicht ermächtigt sei, den Kindern deren Inhalt zu unterschlagen, wie er sich jeweilen für einmal darstellt. Man hat die Pflicht, ihnen das Entwickeln freier Überzeugung für das Alter der Mündigkeit offen zu halten; dazu müssen sie erfahren, was bis auf

ihre Zeit bestanden hat, und müssen hören, was die Religion selbst von sich sagt, nicht was andere von ihr aussagen."

Das ist lebendiges, nicht erstarres Christentum.

Wenn er sodann als richtiges Weltkind die Freude am Dasein predigt, uns im „Abendlied“ ermahnt, von dem goldenen Überfluß der Welt zu trinken, so steht dicht dabei die Erinnerung an den Tod, so daß neben der Aufforderung zum Genuß diejenige zur Entzagung zur Geltung kommt.

Die ernste Lebensauffassung, die sich aus seiner Weltanschauung ergab, eine gewisse Unbeholfenheit und ein mannhaftes Schamgefühl, wie sie ihm eigen waren, machten ihm seinen Aufenthalt in Berlin (1850—55), wo leichtlebige und federgewandte Schriftsteller obenauf schwammen, nicht gerade zu einem angenehmen. Sein politischer Freisinn stimmte ebensowenig zur neuen Umgebung wie seine religiöse Überzeugung zum Spiritualismus, der dort üppige Pflege erfuhr. Eine neue Leidenschaft blieb unerwidert, die Dramen, die er im Kopfe, aber nicht auf dem Papier hatte, konnten nicht auf die Bühne kommen; dagegen wuchsen die Schulden beständig, daß er in Not geriet, und dies trotzdem er die „Neueren Gedichte“, den „Grünen Heinrich“ herausgegeben, und zum großen Teil auch die „Leute von Seldwyla“ vollendet hatte.

So war die Heimkehr für ihn eine Erlösung aus dauernden Gewissenstquälern. Sie leitete jedoch nur eine neue Enttäuschung ein, als er in der Heimat, die er mit seinen Liedern und Erzählungen verherrlichte, mit 36 Jahren noch kein Auskommen fand, obwohl in Zürich der Reichtum den Gründern die Truhen füllte. Sein Humor schien dem Grossen das Feld räumen zu wollen, als es endlich seinen Freunden gelang, ihm 1861 das Amt eines Staatschreibers zu verschaffen, das seinem Leben während 15 Jahren einen festen Halt gab und ihm ein sicheres Brot gewährte.

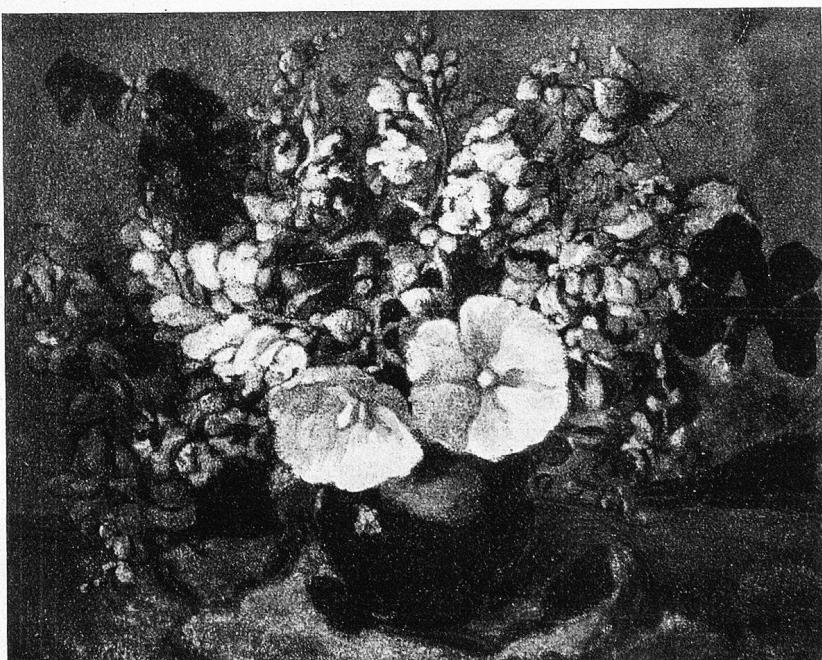
Welch eine sittliche Willenskraft setzte es voraus, wenn Gottfried Keller, der, während dreißig Jahren stellenlos, nie an

Pflichtarbeit und regelmäßiges Schaffen gewöhnt worden war, sein Amt, von einer Pflichtversäumung am ersten Tage abgesehen, mit so leichtfertig feit und um sich versah, daß er mit Recht der beste Staatschreiber der Schweiz genannt wurde. (200 Bände Ratsprotokolle legen davon Zeugnis ab). Nun erkennen wir, daß Staatsgeschinnung und Vaterlandsliebe bei ihm nicht leere Begriffe, sondern heilige Notwendigkeiten, Herzens- und Charaktersache, treibende Kräfte waren, denen er willig gehorchte. Er, der sich eine erstaunliche, ebenso umfassende als gründliche Selbstbildung erworben, hatte im stillen ein ebenso großes Werk der Selbsterziehung vollbracht, die echt war und nirgends auf den Schein gerichtet. Dabei war ihm die veredelnde Beschäftigung mit dem großen Schrifttum zu Hilfe gekommen. Daher heißt es in seinem Prolog zur Schillerfeier:

„Zur höchsten Freiheit führt allein die Schönheit; die echte Schönheit nur erhält die Freiheit . . . . Vollkraft und Ebenmaß gibt sie dem Denken, schon eh' es sinnlich sich zur Tat verkörpert, und knechtlich ist das unschön Mitzgestalte im Eiem verborgener Gedanken schon . . . .

Die Schönheit ist's, die Friedrich Schiller lehrt, die füß und einfach da am liebsten wohnt, wo edle Sitte sich dem Reiz vermählt und der Gedanken strenge Zucht gedeiht!

Die Schönheit ist's, die nicht zum Ummenmärchen die Welt uns wandelt und das Menschenleid, zaghaft der Wahrheit heiligem Ernst entfliehend —



Marie Stiefel: Stillleben.

Nein! die das Leben tief im Kern ergreift und in ein Feuer taucht, draus es geläutert in unbewirter Freude Glanz hervorgeht, befreit vom Zufall, einig in sich selbst — und klar hinwandelnd wie des Himmels Sterne!

Diese Erkenntnis des Wesens der Schönheit hat unsren Gottfried Keller zu einer solch tiefen innern Harmonie und Lebensweisheit geführt, daß er wiederum uns ein Führer sein kann.

Zweifellos erlangte unser Dichter durch die neue Tätigkeit jenen Einblick in die treibenden Kräfte des Staatslebens, welcher seiner spätern Dichtung einen Hauptwert verleiht. Dazu kam die Wohltat einer geregelten Arbeit, die zur Folge hatte, daß auch nach der Niederlegung des Amtes der Rhythmus des Schaffens anhielt und Kraft und Humor wieder in Schwung kamen.

Die „Zürcher Novellen“ erschienen nun, der „Grüne Heinrich“ wurde umgestaltet, „Das Sinngedicht“ und „Martin Salander“ mehrteten seinen Ruhm. An seinem 70. Geburtstag 1889 gab man seine gesammelten Werke heraus.

Als er ein Jahr darauf starb, trauerte die Welt um ihn, soweit die deutsche Sprache reicht. Aber es war ein Sterben zu neuem Auferstehen; denn „wer den Besten seiner Zeit genug getan, der hat gelebt für alle Zeiten.“ Er lebt durch seine Werke, in denen sich eine Persönlichkeit ausspricht, die, trotz aller Hemmisse und alles äußern Elends, durch ihr naturhaftes Wachstum erfreut und erhebt, und, da ihr Leben der Wahrheit und der Schönheit gewidmet war, über alles Erlenleid zu trösten vermag. Sie übt heute eine stärkere Wirkung aus als je und dies verdankt sie dem seelenstärkenden Zauber, mit dem sich in seinem Lebenswerk „Dichtung und kräftige Wirklichkeit durchdringen“, und jenem heitern, versöhnlichen Gleichmut, der sich aus der Überwindung äußerer und innerer Hemmisse einstellt und den wir Humor nennen.

Die innere Heiterkeit, welche seinem Lebenswerk eignet, wollte ihm manchmal und nicht ohne Grund abhanden kommen und der Verzweiflung das Feld räumen; aber da sie in letzter Linie auf einer außergewöhnlichen physischen und geistigen, durch Arbeit gesteigerten Kraft beruhte, mußte sie den Sieg behalten, so lange diese Grundlage nicht zerstört wurde. Nun strahlt sie uns aus seinen Werken, selbst aus seinen tragischen, in allen Farben des Regenbogens entgegen und erfreut uns durch ihre Tiefe.

Eine Willensleistung von höchster Spannung war schon die Umgestaltung des „Grünen Heinrich“. 25 Jahre lagen zwischen der ersten und der zweiten Fassung; tausend Fäden galt es aufzugreifen und sie zu jenem Netz zu ordnen, dessen strahlenden Bau wir jetzt bewundern.

Die Weltanschauung, aus der die Neugestaltung erfolgte, war eine andere geworden. Der Dichter mußte, wenn er nicht seine eigene Lebensführung mit ihrem deutlichen, ja glänzenden Aufstieg Lügen strafen wollte, seinem Helden, der in der ersten Form durch sein Verharren im Kern seines Charakters fatalistisch begrenzt war, jene Freiheit zur Entwicklung innerhalb der Grenzen seines Charakters geben, welche den Grund- und Vorzug der menschlichen Natur ausmacht. Zudem galt es, die tausend Widersprüche zwischen einst und jetzt aufzulösen oder zu vermählen, einzelne Gestalten in ihrer Entwicklung weiter und emporzuführen.

Die selbe gereifte Kunstauffassung, strenge Sichtung und Zusammenraffung, und die gleiche Lebensauffassung, welche selbst vor ganz modernen Problemen nicht halt macht, eignen auch dem „Sinngedicht“, wo die einzelnen Novellen als Ganzes durch das Gegenspiel von Sitten und Lebensdrang wie zu einem Kristall zusammenziehen und uns durch ihre Abrundung ebenso erfreuen wie die Begebenheits-Novellen Boccaccios, aber darüber hinaus den großen Reiz und Wert moderner psychologischer Vertiefung gewähren.

Diese strenge Zusammenfassung und Geschlossenheit kommt in seinem letzten Roman „Martin Salander“ nicht mehr ganz zur Geltung; auch der Ausdruck ist nicht mehr so knapp und satt, die Sprache funkelt nicht mehr so warm, die Bildkraft ist nicht mehr so hoch getrieben wie in seinen früheren Werken. Die ewige Frische der Natur, das Waldesrauschen, das Wogen des Kornfeldes, der perlende Glanz der Flüsse und das Dampfen der Wiesen spielen nicht mehr so unmittelbar in die Darstellung hinein. Aber wie ist das Herz des Dichters noch ganz von einer Empfindung erfüllt: der Liebe zum Vaterlande! Wie wettert er über die überhandnehmende Heuchelei, die Üppigkeit, die Mode- und Gewinnsucht, welche zur Begehrlichkeit der Menge führen, der das Gegengewicht der treuen Pflichterfüllung fehlt; wie zürnt er den Schlächtern der Güter und Wälder, den gewissenlosen Politikern, denen es mehr um den hohen Sessel als die gute Sache zu tun ist, so

dass sie ihre Parteinahme dem Entscheid der Würfel überlassen. Aber was ist dagegen die Maria Salander wieder für eine prachtvolle Frau in ihrer bescheidenen Klugheit und gelassenen Tapferkeit! Wie wächst ihr Mann Martin trotz wiederholten Misgeschicks an ihrer Seite aus den Irrungen und Wirrungen geschäftlichen und politischen Lebens heraus und empor! Wie deutlich wird er sich bewusst, und führen seine Reden und Handlungen es uns zum Bewusstsein, dass nur jener Reichtum Wert hat, der auf die Erziehung der Jugend verwendet wird. Wichtiger als der äußere ist der innere Wohlstand.

Wie besorgt ist Martin — und wir dürfen hier Gottfried Keller unterschieben — um die Zukunft unseres Landes, in welchem es, wie er sich ausdrückt, demnächst soziale „Postulate der Notwendigkeit“ regnen wird — was wir jetzt erleben! Aber wie schön ist sein Vertrauen auf die besser erzogene Jugend, die sich weder mit dem Gelde, noch ohne dasselbe fürchtet, weil sie sich gelobt hat, das Land und Volk nie verlassen zu wollen, mag es beschließen, was es will, und welche das Mitwirken am Geschicke des Volkes an sich herankommen lassen will. Wie erfreut es ihm das Herz, wahrzunehmen, dass sein Sohn Arnold und mit ihm die heranwachsende gebildete Jungmannschaft, die wohl strebsam sein, aber nicht dem Strebertum verfallen will, im Verkehr kein unfreisinniges Wort brauchen, welches auf Misachtung des Volkes hätte schließen lassen“; ausgenommen gegenüber „gemeinen Sphäphanten“, die eben in der Presse oder in den Räten spukten. „Ihre Phrasenlosigkeit im Gespräch und ihre unverdorbene Ehrlichkeit erfrischt ihm das Herz und er ist sicher, dass er sein Geld nicht umsonst für Arnold ausgegeben hat. Wenn es viel solch junge Mannschaft gibt, ist ihm vor unserer Zukunft nicht bang“.... Wahrhaftig, da ist nichts vom üblichen Pessimismus des Greisenalters zu verprüren. Da ist Hoffnung, Zuversicht, Kraft. Der Freiheit, den Gottfried Keller preist, ist nicht die U m s c h r e i b u n g von P a r t e i n - t e r e s s e n, sondern jene Gesinnung, die sich dem beständig wachsenden Naturrecht des Menschen, sowie den Forderungen der Vernunft im allgemeinen erschließt und sich tatkräftig dafür einsetzt. Nur ein Volk, das diese Freiheit betätigt, verdient, dass Gott seinen schönsten Stern über seinem irdischen Vaterland leuchten lässt. Wir wissen, dass unsere Aufgabe noch

lange nicht gelöst ist und dass wir deswegen einstweilen nicht unterzugehen brauchen, sondern noch vollauf zu wirken haben, solange es Tag ist.

Wir schöpfen aus diesen Werken, sofern wir sie erlebt haben, die tiefe Überzeugung, dass der Einzelne nur aus der Gemeinschaft heraus, der er angehört und in der er wirkt, an der Erneuerung der Welt mitarbeiten kann. Hier, im engen Kreis des Vaterlandes gilt es zu schaffen; der Einzelne und seine Gemeinschaft müssen erst besser werden, wenn es mit der Menschheit vorwärts gehen soll, die sich ihrerseits um den Einzelnen nicht kümmert. Die kleine Gemeinschaft muß den Sauerzeug abgeben für die größere.

Die Liebe zum Vaterlande, die aus dem literarischen Vermächtnis Gottfried Kellers, besonders dem „Martin Salander“, dem „Grünen Heinrich“, dem „Verlorenen Lachen“, dem „Fähnlein der sieben Aufrüchten“, der „Regel Amrain“, den „Zürcher Novellen“, siegverheißend zu uns spricht, beweist zur Genüge, dass sie ihm eine Herzenssache war; aber er hat sie bestätigt und bekräftigt durch die Tat, indem er sein Vermögen unserer höchsten Bildungsanstalt und der Eidgenössischen Winkelriedstiftung vermacht. Allein die Liebe der ganzen dichterischen Persönlichkeit erschöpft sich darin nicht. Sie äußert sich vielmehr in allen Gestalten, die sein schöpferischer Geist hervorgebracht hat; auch in der Komischen: den Kammachern und ihrer Angebeteten, Biggi Störteler, Strapinsky, Panfraz und andern, weil nichts Menschliches weder im politischen Leben, noch in der Wissenschaft, noch in der Kunst dem eifrig lernenden Dichter fremd geblieben ist. Daher stellt sich auch bei ihm wie bei allen großen Humoristen der tragische Unterton in den komischen Werken ein; dieser ergibt sich aus dem Mitleid mit der unvollkommenen menschlichen Kreatur, aus der tiefdringenden Kenntnis unserer Seelenzustände, wie aus dem Verständnis für die Unzulänglichkeit der menschlichen Einrichtungen.

Sein Geist blieb, im Gegensatz zu den Naturalisten, nirgends an der Oberfläche der Dinge haften, sondern suchte die ganze Wirklichkeit, die sinnliche wie die geistige, das Gesetzmäßige in allen Erscheinungen des Lebens zu erfassen. Die Haltung seines prachtvollen sinnenden Hauptes, die innere Geschlossenheit der Züge, die keine äußere Störung duldet, zeigt uns, wie er den Gegenstand seiner Betrachtung mit eisernem Willen festhielt, bis er ihn bewältigt hatte. Und

erstaunlich ist die gesammelte Kraft, mit der er die Geschicke der Bauern und Handwerker, Staatsmänner, Gelehrten, der Streiter für den Herrn, der Krieger, Sänger und Schützen, der spekulativen Toren und Nichtsnutze, wie er die Lüste der anmutigen heitern und tapfern Frauen, der unverstandenen Mädchen und irrenden Knaben, unser ganzes Volk so tief erfaßt, die urwüchsigen Charaktere so gründlich und naturhaft aus ihrem innern Wesen herausgestaltet, daß sich mit uns die ganze deutsch sprechende Welt in beglückender Spiegelung erkennet.

Im besondern hat er zuerst und ohne empfindsame Übertreibung die Geistesnot und das Naturrecht der Jugend in ergreifender Deutlichkeit dargestellt und Bahn gebrochen für die in unserer Zeit mächtig aufklärende Kindheitsdichtung. Schon dafür soll ihm die strebsame Jugend Dank wissen. Mit Stolz können wir von „unserm“ Gottfried Keller sprechen, wenn wir ihn uns zu eigen gemacht haben. Und wenn wir außer seiner Dichtung auch seine „Nachgelassenen Schriften“, seine Tagebücher und seine herrlichen Briefe verarbeiten, werden wir die alte Erkenntnis erleben, daß es keinen großen Dichter geben kann, der nicht eine große Persönlichkeit wäre. Und diese wiederum ist nicht denkbar ohne die schöpferische Kraft und das sie überwachende Gewissen. Beides finden wir bei Gottfried Keller in vollem Maße vor. Er führt uns nicht im Flugzeug seiner Phantasie nach Wolkenfuckfucksheim, sondern er zeigt uns das Leben dieser Erde und wird uns für diese tüchtig machen und dankbar gegenüber dem ewigen schöpferischen Geist.

Nun erfassen wir auch die Bedeutung der letzten großen Vision, welche Gottfried Keller auf seinem Sterbebette hatte. Sie mag für ihn wie für uns alle, namentlich aber für die werden Männer, eben so symbolisch als heilsam sein: Zwei ganz in gediegenem Gold gepanzerte Ritter standen die ganze Nacht an der Wand, dem Dichter gegenüber, und schauten ihn

unverwandt an. Umständlich wußte der sterbende Dichter zu schildern, wie die Helme das obere Gesicht in tiefen Schatten gestellt und wie die Glanzlichter auf dem feinen Gold glitzten hatten. Immer wieder kam er auf die Erscheinung zurück und die Schilderung des wunderbaren Glanzes.

Ein Rätsel will sich uns lösen.

Sind es nicht die Ritter, die sein Geschick wie das unsrige und das der kommenden Geschlechter bewachen müssen, wenn anders die Menschheit nicht verrohen soll! Die Ritter, die er am Schluß des Gedichtes zum großen Schillerfest einführt?

Seine unsichtbaren Hüter  
lehnten am Standartenhaft  
in den goldenen Wappenröcken:  
Das Gewissen und die Kraft!

Dies sind die beiden Genien, die Gottfried Kellers Leben den großen Rhythmus gaben und ihm zum Siege verhalfen.

Daraus erkennen wir, daß es noch einen höheren Rhythmus gibt als Wachen und Schlafen, Arbeiten und Genießen, fatalistisches Beharren und utopistisches Begehrten. Wenn wir ferner erfahren, welch ungeheure Mühe er sich gab, die Vergangenheit zu durchdringen und überall an sicheres Wissen anzuknüpfen, werden wir das Netz unserer eigenen Arbeit nicht in die hältlose Lust einer ungewissen Zukunft hängen, daß es beim ersten Windstoß zerflattert. Wir werden es einspannen in das feste Gerüste der Vergangenheit, so daß es den Stürmen des Geschickes stand hält.

folgen wir auch hier unserm größten schwierischen Dichter und Erzieher, unserm Gottfried Keller, der auf festem Boden stand, auch wenn er zu den Sternen aufblickte:

„Was unerreichbar ist, das röhrt uns nicht;  
doch was erreichbar, sei uns goldne Pflicht!“

Mögen die beiden Genien Gottfried Kellers uns und unser ganzes Volk beschützen!

W. A.

## Die Uhr.

Aus Großmutters Stube hergebracht,  
Schlägt sie getreulich Tag und Nacht.  
Zufrieden im Eckchen künd' sie allzeit,  
Die Stunden zu eherner Ewigkeit.

Und nachts, wenn ich halte hange Wacht:  
Flüstert sie in mein Herz ganz sacht:

„Die Stunde, sie kommt, sie ist nicht mehr fern,  
„Da leuchtet Dir auch ein freundlicher Stern!“

W. A.