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Die junge Gefangene,
Nobelle pon Robert Hohlbaum.

Anbdré Chénier jaf nun jGon drei Stunden
itill, obne einen Pusdfel u riihren, auf bdem
Holzieffel feiner elenden Belle und {tarrte durd
ba8 vergitterte Fenjter. Buerft hatte exr nichis
gefehen al8 Dbie bunfle, brauende Maffe der
Jtacht, bann Iwar bdiefe einem gelbgrauen,
jmupigen Nebel getviden, der imumer Heller ge-

orden, und nun unteridied er jdhon bdeutlid)-

bie todlidhfahlen Hofmauern, bedad)t bon einem
tritben, {diveren Himmel,

Langfam ftrid) der junge Chénier {iber die
glatte weie Stirne, al8 oollte er einen ldftigen
Traum per{deuden. Langjam Hob er bden
Kopf, warf die LQocden in ben Nacen, chiittelte
fid) und frallte ble Ndgel in die Hand, Hig ed
ibnt {dmerzte. €3 niibte alled nidhts, 3 war
Wirtlichteit. Cr fof im Gefangnis bon Saint-
RQagare und war angeflagt, angeflagt... el
dhed LVerbrechend dbenn? Dad wufte er nidt,
und — ein bittered Lddeln umipann feinen
Pund — bdie Antldger wupten e8 wofhl vorldu-
fig felbft nidht, IMithjam erinnerte er fid), ivie
alled gefommen var.

1 ar geftern im Abenddammern aus fei-
nem fleinen Qandhausd im ®eholy bei BVerjail-
[e3, o ex feinen Didytertraumen nadhing, libex
die frete Wiefe und den {tillen Waldlveg nadh
per Wohnung jeined Freunbed gegangen Ivie
alle Tage. Der Freund var nidht dbabheim ge-
- efent, nur deffen Gattin und Mutter. Kaum
hatten fie zehn Worte gewedjelt, da Hatte 3
wild an bie Tiir gepodht, eine Stimme DHatte
am Ramen der RNation!” gebritllt, dbann ia-
ren Drel beripahrlofte Rerle mit der Trifolore
ing Jimmer geftapft, Hatten ein Kreugverhor
mit ihm angeftellt, ihn endlidh fortgejdleppt,
in einen Wagen geftofen und hier wieder audge-
laden.

Dad war alled o rajd voriibergegangen
und fo nebelhaft in feiner Crinnerung, daf er
fich Yaum an eined der Worte, die er mit feinen
Hajdern gefproden BHatte, erinnern Ffonnte.
Nur eind ftand nod) bHildhaft vor ihm: bdex
Weq, den er geftern gegangen; die veite Wiefe,
auf der Had Mondlicdht lag; der Heugerud), dad
Grillengizpen, der lehte Wind, der dburd) Nied
und Grdfer ftrid, und am Himmeldrand der
fhmere, jdhmarze Waldb., Gine Ileine Melobdie
Datte fich in fein Herz gefdliden und bie An-

fangsmorte eined neuen Lieded. Wie Hatte er
fich auf ben Heimiveg gefrent, da er im fHelleren
Glang des Ponbed, in der tieferen Stille der
©patnad)t bag fleine Qied zu Gnde Hhatte den-
fen fonnen! Unbd dad alles hatten die pluntpen
Dande gerftort. Born fakte ihn., LWer BHatte
bas Ped)t, feine Didytertrdume u {toren? Dasd
Bild feines Vruberd taudyte ploblid) vor ihm
auf. Jojef wofhnte bet den Eltern in dber grogen
Stadt, trieb i) ben gangen Tag in den Straj-
fen umber unbd jd)riedb ivilde Rieber zur Feier
ter Nevolution, jener Revolution, dbie ihn —
IAndré — geftern gefnebelt DHatte. Dad ivar
fein Bruder, PMeilen, WMeilen trenuten ihn von
penmt.  Unbdré horte ploglid) bad Podjen jeines
Herzens.  Langjam, Jdymerzhaft fiel Dex
Traumidleier von ifm, Heller tourde der fahle
Porgenhinumel, der dburdhd Gitterfeniter globte,
Sdritte flapperten iiber den Gefangnishof, die
Bellengenojfen atmeten, {tohnten tm Sdlaf.
André fubr auf. Gr war nidht allein. Die
Quft mit anberen Menjden teilen miijfen und
pad farge Qiht — nidht allein fein! -

Die Tiir rafjelte. Cin Sandculotte trat ein.
Ein jtegender Blid traf den Didter, ein Sdi-
bel beugte fidh itber ihn, jhmierige Haarjtrab-
nen jtreiften fein Gejidht, ,Cin Jeuer”, fradzte
eine verjoffene Stimme. ,Nod) nidht einge-
wohnt. Wird fid) jHon maden — nidht wahr2”
andte fid) der Wadjter an einen ziveiten Ge-
fangenen, der veridlafen auffubr und verjtort
in den fabhlen Worgen {tarrte.

Dann fiel die {Givere Tiix wieder ind Shlop.
Nad) und nad) ertvadyten die anberen ZJellenge-
noffen.  Qeiner {prad). RFrage, mit medani-
jchen, marionettenfaften BVewegungen erhoben
fie fich, trotteten zum Wafferbottid), wujden
fich miibe, Der und jener biirftete feine Kleider;
bann {diittelten fie bad Stroh) gujammen, fwaz-
ferr fich wieder davauf und ftarrten zur Dede,

Gine Weile wieber war nidhts su Hoven ald
feuchended Atnren.

Gin junger Menjd), bdeffen RKleider nod)
nicht jo bejhmufpt waven ivie die ber anderer,
i) nad) dem Lager eined Altern.

,Beraeihen Sie, mein Herr,” flijterte er,
bleiben it ben gangen Tag iiber hHier?”

Der Wlte blidte mifgtrauijd) nad) der Tiir.
,Gag’ Biirger und fag’ du! Wenn bdid) bder
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Warter hort! Und fprid) nidht jo viel! Pan
foll nidht fprechen Bier.”

Jtun fithlte André den unertriglich dum-
pfen Dunft dber Zelle. Ein Heimeh ftieg in
ihm auf nad) dbem Heuduft feiner Wiefen und
fourde {o ftarf, daf ihm bie Trdnen in bdie
RKeble quollen,

Das Sdritteprallen tm Hofe flang Hau-
figer, ftarfer tourbe bad fahle Tageslicht.

LWieder rafielte die Tiir. Der Sandculotte
trat ein mit ein paar fdymierigen, Hod)gejdhiirs-
ten Weibern. Fred) blicte die eine André Ché-
nier ing Gejiht. Dann ftief fie eine anbere
an und fagte laut: ,Dad ijt ein Feiner! Dad
ar’ mwas!” ;

©ie trat ndber, griff nad) Andrés Rinn. Cr
nid) guciid. Dad Weib ladhte giftig. AN,
nod) ein bigden {dhiihtern! Wird {Hon anderd
Wwexrben!”

»Hinaud, ihr alle!” jdrie der Sandculotte
bie Gefangenen an.

dngftlid) {hliden fie fort, einer Hinter dem
anbern. Die Weiber {Giirgten die Roce nod)
hober, fafsten bie Befen und withlten den diden
Staub auf, — — —

Mithjam  {hob André Chénier fidh) durd
ba8 Gewoge im Gefingnidgang.  Langjam
frodjen bie Gefangeren. Und wenn ein {Gliif-
Jelflappernber Wadhter nabhte, dritdten fie fid
aneinanbder ie todgeiveihte Sdafe, wenn ber
Sleifher fommt. Wenige {pradjen. Ieie, bie
Fragen ftellten, erhielten feine Untwort. Man
fah fte nur mit einem jdhiefen, pritfenden Blict
an und ging iveiter. Bielleidht var dber Neue
ein ©pion! Bielleiht waren fie alle ringdum
©pione, die einen audhorden follten!

Alte Ariftofraten, die einft die Reitjde ge-
fdhmungen Hatten iiber ihre Untertanen, Rid-
ter, bie taufend SobeSurteile gefallt, Giron-
diften und RKonftitutionelle, die einft mit bex
Gemalt der Worte ihre Horer fortgeriffen Hat-
ten, fie alle aren ftumm, gexmiirbt und jtumpf
getorben.  Derfelbe fabhle, geiftlofe Glang lag
in aller Yugen. Cntiest jabh ihn André Ché-
nier. Wiirde er aud) fo Wwerden nad) Woden
und Monaten?

Sdon horte er om Enbe bed Ganged her
die Heifere Stimme bdie Haftlinge tvieber in ihre
Belle treiben. Da tif ed ihn auf. Cine Se-
ftalt {divebte an ihm vorither. &Sdwebte, als
fdritte fie itber DBeubduftende, monbditberglanate
Wiefen im Geholz von Verjailled.

Gebannt blidte er ihr nad). Da wandte fie
fich um, und ihn traf der Blid groger, ladender
Augen. Blau waren fie ie nod) geftern bder
Himmel itber ihm. Ein paar Stirnlodden nid-
ten, blonbe Kodden, jo blond ivie dad Hhren-
feld, in dem ber Wbendwind fang, geftern abend
nod.

AL Anbrg Chénier wieder in feiner Felle
faf, ecftand bie leife Melodie, die er geftern bei
feiner Wanbderung gehort und in der bofen
Nad)t vergeffen hatte. Worte fanden jid), flan-
geit, flangen wie Glodden. Und ald der
jhmubige Wadyter die Suppe brachte und bdie
®lode bon Notre-Dame leife vie aud iveiter
Ferne fidh dburd) die {dhveren Mauern ftabl,
hatte Anbdré ein fleined Lied erdad)t von einem
o reinen und tiefen RKlang, ivie er ihm nod
nie bejdhert geivefen.

+30jephel” rief Frau Chénier {don zum
drittenmal ausd dem Speifegimnter nad) demt Ax-
beitdraum ihred Rieblingjohned YHinitber, ,Jo=
fephe, dag Diner ift fertig!” Wber nux ein un-
williged $nurren antivortete und nerbdie, Ha-
{tige ©dritte.

Der Diditer der TNevolution, iwie ihn bie
Panner ded Wobhlfahrtdausdiduifes nannten,
rannte nun jdon den gangen Nadmittag auf
und ab in tiefen Gedanfen. LVon Feit ju Feit
bielt er inne, faute an ber Kielfeder und mwarf
ein paar Peilen aufg Papier, dbann fubr er
burd) das wilbe Citoyenhaar und nahm feinen
Runbgang wieder auf.

Jtod) einmal tvief bie Putter. Jofephe
{dmif bie Feder auf den Sdreibtifd), jtampfte
mit bem Juke, dak der Penbel der Diana-Pen-
bitle in angftlided Sdvingen fam, jdhlug bdie
votieifblane Portiere zuritd und trat ind
Simmer, ,JId verftehe did) nidht, Mama. Du
veifgt bod, bafy idy arbeite!”

Demiitig {ah die weifhaarige Dame u thm
auf: ,Jd wei, mein Jofephe; aber eben ba-
runn muft du effen. Du bridit fonft zujam-
men.”  Vehutjam trat fie naber und Fitfte
feine Stirne. ,Wein Poet!” fagte fie leife.

Sofephe faute jhon an eimer Artijdofe.
,Satwoll, id) bredje nodh) gufammen, wenn e8 {o
fortgeht. Binnen zehn Tagen foll mein Se-
Sicht an die republifantide Tugend fertig fein.
€8 erden bei jech3hundert Aleranbdriner,
Wenn id) nicht, ohne mic) u rithmen, jo {prad-
geandt ware...."
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»Dad bift du, Jofephe, bei der Gdttin ner
Bernunft, bad bift du..."
~ Tabelnd fubr er ihr in die Nede: ,Mama,

bt tweigt dod), daf VBiirger NobeSpierre dad
hidhjte Wefen proflamiert Lat!”

»3) bergaf, vergeil), niein groBer Sohn!”

,3n biefen republifanijden Gosttern findet
fi) niemand mehr zuredt,” fagte bdie [leife
CGtimme eined fleinen Herrn, der aud fjeinem
Lehnjtubhl aufftand und fid) an ben Tifd) jehte.

SBapa, du wirft did) nod) um den Kopf re-
pen! I ald treuer Patriot fann folden Li-
ficrungen nidt ubhoren!”

»Du nimmit auf Jojephe nidht die minbejte
Nitctfiht. IJpm fann da8 Geringfte {dhabden.
Was man bei anberen nidht beadjtet, bei ibhm,

Der in aller PMunde ift, dex — ad), ivie biele!
— einde und JNeider Hat...”

# ) Jhrede ja nidhts mehr,” fagte ber alfe
Herr nod) leifer und driidte {id) in feinen jteif:
lehnigen effel.

Die beiden flimmerten i) nidht mehr um
ihn.  Jofephe fete ber aufhordenden, jebed
Wort einfarrgenden PMutter den Plan ded be-
{tellten Gedihtd audeinanber.

S eine Paufe- hinein jagte der Wlte mehr
fiir fic) jelbft: ,Wollte nicht André Heute fom-
meng”

Die Mutter ladhte Hart und fury auf: ,An-
bré? @) glaube, der weif nidht mehr, daf wir
auf der Welt find. Wenn ir nidht Jofephe
hatten!” ]
Der Didhter tranf fein Glad Rifdr Ieer,
rungelte die ©tirn und jdlittelte den Kopf.
»2André ift Jonberbar. Jd verftehe nicht, inie
man fo jeine Beit vergeuden fann. Er tut dod
nidhtd ald in Wald und Wiefen Herumlaufen,
im Grad liegen und in die Sonne jHhauen. Und
bag in einer Jeit, ba Dbad Baterland jeden
Mann braudt. I verftehe ihn nicdht.”

,Sa, wir verftehen ihn alle nidht nehr. Dasd
beigt, Papa.,,.”

S bed alten Herrn Bld frat ein {deuesd
Leuchten, Sehnfudgt lag bdarin nad) Sonme,
I(Sjtﬁn und Stille: , I perftehe ihn,” jagie er
eife.

Der Yiirthammer fiel; gum giveitenmal, Dex

alte Herr Frod) aus jeinem Seffel auf und ging.

Grregte Worte; ein unterdbriidter Sdhrel.
Dann Gtille. Cndlid) fam der BVater zuriid.
Gt war blag, und feine Yugen waven felt-

jam ftarr. Gt liek i) in den Seffel fallen,
taub gegen jede Frage.

PBloglid) raffte er fidh) auf. Seine Belvegun-=
gen maren mit einemmal beftimmt unbd 3iel-
fidger. Gr ging zum Sdrant und nahm feinen
Ctaatdrod. Mihjom rang fid) jebed feiner
Worte [08: ,André fibt in Saint-Ragare. I
ged)’ zum NobeSpierre.”

»Bapal”

SBapal Mad) dod) feine Uniiberlegtheit!
Du jdhadeft meiner Laufbahn!”

Der fleine Herr wandte um ein weniged ben
Ropf: ,Wenn e8 fo iveitergeht, endet unfer al-
ler Qaufbahn — ihr wikt jdon, wo.”

Die Tiir fiel ind Shlok.

Die Mutter rdaumte den Tifd) ab.

Und Jofephe Chénier pried eiter in fein-
gedredielten Alexandrinern die republifanijce
Yugend.

Dag Haud in der Rue Saint=Honoré, vor
bem der alte Ghénier aufatmend bielt, war hell
unp freundlich). Auf bem hohen Giebeldad) ruhte
bie Gonne bed Thermidor, aud bdem Sdorn-
ftein ftiegen ferzengerade frohlidhe Woltden in
ben jeibigblawen Himmel, die Mauern glangten
fhneeweil getiindt, vofenrote Gardinen blah-
ten fidh im leifen Wind, unbd in ben Fenjtern
blithten Geranten und Bergifmeinnidht, Jm
Haudgang rod) ¢8 nad) Ipfeln und frijdemt
Brot.

@in blonbed Madbder gab dem BVater Ché-
nier Ausfunft, Der Biirger Robesdpierre — ihr
Geficht trug einen Schein der Anbdacht, ald fie
ben Namen audjprady — fige im Garten. Aber
— fie rungelte die Stixn — ev wolle, glaube fie,

nidt geftdrt werden, da er Grofes Fu denfen

Habe.

Der Heine Herr wifdhte den Sdiei von
ber Stirn und fagte mit jitternber Stimme:
L, muf ihn dennod) fprechen.”

Dad Dblonde Maddhen Hob bdie Schultern,
fvied den Weg und verjdmwand.

Gin frohlid-buntes Gdrtlein griifte. Ho-
fen dufteten in veifer Fiille, mweifger Jadmin
jhimmerte, Johannidbeeren lendhteten aud dem
®riin, abfeits in der vollen Sonne ftrecten jtd
Gemitjebeete, Spargel und Blumentohl.

Der alte €hénier aber fabh nidhtd von all der
Helle und Jreundlidhfeit, Klopfenden Hergens
jehritt er fiber Den forgfam gereinigten Ried-
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weg, behutfam auftretend, al8 bdiixfe er die
Sommerftille nidt {toven. Ingfthd) blidte ex
nad) den didhten Hohen Nubaumen im Hinter-
grund, die — ifm {dien e jo — brobend aus
pem lidhten Bild fid)y abhoben. ;

Jm Shatten diejer Baumte, auf einer Ra-
fenbant jaf ein MWann. Den Hut in den 3it-
texnden Handen, den Atem anbaltend, ftand
ber alte Cheénier vor dem Einjamen, bder ind
Blattergriin aufjah nad) einem leife {ingenden
Bogel.

Fudartig wanbdte der Sifende endli) bdad
Haupt,  Cin tiefblaffed Gefidht, ftarre, fun-
felnde Augen.

Chénier berbeugte fid.
pierre...” ftammelte ex.

JNimm Pla, Biirger!” Cine leife Stimme
fagte 8, ,Nimm Plak!”

Bitternd fehte fich ber Alte.
Augen rubhten auf ihm.

»Du wiinjdeft?”

L Blirger  Robedpierve, id) DHabe
Sohn..."

230 eif, i weif. Wer fennt thn nidt,
pen Didhter unferer glorreihen Nepublit!”

Chénter jchiittelte ben Kopf. ,IJd fprede
nidt von Jofephe; i) Jhreche von Undré, met-
nem jlingevern.,”

»Den fenne id) nidht.”

230 glaub’ e8. Wenige fennen ihn. GCr
Hat fo {till gelebt. Draupen im Wald in einem
fleinen Haud. Nur jeiner Wieje, feinen Trau-
men.”

Nobegpierve fenfte den forgfam frifierten
Kopf. ,Seinen Traumen.” Dann hHhob er den
Blick, ,Jur feinen Traumen: Was tut er fiird
Baterland?”

Der alte Chénier errotete. ,Werurteile ihn
niht, Biirger Robedpierre. Gr ift ein Eigener.
Wenn er durd) die Wiefen geht ded IMorgens
ober im Ponbglang, da baut er jeime LWelt,
eine ftille Welt.”

Der ftarre Jug um Ropedpierre Pund [oite
fich, fein Yuge verlor den Dharten Glang fiix
einen Yugenblick, ,Eine {tille Welt.” Cr raffte
fidh auf. ©eine Stimme flang jharf. ,Cr wird
fih pertraumen. Dad Land braudt Taten!”

Der alte Chénier fab), fih fanmumelnd, auf
ben Boben mieber in den VBlatterjdhatten bex
Baume, Dann blidte er langfam auf, leife, ge-
heimnigvoll flang’d: ,Biirger Robedpierre, idh

LBiirger Robesd-

Die ftarren

einen

glaube, die Tat wird fommen.
welde, aber id) fithl’e, fie reift.”

LOu fihlft, dbu glaubft. Wir brauden
rajde Tat. Dad LQand ijt in Gefabhr. Jeber
Arm tut not.”  Ungeduld trat in feine FPiige.
2508 ift'8 mit beinemt Sofhn? Warwm bift du
bei mir2”

Der alte Chénier erblapte: ,Cr ift — in
Gaint-Lazare.”

NRobegpierred IPMund weitete fid). Der Kopf
grub i) in die Haldfraufe; ein miftrauijder
Bli traf den Alten. ,In Saint-Lazare? LWes-
Halb2”

,Das eif id) nidt. Aber er ijt unjdulbig.
Biirger ©Sohn? Warum bift du bet mire”

»Dad it fid) weifen. Dag Kribunal ivird
{predyen.” :

LBitrger Nobedpierve, dad Tribunal...”

Cin griitner Glang frat in ded Diffators
Nugen: ,Dad Tribunal, Bitvger Chénier, it
geredyt!”

Der alte Chénier erjdhrat: ,Sewif, gelvif.
Dad Fribunal ift gereht. Aber ... e8 braudt
geraunte Jeit, big e2 entjdeidet, und”, ein Auf-
{dhrei mar’s, ,André braudt Sonne und Walb,
feine Seele ftirbt in den Pauern!”

TWieder blickte Robedpierre au Bobden. Fiix
einen ugenblict trat ein irred, verfolgted Su-
dhen in feine Augen: ,Die gange Welt ift von
Mauern umidloffen.” Cine Weile Schiveigen.
Dann ja) Robedpierre iieder auf: ,Dein
©ohn hat feinen Sraumen gelebt, jagit du. Jjt
er ein Loet?”

»3a, Biirger Nobedpierre”, antivortete der
Alte Teife.

Nobesdpierre iiberlegte. Dann murmelte er:
,3ojephe lakt nad). €8 mangelt thm an Feuer.
Blirger Chénier, vir brauden einen Didter,
in bem bie gange Glut bdiefer Beit lebt. I
werbe mit deinem Sofhne jpredhen.” Er exhob
fid. >

Der alte Chénier zitterte. ,Dant, taufend
Dant! Dant!” Er Hajdte nad) Robedpierres
Hanbd.

Dex tvehrte ab.  ,laf! Jd bin fein Ty-
rann, bin ein Biirger ivie du und jedber.”

Qangfant, von der Laft feined Gliicdes be-
oriictt, ging ber alte Ehénier aud dem Garten.
Satter Nadhmittagdglang lag auf Beeten und
Baumen. Der fleine Finf im Nufboum be-
gann fein Kied.

) tveify nicht
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Als der Alte auf die Strafe tratf, fubr ein
Sarren boritber, der Place de o Concorde i
Tobblaffe Menfcdhen fithrte er. Der alte Che-
nier hielt fih ben Hut vors Gefidht, um nidhts
au feen.

Gdwer lag die Glut des Thermivor ither
ber engennt Strafe.

Cin bejdeidener Strahl der Somunerfonne

fiel burd) ein Gitterfenfter in Saint-Lazare auf

bie Gebanfenfiille, eine jeltjame Unruhe ergriff
ihn.

Und bann jaf ex fie. Sie {dhivebte boriiber
vie Dag erftemal, ihre Augen leudhteten vie der
Simmel und ihr Haar war blond iie dad
9(hrenfeld am Ranbde ded Waldbes von BVerjail-
leg. Und in dlefen Augen lag jo viel Glang und
Sroplichfeit, alg wdare jie eine Sdhaferin, die auf
ciner Iiveiten, prangenden Wiefe tanzte, und
teine Gefangene von Saint-Ragzare.

Aud dicjem Bild erftand fir Undvré Cheé-

Die Ober=Sanbdalp (1938 m) 4'). Stunden von Linthal am Sandalppafy gelegen.
Linfs vben der Nordjpibalpeliftod (2918 m).

ein Blatt Papier, das Yndré Chénier mit frav-
jen Beidhen Dbedecte. INod) tmmer {tohnten bie
Bellengenoffen im unrubigen Shlunmer, nod
imumer lagen Staud und Shmub auf Boden
und Qagerftatten. Wber Undré Hhorte und jab
pas alled nidht. Gy lebte weit draufen i einem
undervollen Land voll Griin und Duft, in
LWiefen und Walbern, erfiillt von Vogelfang,
itberglanat von reidhiter Gonne. Jn ihm blithte
€3 nie nie gubor von itvunderpollen Gedanten,
bon filbernem BVers und Reim. Cr fannte nie-
mand feinmer Reidendgefahrten, er fprady mit
feinem. 9ty enn die Stunbe fam, da jie alle
nad) dem RKorridor getrieben Iwurden, ftocte

nier eine gange Frithlingswelt, RNie Hatte ex fie
angefprodhen, nie geforjdt, wer fie fei. Jhm
faum Dbewufte Sheu hielt ithn zuriid, Dies
Wejen burfte nidht jpredhen ivie andere Wien-
fhen, durfte feinen gewohulidgen fterblidhen
Namen tragen. Fitr 1hn war jie bie Cntfernte,
bie llnerveihbare. ,UAn die junge Gefangene”
liber{dyried er feine ®edichte. Unter Ddiefem
RNamen — fo fpann fein Didyterchrgeis den
Frawm — Jollte fie fortleben in fermen FBeiten.
Gin Wunid) aber hatte thn nach) unbd nad) gang
erfafgt. ©ie follte jeine Verfe lefen, follte vif-
fen, daf in diefer toten Umivelt ein Menid
[ebte, Dem fie — Ddie junge Gefangere — einen
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Jriifling gegeben, wie er nod) Ffeimen erlebt
hatte. Podjenden $Herzend trat er auf bden
®ang Hinaus, Langjam, fidh zur Rube zivin-
gend, {dritt ex auf und ab. Da endlid): ein
weiged Rleid, gleid) einer BHellen, {dhwebenden
Wolfe. Mithiam bahnte André {id) burdhs Ge-
bringe einen Weg. A8 er ihr die PBettel 3u-
ftectte, fiihlte cr die Weidhheit threr Hanbd. Mit
einem fragenben Qadyeln blicdte fie 1hn an. An-
bré nidte und trat zurid, Mit doppelter Madht
umidlofs ihn die Frithlingdwelt feiner Trdumte.

Tag um Fag ging dahin. Gine LPerlenfette
fitr André, Tag um Tag jtedte er der jungen
Gefangenen feinen Bettel u, ein licher Blid
qud den Glawen Augen lohnte ihm, und nod
heller ward der Sonnenglang feimed Traumesd.

©r Batte eben jein fchonited Gedidht gefdhrie-
Pen. Gein {honftes, dad wufte exr. Gr er-
ftaunte, al8 er’s itberlad. Lol tieffter Unge-
ould wartete er. Die junge Gefongene fam
nidht., ©r martete, artete. Endlidh! André
trat pasd Blut i Herzen. GSie war nidht allein.
Gin fraftiger Herr jdhritt ihr ur Seite, trug
ihr Réticule, beugte fid) dann und wann zu ihr
herab und flitfterte ihr ein Wort zu. AS fie
poriiberjdhritten, traf nbdré ein neugieriger
BlicE bed Jrembden. Jm fahlen Jidht des Kor-
ridors jaf der Dichter deutlid) dad bolle Gefidht.
Breite Qippen trug 3, die fefte, terijde Jahne
fefen liefen, griime Yugen, in demen cine Welt
bon Niidhternbeit Tag. Wie ein Sput 300’5 an
ihm poritber.

Den gangen. Xag lang faf Andrs am Git-
texfenfter. ©ft und oft febste er bie Feber am.
©r fdrich feine Beile. Der Walberduft ber-
toehte, Dad Griin der Felber exrblafrte, {hmarzes
®etoflf z0q fiber jeine Gonne. ©djwer feudhte
Ser Atem der Genoffen durd) die Belle. Grau
ar bag Lidt, das durd) die Fenfter fiel, Hort
und falt bie itterftabe.

S der Halle 21 Saint-Lagare drangten bie
wadthabenden Sandeulotten aneinanber ivte
eine Hithnerjhar. Soeben fpar er um die Ee
. perjdmunben, nod) Hatte man bad Ende Dded
forgfam gebrehten Bopfed gefehn, nod) horte
man den $Hall feiner Schritte. Was er twobhl
Bier wollte? Gr fam nie in die Gefdngnifie.
Muf der Tribiine im Saal der Deputierten und
im ftillen Haufe in der Rue Honoré verlebte et
feine Tage. Mandje der Sandeulotten fahen
ihn aum erftenmal.

Der Kerfermeifter offnete die jdhivere Eifen-
titr und vief in die Belle hinein: ,Biivger Ché-
niex!” :

André jdhraf auf.

LBorwdrts, borwarts, man will did) {pre
den!”

Cr fiihrte Andrg in dad eingige Jimnter ded
Haufed, deffen Fenfter feine Gitter trugen. Der
Didhter jabh Hhinaud in bden jonnigen Garten.
Dald LQicht blenbete thn. ©o piel Luft! Und
Baume! DHohe, raufdende, tiefgriine Baume!
9ndré fog die Juft in fih ein vie einen unge-
toohnten Tranf., Sdwinbel {diittelte ihn,
Sehnjudt nad) Freibeit {Hlid in fein Blut,

Bwijden ihn und den YHellen Ausblif trat
Die Geftalt eined fleinen IManned. Tiefliegenbe,
ftavy gerade qud Dlicfende Augen faften ihn.
,Bitrger Chénier, fennit du migh?”

Anbré {diittelte den Kopf.

Der breite Punbd bed anbern verzerrte {id)
ein wenig, ,Du bift wohl der eingige Menjd
in Parid, der Nobedpierre nidht fennt.”

André vif e auf. Er verbeugte fich leiht.

2Raf diefe PManieren aud der Konigdaeit.
Du bift ein freter Bitrger wie ich!”

Cin furzed, bitteres LQaden. ,Gin freier
Bitrger, in diefen Mauern?”

Starrer blicten die Augen: ,Haft du didh
3t beflagen?”

Die warme Quft ftrid) wm Andrésd Haupt.
Cin Fint jHlug an.

w3t — midpte — frel fein — frei!”

Nobespierre fenfte den Ropf, dak dber Jopf
ber Puberfrifur wageredt in bdie Quift ftand.
€5 oird fid) eifen, ob du deffen witrdig bift,
Bitrger Chénier. Jebt antivorte mir, Wes-
halb hat man did) Hierhergebracht?”

»3¢) weif ed nidht,”

»Dasfelbe fagte dein Vater, ald er bei mir
ar,”

»Mein Bater!” Dag Bild ded Fleinen, bon
Gorgen germitrbten Manmned ftand vor ihm,
Wie lange hatte er ihn nidht gefehen! Gr Hatte
feine Zeit gehabt fiix andere, aud) fiir bden
%reueften nicht, den Vater. Leife Reue exfafte
ihn. :
Smter nod) rubhte Robedpierres {iremger
Blid auf ihm. ,Dein BVater Jagte mir, dir feieft
ein Dichter. TWab arbeiteft du?”

Yndré ervotete. ,Arbeiten. Kann man dad
Arbeit nennen? g {dreibe nieder, wad mic
auftromt, S denfe nidt biel dabel.”
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Robespierre wandte fich und jabh nad) dem
Garten. War bas nidt aud) feine geheime
Sehnfudht? Nidht arbeiten, nur Ffiihlen. Sn
Waldb und Garten die Vigel horen und Blumen
pflegen. Jm ben wenigen Stunden, die ihm fein
Biel lieB. Wie wenige Stunden! Denn fein
Biel war unerbittlid), trieb, 11§, peitihte ihn
fort. Unbd der {hlanfe Menjd) vor ihm?2”

yOaft du dad immer o gehalten?”

38 glaube ja.”

Jieid fafste Robedpierre. Wad thm felbft nirr
feltene Feterftunden getvefen, dad ar deffen
Leben ?

,&in leered Qeben alfo!” _

Da fah) André Chénier gum erftenmal frei
anf, dem Jafobiner ing Gefidht. ,O nein, mein
Reben war reid).”

» €8 war leer, fag’ id) dirl” Heifer {tief e3
Nobedpierre Hervor, Und dann rubiger: ,Dein
Biel2”

»3iel? Was it Biel? ©ott wird iviffen,
wad er mit mir borhat.”

Cin neuer, {harferer BlE voll tiefften Mif-
trauend. ,Bift du Royalifte”

SIcein

»Orleantft?”

S Jein.”

»Alfo treuer Republifamer?”

»3G eif e8 nidht,  Muf man denn etiwad
fein? D felbft fagft, i fei ein Didhter. It
bad nidt genug?”

Ctarfer ward die Mifgunit in Robedpierre.
Was thm gottlide Aufgabe war, war diefem
Lraumer nichts?

,Gentug, du bift cin Ggoift. {h will aber
Milbe itben und dich auf den redhten Weq fiih-
ten. Dad BVaterland braud)t alle feine Sohne,
jeder muf mit feinem Pfund wudern. Bid
alle Bifen zermalmt find, 6id dad Reidh) Got-
te3 anhebt” — in feine Augen trat ein irred
Reudhten —, ,dann bdarfft du trdumen, dann
blirfen toir's alle, ebt,” fubr er drofend
fort, ,nodh) nicht! Seht nodh nidht!” Und ruhi-
ger: ,Dir hat dad Hodhite Wefen ein Talent ge-
geben mit Willen, daf dur 3 fiir die Menfd-
Deit nitbeft. DBilrger Chénier, du mwirft did
berpflidhten, dein ganged Konnen in den Dienft
ber grofen Sade i ftellen!” : '

,Biirger Robedhierre, i) verftehe didh nidht
ganz. Wie nreinft dir died?”

Robedpierre rif an’ ber Haldfraufe. ,Du

irft bi& morgen eine Obe jdhreiben, darin du
dic Segnungen ded Wohlfahridausidufies prei-
feft. Dad BVolf braudyt jhone Worte. Schlag
ein, und du bift fret.” :

Bmrel, freil jubelte e8 in André. Jrei! Lidt,
Luft, Gonne, Traume, Sdaffen nad) feinem
Hergen! Nein, dad nidht. Sdaffen, wie ed der
bor ihm toollte. Dinge befingen, die thm gleidh-
gitltig, wenn nid)t veradilih waren. Gin Rer-
fer, furdytbarer al8 der, dem er entrinmen
lirtbe. Und bann: dag Bild bder Blonden,
©dwebenden erftieg vor ihm. Wire es nidht
Treulofigfeit, jie zu verlafjen? Wenn fie ihn
aud)y nidht mehr griite, wenn aud) der Feifte
mit ben NRaubtierzihnen dad Lidht ihrer Geftalt
berbunfelte. Sie war hm dod) mehr ald ein
Weib, AL ein Gejd)bpf feiner Phantafie liebte
er fte, al8 fein Rindb. Und dann toieder voll
Dantbarfeit, dafs fie e8 war, die ihm die jdhon-
ften feiner WVerfe gegebern.

L Blitger Nobedpierre — id) fann nidht!”

Der Unterfiefer ded Diftators {Hod {idh
bor. Rahengleih) drangte und ductte fich feine
Geftalt, ,Du willft niht? It e3 nidht Hodite
Chre, der Ganger ded Vaterlanded 3u heifen?
Diefe Chre jdhlagft du aud? — Nod) fiinf Mi-
nuten Bebenfzeit.”

Nobedpierre freuzte die Hdande itber bdem
Jiiken und fah in den Garten. Und e tiefer
fich fein BhE in dbad Griin dber Baume fentte,
defto hoher jdhwoll fein Hak gegen dem, der die-
fem ®riin gang gehdrte, ber fidh thm, unge-
bemmt dburd) ben furdytbaren Jieldbrang, iiber-
[ief vie ein Rind den Murtterarmen.

@&darf wanbdte er fidh um. ,Nun”
» 3 fann nidt.”
Robedpierre nidte. ,Sut.”

Der Sandeulotte fiihrte den Didhter mieder
noch der Belle, — — — — —— — — ..

Am Whend diefed Taged trug Ropedpierred
Sdretber in die geheime Lfte einen neuen Na-
nen eit.

Der didfe Vegleiter der Blonden, Shiveben-
ben, vie aud ber Gefangenenlifte erfidhtlich, ein
reidher Raufmann aud Lon, Hatte ded oHfteren
1ntervedungen mit ben Wachtern ded Haufes.
€8 mufite dod) auc) unter den Sandculotten
eidhherzige und Hilfreihe IMenfden geben;
Denn in einer tiefduntlen Geitternadt fhlitpf-
ten burd ein Hinterpfirtden von Saint-Ra-
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sare gwet bermummte Geftalten, in einer engen
@eitengaffe wartete ein fleined Kabriolett, und
bald jaben bie beiden nur nod) von ferne bie
Tirme von Parid, wenn ein Blik fie exleud)-
tete.

Ein paar Tage fpater ftanden el Gliict-
liche auf Ded eines englijhen Seqlersd, und ber
Herr Groffaufmann aug Lyon twollte feine
erfte tubige Pfeife angiinden. Ein Fidibus
fehlte. Da holte die junge Vefreite ausd ihrem

NRéticule ein paar engbefjdriebene Blatter. Cin
SLeundhten, ein jdneles BVerfohlen, die Pfeife
hatte quten Zug. — —

Um biefelbe Stunbde fehte Jofephe Ehénier
aufatntend jein Finis unter die Hymmne an die
. Vertu républicaine”, — —

Und um bdiejelbe Stunbde endlid) beftieq fein
Bruber Anbdré ben Karren. Dad fleine Beil
motdete eine Welt von Hoffnung und Sdon-
feit,

Sludht,
Du fliehff aus Welt und Tag und judjt die Sonne
und Wond und Sferne deiner Einfamkeit,

Und weifpt nicht, dap ein Sfrahl aus einer Seele
oir Qicht und Glang von faufend Welfen fpenbdef,

Gertrudb Biirgi, Dabos=Dorf.

Robert SHohlbaum.

Seiner Riebe fitr deutihes Wefen YHat bder
junge ofterreichijhe Didhter Robert Hohlbaum
in feinem Gonetten-8ytlus, betitelt ,Deutid-
fand” berebten Ausbrud gegeben. Deutjdhlands
marfantefte Geftalten, wvon Wittefind  bid
Krupp, werden verherrlicht, und die Betvunde-
tung fiir deutfge Art, die {hon in mehreren
friifer erjdhienenen Novellen bdeutlidh zu Tage
trat, fetert in ber Bitbjdh iluftrierten Samme-
lung thren Triumph. Kleine thypthmijde Feh-
ler, die leiht su andern gewefen iwdren, {toren
gueilen den ftarfen Tonfall, 3. B. im Sonett
nslither” s
»Dod) eined woll’'n i feute an div preifen,
bu, gehnmal grofer al8 die Neunmaliveifen,
bie frember Junge Wiffendjdhvall betort!

Du bift, befreit von romijen Gebeten,

al8 erfter fithn bor deinen Herrn getreten

mit deutidem Wort, — Und Gott Hat didh
gehort.”

Die Korreftur: Dod) wollen Heut wir eined
an dir preifen, hatte der Didter jeiner Spradye
aulieb vornehmen follen. Freilid) iiber jolde
Iluperlichfeiten jhaut man um dber feinen Stims=
mungen und plaftifd) Heraudgearbeiteten PLer-
fonlidhfeiten willen gern Hinweg. Wer die 30
Sonette left, dburdmwandert wirtlid) auf edt
beutichem Boben, wo Eidenivdlder Shatten
jpenden, Strome raufden, Dome gum Himnrel
ragen und in Hodgiebligen Haujern Gelehrte

ihre ©ddage jammeln, bdbie Gejdidte Deutid-
landg,  Neben ihren wudtigen Tragern feffelt
bie Wahrheit in den Gedidhten ,Deutide Weibh-
nadht”, ,Raudbritter” und ,Majdinen”. B. B.:

sm fremben Rande warft du ung verloren,
in deutjher Weihnadht wivft du neu geborvern,
bie ftillen Friedend unfer Hery beviihrt.
Und fiber unj'red Leids verfdneiten Wegen
Strablt flar und Hod) ded alten Sterned Segen,
Der und in deine tiefe Reinbett fiihrt.”
Termer:
»Dein Feind, der Krdamer, bleibt auf eivig wad).
Wer in der Hohe hauft, der wird gefallt.
Wer friecht, befteht. Dasd ift ber Lauf der Welt.”
Pan mag tiber die Unmaffe von Gedidht-
biichern jamniern, jo viel man will, dagd Béand-
den Hat feine Beredhtigung.
sZrawmjonne fanf, Was niiht es, 3u beeinen
dent weidgen Tag, wenn harte Sterne jdeinen!
Ein Tor, wer feiner Jeit Gebot entflieht.
Singt, Raber, fingt, Hammer, {Glagt drohnend
brein,
woge zum Himmel, roter Cifenjdein!
Brand, Nader, bremft! Dod) brauft ein deut-
fdhes Rieb!”
it biefer Sonettenfolge (Werlag Sebr.
©tiepel in Reidenberg 1. Bohmen 1928) Hhat ber
Didhter gleihjam nur feine Karte abgegeben.
Den gangen Hohlbatm lexnmen viv ecft im il
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