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52 Sifa SBenger: ®ie SBalbïirdje. — Otto Oftertag: Stutter.

geê Sädjelit, ein ©trafen, gemifdjt au§ Siebe

unb Eingebung, üerSärte iïjt Brauneê, tung=
ligeë unb bennod) fdjimeê ©efidjt.

Sange fdjon tomme id) mit ben grauen unb

3Jtäbdjen bon ©anmario gufammen unb !ann
ein toenig mit irrten füllen, gdj feîje aud), baff
ba§, toa§ ic6> nidjt glauben tooÏÏte, toaïjr ift: ©§
leBt eine einfache, le&enbige fKenfcbenliebe in
©anmario. ©ie geigt fid) in allen ben Seinen

SÜenften, bie eine§ beut anbern ertoeift, ©ie
geigt fid) in ben gütigen ©efidjtern bet alten

grauen, bie bag Seben nid)t gu berBittern bet=

mochte. ©ie geigt fidf in bem SJtangel an @r=

loetbgfinn, unb bor altem an bem fbtangel an
Stob, ber tote nidjtê anbereë bie 2ftenfd)en
trennt, ©ie betmögen ftdj Bjier mit anbern gu

freuen. Ungläubig ftaunenb, IfaBe id) enblid)

gelernt, mein Sftiffttauen meinem eigenen gbe=

aliêmuê gegenüber abgutegen unb itjm unb it)=

rer ©üte gu trauen,
Siebeboll finb aud) bie alten, BjoBjen, feltfa=

men Käufer erbadft unb bergiert, liefiebolt
tourbe bet Sturm bet toten ®itd)e ausgebaut,
lieBebott finb bie ^ülfSleiftungen be§ SeBirerS,

ber bem gangen ®otfe ©amariterbienfte leiftet,
freunblid) unb lieBebott finb fie atte unS gtem=
ben gegenüber. Unb übet a'tter ber menfd)»

lieben greunblidjteit ftetjt bie groffe Siebe ber

Statur, bie bem Seinen ©tüdtein ©rbe, gel§
unb SBaffer fo biet ©dfönbeit mitgegeben, baff

fie ftarï genug tourbe, bag ©efdföfof gu feinem
©djöftfer gu führen, unb Beibe, mit ber ©d)ö=

Bfung gu berbinben. ©ie tjaben Bjier atte fo biet

bom ®inbe an fidj. ©ie fragen nidjt, toer man
fei, nur toie man fei. 9Sdjt toag man Bfiabe,

nidjt toa§ man tue, tootten fie toiffen. ©ie fra=
gen nid)t einmal banadj, toa§ man glaube. SSg

id) neben meinet alten Slpfmlonia in bet birdie
ber SOtabonna faff, tjabe idj midi mit 39efdi)ä=

mung meiner ©efüBjIe auS meinen gugenbtagen
erinnert, benen gegenüber, beren ©laubengform
nidjt bie meine tear. ©§ fdjien mir bamalS
ein unübetbrüdbater SIbgtunb gtoifdjen itmen
unb mir gu liegen, unb gtoar ein Stbgrunb, ber

biegfeitg bott ©onne, fenfeitg aber bott ©djat=
ten toar. SJÎeine Übertjebung ift ber Sbefdjämung
barüber getoidjen. Unermefjlidj grof) unb etoig

unb unfafjtidj ift ©ott, ber ©eift unb Sßatjrtjeit
unb bor attem Siebe ift, Unb bie gtofje Siebe

tollte nidjt übet unüberbtüdbate Stbgrünbe tä=

d)eln?
SIdj, möchte bodj bem fbîenfdjen ein biet B)öB)e=

reg Sttter befcBjieben fein, bamit er geit geloäm

ne, bag, toag et fdjtedjt gemadjt, gut gu madjen.
ft)töd)te er geit genug tjaben, gu erfennen, toag

©ott unb Siebe unb ©toigïeit ift. gu erïennen,
nod) nidjt gu bexfteBjen. ®ie geit beg gel)len§

ift fo lang, bie geit ber Sinfidjt fo !urg, bie geit,
bie ung SJtenfdien gegeben, um grüßte gu tra=

gen, !aum ber fftebe toert. Sßietteidft, toaï)r=

fcBjeintict), ift unfet Seben aber beg fbtenfdjen

^inbtjeit, unb fein eigentlidjeg SJtenfdjentum be=

ginnt erft. OB), unermefjlidj grofje ©djöftfung,
in ber Sßflangen, Stiere, Sftenfdjen unb ©eelen

toadjfen bürfen, reifen unb grüdjte tragen!

föluffer.
2Im Snbe oielleicbf ift bir alles enffcbtounben,

©3as bir bie Sage unb Sfunben gerounben

9tn Seib unb Sieb.

2Iber Sines blieb :

©as ift ber Q3licb, ber Stieb norm testen Schlaf,

©er biet) non betner Sïtutter, beiner Sïtulter traf.

Sin Siebt aus âlugen, ad) fo rounberbar,

©rin laufer Siebe, Sorge, Segen roar.

21m Snbe oietteiebt ift bir alles nergangen.

©as Seucbten bält bieb eroig umfangen,

©ies Siebesseicben.

Q3on einer Siebesfonne obnegteieben

©as le^te, fülle Siebt :

©as läfet bid) niebt.
Otto Djlertag.

SS Lisa Wenger: Die Waldîirche. — Otto Ostertag: Mutter.

ges Lächeln, ein Strahlen, gemischt aus Liebe
und Hingebung, verklärte ihr braunes, runz-
liges und dennoch schönes Gesicht.

Lange schon komme ich mit den Frauen und

Mädchen von Sanmario zusammen und kann
ein wenig mit ihnen fühlen. Ich sehe auch, daß

das, was ich nicht glauben wollte, wahr ist: Es
lebt eine einfache, lebendige Menschenliebe in
Sanmario. Sie zeigt sich in allen den kleinen

Diensten, die eines dem andern erweist. Sie
zeigt sich in den gütigen Gesichtern der alten

Frauen, die das Leben nicht zu verbittern ver-
mochte. Sie zeigt sich in dem Mangel an Er-
werbssinn, und vor allem an dem Mangel an
Neid, der wie nichts anderes die Menschen
trennt. Sie vermögen sich hier mit andern zu
freuen. Ungläubig staunend, habe ich endlich

gelernt, mein Mißtrauen meinem eigenen Jde-
alismus gegenüber abzulegen und ihm und ih-
rer Güte zu trauen.

Liebevoll sind auch die alten, hohen, seltsa-

men Häuser erdacht und verziert, liebevoll
wurde der Turm der roten Kirche ausgebaut,
liebevoll sind die Hülfsleistungen des Lehrers,
der dem ganzen Dorfe Samariterdienste leistet,

freundlich und liebevoll sind sie alle uns Frem-
den gegenüber. Und über aller der mensch-

lichen Freundlichkeit steht die große Liebe der

Natur, die dem kleinen Stücklein Erde, Fels
und Wasser so viel Schönheit mitgegeben, daß

sie stark genug wurde, das Geschöpf zu seinem

Schöpfer zu führen, und beide, mit der Schö-

pfung zu verbinden. Sie Haben hier alle so viel

vom Kinde an sich. Sie fragen nicht, wer man
sei, nur wie man sei. Nicht was man habe,

nicht was man tue, wollen sie wissen. Sie fra-
gen nicht einmal danach, was man glaube. Als
ich neben meiner alten Appolonia in der Kirche
der Madonna saß, habe ich mich mit Beschä-

mung meiner Gefühle aus meinen Jugendtagen
erinnert, denen gegenüber, deren Glaubensform
nicht die meine war. Es schien mir damals
ein unüberbrückbarer Abgrund zwischen ihnen
und mir zu liegen, und zwar ein Abgrund, der

diesseits voll Sonne, jenseits aber voll Schat-
ten war. Meine Überhebung ist der Beschämung
darüber gewichen. Unermeßlich groß und ewig
und unfaßlich ist Gott, der Geist und Wahrheit
und vor allem Liebe ist. Und die große Liebe

tollte nicht über unüberbrückbare Abgründe lä-
cheln?

Ach, möchte doch dem Menschen ein viel höhe-

res Alter beschieden sein, damit er Zeit gewän-

ne, das, was er schlecht gemacht, gut zu machen.

Möchte er Zeit genug haben, zu erkennen, was
Gott und Liebe und Ewigkeit ist. Zu erkennen,

noch nicht zu verstehen. Die Zeit des Fehlens
ist so lang, die Zeit der Einsicht so kurz, die Zeit,
die uns Menschen gegeben, um Früchte zu tra-
gen, kaum der Rede wert. Vielleicht, wahr-
scheinlich, ist unser Leben aber des Menschen

Kindheit, und sein eigentliches Menschentum be-

ginnt erst. Oh, unermeßlich große Schöpfung,
in der Pflanzen, Tiere, Menschen und Seelen

wachsen dürfen, reifen und Früchte tragen!

Mutter.
Am Ende vielleicht ist dir alles entschwunden,

Was dir die Tage und Stunden gewunden

An Leid und Lieb.

Aber Eines blieb:
Das ist der Blick, der Blick vorm letzten Schlaf,

Der dich von deiner Mutter, deiner Müller traf.

Ein Licht aus Augen, ach so wunderbar,

Drin lauter Liebe, Sorge, Segen war.

Am Ende vielleicht ist dir alles vergangen.

Das Leuchten hält dich ewig umfangen,

Dies Liebeszeichen.

Von einer Liebesfonne ohnegleichen

Das letzte, stille Licht:
Das läßt dich nicht.

Otto Ostertag.
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