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Öert3faf)rt.
2lm Gimmel mäcfffl ber Sonne ©luf,
aufquillt ber 6ee, bas Sis gerfprang,
bas erffe Segel leill bie glut,
mir fcfiroilll bas £er3 roie Segelbrang.

3u roanbern iff bas S5er3 nerbamml,
bas feinen Sugenblag nerfäuml,
fobalb bie Cenjesfonne flamml,
fobalb bie ÎBelle mieber fc^äuml.

Q3erfc^er3fe Sugenb ifi ein Sd)mer3
unb einer einigen Sef)nfucl)t .ßorf,
nacf) feinem ßenge fucljl bas £er3,
in einem fori, in einem fort.

llnb ob bie ßocke bir ergraut
unb balb bas töerj roirb ffille flefm,
nod) muff es, mann bie ©eile blauf,
nach feinem ßenge manbern gel)n.

Sonrnb Çerbtnanb 9iïet)er.

6imujat>.
®ei 3t d m a n einer ©umaitanertn.

SSon ***, giiritf).

10. Slbfdjteb.
Stidftg iff auf ©rben fo beftiinbig mie ber

llubeftanb. 3Bie füllte bag ©Iiid eine» 3Jten=

fd;eiu>aareê gegen iïjrr gefeit fein, ba toit bie
HBanbelbarteit in uns felber bergen unb gubent
bon Singriffen beg feinblidfen Sebent aitgge=
feigt finb?

©imitjal; erfranttc an Slftt;ma, bag it;r bie
Stadiirube nat;m unb je länger je m et;r auch
bie ©etaffentfeit unb Selbubet;errfd;ung raubte,
meldfe baê äußere ©IM unb bag 23emufftfein,
ihren Soften big grtr ltnerfeiglicbfeit artggu=
füllen, if;r atg befte fffamiliengabe gemäl;rt t;at=
ten. ®aê Stngftgefütjt, metdfeê; biefe .StranfXqeii
häufig ergeugt, festen oft it;re feinfühlige 3iiid=
fict;t auf bie midjüe Hingebung auggufcfialten,
unb mand) in at tarn it;r bie erftauntidje ©xge=
bung ing ©dficffat, bie fünft it;re Sebengfüt;rung
beftimmte, gang abt;anben. Sie Sttemnot unb
bie fie begteitenben .strämpfe reigten ©imujat)
fo fetjr, baff fie oft genug bie güget, loeldje fie

„fm t)äu§Iid)en §erb". Sdjrgcmg XXVI, §eft 8.

fid; fetbfl angelegt I;atte, imie ein fc£;eügemorbe=
lies ißferb abtoarf unb eg gum »eiffiet nid;t
mit anfetjen tonnte, toenn id), nadibem id; fie
gefftegt unb im ßetinfiui)! mieber in ihren
Stiffen guredjt gefolgt hatte, mid;, bom ©agmert
ermiibet, mieber gum Schlafen Einlegte, ©ie
gab 'feine 3M;e, big id; mid; gu it;r felgte, um
bei it;r gu machen unb meine ©eitnahme itiren
Stngftguftänben guguloenben. ©a id; an ge=
funben unb auggiebigen ©d;taf gemöt;nt mar,
fcfmf mir bie näd;ttid;e ®ranïenmadjt guerft
bittere SJtiitje, big enblid; bag berftänbnigbolle
Süfirteiö mit her SCrnten unb bie bemuffte £in=
nähme beg llnterfdjiebeg in ©rgiet;ung unb
%Itur iibermogen, luorauf eg mir gelang, bag
-4'fer als Pflicht angufet;eu unb biefe atg ©I;e=
mann getreulich gu erfüllen. Stad; ben Stnfäl=
ten hatten mir beibe ja mieber um fo tiefere
3tul;e.

_
®g bie iöcrut)igunggmittel, metd;e ber euro=

i-äi'die §augargt it;r berorbnete, teine bteibenbe

Lenzfahrt.
Am Kimmel wächst der Sonne Glut,
aufquillt der See, das Eis zersprang,
das erste Segel teilt die Flut,
mir schwillt das àz wie Segeldrang.

Zu wandern ist das àrz verdammt,
das seinen Jugendtag versäumt,
sobald die Lenzessonne flammt,
sobald die Welle wieder schäumt.

Verscherzte Jugend ist ein Schmerz
und einer ewigen Sehnsucht àrt,
nach seinem Lenze sucht das àz.
in einem fort, in einem fort.

Und ob die Locke dir ergraut
und bald das àz wird stille stehn,

noch mutz es, wann die Welle blaut,
nach seinem Lenze wandern gehn.

Conrad Ferdinand Meyer.

Simujah.
Der Roman einer Sumatranerin.

Von Zürich.

10. Abschied.
Nichts ist quf Erden so beständig wie der

Unbestand. Wie sollte das Glück eines Men-
schenpaares gegen ihn gefeit sein, da wir die
Wandelbarkeit in uns selber bergen und zudem
den Angriffen des feindlichen Lebens ausge-
setzt sind?

Simujah erkrankte an Asthma, das ihr die
Nachtruhe nahm und je länger je mehr auch
die Gelassenheit und Selbstbeherrschung raubte,
welche das äußere Glück und das Bewußtsein,
ihren Posten bis zur Unersetzlichkeit auszu-
füllen, ihr als beste Familiengabe gewährt hat-
ten. Das Angstgefühl, welches diese Krankheit
häufig erzeugt, schien oft ihre feinfühlige Rück-
ficht auf die nächste Umgebung auszuschalten,
und manchmal kam ihr die erstaunliche Erge-
bung ins Schicksal, die sonst ihre Lebensführung
bestimmte, ganz abhanden. Die Atemnot und
die sie begleitenden Krämpfe reizten Simujah
so sehr, daß sie oft genug die Zügel, welche sie

»Am häuslichen Herd". Jahrgang XXVI, Heft 8.

sich selbst angelegt hatte, wie ein scheugeworde-
nes Pferd abwarf und es zum Beispiel nicht
mit ansehen konnte, wenn ich, nachdem ich fie
gepflegt und im Lehnstuhl wieder in ihren
Kiffen zurecht gesetzt hatte, mich, vom Tagwerk
ermüdet, wieder zum Schlafen hinlegte/ Sie
gab keine Ruhe, bis ich mich zu ihr setzte, um
bei ihr zu wachen und meine Teilnahme ihren
Angstzuftänden zuzuwenden. Da ich an ge-
funden und ausgiebigen Schlaf gewöhnt war,
schuf mir die nächtliche Krankenwacht zuerst
bittere Mühe, bis endlich das verständnisvolle
Mitleid mit der Armen und die bewußte Hin-
nähme des Unterschiedes in Erziehung und
Kultur überwogen, worauf es mir gelang, das
Opfer als Pflicht anzusehen und diese als Ehe-
mann getreulich zu erfüllen. Nach den Anfäl-
len hatten wir beide ja wieder um so tiefere
Ruhe.

AIs die Beruhigungsmittel, welche der euro-
päische Hausarzt ihr verordnete, keine bleibende



226 ©intujaî).

Heilung betoirften, tief ©imujaï) nad intänbi-

feiert unb jabanifden Sütnbetbgftoten unb gab

für beten ^û'fuêpoEuê ntdji toenig ©etb auê,

ofjne bafj einfttoeiten ein ©tfotg etgieli tourbe.

3n biefe fiel nun mein Urlaub, bet mit
gemattete, bie" §eimat, nad) bet id) mid) feinte,
für einige Stonate aufgufuden, mid) in ifjten
reinen Säften 51t etfjoleit unb int Streife liebet

Sienfdjeri Anregung unb ©tät'fung 51t neuem

Stuêfjatten unb Unternehmen gu finben. @0

btingenb id ©imujaï) einlub, mitgüfommen,

um fid) bie eutogeiifden Sett)ättniffe angufetjen,

fid botläufig eingrüben unb mit mit bie unter

bent Qtoang bet Umftanbe unterbliebene fitd=
tide Stauung nadgutgoten, toat fie nidt gu be-

ftimmen, fid gut SCbteife botguBeteiten; unb fo

oft id bie Sitte toiebetbjolte, fdüttette fie tulgig,

abet entfdieben ben $!ogf unb jagte: „-tsd mttf;

t)iet bleiben unb gum Stedten feigen. Siê bu

toiebetfefitft, bin id gefunb, ober "

©ine Stäne glitt ib)t auê bem SCuge, bie fte

fdnell toegtoifdte; bann lädfette fte unb Ijetnad)

Iadte fie fjetauê: ,,©aê ift ja bttmnt! 3d babe

mein ©öfmden unb bie Hoffnung, bid) balb

toiebetgufeïjèn. £), baê ift nteijt als genug, um

ein gaat Slonate .©infamfeit gu ertragen. Unb

fann id trtid böüig auêtitl)en, gef)t bie ©ene-

jung um fo fdneïïet. ®aê ift bod and beine

Steinung?"
3d muf;tc tijt ben Stiften taffen unb nagnt

ihr nut nod) baê Serjgreden ab, fünf biê fed§

SfBoden inê ^odlanb gu getjen, too eê beteitê

einige ®utljäufet gab.

©imujaï) gog mit unfetm Knaben in bte

©aftbilla, toät)tenb bet $teunb unb SiitarBei-

ter, bet mid int ©efdäfte betttat, inê gtojje

Hau§ überfiebelte. ©0 toat fie in iï)ten Se-

toegungen gänglid ungeffmmt, unb ©iettjelm

fanb an meinem ©teïïbertreter einen liebeboden

Sotmunb.
_3n meinet Saterftabt angeformten, erhielt

id fdon mit bet nädften ©amgffdiffgoft einen

Stief bon ©imujaï) :

„3d toeijj nidt, ob ©u ©id fo nad) mit
feïjnft, toie id) nad ®ein mein Seiben

fott ©id) nidt beftimmen, aud nur einen Sag

frütjer aufgubteden unb ©einen Urlaub, bet

©id ïrâftigen unb toiebet mit bet feintât bet-

binben fott, abgufütgen.
3d begreife eê, bafj ©u ©eine ©een unb

Serge, unb bie Sîenfden, unter denen ©u auf-

getoadfen bift unb ©eine ©eele ftatf getootben

ift, gerade fo nötig bjaft toie id bte Saïje beê

Uttoalbeê, bet Sßalmen unb betet, toeldje m
meinet ©grade gu mit teben, bie ntidj täglid)

taut unb leife mit taufenb betttauten Silbern

umtaufdt. ®in ©titcf für utid), bafj attd ®u

fie ffmidft: Stber id emgfanb eê fdmetglid
unb entpfinbe eê immer toiebet, bafj mit bie

^enntniê her ©einigen mangelt; benn id fomme

©einem ©eifte, bet fid ja bod d- bet ©grade

offenbart, nie gang natje, fo toentg alê fid
bet innetfte Stern ntein.eê SBefettê je gang ent-

put, toeil ©eine Âertntntè unfetet ©grade

'feine Sünbtjeit gcljabt I)at. ©arum foil ©iet-

I)etm unfet «Mittler fein unb bie Siutterfgrade

bon meinen Siggen lernen, fie auê meinem

Hergen neïjmen unb in baê ©einige betfenïen.

©ann fomntt bietleidjt bet Sag, ba toit unê

gang begreifen ttnb fein Sîifjbetftânbniê meï)t

unfete ©eeten trübt, bafj fie toie bie £antu im

©unfet aneinanbet botbeigeben.

Sietieidt t)ab id ®io :ita:ui}mal toef) getan,

toeil ©it mein ©dtoeigen nidtê fagte, toaê un-

ter ©atten nid)t botfommen fotlte. „Siebeê

Hetg!" ©iefeê füfje SBott berftef) id gaug;

brunt fag eê nod einmal unb gütne mir nidt 1

^
©iefe ©teile gab mit gu benfen, unb alê

id mit Sedenfdaft übet mein Qufammenteben

mit ©imujat) ablegte, fain id gu bent ©tgeb-

nié, bafj id toobjt oft im ©tang bet ©efdäfte

gu toenig auf dt ©efûgtêteben, beffen $iitenn
bed bie grau fein fott, geadtet unb batjer man-

deê Stiff- unb IXnberftânbniê felbet berfdutbet

hatte. ©0 glaubte id dt auê bet gerne, bte

mit enbtid eine geiftige Sammlung unb fee-

tifde ütücfjdau ertaubte, nähet gu fommen atê

je gubot, alê mid in einem fgäteren Stief eine

Semetfung ftutgig madte unb auê ben innig-

fien Hoffnungen tjerauêtifj: „3d fetge eê mit

jebem Sage beutlidet: Siein Sonbi toitb fid
Igtet erfüllen; baê ©eine aber toirft ©u in ©ei-

net Heimat an bet ©eite einet grau erleben,

melde bie ©grade ©einet Äinbbeii fgridt.
Stein tetgteê unb tieffteê ©lütf toitb eê bann

fein, toenn id ®i^ f"t bie SüÄfet)t in ©eine

Heimat unb für ©eilt gangeê gurûnftigeê ©e=

fdief frei gentadt babe. Slltab toill eê fo."
2Baê toat gefde|en? SBetd fettfame ©eban»

fengänge! Hatte fie auê meinen tjarmtofen

Seridten übet baê gufarnmenfein mit Set-

toanbten urtb befteunbeten 3'Uitgftauen fdlim-
me 2tt)nungen gefdögft? 9Sat fie fid etner

getoiffen ünebenbürtigfedt betoufjt getootben?

ââ6 Simujah.

Heilung bewirkten, rief Simujah nach inländi-

scheu und javanischen Wunderdoktoren und gab

für deren Hokuspokus nicht wenig Geld aus.

ohne daß einstweilen ein Erfolg erzielt wurde.

In diese Zeit fiel nun mein Urlaub, der mir
gestattete, dst Heimat, nach der ich mich sehnte,

für einige Monate aufzusuchen, mich in ihren

reinen Lüften zu erholen und im Kreise lieber

Menschen Anregung und Stärkung zu neuem

Ausharren und Unternehmen zu finden. Sa

dringend ich Simujah einlud, mitzukommen.,

um sich die europäischen Verhältnisse anzusehen,

sich vorläufig einzuleben und mit mir die unter

dem Zwang der Umstände unterbliebene kirch-

liche Trauung nachzuholen, war sie nicht zu be-

stimmen, sich zur Abreise vorzubereiten; und so

oft ich die Bitte wiederholte, schüttelte sie ruhig,
aber entschieden den Kopf und sagte! ..^zch muß

hier bleiben und zum Rechten sehen. Bis du

wiederkehrst, bin ich gesund, oder "

Eine Träne glitt ihr aus dem Auge, die sie

schnell wegwischte; dann lächelte sie und hernach

lachte sie heraus: „Das ist ja dumm! Ich habe

mein Söhnchen und die Hoffnung, dich bald

wiederzusehen. O. das ist mehr als genug, um

ein Paar Monate Einsamkeit zu ertragen. Und

kann ich mich völlig ausruhen, geht die Gene-

sung run so schneller. Das ist doch auch deine

Meinung?"
Ich mußte ihr den Willen lassen und nahm

ihr nur noch das Versprechen ab. fünf bis sechs

Wochen ins Hochland zu gehen, wo es bereits

einige Kurhäuser gab.

Simujah zog mit unserm Knaben in die

Gaftvilla, während der Freund und Mitarbei-

ter. der mich im Geschäfte vertrat, ins große

Haus übersiedelte. So war sie in ihren Be-

wegungen gänzlich ungehemmt, und Diethelm

fand an meinem Stellvertreter einen liebevollen

Vormund.
.In meiner Vaterstadt angekommen, erhielt

ich schon mit der nächsten Dampfschiffpost einen

Brief von Simujah:
„Ich weiß nicht, ob Du Dich so nach mir

sehnst, wie ich nach Dir. Allein mein Leiden

soll Dich nicht bestimmen, auch nur einen Tag

früher aufzubrechen und Deinen Urlaub, der

Dich kräftigen und wieder mit der Heimat ver-

binden soll, abzukürzen.
Ich begreife es. daß Du Deine Seen und

Berge, und die Menschen, unter denen Du auf-

gewachsen bist und Deine Seele stark geworden

ist. gerade so nötig hast wie ich die Nähe des

Urwaldes, der Palmen und derer, welche in
meiner Sprache zu mir reden, die mich täglich

laut und leise mit tausend vertrauten Bildern

umrauscht. Ein Glück für mich, daß auch Du

sie sprichst: Aber ich empfand es schmerzlich

und empfinde es immer wieder, daß mir die

Kenntnis der Deinigen, maiigelt; denn ich komme

Deinem Geiste, der sich ja doch in der Sprache

offenbart, nie ganz nahe, so wenig als sich Dir
der innerste Kern meines Wesens je ganz ent-

hüllt, weil Deine Kenntnis unserer Sprache

keine Kindheit gehabt hat. Darum soll Diet-

Helm uiiser Mittler sein und die Muttersprache

von meinen Lippen lernen, sie aus meinem

Herzen nehmen und in das Deinige versenken.

Dann kommt vielleicht der Tag, da wir uns

ganz begreifen und kein Mißverständnis mehr

unsere Seelen trübt, daß sie wie die Hantu im

Dunkel aneinander vorbeigehen.

Vielleicht hab ich Dir manchmal weh getan,

weil Dir mein Schweigen nichts sagte, was un-

ter Gatten nicht vorkommen sollte. „Liebes

Herz!" Dieses süße Wort versteh ich ganz;

drum sag es noch einmal und zürne mir nichtig
Diese Stelle gab mir zu denken, und als

ich mir Rechenschaft über mein Zusammenleben

mit Simujah ablegte, kam ich zu dem Ergeb-

ins. daß ich wohl oft im Drang der Geschäfte

zu wenig auf ihr Gefühlsleben, dessen Hüterm

doch die Frau sein soll, geachtet und daher man-

ches Miß- und Unverständnis selber verschuldet

hatte. So glaubte ich ihr aus der Ferne, die

mir endlich eine geistige Sammlung und see-

lische Rückschau erlaubte, näher zu kommen als

je zuvor, als mich in einem späteren Brief eine

Bemerkung stutzig machte und aus den innig-

sten Hoffnungen herausriß: „Ich sehe es mit

jedem Tage deutlicher: Mein Tondi wird sich

hier erfüllen; das Deine aber wirst Du in Dei-

ner Heimat an der Seite einer Frau erleben,

welche die Sprache Deiner Kindheit spricht.

Mein letztes und tiefstes Glück wird es dann

sein, wenn ich Dich für die Rückkehr in Deine

Heimat und für Dein ganzes zukünftiges Ge-

schick frei gemacht habe. Allah will es so."

Was war geschehen? Welch seltsame Gedan-

kengänge! Hatte sie aus meinen harmlosen

Berichten über das Zusammensein mit Ver-

wandten und befreundeten Jungfrauen fchlim-

me Ahnungen geschöpft? War sie sich einer

gewissen Unebenbürtigkeit bewußt geworden?



fartö meine Süße erft bann toieber, alg
ich mir bor Singen hielt, toetcß ßingebunggbolle
gutter fie unferm Sbietîjelm toar unb mie feljr
fie fic^ in ißrer Siebe gu ißrn auSguIeben ber=
motzte, Steine lutter ußrieb ißr einen Srief,
ben idj inS Sajabataïïifcfje überfeßte, toorin fie
©imujaß befcßtoor, fief) bergleicßen ©ebanïen
auS bem ©inn gu feßlagen, bie bagu angetan
toären, ißren ©oßn gu beunruhigen, ©ie toerbe,
toenn fie tomme, in ©uroßa eine treubeforgte

xjaq. 22y

Sterïtoiirbig, toie bie barauf folgenbe 3Int=
toort mid) erquidte unb b)oB, fo mäcßtig fßru=
belten mit barauS SebenSfreitbe unb Quber=
ficht entgegen, fo baß ich bie îommenben 3Bo=
cf)en in gleichmäßiger ©emütSruße genoß unb
mich fo mächtig ftärfte, baß id) befd^Ioß, meinen
Stufenthalt in ben Sergen ber Heimat abgm
fürgen. ®abei fßielten befonbere ©ritnbe mit.
Dbfcßon guhaufe in Sumatra atleg leiblich ging,
fat) e§ ©imujaß, bie bureß ißre Sranfßeit ge=

SBambufteg in u

Stutter finben, bie ißr geitlebenS bantbar fei
für bag HergenSglüd, bag fie ihrem ©ohne be=

reitet habe, ©in ©ßafel bon ®abib griebridj
©trauß, bem Verfaffer beS „Sebeng Sefu" legte
ich biefem mütterlichen Srief in malaiif<ßer
©ßraeße bei:
SBer toeiß gu leben? — SSer gu leiben toeiß.
SB er gu genießen? — ®er gu meiben toeiß.
SBer ift ber Dteiiße? — ®er fidj beim ©rtrag
®eS eignen gleißet gu Befdjeiben toeiß.
SBer teuft bie bergen? — ®er ben herben ©rnft
©tetg in ein IjeitreS SBort gu Reiben toeiß.
SBer ift ber SBeife? — ®er bag falfdje ©olb
Vom echten fc^neH gu unterfeßeiben toeiß.
Unb toer ber §romme? — ®er bon

St e n f dj e n tooßl,
®od) nicßtä bon ©ßriften ober Reiben toeiß.

'erer Sßflangung.

legerttlicfj ber Verbitterung anheim fiel, nicht
gerne, baß bie jaßanifche Haushälterin, bie in
il)r fcßöneS Heim eingegogen toar, bort ißre
Seeg unb ©efeEffcfjaften mit ihresgleichen unb
unter Verübung auggiebigen unb giftigen
MatfcßeS abhielt. Sacßbem fie einmal babei
getoefen, folgte fie ber gtoeiten ©inlabung nießt
rneßr, ba fie ber jaßanifeßen ©efsßtoäßigteit
nicht reeßt gu folgen bermoeßte ober fieß über
beren ©eßaltlofigteit langtoeilte unb an ben
ßerfönlicßen Stugfäden erbofte. ©ßaß mad)te
ißr babei, toie idj bereits toußte, nur bag mei=
ßelnbe gtoitfeßern ber Saute, baS fie aufg täu=
fcßenbfte naißguahmen berftanb; aber je länger
unb je öfter eg auS bem großen SadjbarßauS
ßerühertönte, toenn bag Vogelneft botf toar
unb beim SluSflitg jeber eingetne ©ßerltng bon

Ich fand meine Ruhe erst dann wieder, als
ich mir vor Augen hielt, welch hingebungsvolle
Mutter sie unserm Diethelm war und wie sehr
sie sich in ihrer Liebe zu ihm auszuleben ver-
mochte. Meine Mutter schrieb ihr einen Brief,
den ich ins Rajabatakkische übersehte, worin sie
Simujah beschwor, sich dergleichen Gedanken
aus dem Sinn zu schlagen, die dazu angetan
wären, ihren Sohn zu beunruhigen. Sie werde,
wenn sie komme, in Europa eine treubesorgte

nay- M
Merkwürdig, wie die darauf folgende Ant-

wort mich erquickte und hob, so mächtig spru-
delten mir daraus Lebensfreude und Zuver-
ficht entgegen, so daß ich die kommenden Wo-
chen in gleichmäßiger Gemütsruhe genoß und
mich so mächtig stärkte, daß ich beschloß, meinen
Aufenthalt in den Bergen der Heimat abzu-
kürzen. Dabei spielten besondere Gründe mit.
Obschou zuhause in Sumatra alles leidlich ging,
sah es Simujah, die durch ihre Krankheit ge-

Bambusteg in u

Mutter finden, die ihr zeitlebens dankbar sei
für das Herzensglück, das sie ihrem Sohne be-
reitet habe. Ein Ghasel von David Friedrich
Strauß, dem Verfasser des „Lebens Jesu" legte
ich diesem mütterlichen Brief in malaiischer
Sprache bei:
Wer weiß zu leben? — Wer zu leiden weiß.
Wer zu genießen? — Der zu meiden weiß.
Wer ist der Reiche? — Der sich beim Ertrag
Des eignen Fleißes zu bescheiden weiß.
Wer lenkt die Herzen? — Der den herben Ernst
Stets in ein heitres Wort zu kleiden weiß.
Wer ist der Weise? — Der das falsche Gold
Vom echten schnell zu unterscheiden weiß.
Und wer der Fromme? — Der von

Menschen Wohl,
Doch nichts von Christen oder Heiden weiß.

'erer Pflanzung.

legentlich der Verbitterung anheim fiel, nicht
gerne, daß die japanische Haushälterin, die in
ihr schönes Heim eingezogen war, dort ihre
Tees und Gesellschaften mit ihresgleichen und
unter Verübung ausgiebigen und giftigen
Klatsches abhielt. Nachdem sie einmal dabei
gewesen, folgte sie der zweiten Einladung nicht
mehr, da sie der japanischen Geschwätzigkeit
nicht recht zu folgen vermochte oder sich über
deren Gehaltlosigkeit langweilte und an den
persönlichen Ausfällen erboste. Spaß machte
ihr dabei, wie ich bereits wußte, nur das mei-
ßelnde Zwitschern der Laute, das sie aufs täu-
schendste nachzuahmen verstand; aber je länger
und je öfter es aus dem großen Nachbarhaus
herübertönte, wenn das Vogelnest voll war
und beim Ausflug jeder einzelne Sperling von



228
©tmufaSj.

bet gangen Sippfipaft Begleitet unb umgtott=

jipert tourbe, befto gxünblidper tiafete fie eg. Unb

alg bann ein japanifdjer Sejüdj bon augtoäxt»

in ettoag toegtoerfenber SBeije bon ipxent ®na=

Ben fpracp, patte eg biefe ©ejelljcpaft gängfiep

mit ipr berfpielt. Sie pielt fid) Bepaxxlid) bon

ipx ferne unb jepnte fiep um jo mepx nacp ipxem

©uan unb bex fxüpexen (Stellung guxitcf, bie ipx

®ajein Beffex auggefüllt patten. 311g icp ipr
ein SicptBifb bon einem bex ^jauptbexteprg-

pläpe meiner lieben Satexftabt janbte, ba:» um

bie °2Rittagggeit aufgenommen toorben toax,

Befcptoor fie micp, boip biefem bextoixxenben

SJtaxtt jo Balb toie möglicp gu entfliepen. „SBte

fannft ©u eg länger in biefem Getümmel au§=

palten, too bie Sftenfcpen toie unenbiicpe gerben

bon Sßgnberxatten buxcp bie Straffen unb

gxup= unb teilnapmflof aneinanbex boxfieU

giepen, jebex nur baxauf Bebacpt, möglicpft xafcp

gum gutter gu ïomnten? Sftan fiept eg ipnen

an, fie paBen feine geit mepx für fidj ^üBrig.
SBte fo'tlen fie mit ipxex Seele leben tonnen,

toenn fie nur beut ©elbe nadixen neu? 9ßüp, itp

tonnte niept in biefen SHifigpäujern toopnen,

ntept in bief ex Slatupiutt atmen! Siel lieber

auf einem Saum im Urtoalb, Bei unfern Set=

tern "

Sßeniger ipx SIbfcpeu box biejer, ipr .boep nur
oBenpin Befannteu SBelt, in bie icp pineinge=

Boxen unb in bex id) ftax! getooxben toax, alg

ipx SBunjcp nadj einem Balbigen SBiebexfepen,

bex mit Bern meinigen gufammentxaf, Beftimmte

mid), bor SIBlauf uteineg UxlauBeg gu Simufap
guxüdgufepxen. Sie fiep eg fid) niept nepmen,

felBft gux fernen Sapnftation gu fapxen, um

mid) aßgupoten.
SBenn bag bo'llftänbige Slufgepen beg einen

©atten in bex ©egentoart beg anbexit ©liic!

genannt toexben baxf, fo leerten toix biegmal

ben Keeper Big auf Ben ©xunb. Sie Beftiirmte

mid) mit gragen, bereu Seanttooxtung fte

ebenfo fcpnell, toie fie geftetlt touxben, auf mti-

neu Slttgen, meinem Säcpeln obex ben galten

auf meiner Stirn ablag. Slug ipxex Seßpaftig=

feit glaubte id) fepließen gu büxfen, ipx ©efunto

peitgguftanb fei, toenn niept Beffer, fo boep axtd)

nidpt fdjfimmex getooxben, unb bex pleine ®ieU

pelm, bex gupaug auf meinen Shtieen fo fieper

unb munter ritt toie auf feinem Sßfexbdjen, Be=

ftätigte, Stoma fei Brab, fepr Brab getoefen.

Simufap patte mix biel bon ipren £eilber=

fuepen gu ergäplen, unb ba idj toupte, toiebiel

bex ©laube gum ©lüd unb gum ©rfofge Ben

trägt, fiel eg mir niept ein, fie gu tabetn, fon=

bern icp lief) fie auep toeitexpin getoäpxen.

Unb ba gef<pap ettoag SonberBaxeg, bag

man in Sumatra alg ein SBunber Beftaunte.

©in jabanifeper ^eilfünftlex, bex, ein einfacher
StontxaftaxBeiter, gux grau ein ntagnetifdjcg

Sûïebiuin patte, bexfud)te toiebex einmal ferne

Gräfte. @x nagelte einen Sauntgtoetg über

Sinutfapg Sdjlafgimmextüxe, berfepte^ feine

grau in pppnotifdjen Scplaf unb ftad) ipr nut

einer langen Stobel in Ben Sinn, um gu geigen,

baff ipxe Seele ing ©eifterxeiep eingetreten fei,

bann gab ex ipx in bie Ipanb eine augenjepein-

lid) leere Scpale, toeld)e, alg bie grau extoaepte,

ettoag SB äff ex entpielt, bag bie Seele aug bex

ÜBextoelt mitgeßxacpt patte unb bag Simufap

txinfen muffte. Stun murmelte bex gauBerer

eine ffteipe gepeimnigbolle goxmeln, bie icp

niept gu entxätfeln oerntoepie, unb ertläxte bie

Crante für gepeilt. SBäpxenb ex bie Unfoften

beg Serfapreng Bereits eingegogen patte, exBat

ex fid) bie Selopnung exft nacp ©intxitt bex

Teilung; fo fiepex toax ex feiner Sa<pe._
_

Unb bie Stocpt tam, opue baff Stmuiap

einen Slnfall patte. Sluip in Ben folgenben

Stäipten Blieben bie Strümpfe aug, unb enbitd)

toax mein liebe grau bon bent gropen ©lud

erfüllt, gepeilt gu fein. Unb fie tonnte ntep

fxopex fein alg id), ba eg für mid) gleichgültig

toax, ob ipxe tranfpeit aud) opne beg gauBe=

xerg Serfapren Befeitigt toorben toäre, ober ob

fte, toeil augjcpliejflicp nerbofen lltjpxungg,
buxd) eine Sitggeftion auggejcpaltet toorben toax.

Stuf bie glitdltdje Stacpricpt bon bex Teilung

Simufapg tarn ipxe gange 3ßabang=58extoanbU

fepaft auf längeren SBefucp: ®ex ^abfepi mti

feiner grau unb bert jungen Seuten Sibafil unb

Sibinap. ®iefe toax ein anmutigeg SJtäbipen

getooxben unb Bern güngling, bex fid) einer

mannpaften Stattlicpfeit erfreute, bon (çexgen

gugetan. Sind) ipm toax fie bie £>exgfiebfte, fo

baff ipxex SSexbinbung niiptg int SBege geftan=

Ben pätte, toenn bag Stinb niept bon feinen

©Itern, alg eg noep gang Hein toax, einem alten

©uanïu, bent Si gtam, berfpxocpen toorben

toäre, ber ipnen bamalg eine Summe ©etbeg

borfd)ûp, SJtit Sangen fapen fie bie gunet=

gung bex Stiitbex gueinanber toaipfen unb bet=

fuepten eg meprntalg, bon Simufap unterftüpt,
ben alten Sßitftling buxd) Südgaplung ber

Sipulb gufrieben gu '"tollen. SIBex biefer ging
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der ganzen Sippschaft begleitet und umzimt-

schert wurde, desto gründlicher haßte sie es. Und

als dann ein japanischer Besuch von auswärts

in etwas wegwerfender Weise von ihrem Kna-

ben sprach, hatte es diese Gesellschaft gänzlich

mit ihr verspielt. Sie hielt sich beharrlich von

ihr ferne und sehnte sich um so mehr nach ihrem

Tuan und der früheren Stellung zurück, die ihr
Dasein besser ausgefüllt hatten. Als ich ihr
ein Lichtbild von einem der Hauptverkehrs-

Plätze meiner lieben Vaterstadt sandte, dav um
die'Mittagszeit aufgenommen worden war,

beschwor sie mich, doch diesem verwirrenden

Markt so bald wie möglich zu entfliehen. „Ww

kannst Du es länger in diesem Getümmel aus-

halten, wo die Menschen wie unendliche Herden

von Wanderratten durch die Straßen und

grüß- und teilnahmslos aneinander vorbei-

ziehen, jeder nur darauf bedacht, möglichst rasch

zum Futter zu kommen? Man sieht es ihnen

an, sie haben keine Zeit mehr für sich übrig.

Wie sollen sie mit ihrer Seele leben können,

wenn sie nur dem Gelde nachrennen? Puh, ich

könnte nicht in diesen Käfighäusern wohnen,

nicht in dieser Rauchluft atmen! Viel lieber

auf einem Baum im Urwald, bei unsern Vet-

tern! "

Weniger ihr Abscheu vor dieser, ihr doch nur
obenhin bekannten Welt, in die ich hineinge-

boren und in der ich stark geworden war, als

ihr Wunsch nach einem baldigen Wiedersehen,

der mit dem meinigen zusammentraf, bestimmte

mich, vor Ablauf meines Urlaubes zu Simujah
zurückzukehren. Sie ließ es sich nicht nehmen,

selbst zur fernen Bahnstation zu fahren, um

mich abzuholen.
Wenn das vollständige Aufgehen des einen

Gatten in der Gegenwart des andern Glück

genannt werden darf, so leerten wir diesmal

den Becher bis auf den Grund. Sie bestürmte

mich mit Fragen, deren Beantwortung ste

ebenso schnell, wie sie gestellt wurden, aus mei-

neu Augen, meinem Lächeln oder den Falten

auf meiner Stirn ablas. Aus ihrer Leibhaftig-

keit glaubte ich schließen zu dürfen, ihr Gesund-

heitszustand sei, wenn nicht besser, so doch auch

nicht schlimmer geworden, und der kleine Diet-

Helm, der zuHaus auf meinen Knieen so sicher

und munter ritt wie auf seinem Pferdchen, be-

stätigte, Mama sei brav, sehr brav gewesen.

Simujah hatte mir viel von ihren Heilver-

suchen zu erzählen, und da ich wußte, wieviel

der Glaube zum Glück und zum Erfolge bei-

trägt, fiel es mir nicht ein, sie zu tadeln, son-

dern ich ließ sie auch weiterhin gewähren.

Und da geschah etwas Sonderbares, das

man in Sumatra als ein Wunder bestaunte.

Ein javanischer Heilkünstler, der, ein einfacher

Kontraktarbeiter, zur Frau ein magnetischem

Medium hatte, versuchte wieder einmal seme

Kräfte. Er nagelte einen Baumzweig über

Simujahs Schlafzimmertüre, versetzte seine

Frau in hypnotischen Schlaf und stach ihr mit

einer langen Nadel in den Arm, um zu zeigen,

daß ihre Seele ins Geisterreich eingetreten sei,

dann gab er ihr in die Hand eine augenschein-

lich leere Schale, welche, als die Frau erwachte,

etwas Wasser enthielt, das die Seele aus der

Überwelt mitgebracht hatte und das Simujah

trinken mußte. Nun murmelte der Zauberer

eine Reihe geheimnisvolle Formeln, die ich

nicht zu enträtseln vermochte, und erklärte die

Kranke für geheilt. Während er die Unkosten

des Verfahrens bereits eingezogen hatte, erbat

er sich die Belohnung erst nach Eintritt der

Heilungso sicher war er seiner Sache.
^ ^

Und die Nacht tagn ohne daß Smmgah

einen Anfall hatte. Auch in den folgenden

Nächten blieben die Krämpfe aus, und endlich

war mein liebe Frau van dem großen Gluc

erfüllt, geheilt zu sein. Und sie konnte mch

froher sein als ich, da es für mich gleichgültig

war, ob ihre Krankheit auch ohne des Zaube-

rers Verfahren beseitigt worden wäre, oder ob

sie, weil ausschließlich nervösen Ursprungs,

durch eine Suggestion ausgeschaltet worden war.

Auf die glückliche Nachricht von der Heilung

Simujahs kam ihre ganze Padang-Verwandt-

schaft auf längeren Besuch: Der Hadschi mit

seiner Frau und den jungen Leuten Sidasil und

Sidinah. Diese war ein anmutiges Mädchen

geworden und dem Jüngling, der sich einer

mannhaften Stattlichkeit erfreute, von. Herzen

zugetan. Auch ihm war sie die Herzliebste, so

daß ihrer Verbindung nichts im Wege gestan-

den hätte, wenn das Kind nicht von seinen

Eltern, als es noch ganz klein war, einem alten

Tuanku, dem Si Jtam, versprochen worden

wäre, der ihnen damals eine Summe Geldes

vorschoß. Mit Bangen sahen sie die Zunen

gung der Kinder zueinander wachsen und ver-

suchten es mehrmals, von Simujah unterstützt,

den alten Wüstling durch Rückzahlung der

Schuld zufrieden zu stellen. Aber diefer ging
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nicht auf ben Sorfdlag ein; er Beftanb auf fet= taufenb SÜmbljeitgermnerungen erfüllte unb Be=

nein (Schein unb harrte feiner Staut, Big fie lebte, toütben in iîjrem naturgläuBigen ©emüt
in ba.§ ertoünfdte SXIter getommen toar. Son eine töblidje Sangetoeile unb ein bergehrenbeg
allen Seiten um fftat angegangen, gelangte Si= fpeimtoel) entfielen laffen.
mujah mit ber.Sitte um £>ilfe an mid). 3d) Simujah fagte fid) bieg aïïeg felBft; aBer
toujjte teinen anbern Stugtoeg botgufdlagen, toie % ©lauBe im Soben ber £eimat tourgelte,
alg ©ibafit auf ber Unternehmung angufteden, fo ruhte ihre Hoffnung Bei mir, ohne bajj fie
fei eg-alg ißoligiften ober alg ®utfd)er, um fo eg toagte, bie grage ihrer Quïunft gu löfen.
bag Härchen giemlid ficher aug beut Sereiche Stlg id) nun aBer fat), toie fie rotgetoeinte Singen
beg Sllten gu entfernen. Sfflein Sibafil toollte
feine ffeimat nicht berlaffen unb gog, alg bie

gamilie toieber heintfetjrte, mit ihr an ben ge-
lieBten jßabang.

Sag junge ißaar heiratete fid) troi§ ber

Sroïjungen Si Stamg. SIBer ïaum toaren bie

glittertoodjen borüBer, fû erïranïte Sibafil unb
ftarB begfelBen Xobeg toie Simujah§ erfteg
Söhnchen unb Sainthag Sruber.

©in neuer Schlag für Simujah. Sie tram
erte tief um ben unglücfiichen Setter, ber ihr
feit feinen Qugenbjahten ans fberg getoadjfen
toar, unb Betlagte Sibinahê ©efdid.

Se mel)r ihre gamilie gufammeufdrumfifte,
befto bun tier gog fid) bag ©etoölt üBer ihrem
•fhauble gufammen. Shre hûdjgeûcftle Sdjtoe»
fter toollte nidjtg mehr bon ihr totffen, bie Xante
tourbe ait, bem ffabfdi ïonute fie nie redit
greuitbin toerben, unb an Sibinah hatte fie
ïeinen Schuig, toenn fie je toieber einfam in ber
SSelt baftehen foiïte.

Siefer finftere ©ebanïe an bie .Quïunft
tourîjS ftch mehr unb immer Bebroljlider in
ihren ©eift hinein.

Sd hatte il)r offen gegeigt, bah ich mit mei=

lier fheimat in SérBinbung BlieB, unb eg toar
auggemacht, bafg ich nBer ïurg ober lang BIei=
Benb hcnnïel)ren toiirbe. SaBei toürbe ich te=

ftimmt bell .^naBen mitnehmen, ba Simujah Cypripedium Curtisi.eine irtlereffante ©arlettgiidfiurtg,
bodj nicht für ihn forgen tonnte. SSag Blieb eniftanben butcE) Streugung bon Cypripedium insigne
ifir bann üfiria? Sibafil Balte iBr frrfier fein r

C.Carbatum, "tit eigentümlichen, toie »lott.1)1 oann uong. öloa)U gälte igr lieget fetn laufe erfdjemenben buriïlen fünften auf ben röilidj=
§etm angeboten; jeigt fat) fie in eine grofje geftreiften Siüten.
Seere, toenn fie in bie Quïunft Blicfte.

Sie Begriff eg, baff meine Siüffehr nad) hatte, toenn id) heimfam, toie fie mit guefenbem
©urojia eineg Xageg gur Sottoenbigteit tourbe, bergen unb unterbriietten Sdjlud)gern auf
baff idj nicht bauernb auf bie heimatliche Kultur meine Beforgten fragen nadj ihrem 2Bot)Ier=
bergidten unb nicht Big an mein SeBengenbe gehen SInttoort gaB, ertanute id), baff ber 9In=
ißflanger Bleiben tonnte. ter [ich im ©tunbe ihrer Seele, gu löfen Begann.

SJfir nach ©urofa git folgen, hätte Bei ber Unb eineg SIBenbg. trat id), um ihr bie innere
Sattheit unfereg Mimag bie Qerftörung ihrer Sutje gu geben, mit bem ©ntfdlufj bor fie hin:
fdjtoachen ©efunbljett, bielleicht ihre fofortige »Sd bleibe Bei bit Simujah, folange id) lebe!"
Sluflöfuug Bebeutet; bie frembe ©efcüfdaft, Sa gog fie mit Beibeu Rauben meinen topf
bie ©tttfermmg aug ber Umgebung, bie fie mit gu fid) herab, tüjjte mid) auf bie Stirn unb
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nicht auf den Vorschlag ein; er bestand auf sei- taufend Kindheitserinnerungen erfüllte und be-

nein Schein und harrte seiner Braut, bis sie lebte, würden in ihrem naturgläubigen Gemüt
in das erwünschte Alter gekommen war. Von eine tödliche Laugeweile und ein verzehrendes
allen Seiten um Rat angegangen, gelangte Si- Heimweh entstehen lassen,
mujah mit der Bitte um Hilfe an mich. Ich Simujah sagte sich dies alles selbst; aber
wußte keinen andern Ausweg vorzuschlagen, wie ihr Glaube im Boden der Heimat wurzelte,
als Sidasil auf der Unternehmung anzustellen, so ruhte ihre Hoffnung bei mir, ohne daß sie
sei es'als Polizisten oder als Kutscher, um so es wagte, die Frage ihrer Zukunft zu lösen,
das Pärchen ziemlich sicher aus dem Bereiche AIs ich nun aber sah, wie sie rotgeweinte Augen
des Alten zu entfernen. Allein Sidasil wollte
seine Heimat nicht verlassen und zog, als die

Familie wieder heimkehrte, mit ihr an den ge-
liebten Padaug.

Das junge Paar heiratete sich trotz der
Drohungen Si Jtams. Aber kaum waren die

Flitterwochen vorüber, so erkrankte Sidasil und
starb desselben Todes wie Simujahs erstes
Söhnchen und Lainthas Bruder.

Ein neuer Schlag für Simujah. Sie trau-
erte tief um den unglücklichen Vetter, der ihr
seit seinen Jugendjahren ans Herz gewachsen

war, und beklagte Sidinahs Geschick.

Je mehr ihre Familie zusammenschrumpfte,
desto dunkler zog sich das Gewölk über ihrem
Haupte zusammen. Ihre hochgestellte Schwe-
ster wollte nichts mehr von ihr wissen, die Tante
wurde alt, dem Hadschi konnte sie nie recht

Freundin werden, und an Sidinah hatte sie

keinen Schutz, wenn sie je wieder einsam in der
Welt dastehen sollte.

Dieser finstere Gedanke an die Zukunft
wuchs sich mehr und immer bedrohlicher in
ihren Geist hinein.

Ich hatte ihr offen gezeigt, daß ich mit met-
ner Heimat in Verbindung blieb, und es war
ausgemacht, daß ich über kurz oder lang blei-
bend heimkehren würde. Dabei würde ich be-

stimmt den Knaben mitnehmen, da Simujah L^pripeüium Lurtisi.eine interessante Gartenzüchtung,
doch nicht für ihn sorgen könnte. Was blieb entstanden durch Kreuzung von cyprípsàin in8lgne
ibr dann übria? Sidasil balte ibr sickmi- sein n <-.Lsàà. mit eigentümlichen, wie Blatt-gr rann norig. ^oasU pane lyr sta>er sein wuse erscheinenden dunklen Punkten auf den rötlich-
Heun angeboten; setzt sah sie in eine große gestreiften Blüten,
Leere, wenn sie in die Zukunft blickte.

Sie begriff es, daß meine Rückkehr nach hatte, wenn ich heimkam, wie sie mit zuckendem
Europa eines Tages zur Notwendigkeit wurde, Herzen und unterdrückten Schluchzern auf
daß ich nicht dauernd aus die heimatliche Kultur meine besorgten Fragen nach ihrem Wohler-
verzichten und nicht bis an mein Lebensende gehen Antwort gab, erkannte ich, daß der An-
Pflanzer bleiben konnte. ker sich im Grunde ihrer Seele, zu lösen begann.

Mir nach Europa zu folgen, hätte bei der Und eines Abends trat ich, um ihr die innere
Rauheit unseres Klimas die Zerstörung ihrer Ruhe zu geben, mit dem Entschluß vor sie hin:
schwachen Gesundheit, vielleicht ihre sofortige „Ich bleibe bei dir Simujah, solange ich lebe!"
Auflösung bedeutet; die fremde Gesellschaft, Da zog sie mit beiden Händen meinen Kopf
die Entfernung aus der Umgebung, die sie mit zu sich herab, küßte mich auf die Stirn und
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flüfterte mix mit fdjmergüergerrtem Son inê
£>ßr: „SieBeg $erg, nur fo lange id) lebe!

Sann Bin id) getroft."
Unb alê id) iïjr borfdjlug, unfere ©ediffenë»

eße nun enblicï) burdj baê Stanbeêamt — eê

Brauste jeßt nur eine Sagereife gu einem fot=

dien — Beftätigen gu laffen, fagte fie ernft unb

gefaxt: ,,9îein, lieBeê £>erg; eê Bleibe, die eê ift.
3cß ßabe rnicß Beraten taffen. ®ie ftanbeêamt»
ließe ©ßefcßließung dürbe ®ir degen beê Bei

unê geltenben SOXutterredjtê nad) meinem Sobe

feinere unb deitgeßenbe SPflid)ten gegenüber
meinen SPerdanbten auferlegen. ®aê toitt id)

nidjt. gtei fottft bu ©einen SBeg gelten Bannen,

denn id) nicBjt rneßr ba Bin.... ® u ßaft micf)

gerettet, unb i dj fällte ®ir (Steine bar bie gitße
legen?"

3d) dußte, baß ber SelBftüerleugnung, bie

in biefen SBorten lag, i!)t einftigeê Verhalten
entfßredjen mürbe, unb gaB ißnen Beine deitere

golge. SBaê tjalf eê unê, über baê Sragifcße

deitauêfdjauenbe 23etrad)tungen angufteHen, bie

gefdjaffen daren, unê Beiben bie füße ©egem

dart gu berBittern? ©alite id) Simujaß deß=

leibig unb melancßolifd) machen burdj ben Be=

ftänbigen ÏCuêBIid auf unfere Srennung unb
baburdj iï)re Sîatur unb il)ren (Sïjaraïter er»

fcfiüttern, Biê er gerfiel? 3ßre Seelengröße gaB

mir felBcr )palt unb geftigBeit.
SBaê aBer burd) dtedjt unb ©efeß georbnet

derben Bannte, baê foïïte gegeben. (So brang
id) iï)ret= unb unfereê Soßneg degen in fie,

©ietßelm bor bem ßoüättbifdjen ^Beamten mir
31t übertragen, bamit er burd) einen gefeßlicßen

2lBt meinen tarnen Befätue unb einft mein

rechtmäßiger ©rBe dürbe. ©er Soßn aber dar
bag natürliche unb ßeilige Sartb, bag ben 3Sa=

ter an fie felBer feffelte. (Sie ftanb gum gdei»

tenmal bor bem 23erluft eineê SÈiitbeê, bag

bieêmal aitdj ben Später mit» unb bon ißr log»

riß. 3d) Bannte eê ißr nicht berargen, baß fie

fid) lange deigerte, ©ietBjelm abgutreten unb eê

ftetê I)inauêfd)oB, ba bagu immer nod) fei*

3d) faß), die fie mit fid) Bämßfte unb die
ißre (Seelennot, gefteigert burd) ißr Börßerlicßeg

Seiben, baê burd) baê QurücBbcimmen beë SBftß»

mag immer beutlicß anfcfjdoll, an ißrent Se»

Benëmarfc geßrte. ©er ©ebanfe an bag ©Kid
ißreg li'inbeê unb bie Überlegung, baß eg um
ter meiner ÖBßut Beffer berforgt fei alg unter
ber ißrigen, ba biefe burd) ein büfter berfcßlei»

erteê Scßicffal gefäßrbet fdjien, reiften allmäß»

lid) 3ur ©infidjt, baß beg ®inbeê geiftige SInIa»

gen einer ©rgießung unb SIuëBilbung Beburf»

ten, detdje fie ißm in ißrent dJiuttertanbe nicht
bermitteln Bannte, ©effen dar fie fidjer, baß

id) ade SJiittel aufdenben dürbe, um auê um
ferm SHnbe bag SSefte gu madjen, unb fo fiegte
benn nad) einem langen unb ßarten ®amßfe
beê felBftfüdjtigen fbergenê mit bem ©lüd beg

angebeteten ®inbeê bie UneigennüßigBeit ber
ÜDButter. gür meinen Kummer Blieb fie audj

nidjt Blinb unb erflärte fid) enblidj Bereit, baê

®inb abgutreten; nur Bebürfte fie nach eineê

UrlauBê in ißre ipeimat, um fid) nad) ben 2Jtög=

licßBeiten einer fßäteren SXieberlaffung gu er»

Bunbigen.
®ie ©ad)e hätte nun nicfjt geeilt; benn

meine dtiidfeßr nad) ©uroßa ftanb nod) im dei=
ten gelbe; allein eê entfßrad) ißrem SBefen,
einen ©ntfcßluß, foBalb er gefaßt dar, aud)

nach offen golgen abgudägen unb beren mög=

ließe 9U'tdfd)Iäge feft inê Stitge gu faffen.
3d) Begleitete fie ein guteê StücB 9Segeê unb

führte fie auf unferm leichten Qdeiräber über

ben großen SamBufteg, ben ich felBer für bie

SBrBeiter gur SIBBürgung ißrer täglidien 3Banbe=

rungen über ben SBalbtoBel ßjatte feßtagen Iaf=

fem 3(ß mußte in jener ©egenb rtodj einen

Slugenfdjein borneßmen. Um bie SSritde, bie

für gußgänger Berechnet dar, fodie unê felBer

nießt gu gefäßrben, ftiegen dir auê unb fc()rit=

ten ßinüßeb' däßrenb ber SButfdjer mit Üßferb

unb 3Bagen gurücBBIieB. SIm anbern Ufer an=

geBommen, fdjaitten dir in Befinnlidjer Stirn»

mung gurüd unb faßen baê gußrderB, bag

burd) bie SSrütfe bon itng getrennt dar, aufge»

loft brüben fteßen.
®a tat Simujaß einen leifen Seufger unb

fßraiß: „Sßeißt bu, Söerner, die mir bag gaßr=

geug borfommt? Sßie bag ©lüd, baê unê
int Stid) gelaffen "

„D," tröftete icß fie, ,,eê ßolt unê dieber
ein."

„Sßie'tleidjt!" gab fie gur SCntdort; „aBer
über ben großen Steg — deißt bu, ben leßten,
ge'ßt einer hinter bem anbern. ®u lange, lange
nad) mir."

„Simujah, bag deiß niemanb," fagte id) 31t

ißr; „aber baê ©ine dollen dir unê geloben:
brühen über bem großen Steg gern unb gebitl»

big auf einanber gu darten. ©ann gibt eê

ein ßetrlicßeg, deil lange erfeßnteg SBieber»

feßen, unb dir läißetn über bag irbifdje Scßid»
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flüsterte mir mit schmerzverzerrtem Ton ins
Ohr: „Liebes Herz, nur so lange ich lebe!

Dann bin ich getrost."
Und als ich ihr vorschlug, unsere Gewissens-

ehe nun endlich durch das Standesamt — es

brauchte jetzt nur eine Tagereise zu einem sol-

chen — bestätigen zu lassen, sagte sie ernst und

gefaßt: „Nein, liebes Herz; es bleibe, wie es ist.

Ich habe mich beraten lassen. Die standesamt-
liche Eheschließung würde Dir wegen des bei

uns geltenden Mutterrechts nach meinem Tode

schwere und weitgehende Pflichten gegenüber
meinen Verwandten auferlegen. Das will ich

nicht. Frei sollst du Deinen Weg gehen können,

wenn ich nicht mehr da bin.... Du hast mich

gerettet, und i ch sollte Dir Steine vor die Füße
legen?"

Ich wußte, daß der Selbstverleugnung, die

in diesen Worten lag, ihr einstiges Verhalten
entsprechen würde, und gab ihnen keine weitere

Folge. Was half es uns, über das Tragische

weitausschauende Betrachtungen anzustellen, die

geschaffen waren, uns beiden die süße Gegen-

wart zu verbittern? Sollte ich Simujah weh-

leidig und melancholisch machen durch den be-

ständigen Ausblick auf unsere Trennung und
dadurch ihre Natur und ihren Charakter er-

schüttern, bis er zerfiel? Ihre Seelengröße gab

mir selber Halt und Festigkeit.
Was aber durch Recht und Gesetz geordnet

werden konnte, das sollte geschehen. So drang
ich ihret- und unseres Sohnes wegen in sie,

Diethelm vor dem holländischen Beamten mir
zu übertragen, damit er durch einen gesetzlichen

Akt meinen Namen bekäme und einst mein

rechtmäßiger Erbe würde. Der Sohn aber war
das natürliche und heilige Band, das den Va-
ter an sie selber fesselte. Sie stand zum zwei-
tenmal vor dem Verlust eines Kindes, das

diesmal auch den Vater mit- und von ihr los-

riß. Ich konnte es ihr nicht verargen, daß sie

sich lange weigerte, Diethelm abzutreten und es

stets hinausschob, da dazu immer nach Zeit sei.

Ich sah, wie sie mit sich kämpfte und wie

ihre Seelennot, gesteigert durch ihr körperliches
Leiden, das durch das Zurückdämmen des Asth-
mas immer deutlich anschwoll, an ihrem Le-
bensmarke zehrte. Der Gedanke an das Glück

ihres Kindes und die Überlegung, daß es un-
ter meiner Obhut besser versorgt sei als unter
der ihrigen, da diese durch ein düster verschlei-

ertes Schicksal gefährdet schien, reisten allmäh-

lich zur Einsicht, daß des Kindes geistige Anla-
gen einer Erziehung und Ausbildung bedurf-
ten, welche sie ihm in ihrem Mutterlande nicht
vermitteln konnte. Dessen war sie sicher, daß
ich alle Mittel aufwenden würde, um aus un-
serm Kinde das Beste zu machen, und so siegte

denn nach einem langen und harten Kampfe
des selbstsüchtigen Herzens mit dem Glück des

angebeteten Kindes die Uneigennützigkeit der

Mutter. Für meinen Kummer blieb sie auch

nicht blind und erklärte sich endlich bereit, das

Kind abzutreten; nur bedürfte sie noch eines

Urlaubs in ihre Heimat, um sich nach den Mög-
lichkeiten einer späteren Niederlassung zu er-
kundigen.

Die Sache hätte nun nicht geeilt; denn
meine Rückkehr nach Europa stand noch im wei-
ten Felde; allein es entsprach ihrem Wesen,
einen Entschluß, sobald er gefaßt war, auch

nach allen Folgen abzuwägen und deren mög-
liche Rückschläge fest ins Auge zu fassen.

Ich begleitete sie ein gutes Stück Weges und

führte sie auf unserm leichten Zweiräder über

den großen Bambusteg, den ich selber für die

Arbeiter zur Abkürzung ihrer täglichen Wände-

rungen über den Waldtobel hatte schlagen las-

sen. Ich mußte in jener Gegend noch einen

Augenschein vornehmen. Um die Brücke, die

für Fußgänger berechnet war, sowie uns selber

nicht zu gefährden, stiegen wir aus und schrit-
ten hinüber, wahrend der Kutscher mit Pferd
und Wagen zurückblieb. Am andern Ufer an-
gekommen, schauten wir in besinnlicher Stim-
mung zurück und sahen das Fuhrwerk, das

durch die Brücke von uns getrennt war, aufge-
löst drüben stehen.

Da tat Simujah einen leisen Seufzer und

sprach: „Weißt du, Werner, wie mir das Fahr-
zeug vorkommt? Wie das Glück, das uns
im Stich gelassen!"

„O," tröstete ich sie, „es holt uns wieder
ein."

„Vielleicht!" gab sie zur Antwort; „aber
über den großen Steg — weißt du, den letzten,

geht einer hinter dem andern. Du lange, lange
nach mir."

„Simujah, das weiß niemand," sagte ich zu

ihr; „aber das Eine wallen wir uns geloben:
drüben über dem großen Steg gern und gedul-
dig auf einander zu warten. Dann gibt es

ein herrliches, weil lange ersehntes Wieder-
sehen, und wir lächeln über das irdische Schick-
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fat.... ©ietjft bu, bet ®utfdjex fiitjxt fcfjori bag

©efafirt unb Balb audj bag ißfexb fyexan!"
„Hub fo toolïeu toir läctjelri'b boneinanber

geïjen," Bnitjifte [te auf bent 23aI)nBof gu SSinbfai
an biefeg ©efftxäct) an unb Beftieg, toie mix
fdjien, gutex ®inge, nad) ®ujf unb llmaxmung
ben 3u9/ öex fie für einige Sage in iïjxe ipeimat
entfü£)xte.

SSeldje ttitb toag fiix gadjgeleBrte ©irnujaB
boxt Beriet, exfuBr ici) nidjt; aBex eg fiel mix
nadj il)xex fftitcï!el)x eine feltfame SSexänbexung
in ilfxem SeneButen auf. ®ag BingeBenbe SßeiB

unb bie gäxtlidje SJÎuttex Batten fi<B in eine

exnfte, entfdjloffene grau üextoanbelt, bie itfx
fxüBexeg SBefen, bag gax nidjt Bexedjttenbex Stxt
toax, berteugnete, iBxe eigenen gntereffen un-
natïigieBig bexfodjt unb fid) bent $naBen, ben

fie nun bexliexen fällte, fogitfagen nux notB au§
bex gerne toibmete. SB^e goxbexüngen an ?ßeit=

fion unb ©inxicfjtung nadj bex ipeimreife bon
SSatex unb ©oBn toaxen fo Bod), baff fie felBft
bex Sfeamte Bei bex ißxotoBoIIiexung ungetoöl)n=
lidj fanb. gcfj Botte ©imujaB nie bon biefex
©eite Bennen gelexnt unb fxagte nticB umfonft,
toie unb untex treffen ©influjf fie bagu gelangte,
it)r SBinb fo gefdjäftgnuijfig gtt bexBaufen.

©g Blieb mix ein ifhmït in ïfjrer ©eele bum
Bei, bex fid) nux allntäBIig au'fBettte, inbent id)
mid) in fie BineinberfeBte unb itjr nadjfiiBIte,
toag eg fiix fie Bebeutete, iBx gtoeiteg ßeBen ï)iri=
gugeBen. SSenn fie alle Stiittel Bxaudjte, um
il)xen ©djntexg gu Betäuben, ben 33exluft einiger»
mafin exträglidj gu ntad)en, Bonnte idj il)x ba=

box fein?
©inmal erïjielt ic^ einen tiefexen ©inBIicf

in ifx @Ienb, alg fie boit einer Seibenggenof»
fin exgäBIte, bie, oBfd)ûit fie in einem fdjöneu
tpäitgd)en tooBnte unb bon ntandjem £u£ug um»
geben toar, fid) lticfjt mit bent SSexluft djreg nadj
(Sitrofa bexfeigten ®inbeg abfinbeit Bünne unb
Beftänbig toeine unb jammere..'.. DB eg iBx
boot)! ein ft aud) fo exgetjln toexbe? fügte fie
Bingtt.

gdj muffte, boit dJiitleib ergriffen — ber
©ebaitBe naBm ifx augenBIicBIidj' alle Haltung
—, meinen SÖIicB bon iBx afitoenben unb fanb
Bein BeruBigenbeê SSoxt; aBex eg toax für mid)
fidjer, baff fie iBxe Harberun g fo tgacfi getrieben
Batte, um niäjt boit bent Stinbe laffen gtt muffen.

t'ïun toax aber ber graufame .Spar,bel aBge--

fdjloffen, unb bie Sage fanben itjr alteg ©eleife
toiebex; nur macfjte mix jeber ©imujaBg 2BB=

ficBt beutlidjex, fid) itjxeê Knaben gu enttoöBnen.
2öo eg immer anging, toieg fie üjn meiner OB»

But unb ttntextoeifung gu. gdj Batte ben Blei-

nen ®ietBe!m auf bie gnffieBtionen unb 33e=

fud)e mitguneBmen, unb nux toenn bieg nid)t
möglidj toax, fudfte fie iïjn fotoeit gu BeaufficB)ti=

gen, baff ex nid)t in bie tpänbe bex bagu unge»
fdjidten ®ienexfcBaft fiel.

©ie ging audj Beigeiten auf ©xfafg fiix bie

guBunft aug unb naBm mit meiner ©intoilli»
gttng aug einer Binberxeidjen SgfaBBerfamilie
einen ®naBen ins .paus, bex einige gaBxe älter
toax alg unfex ®ietl)elnt. SBn 300 fie alg
SpflegefoBn unb gugleidj alg ©efpielen beg eige»

neu Sinbeg auf. ®iefer ©ixa'Bji foHt-e fie ffaätex
in bie (SinfamBeit il)xe§ früBeren ®afeing gu»
xütcfBegleiten, ©o Boffte fie üBex ben ©cBmexg
bex Sxennung, bie immer näBex rücBte, mit
toeBern, aBex nidjt gexxiffenem fjexgen Bintocg»
guïommen.

SOüt biefex SSoxauggetoöBnung an Bünftige
SSerBältniffe Bing artet) iBxe ftärBexe Sfetonung
bex iêtamitifdien ©eBxäudje gufammen. 2In ben
moBammebanifdjen p-eierlagen tie§ fie gro^e
SJÎaBIgeiten xItften uitb Ittb an bie langen Sifd)e
unter bem gebecftctt ©ang gtoifdfen SBoBnBaug

Phalaenopsis Schilleriana, eilte auf ben iß^ilippinen
tjeimifdfe jtra^tboïïe Drcfitbee.
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sal.... Siehst du, der Kutscher führt schon das

Gefährt und bald auch das Pferd heran!"
„Und so wollen wir lächelnd voneinander

gehen," knüpfte sie auf dem Bahnhof zu Bindfai
an dieses Gespräch an und bestieg, wie mir
schien, guter Dinge, nach Kuß und Umarmung
den Zug, der sie für einige Tage in ihre Heimat
entführte.

Welche und was für Fachgelehrte Simujah
dort beriet, erfuhr ich nicht; aber es fiel mir
nach ihrer Rückkehr eine seltsame Veränderung
in ihrem Benehmen auf. Das hingebende Weib
und die zärtliche Mutter hatten sich in eine

ernste, entschlossene Frau verwandelt, die ihr
früheres Wesen, das gar nicht berechnender Art
war, verleugnete, ihre eigenen Interessen un-
nachgiebig verfocht und sich dem Knaben, den

sie nun verlieren sollte, sozusagen nur noch aus
der Ferne widmete. Ihre Forderungen an Pen-
sion und Einrichtung nach der Heimreise von
Vater und Sohn waren so hoch, daß sie selbst
der Beamte bei der Protokollierung ungewöhn-
lich fand. Ich hatte Simujah nie von dieser
Seite kennen gelernt und fragte mich umsonst,
wie und unter wessen Einfluß sie dazu gelangte,
ihr Kind so geschäftsmäßig zu verkaufen.

Es blieb mir ein Punkt in ihrer Seele dun-
kel, der sich nur allmählig aufhellte, indem ich

mich in sie hineinversetzte und ihr nachfühlte,
was es für sie bedeutete, ihr zweites Leben hin-
zugeben. Wenn sie alle Mittel brauchte, um
ihren Schmerz zu betäuben, den Verlust einiger-
maßen erträglich zu machen, konnte ich ihr da-
vor sein?

Einmal erhielt ich einen tieferen Einblick
in ihr Elend, als sie von einer Leidensgenos-
sin erzählte, die, obschon sie in einem schönen

Häuschen wohnte und von manchem Luxus um-
geben war, sich nicht mit dem Verlust ihres nach

Europa versetzten Kindes abfinden könne und
beständig weine und jammere.... Ob es ihr
Wohl einst auch so ergehen werde? fügte sie

hinzu.
Ich mußte, von Mitleid ergriffen — der

Gedanke nahm ihr augenblicklich alle Haltung
—, meinen Blick von ihr abwenden und fand
kein beruhigendes Wart; aber es war für mich
sicher, daß sie ihre Forderung so hoch getrieben
hatte, um nicht van dem Kinde lassen zu müssen.

Nun war aber der grausame Handel abge-
schlössen, und die Tage fanden ihr altes Geleise
wieder; nur machte mir jeder Simujahs Ab-

sicht deutlicher, sich ihres Knaben zu entwöhnen.
Wo es immer anging, wies sie ihn meiner Ob-
Hut und Unterweisung zu. Ich hatte den klei-
neu Diethelm auf die Inspektionen und Be-
suche mitzunehmen, und nur wenn dies nicht
möglich war, suchte sie ihn soweit zu beaufsichti-
gen, daß er nicht in die Hände der dazu unge-
schickten Dienerschaft fiel.

Sie ging auch beizeiten auf Ersatz für die

Zukunft aus und nahm mit meiner EinWilli-
gung aus einer kinderreichen Batakkerfamilie
einen Knaben ins Haus, der einige Jahre älter
war als unser Diethelm. Ihn zog sie als
Pflegesohn und zugleich als Gespielen des eige-
neu Kindes auf. Dieser Sirahi sollte sie später
in die Einsamkeit ihres früheren Daseins zu-
rückbegleiten. So hoffte sie über den Schmerz
der Trennung, die immer näher rückte, mit
wehem, aber nicht zerrissenem Herzen hinweg-
zukommen.

Mit dieser Vorausgewöhnung an künftige
Verhältnisse hing auch ihre stärkere Betonung
der islamitischen Gebräuche zusammen. An den
mohammedanischen Feiertagen ließ sie große
Mahlzeiten rüsten und lud an die langen Tische
unter dem gedeckten Gang zwischen Wohnhaus

Ndalasnopsis Zcdilleriaim, eine auf den Philippinen
heimische prachtvolle Orchidee.
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unb ipintergeBäuben bie fabanifcpen âftanborê*)
ber linternepmung unb bie 3Jtalaien be» Äe=

bepg**). Sil» ber DBeufaprgtag gu grauen fie=

gaun, lief}' fie bitrd) ben recptgläuBigen .SpamW-

fittfcBer fffeuerWerB abbrennen unb gog fo nacE)

unb nacp all bie ©eBriiudfe gu ©pren, bie im
Saufe be» Suanfu gut Xaggeorbnung geboxt

Raiten. Sa» atCeê füllte ipr armeg Ifberg Wepr=

unb truppaft inadjeit gegen bie Pfeile beg Bit»

tern ©efdficBg; gugleid) War eg ein geräufcptooH
le» SBegriiden ben iijrem iperrn unb ©atten,
non bem fie nun Wuffte, bafj er fie eines Sage»
berlaffen muffte, unb eine JBuAit in iîjxe SSer-

gangenpeit, bie ipr allein gugepörte,
Sngwmpeit nuicpte ein erneut unb peftig

auftretenbel Sftierenleiben ftetige ffortîcpritte,
ba fie fid) feinet Siät unterwerfen Wollte.

„SieBer fterBen, alg auf ben XfaBef) öergic£)=

ten!" rief fie mir einft gît, al» icp ben 2Brgt

perBeiBwlte. ©rft als eg gu fnät War unb bie

©cpmerger. immer peinboller Würben, Bequemte

fie fid) gur Sïufnapme bon ÜDBtlcp unb SIufgaBe

ipreg geliebten 9Mion|lgericpteg, b'er fd)arf ge=

Würgten bteistaiel:
SIBer Wie nun ber SIrgt eine Äur berorb=

nete, bie augwärtg borgenommen Werben foIBte,

Weigerte fie fid) entfliehen, fid) auf längere Qeit
bon mir gu trennen. „fpier muff fid) mein
Xonbi erfüllen; an beiner ©eite Will id) fterBen
unb :iid)t länger leben alg nötig ift, um bid) für
beine tpeimat frei gu mad)en. ©o Witt eg 2IHap!"
Sn biefer SBuffaffung Würbe fie bitrd) ben 2Iu§=

Brttd) ipres tuBer'fuIofen Seibeng, bag einft
bitrd) SlftpmaBrämpfe pintangëpalten Worbert,

nur Beftürft. Seib unb %eube, bie fie aBWecp=

fetnb auffuepten, leibenfdfaftlicpe ©rregungen,
bie gegen bie nähere Umgebung gerichtet Waren,
Verbitterung unb StiiilcBiuung gegen bag im=

mer fdfärfer brofeübe ©efdjicB bermodpten iBjren

©ntfcplitff, auf iprem Ißoften augguparren, nicpt

gu erfepüttern.
Srgtlicpe fKilberunggmittel aller Strt fan=

ben SBnWeubitng, meift gegen iBjren SBillen; ipr
Heiner VataBBer pflegte fie lieb unb berftänbig,
unb Wenn id) it)r Öl einrieb, lieff fie eg gerne
gefcpépen unb erBlärte baiiBBar, id) Bonne eg bod)

am Beften. Sag lieff id) mir für bie ffolgegeit
gefagt fein unb trat biefen SieBegbienft an Bei=

tien onberit meBjr aB.

2ltg bie Seiben ilfr bag Xreppenfteigen urn
rtiöglicp macpten, berlegte bie ÄranBe il)r Sager

*) Sfuffefjer. **) Stauflaben, f) ©panifc£)er Pfeffer.

in bie Ipintergebäube, in bag groffe Qimmer,
Wo fie früper iljre Vefudfe empfing unb Wo fie
iljren Ä nabelt geboren patte. Vtepr unb mepr
berfiel fie einem unaufpaltfamen ©ied)tum, War
aBer glüdtlidj unb frop gelaunt, Wenn icp in
freien SlugenBIicBen git ipr Barn unb ipren fun=

gen geleprigen fßfleger ©irapi, ber feine ©acpe

gut macpte, itnterWieg. 9Bad) Sietpelm berlangte
fie lange Qeit tricpt. @ie fitrcptete ipn mit iprer
Ä.ranBpeit anguftecfeu unb gitbenr fcpmergte fie
ber Summer, fid) bon ipm trennen gu müffen.
Sap eg ang ©terBen gepe, patte fie längft er=

Bannt unb eineg Xageg, alg icp art iprem Sager
weilte, griff fie ttacp meiner ipaitb unb fagte;
„SieBeg $erg, icp Bin frop, bap icp fterBen Bann;
benn bein SeBengWerB paft bu in beiner Speimai

git erfüllen. Sort Würbe icp bir aBer ein loir.-
beritig fein; pier War icp bir rnepr alg eine San=

begfrembe."
Sluf bie fïunbe bon iprem napen ©nbe ber=

fammelten fid) bie famnternbe Sa, ber Betenbe

tpabfdfi unb bie leife Weinenbe ©ibinap um bag

Sterbebett; aBer bie Ära 11 Be ertrug ipr @ebap=

ren nicpt unb Bat mid), fie WeggufcpicBen. Sept
berlangte fie plöpliep itad) iprem ©opne, unb

errriapitle ipn mit fdfWacper ©tintine, Brab gu

feitr, niemanben gu fdplagen itnb iprer nicpt git
bergeffen.

„Söag WiCift bit Werben, Sietpelm?" flit»
fterte fie.

„Sep Will Werben, was mein Vater ift, unb
meinem VoIBe petfen. Sarum reife icp mit ipm
nad) ©uropa, Sort Wilt id) lernen, Wie man
bag VoIB gur SBrBeit ergiept, Wie man glitpläufe
berBeffert, bie ©it m pre entwäffert unb bag Sa lib

fieberfrei macpt. ?Iucp Wie man reineg SBaffer

gewinnt unb Wopntidfe Käufer Baut."

„Unb bann Bommft bu Wieber in bag Sanb

beiner Süutter?"
ÜBer ipr SBntlip lief ein feligeg Sätpeln;

fie ftrecBte iprem ©opne bie WelBe $anb entgegen

unb er brüette fie unb fagte: „Sann fomme id)

gu bir gitritc!!"
„Sag ift fcpön!" paitcpte fie. „©0 Bommt

bag SIBertblanb gum 3JtorgenIanb unb WecBt eg

aitg feinem ©d)Iafe. ©ein Weiter Rimmel pat
ißlap für 37topammeb unb Sefug, unb bie 2JBo=

bemenftpen pier unten auf ©rben Bötinen gu

Wapren SJÎenfcpen Werben."

Stuf ipren SSitnfd) fanbte icp ipre ©djntudP
fadfen meiner ©d)Weiter unb gab ipren 33er=

Wanbten all ipre fdjonen Äleiber, Sem ©irapi
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und Hintergebäuden die javanischen Mandors^)
der Unternehmung und die Malaien des Ke-

dehs**). Als der Neujahrstag zu grauen be-

gann, ließ sie durch den rechtgläubigen Haupt-
kutscher Feuerwerk abbrennen und zag so nach

und nach all die Gebräuche zu Ehren, die im
Hause des Tuanku zur Tagseordnung gehört
hatten. Das alles sollte ihr armes Herz wehr-
und trutzhaft machen gegen die Pfeile des bit-
tern Geschicks-, zugleich war es ein geräuschvoll
les Wegrücken von ihrem Herrn und Gatten,
von dem sie nun wußte, daß er sie eines Tages
verlassen mußte, und eine Flucht in ihre Ver-
gangenheit, die ihr allein zugehörte.

Inzwischen machte ein erneut und heftig
auftretendes Nierenleiden stetige Fortschritte,
da sie sich keiner Diät unterwerfen wollte.
„Lieber sterben, als auf den Tjabeh) verzich-

ten!" rief sie mir einst zu, als ich den Arzt
herbeiholte. Erst als es zu spät war und die

Schmerzen immer peinvoller wurden, bequemte
sie sich zur Aufnahme von Milch und Aufgabe
ihres geliebten Nationalgerichtes, d'er scharf ge-

würzten Reistafel:
Aber wie nun der Arzt eine Kur verord-

nete, die auswärts vorgenommen werden sollte,
weigerte sie sich entschieden, sich auf längere Zeit
von mir zu trennen. „Hier muß sich mein
Tondi erfüllen; an deiner Seite will ich sterben
und nicht länger leben als nötig ist, um dich für
deine Heimat frei zu machen. So will es Allah!"
In dieser Auffassung wurde sie durch den Aus-
bruch ihres tuberkulösen Leidens, das einst

durch Asthmakrämpfe hintangehalten worden,

nur bestärkt. Leid und Freude, die sie abwech-

selnd aufsuchten, leidenschaftliche Erregungen,
die gegen die nähere Umgebung gerichtet waren,
Verbitterung und Auflehnung gegen das im-
mer schärfer drohende Geschick vermochten ihren
Entschluß, auf ihrem Posten auszuharren, nicht

zu erschüttern.
Ärztliche Milderungsmittel aller Art fan-

den Anwendung, meist gegen ihren Willen; ihr
kleiner Batakker pflegte sie lieb und verständig,
und wenn ich ihr Öl einrieb, ließ sie es gerne
geschehen und erklärte dankbar, ich könne es doch

am besten. Das ließ ich mir für die Folgezeit
gesagt sein und trat diesen Liebesdienst an kei-

neu andern mehr ab.
Als die Leiden ihr das Treppensteigen un-

möglich machten, verlegte die Kranke ihr Lager

») Aufseher. Kaufladen, f) Spanischer Pfeffer.

in die Hintergebäude, in das große Zimmer,
wo sie früher ihre Besuche empfing und wo sie

ihren Knaben geboren hatte. Mehr und mehr
verfiel sie einem unaufhaltsamen Siechtum, war
aber glücklich und frohgelaunt, wenn ich in
freien Augenblicken zu ihr kam und ihren jun-
gen gelehrigen Pfleger Sirahi, der seine Sache

gut machte, unterwies. Nach Diethelm. verlangte
sie lange Zeit nicht. Sie fürchtete ihn mit ihrer
Krankheit anzustecken und zudem schmerzte sie

der Kummer, sich von ihm trennen zu müssen.

Daß es ans Sterben gehe, hatte sie längst er-
kannt und eines Tages, als ich an ihrem Lager
weilte, griff sie nach meiner Hand und sagte:

„Liebes Herz, ich bin froh, daß ich sterben kann;
denn dein Lebenswerk hast du in deiner Heimat
zu erfüllen. Dort würde ich dir aber ein Hin-
dernis sein; hier war ich dir mehr als eine Lan-
desfremde."

Auf die Kunde von ihrem nahen Ende ver-
sammelten sich die jammernde Oa, der betende

Hadschi und die leise weinende Sidinah um das

Sterbebett; aber die Kranke ertrug ihr Gebah-

ren nicht und bat mich, sie wegzuschicken. Jetzt

verlangte sie plötzlich nach ihrem Sohne, und

ermähnte ihn mit schwacher Stimme, brav zu
sein, niemanden zu schlagen und ihrer nicht zu
vergessen.

„Was willst du werden, Diethelm?" flü-
sterte sie.

„Ich will werden, was mein Vater ist, und
meinem Volke helfen. Darum reise ich mit ihm
nach Europa. Dort will ich lernen, wie man
das Volk zur Arbeit erzieht, wie man Flußläufe
verbessert, die Sümpfe entwässert und das Land

fieberfrei macht. Auch wie man reines Wasser

gewinnt und wohnliche Häuser baut."
„Und dann kommst du wieder in das Land

deiner Mutter?"
Über ihr Antlitz lief ein seliges Lächeln;

sie streckte ihrem Sohne die welke Hand entgegen

und er drückte sie und sagte: „Dann komme ich

zu dir zurück!"
„Das ist schön!" hauchte sie. „So kommt

das Abendland zum Morgenland und weckt es

aus seinem Schlafe. Sein weiter Himmel hat
Platz für Mohammed und Jesus, und die Mo-
demenschen hier unten auf Erden können zu

wahren Menschen werden."

Auf ihren Wunsch sandte ich ihre Schmuck-

sachen meiner Schwester und gab ihren Ver-
wandten all ihre schönen Kleider. Dem Sirahi



bermacpte fie ipre ©etberfparniffe. 5nt 5n=
tereffe ®ietpetmê liege eê, meinte fie, toenn ict)

feine ipauêpâlterin mepr nepme; jebenfaïïé
feine Japanerin, benn eine fotdfe lniirbe ipr
®inb bon oben perab bepanbetn. Slnt beften
Innre e§ für midi unb unfern ©opn, tnenn icf)

eine Inadere ©uropäerin peiraten tnürbe.
®aê alteê fagte fie ernft unb getaffen; aber

ein priefterlidfer ©ruft fam über fie, atê fie bon
mir einbringïid) berlangte, ipre SBünnpe unb fie
felbft nie gu bergeffen; fünft fame fie, ben ®na=
ben gu fid) perauf gu îjoleri»

®ann gab fie mir ben ©djmud, ben fie nod)
trug, unb befjielt am Ringer nur einen fcpmaten
©otbreif, ber ber ®ufun*) gufallen fotCe, nad)--
bent fie ibren Seicpitaut getnafcpen pätte.

hierauf erging fie fid) in ©etbftbetrad)tun=
gen unb fragte im ffftüffertone: „Sßarum muff
id) fo früf) fterben, faum 83 Sapre alt? fpab'
id) eê berfd)itlbet? 3d) inüffte nidjt Inie. $m'=
mer tat id) meine ißfticpt, Sttlap unb ben ÜDtem

fcpen gegenüber, nacf) beftem SBiffen unb ®ön=

nen.... 2Ba§ fagft bu, tiebeê fperg?"
„5mnier 1 SJtepr atê beine 5PfIid)t; benn bit

boHbrad)teft ein Sßerf ber Siebe!" gab id) gur
Slntfnort unb fudjte nad) einem fpatt! ®er 9X6 -

fd)ieb auf einig Inar ba.
„SIbenblanb unb SOtorgentanb!" ©ie reid)te

mir ifjre magere fpanb, unb id) faff te fie in bie
meine, feineê iffiorteê macptig. ®ie ©ränen
erftidten mir bie Stimme; benn id) fat), Inie fid)
ipre Singen trübten, unb glaubte baê ©nbe ge=

fommen, ®a brad) itoc^ einmal ein ïjeCCer

©tang auê ipren bunfeln fÇerifterlein, unb im
tpatbfcptuminer ergät)Ite fie faum pörbar, Inie

fie eben im .Spiunnet ©ibafit gefetjen I)iitte, ber

itjr gritffenb entgegenlninfte; er fei bort oben

auf ber tpirfcpfagb,
tttun berlangte fie nod) ein ïïlîeplfûppcpen,

baê Siebtingêgeridft auê iprer ®iiitgeit, unb
fcpiteïï fain ber d)inefifd)e SXocp iprem StBunfdje
nad). ©ie fcptürfte mit bem aitêgeborrten
Sdiunb nod) ein paar Söffetd)en unb legte fid)
mübe I)in. Seiê erfdjauernb fcpüttette fie ben

®opf, atê idj meine £anb ipr auf bie gtüpenb
peiffe ©tirn legte; fie ertrug beit teicpteften
®rud nicpt mepr.

®ie SSertnanbten, bie mit traurigen ©efid)=
tern gu Hüffen beê SSetteê ftanbeit, entließ fie:
„3cp banfe end); bag ©djaitfpiel ift gu ©itbe!"

©in teicpter ©obeêfampf begann, bie testen

*) SpeBamtne, SBärterin.
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Sic intereffante 23Iiitc bec Stanhopea oculeata, einer
IjeïïgetBen, röt!idE)=bToIe±t geflecf'tert Dr.cïjibee au»

Sftejiïo.

SItemgüge entlnanben fid) geräufdjbott iprer
tBruft. 3d) brüdte it)r fanft bie tieben Slugen

gu unb empfanb bei biefer traurigen tpanblung,
baß ipr Seben in feinen testen neun Sapren int
®ienft tnaprer ©attentiebe für mid) gelebt lnor=
ben Inar. SP* Sob auferlegte mir bie peilige
3ßftid)t beê banfbarften ©ebenfenê unb ber

ipeitigpattung ipreê 93ermâdjtniffeê, unfereê
Stiribeê.

®ie fcptnierige ©rennungêfrage, bie id) non
mir auê niematê opne tragijdfe Lütgen für
mein ©emûtêteben pätte tofen fönnen, tnar
burd) ben Sob mit einfacher ©ebärb'e erlebigt
morben, inbem er ben Sebenêfaben ber ©etieb=
ten gerriff.

®ie ®ufun nollgog ipr Stmt unb ber $abfd)i
orbnete bie S3eftattung an.

©ê Inar in ber peiffefteit Sapreêgeit, unb
ber betäitbenbe ®ufi ber überall an ben Säu=
men pängenben reifenben ®urianfriicf)te üer=

bidtc bie Suft. ®a burfte ba§ Sîegrabniê nid)t
aufgefdfoben Inerben, unb bon einer Söeifefmng
beê fterbtid)en Seibeê int fernen Sßabang, tnie

fie bie ©rtofdjenbe aitê inniger Siebe gum Sänb=
dien getoünfcpt patte, fonnte nid)t bie fftebe fein.

®ie ©eete fanb ipre fpeitnat.
®er Seid)itam tnurbe gebabet unb mit 9fo=

fenbtättern gufammen in tneiffe Sücper gepüttt.

vermachte sie ihre Geldersparnisse. Im In-
teresse Diethelms liege es, meinte sie, wenn ich

keine Haushälterin mehr nehme; jedenfalls
keine Japanerin, denn eine solche würde ihr
Kind von oben herab behandeln. Am besten
wäre es für mich und unsern Sohn, wenn ich

eine wackere Europäerin heiraten würde.
Das alles sagte sie ernst und gelassen; aber

ein priesterlicher Ernst kam über sie, als sie von
mir eindringlich verlangte, ihre Wünsche und sie
selbst nie zu vergessen; sonst käme sie, den Kna-
den zu sich herauf zu holen.

Dann gab sie mir den Schmuck, den sie noch

trug, und behielt am Finger nur einen schmalen
Goldreif, der der DukruE) zufallen solle, nach-
dem sie ihren Leichnam gewaschen hätte.

Hierauf erging sie sich in Selbstbetrachtun-
gen und fragte im Flüstertone: „Warum muß
ich so früh sterben, kaum 33 Jahre alt? Hab'
ich es verschuldet? Ich wüßte nicht wie. Im-
mer tat ich meine Pflicht, Allah und den Men-
schen gegenüber, nach bestem Wissen und Kön-
neu.... Was sagst du, liebes Herz?"

„Immer! Mehr als deine Pflicht; denn du
vollbrachtest ein Werk der Liebe!" gab ich zur
Antwort und suchte nach einem Halt! Der Ab-
schied auf ewig war da.

„Abendland und Morgenland!" Sie reichte
mir ihre magere Hand, und ich faßte sie in die
meine, keines Wortes mächtig. Die Tränen
erstickten nur die Stimme; denn ich sah, wie sich

ihre Augen trübten, und glaubte das Ende ge-
kommen. Da brach nach einmal ein Heller
Glanz aus ihren dunkeln Fensterlein, und im
Halbschlummer erzählte sie kaum hörbar, wie
sie eben im Himmel Sidasil gesehen hätte, der

ihr grüßend entgegenwinkte; er sei dort oben

auf der Hirschjagd.
Nun verlangte sie noch ein Mehlsüppchen,

das Lieblingsgericht aus ihrer Diätzeit, und
schnell kam der chinesische Koch ihrem Wunsche
nach. Sie schlürfte mit dem ausgedörrten
Mund noch ein paar Löffelchen und legte sich

müde hin. Leis erschauernd schüttelte sie den

Kopf, als ich meine Hand ihr aus die glühend
heiße Stirn legte; sie ertrug den leichtesten
Druck nicht mehr.

Die Verwandten, die mit traurigen Gesich-
tern zu Füßen des Bettes standen, entließ sie:

„Ich danke euch; das Schauspiel ist zu Ende!"
Ein leichter Todeskamps begann, die letzten

Hebamme, Wärterin.
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Tie interessante Blüte der Ltsmbopsa ocalesà, einer
hellgelben, rötlich-violett gefleckten Orchidee aus

Mexiko.

Atemzüge entwanden sich geräuschvoll ihrer
Brust. Ich drückte ihr sanft die lieben Äugelt
zu und empfand bei dieser traurigen Handlung,
daß ihr Leben in seinen letzten neun Jahren im
Dienst wahrer Gattenliebe für mich gelebt wor-
den war. Ihr Tod auferlegte mir die heilige
Pflicht des dankbarsten Gedenkens und der

Heilighaltung ihres Vermächtnisses, unseres
Kindes.

Die schwierige Trennungsfrage, die ich von
mir aus niemals ohne tragische Folgen für
mein Gemütsleben hätte lösen können, war
durch den Tod mit einfacher Gebärde erledigt
worden, indem er den Lebensfaden der Gelieb-
ten zerriß.

Die Dukun vollzog ihr Amt und der Hadschi
ordnete die Bestattung an.

Es war in der heißesten Jahreszeit, und
der betäubende Duft der überall an den Bau-
men hängenden reifenden Durianfrüchte ver-
dickte die Luft. Da durfte das Begräbnis nicht
aufgeschoben werden, und von einer Beisetzung
des sterblichen Leibes im fernen Padang, wie
sie die Erlöschende aus inniger Liebe zum Länd-
chen gewünscht hatte, konnte nicht die Rede sein.

Die Seele fand ihre Heimat.
Der Leichnam wurde gebadet und mit Ro-

senblättern zusammen in Weiße Tücher gehüllt.
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8£ud) auf bie SBugenliebex tarnen buftenbe SIät=
ter gu liegen — unb barauf mein letter ®uff,
©ex $abfd)i toeiljte ben auf beut Seite ruïjenben
Körper, ben id) jetgt nicht mehr Berühren burfte.
©ex djineftfdje ©chxeinex, ber früher oft nach

ihren Sßünfcfien unb SIngaBen im §aufe gegiut=

inert, Tratte Bereite ben ©arg angefertigt, mit
Biofem, fteilem ©ad) unb oljne ÜBoben. ©iefen
exfetgie ein aufgenageltes ©ud), bamit, toie bex

^abfdji exfläxte, bex SeiB Bon feiner Stuttex,
bex ©rbe, nidjt getrennt toexbe. ©axauf tourbe
bex ©arg in ben ®xanïentoagen bex ißflangung
gefdjoBen, unb baS Heine SeiBhfexbdfeit bex

SexftoxBenen, baS fie oft galohfüexenb über
Sanb geführt hatte, leiftete ihr nun in gemeffe»

nem ©djxitt ben leisten ©ienft.
Sangfant Betoegte fiel) bex ïuxge Sßagengug

nad) Sinbfai, too auf bent iSlamitifdjen 3n=
IcinberKirchhof bex ©unBu StahaxabjaB) Be=

xeitê ein ©xaB Blatte fdjaufeln Baffen, baS eine

groffe ©djax SteBfafüIgex unb Setex umftanben,
toeldfe bie Seftattung nad) ftxengent Situé mit
©efang unb ©eBet Begleiteten. ©eut Bexfent-
ten ©arge ftieg bex DnBel unb tpabfdfi nad),
bedte ihn toiebex auf unb löfte bie um ben Bex=

hüllten Seid)nam getoidelten Scinber, bamit bie

Selige nicht an bex SlufexfteBjung gel)inbext
toexbe. ©amt breite ex ben Körper auf bie

xedjte .(Seite-, auf baff baS Slngefidjt nach SBeften,

gen SteEEa, fdjatte, ftiiigte iBm in biefex Sage mit
©rbfdjoBBcn unb BioB ben ©edel toiebex baxüüex,
33>tiB)renb beS ©inbedenS mit ©rbe buxd) auSge=

toäBjIte SaBanen Bon unfexex ^Sflanguxig, unter
SBnfüBjxung beS £auf>tmanborS, bie ade bex

SSexBIidjenen nachtrauerten, umfluteten in bü=

ftexn ©otttoellen bie ©efänge unb ©eBete bex

toeijfgetoanbeten tpabjdjiS bie am ©xaBxanbe

fteBjenbe Heine ©d)ax bex Seibtxagenben.
©ine fxembe SBelt toax eS für mid) unb mei=

nett ©oB)n, in bie ba unfexe ©attin unb Stutter
gurüdgegeBen tourbe, unb bod) ffnad) auS all
ben fxemben Sxäudjen, bie nicht feiten aucfj mix
bie leBenbe grau BexpIIt Blatten, mel)x benn je

ihr tffexg gu ben Sexlaffenen, baS fçierg beS gu=

ten Sienfchen. ®ie ^Betrachtungen, toeldje
_

in
meiner ^jeimat bex ©eiftlidfe ait unS gerid)=

tet BjaBen toüxbe, bie B)ielt ich mix unb bex ©e=

treuen int ©eifte felBft unb nachher auf bem

tpeimtoege in gebänipftem ©one aud) bem jun=

gen ©ohne, auf bafg ex exfenne unb nie Bergeffe,

toaS fiix eine treffliche Stuttex ex Bexloxen ï)a£»e-

St)r nac§ SteBfa gerichtetes SBntlitg fdjaut
toeit inS SBBenblanb herüber, oBfdfon iBjxe Stugen

gefdiloffen finb. Sit ruhigem Sextxauen auf
bie SSoIIBxingung unb ben Snhalt ihres Burgen

SeBenS baxf fie, ait beS 5fßarabiefeë Sfoxten an=

flofifenb, um ©inlaff Bitten:

„9?id)t fo BieleS gebexlefen!
Sajf mich immer nur herein:
benn id) Bin ein StenfcC) getoefen,

ttnb baS h^fet Kämpfer fein."

©iefe Sexfe ftehen auf ihrem ©enlmal.
© n b e.

iöliitengtceig ber Phalaenopsis Schilleriana, einer pradjiboHen, auf ben îfSîiiltfifiinen ^eimtfcEiert Orcïjibee.
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Auch auf die Augenlieder kamen duftende BIät-
ter zu liegen — und darauf mein letzter Kuß.
Der Hadschi weihte den auf dem Bette ruhenden
Körper, den ich jetzt nicht mehr berühren durfte.
Der chinesische Schreiner, der früher oft nach

ihren Wünschen und Angaben im Hause gezim-
inert, hatte bereits den Sarg angefertigt, mit
hohem, steilem Dach und ohne Boden. Diesen
ersetzte ein aufgenageltes Tuch, damit, wie der
Hadschi erklärte, der Leib von seiner Mutter,
der Erde, nicht getrennt werde. Darauf wurde
der Sarg in den Krankenwagen der Pflanzung
geschoben, und das kleine Leibpferdchen der

Verstorbenen, das sie oft galoppierend über
Land geführt hatte, leistete ihr nun in gemesse-

nem Schritt den letzten Dienst.
Langsam bewegte sich der kurze Wagenzug

nach Bindjai, wo auf dem islamitischen In-
länder-Kirchhof der Tunku Maharadjah be-

reits ein Grab hatte schaufeln lassen, das eine

große Schar Mekkapilger und Beter umstanden,
welche die Bestattung nach strengem Ritus mit
Gesang und Gebet begleiteten. Dem versenk-
ten Sarge stieg der Onkel und Hadschi nach,
deckte ihn wieder auf und löste die um den ver-
hüllten Leichnam gewickelten Bänder, damit die

Selige nicht an der Auferstehung gehindert
werde. Dann drehte er den Körper auf die

rechte Seite, auf daß das Angesicht nach Westen,
gen Mekka, schaue, stützte ihn in dieser Lage mit
Erdschollen und hob den Deckel wieder darüber.
Während des Eindeckens mit Erde durch ausge-

wählte Javanen von unserer Pflanzung, unter

Anführung des Hauptmandors, die alle der

Verblichenen nachtrauerten, umfluteten in dü-

stern Tonwellen die Gesänge und Gebete der

weißgewandeten Hadschis die am Grabrande

stehende kleine Schar der Leidtragenden.
Eine fremde Welt war es für mich und mei-

neu Sohn, in die da unsere Gattin und Mutter
zurückgegeben wurde, und doch sprach aus all
den fremden Bräuchen, die nicht selten auch mir
die lebende Frau verhüllt hatten, mehr denn je

ihr Herz zu den Verlassenen, das Herz des gu-
ten Menschen. Die Betrachtungen, welche in
meiner Heimat der Geistliche an uns gerich-

tet haben würde, die hielt ich mir und der Ge-

treuen im Geiste selbst und nachher auf dem

Heimwege in gedämpftem Tone auch dem jun-
gen Sohne, auf daß er erkenne und nie vergesse,

was für eine treffliche Mutter er verloren habe.

Ihr nach Mekka gerichtetes Antlitz schaut

weit ins Abendland herüber, obschon ihre Augen
geschlossen sind. In ruhigem Vertrauen auf
die Vollbringung und den Inhalt ihres kurzen
Lebens darf sie, an des Paradieses Pforten an-
klopfend, um Einlaß bitten:

„Nicht so vieles Federlesen!
Laß mich immer nur herein:
denn ich bin ein Mensch gewesen,

und das heißt ein Kämpfer sein."

Diese Verse stehen auf ihrem Denkmal.
Ende.

Bliitenzweig der ?lmlaenopsis Sckilleriaim, einer prachtvollen, auf den Philippinen heimischen Orchidee.
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