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Geben.

Seben, id) mujj mit all' meinen trieben
Smmer bid) ehren unb immer bid) lieben ;

Ob bu mid) brückfl mit taufenb Saften,

ïtie milt id) klagen, unb nie mill id) raften.

3d) möd)te in beine ©rünbe bringen
Unb tieffte Q23erte 311m Sickle 3mtngen ;

3d) rnödjte immer mit regen ©innen,
Seben, bas Sd)önfte aus bir geroinnen

Unb at)nenb unb roollenb bie Seele roeiten

ßiemeöen für beine ©roigkeiten.
$otjantta ©iebeï.

Onhel ©obo.
©ine Weitere ©cfdjidjtc toott 5C I) e 0 b 0 r Fontane,

toar im fpodjfomnter, al§ id) in Söeanttoortung ciueê an einen

gutêbefiljcnben greunb gerichteten Sîriefeê folgenbe Seilen empfing:
„3n§teben a. .Spars, ben 20. 3uli.

Sieber gremtb! freut fid) alles l)ier, ©idj inicber 3U feiert, am

meiften meine grau, bie nun mal bon ben grofjftäbtifdjen Neigungen unb

©etoopnljeiten nicht laffen ïann. ®u toirft auf ber SSeranba bie Ijerföntm*
liehen ©reiftunbcn=©cfprädjc mit iljr führen unb neben Siteratur unb

Sweater bieïïcid)t and) bie firdjlidje Hontroberfe mit befannter Unparteilich'
feit beleuchten. Stbcr fei nicht 31t geredjt. grauen finb für Parteinahme,
berfteht fid), toenn e§ ihrer Parteinahme gugute lammt. Um biefe piau=
bereien, fo benf' ich mir, toirft ®u nid)t herumfommen, auch ïaum herum®

fotnmen tooUen, toenn ®u nicht ingtoifdjen ein anberer getoorben bift. 3m
übrigen, unb bieë ift bie fpauptfadje, toerben toir forglid) im Äuge behalten,
toaê ©ich 6" un§ führt: ®u fofift bon niemanbem geftört toerben unb gang

©einer ©rtfolung leben fönnen. Sollte fid) ein anberer Sefud) einfinben,
toaê nicht toaljrfcheinlich, aber bei ber Püffe be§ fpargeê unb feiner fout mer®

lichen Slngiehungêïraft immerhin möglich ift, fo feunft ®u fa unfer ipan§
unb toeijjt, bah fftaum genug h'U, fid) barin gurüigiehen 31t fönnen,
Caroline bereinigt ihre ©rüfje mit ben meinigen, find) bie Einher freuen
fid) unb finb im borauâ angetoiefen, ihr ©epolter auf glltr unb ©reppen
311 mäßigen. Homme beim alfo, je früher, je beffer, unb je länger, je 6ef=

fer. 3d) benïe, ®u follft aïfeê finben, toaê ®u fudjeft, am meiften aber

3tuf)e. ©ein Otto."
Sinei ©age fpäter traf id) in.§ 3m§feben ein unb freute mich, bie lieben

©efidfter toieber 31t feljeu. Stile Hinber traten an : SXIbert, ber Sleltefte, toar

„2tm Ijiiultidjen £>erb." Jahrgang XXV. §eft 5.
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Leben.

Leben, ich muh mit all' meinen Trieben

Immer dich ehren und immer dich lieben!
Ob du mich drückst mit tausend Lasten,

Nie will ich klagen, und nie will ich rasten.

Ich möchte in deine Gründe dringen
Und tiefste Werte zum Lichte zwingen;
Ich möchte immer mit regen Sinnen,
Leben, das Schönste aus dir gewinnen
Und ahnend und wollend die Seele weiten

Äienieden für deine Ewigkeiten.
Johanna Siebel.

Onkel Dodo.
Eine heitere Geschichte von Theodor Fontane.

Es War im Hochsommer, als ich m Beantwortung eines an einen

gutsbesitzenden Freund gerichteten Briefes folgende Zeiten empfing:
„Jnsleben a. Harz, den 20. Juli.

Lieber Freund! Es freut sich alles hier, Dich wieder zu sehen, am

meisten meine Frau, die nun mal van den großstädtischen Neigungen und

Gewohnheiten nicht lassen kann. Du wirst auf der Veranda die herkömm-

lichen Dreistunden-Gespräche mit ihr führen und neben Literatur und

Theater vielleicht auch die kirchliche Kontroverse mit bekannter Unparteilich-
kcit beleuchten. Aber sei nicht zu gerecht. Frauen sind für Parteinahme,
versteht sich, wenn es ihrer Parteinahme zugute kommt. Um diese Plan-
dereien, so denk' ich mir, wirst Du nicht herumkommen, auch kaum herum-
kommen wollen, wenn Du nicht inzwischen ein anderer geworden bist. Im
übrigen, und dies ist die Hauptsache, werden wir sorglich im Äuge behalten,
was Dich zu uns führt: Du sollst von niemandem gestört werden und ganz
Deiner Erholung leben können. Sollte sich ein anderer Besuch Anfinden,
was nicht wahrscheinlich, aber bei der Nähe des Harzes und seiner sommer-

lichen Anziehungskraft immerhin möglich ist, so kennst Du ja unser Haus
und weißt, daß es Raum genug hat, sich darin zurückziehen zu können.

Karoline vereinigt ihre Grüße mit den meinigen. Auch die Kinder freuen
sich und sind im voraus angewiesen, ihr Geholter auf Flur und Treppen

zu mäßigen. Komme denn also, je früher, je besser, und je länger, je bes-

ser. Ich denke, Du sollst alles finden, was Du suchest, am meisten aber

Ruhe. Dein Otto."
Zwei Tage später traf ich ins Jnsleben ein und freute mich, die lieben

Gesichter wieder zu sehein Alle Kinder traten an: Albert, der Aelteste, war

„Am häuslichen Herd." Jahrgang XXV- Heft b.
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gemadjfen, ytlfreb (jatte fid> embelliert, 9(rtur besgleidjen, unb nur Seopolb,

ber Tüngfte, (jatte nacfj mie nor fein gutmütig breiteë ©efidjt unb feine

Sommer jproffen. SInt nteiften aber erfreuten ntirîj Silice unb (Kaub, bie

31t Keinen Tarnen Ijerangemadjfen maren. @§ feîjlte uicfjt an ben iiblicljen

Sdjergen unb (dergleichen, bénit mein f^reunb, mie ber Sefer bereits be=

merft Ijabeit mirb, (jatte bei ber Kantensgebung an feine Kinbcr bie bri=

tifcbe Kbnigêfantilie a(S (Kuftcr genommen. Sa, eS mar ein glitdlicfjeê

SBieberfetjen, ber .jbausljerr geigte fief) unPeriinbert in feiner pfrcunbfcfjaft,
unb die nocb fdjönc böcutter erjdjien unter iljrett Kinbcrn immer nur al§
bie ältefte Sdjmefter. Sludj bie (ß(auber(uft mar geblieben, unb mir fafjen
glcidj am erften Slbettb nocfj auf ber (Geranba, aïs bas Torf fdjon fdjlief
unb in bent aitsgcbeljnien (jSarfe bor unS nicIftS Inciter Ijorbar mar, a(§

bas (Sktffer, bas über ein SBe'fjr fiel. Sides mar fo ftilt unb bie Sampe nor

uns (loderte fartm.
*

Së mar je'fjr jpät, als idj treppauf in meine Stube ging. Sie (jatte nur
ein breites pjenfter, ein fogenaunteë 5a((= ober Sdjiebefenfter, an bas idj

midj nun feilte. Ter 231 id mar berfelbe mie bon ber (Berattba aus, aber

fdjöner unb freier, unb idj falj in bie Sterne Ijinaxtf unb atmete fjöfjer unb

tiefer. Unb bei jebem Sltemguge mar mir, al§ ob idj ©enefung tränte.
Tann ging idj 31t 23ett, unb bie lieblidjen (öilber ber eben erft burdjîebteu

Stauben festen fidj in meinem Traume fort. Sdj falj grüne SBiefett, unb

(Kaub unb Silice beim Keifenjpiel, unb bie Steifen flogen bi§ an ben (piut=

met unb fielen uidjt mieber nieber. Hub auf einer ©rasmalge faf; bie fdjönc

Trau unb falj beut Spiele 31t, bas bie (Käbdjen mit einem leifeu ©efange

31t begleiten begannen. 916er bie (Kutter Perbot eê: „Gr fdjläft, unb mir
molten i(ju uidjt meden, audj uidjt mit ©efang."

Sdj mar fri'tlj auf, ging bttrdj ben (ßarf unb (jatte ben gangen Tag
über eilt ©efüfjl, als ob ficlj mein Seben nadj beut Traume ber letzten Kadjt
geftalten folle: Kein lauter Ton traf mein Ofjr, unb alt unb jung übte

bie Siiidfidjt, ntidj frei fdjaltcrt unb malten 31t laffen. Td) muffte moljl, ment

icp bies aïïeê unb bamit gttgleidj ein rafdjereê {yortfdjrciteit meiner (Retain

Palefgeng 31t bauten Ijatte. Sitft unb Sidjt Ijeiten unb (RuTje Ijeilt, aber ben

beften SBatfam fpeubet bodj ein giitigeê $erg.
*

Gs mar nod) teilte SSocfjc Pergangen unb idj fütjlte ntid) fdjon ein bttrefp

aus anberer. „Tu bift ja mie auëgctaufdjt," jagte greitnb Otto beim (Kor=

gentaffee. „fsdj beute, Karoline, mir biirfen itjm jebt ein glneiteë griilj»
fuidê=Gi Perorbnen. llnb nocfj eine SBcdje, bann triegt er einen geröfteten

Sped, llnb fjabett mir Tidj erft bei beut (Kaufcbraten, fo Ijaben mir Tidj
audj in ber Talle unb Tu tommft fo balb nic(jt mieber fort."
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gewachsen, Alfred hatte sich embelliert, Artur desgleichen, nnd nur Leopold,
der Jiiiigsre, hatte nach wie vor sein gutmütig breites Gesicht nnd seine

Sommersprossen, Am meisten aber erfreuten mich Alice unv Maud, die

zu kleineu Samen herangewachsen waren. Es fehlte nicht au den üblichen

Scherzen und Vergleichen, denn mein Freund, wie der Leser bereits be-

merkt haben wird, hatte bei der Namensgebuug an seine Kinder die bri-
tische Königsfamilie als Muster genommen. Ja, es war ein glückliches

Wiedersehen, der Hausherr zeigte sich unverändert in seiner Freundschaft,
und die noch schöne Mutter erschien unter ihren Kindern? immer nur als
die älteste Schwester. Auch die Plauderlust war geblieben, und wir saßen

gleich am ersten Abend noch auf der Veranda, als das Dorf schon schlief

und in dem ausgedehnten Parke vor nils nichts weiter hörbar war, als
das Wasser, das über ein Wehr fiel. Alles war so still und die Lampe vor

nils flackerte kaum.

Es war sehr spät, als ich treppauf in meine Stube ging. Sie hatte nur
ein breites Fenster, ein sogenanntes Fall- oder Schiebefenster, an das ich

muh nun sehte. Der Blick war derselbe wie von der Veranda aus, aber

schöiler ullv freier, und ich sah in die Sterile hinauf und atmete höher lind
tiefer. Und bei jedem Atemzuge war mir, als ob ich Genesung tränke.

Tann ging ich zu Bett, und die lieblichen Bilder der eben erst durchlebten

Stunden sehten sich in meinem Traume fort. Ich sah grüne Wieseil, und

Maud lind Alice beim Reifeilspiel, und die Reifen flogen bis au den Him-
inel und fielen nicht wieder nieder. Und auf einer Graswalze saß die schöne

Frau lind sah dem Spiele zu, das die Mädchen mit einem leisen Gesänge

zu begleiten begannen. Aber die Mutter verbot es: „Er schläft, und wir
wollen ihn nicht wecken, auch nicht mit Gesang."

Ich war früh auf, ging durch den Park und hatte den ganzen Tag
über ein Gefühl, als ob sich mein Lebeil nach dem Traume der letzten Ruckst

gestalten solle: Kein lauter Toil traf mein Ohr, und alt lind jung übte

die Rücksicht, mich frei schalten und walten zu lassen. Ich wußte Wohl, wem

ich dies alles unv damit zugleich ein rascheres Fortschreiten meiner Rekon-

valeszenz zu danken hakte. Luft und Licht heilen und Ruhe heilt, aber den

besten Balsam spendet doch ein gütiges Herz.

Es war noch keine Woche vergangen lind ich fühlte mich schon ein durch-

aus anderer. „Du bist ja wie ausgetauscht," sagte Freund Otto beim Mor-
genkaffee. „Ich denke, Äaroline, wir dürfen ihm jetzt ein zweites Früh-
slücks-Ei verordnen. Und noch eine Woche, dann kriegt er einen gerösteten

Speck. Und haben wir Dich erst bei dem Mausebrateu, so haben wir Dich

auch iil der Falle und Tu kommst so bald nicht wieder fort."
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Sä) fthnmte 51t, nal)m an ber .spciterfeit bon gangem Jorgen teil nub
madfte, nad)bem id) mid) auf eine ïjalbe ©titube Perabjd)iebet hotte, men
neu gemöbnlidfen Sîorgenfpagiergang. 2fl§ id) guriicffam, mar ber ^ritf)=
ftiufstifd) nod) nid)t abgeräumt, nieimebr fanb id) baê G'bcpaar über Srie=
fen, bie mittlertneile bom ißoftbotcn abgegeben maren. Ginige biefer 93ricfc
reid>tc Dtto 31t feiner grau Ifinitber. gdf bannte beutlid) maf)tneï)men, Oaf;

fid) ein Sädjcln um if)ren Sîunb 30g, alê fie bie eine ipanbfdfrift erfannte.
Salb aber faf) id) and), baf; fie mid) bon ber Seite ber anblicfte, Inie menu
fie mir eimaê nidft 90113 Ungenebmeê mitguteilen t)übe. Sie befann fidf
aber mieber unb fagtc halblaut 31t ihrem -Staune: „Gs mirb fd)on geben,

Dtto," ma§ biefer bitrd) fiopfnidcit betätigte. Sroftbem tonnt' id) bett

gangen Sag über eine geroiffe 3erftreutf)eit an if)t beinerfen, gitgleid) eine

grogere tpeiterfeit, alê ihr fonft mobt riatürlidf mar unb bie, toeil nidft gang
natiiriid), mit Stnfliigen leifer Verlegenheit medffelte. S)ieê atteê entging
mir nid)t, aber id) legte fein ©emidft barauf, unb erft am anberen Siorgen
toar es mir gmeifeltoê geinorben, baf; man ein ©ef)oimniê nor mir babe.

2>er Sag mar beifj, bagu batte mein gimrner bie Vormittagsfonne;
linfê neben bent genfter aber tag atteê in Sdfatten, unb an biefe Sriiattem
fiette fdfob id) jetit Sifd) unb Stitbl unb las. greitidf nur fitrge geit. Gine
Sîiibigfeit überfiel mid), bie mir freilief) nnenblid) mold tat unb um fo
fcobter, als id) barin ein neues geieben mieberfebrenber ©enefung faf). So
tat id) beim baê Sud) aus ber .ßattb unb lehnte mid) in beit Stuhl gurifef.
Sit biefer Sage mod)t' id) gebn Schütten ober audi mehr in einem ergnidb
liefen ffalbfdffummer gugebradjt haben, alê id) burdj ein faitteê ©etöfe ge=

tredt lintrbe, laut, mie menu bie milbe gagb bie Sreppe berauf fame. Hub
die id) mid) nod) guredftfinben founte, marb and) fd>on bie Siir aitfgeriffen
unb ber jiingftc Sommerfproffige ftitrgtc mit bem Sttf auf mich 311: „Gr
ift ba, er iff ba !"

„28er beim?"
„Cnfet 2)obo."

get) muffte nicht, toer Dnfel Sobo mar, mar aber herftänbig genug, mid)
of)ne lueiteres 31t freuen. „Gi, bas ift fdfön," fagte id).

„greitid)," rief ber gsunge. „greitidi ift bas fd)ön."
Unb bamit mar er mieber binattê.
Gine Siertetftunbe fpäter faut ber Sticner, um mid) gum gmeiten

Srübftüd 31t rufen. G§ fei beut etmaê früher, meil ber „alte iperr" eben
ûngeïommcn fei.

„Ottfet ®obo?"

„8u Se fehl."
„Uber fagett Sie, griebridf, mer ift bas?"
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Ich stimmte zu, nahm au der Heiterkeit von ganzem Herzen teil und

machte, nachdem ich mich auf eine Halde Stunde verabschiedet hatte, mei-

neu gewöhnlichen Morgeuspaziergaug. Als ich zurückkam, war der Früh-
stückstisch noch nicht abgeräumt, vielmehr fand ich das Ehepaar über Brie-
fen, die mittlerweile vom Postboten abgegeben waren. Einige dieser Briefe
reichte Otto zu feiner Frau hinüber. Ich konnte deutlich wahrnehmen, das;

sich ein Lächeln um ihren Mund zog, als sie die eine Handschrift erkannte.
Bald aber sah ich auch, das; sie mich von der Seite her anblickte, wie wenn
sie mir etwas nicht ganz Angenehmes mitzuteilen habe. Sie besaun sich

aber wieder und sagte halblaut zu ihrem Manne: „Es wird schon gehen,

Otto," was dieser durch Hopsnickeu bestätigte. Trotzdem konnt' ich den

ganzen Tag über eine gewisse Zerstreutheit an ihr bemerken, zugleich eine

größere Heiterkeit, als ihr sonst Wohl natürlich war und die, weil nicht ganz
natürlich, mit Anflögen leiser Verlegenheit wechselte. Dies alles entging
mir nicht, aber ich legte kein Gewicht darauf, und erst am anderen Morgen
ivar es mir zweifellos geworden, daß man ein Geheimnis vor mir habe.

Der Tag war heiß, dazu hatte mein Zinnner die Vormittagssonne;
links neben dem Fenster aber lag alles in Schatten?, und an diese Schatten-
sielte schob ich jetzt Tisch und Stuhl und las. Freilich nur kurze Zeit. Eine
Müdigkeit übersiel mich, die mir freilich unendlich Wohl tat und um so

irohler, als ich darin ein neues Zeiche?? wiederkehrender Genesung sah. So
tat ich den??? das Buch ans der Hand und lehnte mich ii? den? Stuhl zurück,
stn dieser Lage möcht' ich zehn Minuten oder auch mehr in einem erquick-
lichen Halbschlummer zugebracht haben, als ich durch ei?, lautes Getöse ge-
teeckt wurde, laut, wie wen??, die wilde Jagd die Treppe herauf käme, Und
che ich mich noch zurechtfinden konnte, ward auch schon die Tür aufgerissen
und der jüngste Sommersprossige stürzte mit den? Ru? auf mich zu: „Er
ist da, er ist da!"

„Wer denn?"
„Onkel Dodo."

Ich wußte nicht, wer Onkel Dodo war, war aber verständig genug, mich
ohne weiteres zu freuen. „Ei, das ist schön," sagte ich.

„Freilich," rief der Junge. „Freilich ist das schön."
Und damit war er wieder hinaus.
Eine Viertelstunde später kau? der Diener, un? mich zum zweiten

Frühstück zu rufen. Es sei heut etwas früher, weil der „alte Herr" eben
angekommen sei.

„Onkel Dodo?"
„Zu Befehl."
„Aber sagen Sie, Friedrich, wer ist das?"
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„®a§ ift ber 3Kutter=33ruber ber gnübigen grau. 91egierung§= utib

Söaurat. DXbcr fdfon lang a. S."
„Verheiratet?"
„Dlein. Sitter 3unggefetl."
„3îuit gut. 3d) Homme gleidj."
Unb ba man auf beut Sanbe nicfjt Sarten laffen barf, am toenigften,

Senn ein SBefitd) angeïommen ift, fo Sar id) in fünf SJÎinuten unten unb

teurbe borgefteXtt.
_

OnHet Sobo fdjüttette mir bie fpanb unb lachte herglid). „Sie Serben

mir borgeftellt, aber id) nidft 3hnen. DDXcine liebe Caroline bel)anbelt mid)

immer Sic eine biftorifdfc 5ßerfon, bie man Hennen mufj. Sagen Sir trie

tBiêmard. Unb id) H)abe bod) nur bieê H)ier mit ihm gemein." llnb babei

Sieg er auf bie Stirn. „Slber id) meine nicht ben ®opf. 3n bem, mein

lieber SoHtor, ift er mir über."

„3d) bin ohne Xitel, £err Slegierungêrat, abfolut otjne Xitel."

„Sefto beffer! Uebrigcnê toaê id) fagen sollte, $opf t)in, $opf I)er,

e§ brauet nid)t jeber ein ©etjirn gu biaben Sie Äant ober trie Schopem

Bauer. Ober gar toie ^elmHjoI^. Sie Hennen Ipelmholh? Ser foil bie

gröffte Stirnseite I)aben, nod) mel)r a(§ ®ant, ber im übrigen mein Sieb»

ling ift, bon Segen beut Hategorifdjen 3mpcratib. Dlbcr ba§ laffen Sir bi§

fpäter, bag finb fo ©efprädje für eine Dladjmittaggpartie nach bem DBalb»

Hater ober ber tRofjtrappe. Senn cg ift bummeg Seug, baf) man unter»

Segg ober beim Steigen nicht fpredfen folle, ©erabe ba. Sag beïjnt au§

unb ber Sauerftoff ftrömt nur fo in bie Sitnge. Dlatiirlid) Stuff man eine

Sunge Hjaben. Diu, ©ott fei Sanf, id) l)ab' eine. Unb Su and), Seopolb,

itid)t Sar, 3itnge? 28er Sommerfproffen tjat, sirb bod) Sol)t eine Sunge

haben? $aft Su?"
„greilid), OnHet. Stbcr l)aft Su ung aud) Sag mitgebracht?"

„prächtiger Stert, SßraftüuS. Vor bem ift mir nidft bange.^ DMürlid)

l)ab' id) Sag mitgebracht, natürlich. 'Unb hier ift ber Sdflüffel, biefer britte,

unb nun lauf' auf mein Simmer unb fdftieffe ben Steifefad auf unb pad

aug. 3d) Homme gleich nach unb. Serbe aïïeê Oer teilen, an ©eredjte unb

Ungerechte. Ober feib ihr alle ©eredfte? Ober alle Ungerechte?

„Hnçjc£cd)tc, ©vtïeL"
",Sag ift Brab, Ungerechte] Sie ©eredjtigHeit ift Btofj für bie tomil.

Sa I)ab' id) borigen Söinter Sag gelefen, id) glaube, bie brei geregten Stint»

manner' ."
„®ammad)cr," berbefferte Caroline.

„ Vicïftig, tammadjer. Verfteht fid), berfteht fid), Kammacher. Stmt»

manner ift Unfinn. Stmtmänner finb nie gerecht Stber ba Hommt ja

ber Sammbraten. Sag ift Brab, Caroline. Su Hennft meine fdjsathe

— 126 —

„Das ist der Mutter-Bruder der guädigen Frau. Negierungs- und

Baurat. Aber schon laug a. D."
„Verheiratet?"
„Nein. Alter Junggcsell."
„Nun gut. Ich komme gleich."

lind da man auf dein Lande nicht warten lassen darf, am wenigsten,

wenn ein Besuch angekommen ist, so war ich in süns Minuten unten und

wurde vorgestellt.
Onkel Dodo schüttelte mir die Hand und lachte herzlich. „Sie werden

mir vorgestellt, aber ich nicht Ihnen. Meine liebe Karoline behandelt mich

immer wie eine historische Person, die man kennen must. Sagen wir wie

Bismarck. Und ich habe doch nur dies hier mit ihm gemein." Und dabei

wies er auf die Stirn. „Aber ich meine nicht den Kopf. In dem, mein

lieber Doktor, ist er mir über."

„Ich bin ohne Titel, Herr Regiernugsrat, absolut ohne Titel."

„Desto besser! Uebrigcns was ich sagen wollte, Kopf hin, Kopf her,

es braucht nicht jeder ein Gehirn zu haben wie Kaut oder wie Schopen-

Hauer. Oder gar wie Heimholst. Sie kennen Helmholst? Der soll die

größte Stirnweite haben, noch mehr als Kant, der im übrigen mein Lieb-

ling ist, von wegen dem kategorischen Imperativ. Aber das lassen wir bis

später, das sind so Gespräche für eine Nachmittagspartie nach dem Wald-

kater oder der Rosttrappe. Denn es ist dummes Zeug, dast mau unter-

Wegs oder beim Steigen nicht sprechen solle. Gerade da. Das dehnt aus

und der Sauerstoff strömt nur so in die Lunge. Natürlich must man eine

Lunge haben. Nu, Gott sei Dank, ich hab' eine. Und Du auch, Leopold,

nicht war, Junge? Wer Sommersprossen hat, wird doch Wohl eine Lunge

haben? Hast Du?"
„Freilich. Onkel. Aber hast Du uns auch was mitgebracht?"
".Prächtiger Kerl, Praktikus. Vor dem ist mir nicht bauge.^ Natürlich

hab' ich was mitgebracht, natürlich. Und hier ist der Schlüssel, dieser dritte,

und nun laus' auf mein Zimmer und schließe den Neisesack auf und pack

ails. Ich komme gleich nach lind werde alles verteilen, an Gerechte um

Ungerechte. Oder seid ihr alle Gerechte? Oder alle Ungerechte?

".Das ist brav, Ungerechte! Die Gerechtigkeit ist bloß für die Komik.

Da hab' ich vorigen Winter was gelesen, ich glaube, die drei gerechten Amt-

männcr' ."
„Kammacher," verbesserte Karoline.

„Nichtig, Kammacher. Versteht sich, versteht sich. Kammacher. Amt-

mäuner ist Unsinn. Amtmänner sind nie gerecht Aber da kommt P

der Lammbraten. Das ist brav, Karoline. Du kennst meine schwache
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©eite ; ßammbraten, et pat jo oict 3lltteftamentarifd)ed, jo toad Xtx= unb

©rgpäterlicped." Unb baM napm et opiate unb banb fiel) eine ©erbiettc

bot. „916et uicf)t aus bet Seule, liebet Dtto," jit()t et fort. „SKenn ictj

bitten batf, eine Stippe, bad Reifet ein paar; ict) bin fürd knaupeln, unb

toad am Atnocpeu fift, ijt immer bad Sßcftc."

So fpraep et inciter, unb loeit ipn bad ©preepen itnb Snoupeln gang

in SCnfprucp napm, fount' id) if)u, opne baf er'd merfte, gut beobachten,

©r mod)te SJtitte fünfzig fein, eper briiber aid brunter, unb tonnte füglid)

aid bad SSilb cined alten Behäbigen ©atç.ond gelten. ©r mar gang unb gar

in Hanfe graue Seintoanb gefleibet, bie faft einen Seibenfcpimmer Batte;

bie SBefte mar berartig meit audgefepnitten, baf man pätte gtoetfeln töm

nen, ob er üBerpaupt eine trüge, menu niept borne, gang nad) unten gu,

jioei fleine Knöpfe mit einem bagu gehörigen Stüd /Song ficptPar getuor=

ben mären. Studj bot 3tocf mirfte geugfnapp unb fipperid), eine feiner Sei-

tentafepen aber, and bet ein grofed Safcpeniitd) perausping, jtanb meit ab

unb bad Inenige blonbe Apaar, beffen er jelbft jepon fdjergpaft erioäpiu

patte, mar in gtoei graugelben Sträpnen linfd unb reeptd pinter bad Opt

geftriepen. ©cmopucrocptet — mie fepon bie feibenglängenbe Scinmanb ber-

riet — gebrad) ed ipm nidpt an einer gemifjen ©legang. Um ben $emb=

fragen, ber palb pocpftanb, palb niebergeflappt mar, mar ein jeibened Sud)

gefeplungen, born burdp einen 3ting gufammengepalten, mäprenb auf feiner

fleifdjigen unb ettoad grofporigen 3tafe eine golbene Stride faf. Septere

toar in gctoiffem Sinne bad mieptigfte Stücf feiner Sludrüftung. ©r napm

fie Beftänbig ab, jap fid), gugefniffeucn Sluged, bie ©läfcr an, gog aud ber

abftepenben Safdje fein Safcpentucp unb begann git reiben, gu paitcpen unb

toieber gu reiben. S)ann fupr er mit bem Sucpe nad) ber Stirn, tupfte fid)

bie Scptoeifjtropfen fort unb fepte bie Sirille Inieber auf, um naep fünf
fOUnuten benfelben Sßrogef aufd neue gu Beginnen. Silted Übrigend, opne

feinen Siebeftrom aud) nur einen Slugenblid git unterbreepen.

Sin mir fdpien er allmäplid) ein Sntcreffe gu nepmen unb befragte

midj nun mit feinen Singen. Slbet ed mar fein eigentlich fcpmeicpelpafted

Sntereffe, fonbern nur ein folcped, bad ein Slrgt au feinem Sraufen nimmt,

©r patte fdjon geport, baf icp angegriffeupeitdpalber aufd Sanb gefommen

fei, load, neben einer ÜDtifbillignng, biel Apeiterfcit in iptn toaepgerufen
I patte. „S)ad fenn' id), bad fenn' id); bad finb biefe mobernen ©inbilbum

gen. Sep pabe mir bon biefen uetbüfen Apempcn ergaplen laffen. ®enfe

bir, Saroline, bon einem pab' icp gepört, er fönne nur in ©lau leben unb

in 3tot fdjlafert. (Si, ba bin id) bod) beffer bran, id) fage bir, id) jdplafe ben

gangen Sufcpfaftcn burdp. Ucbrigend mit biefcm pier ift ed nidjt fo

fdplimm, @r pat fid) berföeicplicpt unb ift blof bedpalb nid)t redpt im Qug.

Stber fein SDtatcrial ift gut unb id) mill bon peut' ab bon See unb englifdjen
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Seite', Lammbraten, er hat so viel Alttestamentarisches, so was llr- und

Erzvä'terliches." Und dabei nahm er Platz und band sich eine Serviette

vor. „Aber nicht aus der Keule, lieber Otto," suhr er sort, „Wenn ich

bitteil darf, eine Rippe, das heißt ein paar; ich bin fürs Knaupeln, und

was am Knochen fitzt, ist immer das Beste."

So sprach er weiter, und weil ihn das Sprechen und Knaupeln ganz

in Anspruch nahm, tonnt' ich ihn, ohne daß er's merkte, gut beobachten.

Er mochte Mitte fünfzig sein, eher drüber als drunter, und konnte füglich

als das Bild cilles alten behäbigen Gargons gelten. Er war ganz und gar

in blanke graue Leinwand gekleidet, die fast einen Seidenschimmer Hatte;

die Weste war derartig weit ausgeschnitten, daß man hätte zweifeln kön-

neu, ob er überhaupt eine trüge, wenn nicht vorne, ganz nach unten zu,

zwei kleine Knöpfe mit einem dazu gehörigen Stink Zeug sichtbar gewor-

den wären. Auch der Rock wirkte zeugknapp und fipperich, eine feiner Sei-

tentaschen aber, aus der ein großes Tafchentuch heraushing, stand weit ab

und das wenige blonde Haar, dessen er selbst schon scherzhaft erwähn,

hatte, war in zwei graugelben Strähnen links und rechts hinter dem Lchr

gestrichen. Demohnerachtet — wie schon die seidenglänzende Leinwand ver-

riet — gebrach es ihm nicht an einer gewissen Eleganz. Nm den Hemd-

kragen, der halb hochstand, halb niedergeklappt war, war ein seidenes Tuch

geschlungen, vorn durch einen Ring zusammengehalten, während auf seiner

fleischigen und etwas großporigen Nase eine goldene Brille saß. Letztere

war ill gewissem Sinne das wichtigste Stück seiner Ausrüstung. Er nahm

sie beständig ab, sah sich, zugekniffenen Auges, die Gläser an, zog aus der

abstehenden Tasche sein Taschentuch und begann zu reiben, zu hauchen und

wieder zu reiben. Dann fuhr er mit dem Tuche nach der Stirn, tupfte sich

die Schweißtropfen fort und setzte die Brille wieder aus, um nach fünf

Minuten denselben Prozeß aufs neue zu beginnen. Alles übrigens, ohne

seinen Redestrom auch nur einen Augenblick zu unterbrechen.

All mir schieil er allmählich ein Interesse zu nehmen und befragte

mich nun mit seinen Augen. Aber es war kein eigentlich schmeichelhaftes

Interesse, sondern nur ein solches, das ein Arzt an seinem Kranken nimmt.

Er hatte schon gehört, daß ich angegrisfenheitshalber aufs Land gekommeil

sei, was, neben einer Mißbilligung, viel Heiterkeit in ihm wachgerufen

hatte. „Das kenn' ich, das kenn' ich; das sind diese modernen Einbildun-

gen. Ich habe mir von diesen nervösen Herrchen erzählen lassen. Denke

dir, Karoline, von einem hab' ich gehört, er könne nur in Blau leben und

in Rot schlafen. Ei, da bin ich doch besser dran, ich sage dir, ich schlafe den

ganzen Tuschkasten durch. Uebrigcns mit diesem hier ist es nicht so

schlimm. Er hat sich verweichlicht und ist bloß deshalb nicht recht im Zug.

Aber sein Material ist gut und ich will von heut' ab von Tee und englischen
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SiSHttiS leben, toenn id) ilpt niept iit acfjt Sagen toieber auf bie Seine
bringe. Sag mid) nur niadjen. dr muß nur erft mieber Settrauen 31t fiep

felb|t faffeit itnb cinfeljen lernen, Dag er, toenn nötig, einen Saum auê-
reißen ïattn. ds fiitb bag ipatieuten, bie burcp tooI)ltätigen Qtoattg ober,
lueuu Du tniïïft, burd) beut fategorifdjen 3aiperatio, buref) eine I)öl)ere 2BiI=

IcnSïraft triebet Ijergefteïït toerbett müffen."
3d) tnar gieief) uad) beut gemeinfam eingenommenen Jnnibftütf auf

meut Simmer gitrüdgeM)rt ttitb oljitc jeöeS SBiffen unb Sfijneu, toeldje» @e=

jprädj ittgtotfdfcn über mid) geführt tourbe, blatte id) bod) ein fet)r bcftiinmteS
@efiif)I> baf3 nad) dintreffen biefeS SejitcpeS meine gliid"Iid)eit Sage gegäbjlt
feien. 3d) empfaub, bag ein SBitbeftoinb in Der Stift fei, Der ntiep jebcn
i'lugeublidf faffen tonne, rtttb fo toarf id) mid) in einen SeCmftitl)! unb
feufgte: „Steine ?)htl)' ift pitt."

dS fdjten aber faft, ctlS ob id) mid) geirrt bjaben füllte, Die niid)ften
(Stuubeu oergingen ftilter unb ungeftorter als getoölfnlid), unb eine ftüd>
tige ^offmtng überfam mid), meine Situation bod) für fd)Iinttiter unb Oer*

gtocifelter als nötig angefepett 31t baben. 3d) las atfo toieber, fdjrieb einen
langen Srief uitb fütterte bie Sögel, Die fid) auf mein fffenfterbrett gefeljt
battent — battit nentabnt id) 001t fern ber bas Stufen beS fittd'udS unb frttg
ihn: „ÜBiebiel Sage bleib' id) nod)?" „Sttditd" unb bann fdjtoieg er toic=

ber. „Sur einen Sag." SaS fdjiett mir bod) 31t toenig unb id) mußte
ladjett

dine balbe Stuitbe fpäter Hangen bie betannten Drei Scptäge gu mir
berauf, bie regelmäßig 31t Sifd) riefen, bemt int tpaufe meines $reunbcS
tourbe uid't geläutet, foitberit mit einem tpaufenffode gegen ein rbincfifdieS
ober tnaüfanifcpcs Scpilb gefd;lagen. dS toar immer, als begänne ber
C'pferbiertft für (verbinanû dorteg.

3d) beeilte ntiep toie getoöpnlid), toar aber bod) ber legte (Staub aitS*

genommen, bie bafiir einen firafeutbeit Süd erpielt), unb gleicp banatf)
toabrnebmeub, bag Dnïet Sobo beut Strut ber .jbauSfrau nabnt, naßm id)

Staub ant gtoeiteit (viager ihrer linfeit toaitb itrtb jagte: „Sag bit mid) gut
unterbältft, Staub."

„(M)t uiebt. Hub ift and) niept nötig."
„Slber toaritm niept?"
3d) fiiplte, toie fie, toäprenb id) fo fragte, mit bent (viager fdjelntifdj in

meiner $anbftäd)e fribbelte. (fttgleid) bob fie fid) auf bie Qcbeafpipen unb
flüfterte mir 51t: „Sittel Sobo."

Scatürlidj toar eS fo, toir oerftanbeut nttS, unb fait tu, baß fie baS auf-
febtnggebeube ©ort geiproebeu batte, fo napmen toir and) fcpoii itnfere
Stäbe, bie nidjt incbr biefelbeu toareit, toie bie Sage Oorper. 3d) faß beute
grufdteu Staub ttitb ?(Iice, ber ßauSfrau gegenüber, bie toieberum itjrerfeitS
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Biskuits leben, wenn ich ihn nicht in acht Tagen wieder ans die Beine
dringe. Laß mich nur machen. Er muß nnr erst wieder Vertrauen zu sich

selcht fassen und einsehen lernen, daß er, wenn nötig, einen Banin ans-
reißen kann. Es sind das Patienten, die durch wohltätigen Zwang oder,
wenn du willst, durch den kategorischen Imperativ, durch eine höhere Wil-
lenskraft wieder hergestellt werden müssen."

Ich war gleich nach dem gemeinsam eingenommenen Frühstück auf
meui Zimmer zurückgekehrt und ohne jedes Wissen und Ahnen, welches Ge-
sprach inzwischen über mich geführt wurde, hatte ich doch ein sehr bestimmtes
Gefühl, daß nach Eintreffen dieses Besuches meine glücklichen Tage gezählt
feien-. Ich empfand, daß ein Wirbelwind in der Luft sei, der mich jeden
Augenblick fassen könne, und so warf ich mich in einen Lehnstuhl und
seufzte: „Meine Ruh' ist hin."

Es schien aber fast, als ob ich mich geirrt haben sollte, die nächsten
Stunden vergingen stiller und ungestörter als gewöhnlich, und eine fluch-
tige Hoffnung überkam mich, meine Situation doch für schlimmer und per-
zweifelter als nötig angesehen zu haben. Ich las also wieder, schrieb einen
langen Brief und fütterte die Vögel, die sich auf mein Fensterbrett geseht
hatten — dann vernahm ich von fern her das Rufen des Kuckucks und frug
ihn: „Wieviel Tage bleib' ich noch?" „Kuckuck" und dann schwieg er wie-
der. „Nur einen Tag." Das schien mir doch zu wenig und ich mußte
lache >?

Eine halbe Stunde später klangen die bekannten drei Schläge zu mir
heraus, die regelmäßig zu Tisch riefen, denn im Hanse meines Freundes
wurde nicht geläutet, sondern mit einem Paukenstocke gegen ein chinesisches
oder mexikanisches Schild geschlagen. Es war immer, als begänne der
Opferdienst für Ferdinand Cortez.

Ich beeilte mich wie gewöhnlich, war aber doch der letzte (Maud aus-
genommen, die dafür einen strafenden Blick erhieltst und gleich danach

wahrnehmend, daß Onkel Dodo den Arm der Hausfrau nahm, nahm ich

Maud am zweiten Finger ihrer linken Hand und sagte: „Daß du mich gut
unterhältst, Mand."

„Geht nicht, lind ist auch nicht nötig."
„Aber warum nicht?"
Ich fühlte, wie sie, während ich so fragte, mit dem Finger schelmisch in

meiner Handfläche kribbelte. Zugleich hob sie sich ans die Zehenspitzen und
flüsterte nur zu: „Onkel Dodo."

Ran'irlich war es so, wir verstanden uns, und kaum, daß sie das ans-

schlupgebende Wort gesprochen hatte, so nahmen wir auch schon unsere
Plätze, die nicht mehr dieselben waren, wie die Tage vorher. Ich saß heute
zwischen Maud und Aliee, der Hausfrau gegenüber, die wiederum ihrerseits
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gtoifdjen il)rem ©alten unb Cufel ©odo plagier! mar über and) fiel) feitet

piagiert batte. Sag ©ifdjgebet, baë fonft, trop tieftourgclnben 3iationalis=

mug, im jmslebener Spcrrcnliaiiie .sbausfitte mar, fiel aus 9tücfficf)t für Cu=

Jet ©obo fort, ber, um it)n felber rebenb eiirgitfitfjren, „foldjc .Stinferlilrcl>eix"

niebt liebte.
2Bir batten mtfere Serbietten eben erft auseinanbergefd)tagen unb

und ung über bie große, fetjöne 3,'celone, die ber ©ärtner uns auf den mtfd)

gefegt fjatte, nod) nidjt gang ausbeWundert, alg id) and) jdjon mußte, Weg-

bald mir int tpaufe, gWifdfen $rül)ftücl" und SJÎittag, brei ftUle Stunden ner=

lebt tjatten: Sittel ©obo mar mit den Pier jungen im ißarf getoefen, um
in einem breiten füllen SBaffer, dag I)icr floß, ein paar neue, für Pllfreb

und Ülrtur mitgebrad)te Singelruten gu probieren. Sie batten and) 'ma»

gefangen, einen fetten SÜanb, ber jept alg gweites, etwas fragwürdiges ©e=

ridjt in bhtsfidjt ftand.
Slltes tief) fid) gut und Inciter an und Onïel ©obo bor allem, nad)bem

er die Seroiette banbelierartig nmgeïnotet und feine Sörifle, gtt borläufiger

3iaft, unter den Sianb ber üMonenfdjitffel gefdjoben batte, tonnte füglidf)

alg ein SBilb des fprobfinns und Sepageng gelten, lind ihm mar and) fo,

mie er augfaf). STIg er aber den dritten Söffet Suppe genommen batte, 30g

er fein Sarfhtd) an§ ber ©afdje, mifdfte fid) die Schweißtropfen Don Stirn
unb Dîafenfattel und fagte, mül)rcnb er fid) oftentatib fädfeite: „Minder, es

ift reigenb bei end), aber eine tannibalifdje tpißc: menn id) nidjt IDÏaub und

Silice dis=a=ois fjätte, mi'trd' id) glauben, in einem ruffifdfen 5Bade 311 fipen.

Ober bod) in einem rötnifd)en, mag um einen ©tab auflandiger und gibi=

lifierter ift. fgd) bitte das penftcr aufmad)en 311 dürfen."
lind er Wollte fid) erbeben. Slber .Maroline fagte: ,,©u mußt ocr=

geipen, lieber Dufel, unfer freund ift 9te!onbaIejgent und fepr einpfinblid)

gegen Qug."
Dnfei ©odo ladite. „Qug, Qug. Gs ift nod) fein TjalBeê fsabr, daß id)

mit einem Stuftratier, einem älteren tperru aus lOMbournc oder Sphnep,

bon DJÎciningen nad) Miffingen fitpr. Gljarmantcr Merl, nod) frifd) trop
feiner fünfgig. Gr fagte mir, daß er alte gWei fsabre herüber fäme, ©e=

fdfäfte halber, und dag erfte Sort, dag er jedesmal I)öre, märe: „eg gieht".
Und gleid) darauf Wiird' alleg bevuntcrgelaffeu und bermctifdj berfdjlop
fett. ' Sa, liebe Maroline, fo fprecbeu Pluftralier über ©cittfdjlanb, Sinti-
poden, ißapitag und halbe Mänguruboettem. lind Was das Sdjlimmftc ift,
fie haben red)t. @g gibt oiele Sädjerlidjfeiten, aber dag £ädjerIM)fte ift die

gurept bor dem ;',u.g. Und damit müffen mir bredien. ©enn Was ift Qug?

3ug ift eine 9Irt ©oppeUSuft. lind nun frag' ich did), ift eine ©oppelfrotte
fdjlcdjter als eine einfache? Sßeffer ift fie. iSag gut ift, Wirb in der Steige»

rung beffer."
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zwischen ihrem Gatten und Onkel Dodo plaziert war oder auch sich selcht

plaziert hatte. Das Tischgebet, das sonst, trotz ticfwurzelnden Rationalis-

mus, im Jnslebener Herrenhause Haussitte war, fiel ans Rücksicht sür Ln-
kel Dodo fort, der, um ihn selber redend einzuführen, „solche Hinkerlitzchen"

nicht liebte.

Wir hatten unsere Servietten eben erst auseinandergeschlagen und

und uns über die grosse, schone Melone, die der Gärtner uns auf den wisch

gesetzt hatte, noch nicht ganz ausbewundert, als ich auch schon wusste, wes-

halb wir im Hanse, zwischen Frühstück und Mittag, drei snlle Stunden ver-

lebt hatten: Onkel Dodo war mit den vier Jungen im Park gewesen, um
in einein breiten stillen Wasser, das hier floß, ein paar neue, sür Alfred
und Artnr mitgebrachte Angelruten zu probieren. Sie hatten auch 'was

gefangen, einen, fetten Aland, der jetzt als zweites, etwas fragwürdiges Ge-

richt in Aussicht stand.
Alles liest sich gut und heiter an und Onkel Dodo vor allem, nachdem

er die Serviette bandelierartig umgeknotet und seine Brille, zu vorläufiger

Raft, unter den Rand der Melonenschüssel geschoben hatte, konnte füglich

als ein Bild des Frohsinns und Behagens gelten. Und itzm war auch so,

wie er aussah. Als er aber den dritten Löffel Suppe genommen hatte, zog

er sein Sacktuch ans der Tasche, wischte sich die Schweisstropfeu von 'wtiru
und Nasensattel und sagte, während er sich ostentativ fächelte: „Hinder, es

ist reizeich bei euch, aber eine kannibalische Hitze: wenn ich nicht Bland und

Alice vis-a-vis hätte, würd' ich glauben, in einem russischen Bade zu sitzen.

Oder doch in einem römischen, was um einen Grad anständiger und zivi-

lisierter ist. Ich bitte das Fenster aufmachen zu dürfen."
Und er wallte sich erheben. Aber Haroline sagte: „Du musst ver-

zeihen, lieber Onkel, unser Freund ist Rekonvalefzent und sehr empfindlich

gegen Zug."
Onkel Dodo lachte. „Zug, Zug. Es ist noch kein halbes Jahr, dast ich

mit einem Australier, einem älteren Herrn aus Melbourne oder ^pducp,
von Meiningen nach Hissingen fuhr. Charmanter Kerl, noch frisch trotz

seiner fünfzig. Er sagte mir, dast er alle zwei Jahre herüber käme, Ge-

schäfte halber, und das erste Wort, das er jedesmal höre, wäre: „es zieht".
Und gleich darauf würd' alles heruntergelassen und hermetisch verschlaf-

sen.
' Ja, liebe Karoline, so sprechen Australier über Deutschland, Anti-

Padeu, Papuas und halbe Häuguruhvetteru. Und was das Schlimmste ist,

sie haben recht. Es gibt viele Lächerlichkeiten, aber das Lächerlichste ist die

Furcht vor dein Zug. Und damit müssen wir brechen. Denn was ist Zug?
Zug ist eine Art Doppel-Luft. Und nun frag' ich dich, ist eine Doppelkrone
schlechter als eine einfache? Besser ist sie. Was gut ist, wird in der Steige-

rung besser."
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(Sin paar genftetfliigel toaren ingtoifcpen aufgemalt toorben, unb
Dnfel ©obo, nadjbem er ein paar Suftgüge getan unb tief aufgeatmet patte,
fupr fort: „Scp balte Suft für baê nötigfte Sebûtfniê, anregenb unb neu
benftärfenb, unb Bei Sifcp erfeijt eê mir ben Sifeptoein. Unb nun nod) eins»,

lieber ©oftor, lnorüBcr luir uns notloenbig öerftcinbigeu müffen. Sep £)af|e

nieptê mept, alê Subringlicpfeit mit 3iatfd)Iägen, laffe grunbfäplicp aïïeê
gepen unb flimmere mid) um nieptê, aber bieê ltnBeïûmmertfein pat
fcplieplicp feine bitrcp Storni unb ©priftenpfticpt gegogenen ©tengeit, unb
toenn ein ßinb liber einen ©djiepplap laufen toil!, fo palt' id) eê gutücf,
unb toenn einer auf beut 5ßunft ift, gu ftitfen, fo Bring' id) ipn auê ber
©ticfluft inê Steie. ©oftor, ©oftor, id) Bitte ©ie! ©rinnen in ber ©taht
lap id) mir gefallen, lap id) mir alles gefallen; gut, gut, id) Bin fein ©p=

rann. Slöer ©ie finb jept grab' cine SBodje pier, pier am fgutpe beê $ar=
geê, unb fürdjten fiep bot Suft? Unerpört, unBegreiflitp. Ilm toaê finb
©te benit pier? Hm Silber unb Siidjer milieu? Ober um bie SBacpe

peraustreteu gu fepen, toenn eine ipringeffin borbeifäprt? Um toaê gept
man benn aufê Sanb? Ilm frifeper Suft milieu. Hub nun paBen ©ie fie,
fönneu fie jeben SlugenBIid in Polten Sügen trinfen unb mollen ben St=
ftifrîjungêBecpet, um beffentmiflen ©ie pier finb, frebentlicp gurütffdpi eben.

Sdj fepe mopl, id) Bin gu reepter Seit gefommen. Hub märe id) gleicp pier
getoefen, fo fäp' eê Bereitê anberê mit Spncn auê. Suft, SSaffer, Setoe=

gung — aïïeê anbere ift ©ift. Sd) toeefe ©ie morgen ftitp unb bann Be-

ginnen mir itnferc $itr. Ilm feepê llpr eilt Sab, natürlicp fait, bap unê
bie Säpne flappcrn, unb bann abgerieben, Bis mir rot toie bie .fltcBfe finb,
unb bann angezogen unb eine ©titube bttrep ben Sßarf. Unb baitad) baê

g-rtipfflitf. Unb toenn mir bann morgen mittag einen Qug pier pafien,
bap bie ©erbietten flattern, alê pingett fie noep brattpen auf ber Seine —
glauben ©ie mir, eê tut Spnen nirîjtê. Smtnct nur ©ourage pabett unb
Sertrauen gu fid) felBft. Sn febent bon unê pfeift ein §elb unb ein 2Beitp=

ling, ttnb eê ift gang itt unferen SBillen gegeben, ob toir'ê mit ber ®raft
ober mit ber Unfraft palten toollcn. Sdj pabc meine SSapI getroffen unb
pab' and) fepon manepen Bcfeprt. Unb nun finb ©ie brau, baê peipt am
Sefeprttoerben gu Straft unb ©enefung unb in bietgepit ïageti ift eê Spnen
gleicp, ob mir einen fftorboft ober eine Sßinbftille pabett."

Sep Blicfte betlegen bor mid) pin unb jagte bann, er pabc getoip' redjt
unb id) tootle amp feinen Serfmp ntaepen, ipn mit eigener SBeiêpeit gu
toiberlegen. Sep Berief mid) nur auf ben ©prüdjtoütteu©cpap betttfeper
Nation unb erlaubte mir, ipm gtoci baboit in ©rinnerung'gu Bringen: „alte
Säume bürftext niept berpflangt toerbeit", baê fei baê eine, unb baê am
bete: „auê einem $afen fei fein Sötoe gxt maepen."

@r laipte perglicp unb fupr bann feinerfeitê fort: „.jböten ©ie, ©otior,

I
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Ein paar Fensterflügel waren inzwischen ausgemacht worden, und
Onkel Dodo, nachdem er ein paar Luftzüge getan und tief ausgeatmet hatte,
fuhr fort: „Ich halte Luft für das nötigste Bedürfnis, anregend nnd ner-
venstärkend, und bei Tisch erseht es mir den Tischwein. Und nun noch eins,
lieber Doktor, worüber wir uns notwendig verständigen müssen. Ich hasse

nichts mehr, als Zudringlichkeit mit Ratschlägen, lasse grundsätzlich alles
gehen und kümmere mich um nichts, aber dies Unbekümmertsein hat
schließlich seine durch Moral nnd Christenpflicht gezogenen Grenzen, und
wenn ein Kind über einen Schießplatz laufen will, so halt' ich es zurück,
und wenn einer ans dein Punkt ist, zu sticken, so bring' ich ihn aus der
Stickluft ins Freie. Doktor, Doktor, ich bitte Sie! Drinnen in der Stadt
laß ich mir gefallen, laß ich mir alles gefallen; gut, gut, ich bin kein Ty-
rann. Aber Sie sind jetzt grad' eine Woche hier, hier am Fuße des Har-
zes, und fürchten sich vor Luft? Unerhört, unbegreiflich. Um was sind
Sie denn hier? Um Bilder und Bücher willen? Oder urn die Wache

heraustreten zu sehen, wen?? eine Prinzessin vorbeifährt? Uni was geht
man denn aufs Land? Um frischer Luft willen. Und nun haben Sie sie,

können sie jeden Augenblick ii? volle?? Züge?? trinken und wollen den Er-
frischungsbecher, um derentwillen Sie hier sind, freventlich zurückschieben.
Ich sehe Wohl, ich bin zu rechter Zeit gekommen. Und wäre ich gleich hier
gewesen, so säh' es bereits anders mit Ihnen aus. Luft, Wasser, Bewe-

gung —. alles andere ist Gift. Ich wecke Sie morgen früh und dann be-

ginnen wir unsere Kur. Un? sechs Uhr ein Bad, natürlich kalt, daß uns
die Zähne klappern, und dann abgerieben, bis wir rot wie die Krebse sind,
und dann angezogen? und eine Stunde durch de?? Park. Und danach das
Frühstück. Und wen?? wir da???? morgen mittag einen Zug hier habe??,

daß die Servietten flattern, als hingen sie noch draußen? auf der Leine —
glaube?? Sie mir, es tut Ihnen nichts. Immer nur Courage haben und
Vertrauen? zu sich selbst. In jedem von uns steckt eil? Held und ein Weich-
ling, und es ist ganz in unseren? Wille?? gegeben, ob wir's mit der Kraft
oder mit der Unkraft halten wollen. Ich habe meine Wahl getroffen und
hab' auch schon manchen bekehrt. Und nun sind Sie dran, das heißt am
Bekehrtwerden zu Kraft und Genesung und in vierzehn Tage?? ist es Ihnen
gleich, ob wir einen Nordost oder eine Windstille haben."

Ich blickte verlege?? vor mich hin und sagte dann, er habe gewiß' recht
und ich wolle auch keine?? Versuch machen, ihn mit eigener Weisheit zu
widerlegen. Ich berief mich nur auf den Sprüchwörter-Schatz deutscher
Nation und erlaubte mir, ihn? zwei davon ii? Erinnerung zu bringen: „alte
Bäume dürften nicht verpflanzt werde??", das sei das eine, und das an-
dere: „aus einen? Hasen sei kein Löwe zu machen."

Er lachte herzlich und fuhr dann seinerseits fort: „Hören Sie, Doktor,
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bag gefällt mir. ©ie jagen, aus einem Jpafeix fei fein Some 31t tnacßen.

©eßett ©ie, toet fid) fo fireiggibt, mit bem f)at eg nod) gute Sßcge. Sa, So!»

tor. Itnb bann, toag ßeißt fpafe? ©eien ©ic nur ein richtiger, ein ridjtiger
<pafe fönnt' Sßnen Stufter unb fßorbilb fein. Smmer toadßfam, immer im

toßl unb toenn'g not tut, anbertßalb Steilen in geßtt Htinuien. (Sine

fo!d)c $orce=Sour unb ©ie finb für immer au§ ber Stifère ßeraug."

„Sd> glaub' eg."

„Itnb ©ie finb für immer aug ber Stifère ßeraug," )nieberI)oIte Dnïel
Sobo mit Sîadjbrud", oßne meiner leifen föerfpottung 31t ad)ten.

Sd) ßatte fo gefeffen, baff id) bei ©djluß ber Staßlgeit ein Steißen in ber

gangen redjten ©eite füßlte, fdjtuieg aber unb führte Staub auf bic SSeranba,

too feßt ber Staffee genommen tourbe.

Sieg toar ein reigenber, bon toitbem SBein iibertoad)fener paig, nad)

born I)in offen, mit einem freien SSIicf auf einen quabratifdjen unb bon

einer 23öfdjung eingefaßten Seid). Stuf bent SBaffcr fdftoamnten ©d)toäne,

unb eine ©trid=3aßre führte nad) ber bon 35aumgruf.tf.ien umftellten ißarK
toiefe Ifinüber, bic fid) jenfeitS beg Seidjeg beßnte. SBeit gurücf aber, unb

über einen abfcßließenben SBalbftrid) ßitttoeg, ragte ber 35rodett auf, mit
feinem in ber Haren Suft beittlid) erfennbaren 35rodenßaufe. Stöße ttttb

$eritc gleid) fcßön. Hm ben Sifcß I)er ftanben ©arten» unb ©cßaufelftüßle,

unb Silice, bic bie tpäuglidje toar, goß ben Kaffee in bic Keinen Steißner

Soffen. (Sin Siencr reießte ßeruttt toäßrenb ein gtociter, ein Sablett in ber

$anb je nad) SBaßl einen ®ogna! ober Slltajcß ober ein SSagler Ätirfdjtoaffer

in bie Heilten ®riftallgtägdjen fdfen'fte. „3lß, bag ift gut," fagte £>nfel

Sobo. „Sdj ïjaffe, toaë fid) „Siför" nennt, unb toenn er auf „fette" enbigt,

fo ïjaff' id) t'ßn hoppelt. (Sg ßat ettoag graugöfifeßeg, ettoag ©iißtidjeg, ein

knifette, ein Stoifettc, ein Stofette. fiber too bic gebrannten SSaffer ait»

fangen, fang' id) and) an. ©affer ift immer gut, gebrannt ober liidft. 3Iß,

ein beliïateg ®irfcßtoaffer ."
Sn biefent Slitgenblid faß er, baß id) bauïte. „iffräfeittieren ©ie bem

Softor nur nod) 'mal; er toirb fd)on neßnten. (Siit foldßcr Stadjenfntßer ift
and) ein fategorifdjer Smperatib. (Sr ßat 'toag Stcinnlicßeg itnb fonberbar,
id) bin abßäitgig bon folcßeit Singen. Sd) ïann Sreunbfcßaft ßalten mit
Seuten, bie fiel) einen Stettig ober einen Simbttrger attfg 35rot legen, unb

gtoci, brei fRorbßättfer ßerunter fififien, aber idj föttnte nicßt greunbfdjaft
ßalten mit einem Staune, ber bon 33aifer»Sorte lebt unb (Srettte be (Sacao

niftftt."
Sd) berneigte mid) gegen ißit unb fagte, baß id) ißm bariit boltfomnien

beipflidjtete. Sîidjtg beftotoeniger fönnt' id) ißm nießt gtt ©ienften fein, id)

ßätte feßr etnpfinblidje Stembranen unb mein Qäpfdjen cittgiinbete fid)

teid)t.
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das gefällt mir. Sie sagen, ans einein Hasen sei kein Löwe zu machen.

Sehen Sie, wer sich so preisgibt, mit dem hat es noch gute Wege. Ja, Dok-

tor. Und dann, was heißt Hase? Seien Sie nur ein richtiger, ein richtiger

Hase könnt' Ihnen Muster und Vorbild sein. Immer wachsam, immer im

Kohl und Wenn's not tut, anderthalb Meilen iu zehn Minuten. Eine

solche Force-Tour und Sie sind für immer aus der Misère heraus."

„Ich glaub' es."

„Und Sie sind für immer aus der Misère heraus," wiederholte Onkel

Dodo mit Nachdruck, ohne meiner leisen Verspottung zu achten.

Ich hatte so gesessen, daß ich bei Schluß der Mahlzeit ein Reißen in der

ganzen rechten Seite suhlte, schwieg aber und führte Maud auf die Veranda,

wo jetzt der Kaffee genommen wurde.

Dies war ein reizender, von wildem Wein überwachsener Platz, nach

vorn hin offen, mit einem freien Blick aus einen guadratischen und von

einer Böschung eingefaßten Teich. Aus denn Wasser schwammen Schwäne,

und eine Strick-Fähre führte nach der voie BaumgrnPPen umstellten Park-
wiese hinüber, die sich jenseits des Teiches dehnte. Weit zurück aber, und

über einen abschließenden Waldstrich hinweg, ragte der Brocken auf, mit
seinem in der klaren Luft deutlich erkennbaren Brockenhausc. Nähe und

Ferne gleich schön. Um den Tisch her standen Garten- und Echankelstühle,

und Alice, die die Häusliche war, goß den Kaffee in die kleinen Meißner
Tassen. Ein Diener reichte herum während ein zweiter, ein Tablett in der

Hand je nach Wahl einen Kognak oder Allasch oder ein Basler Kirschwasser

in die kleinen Krisiallgläschcn schenkte. „Ah, das ist gut," sagte Onkel

Dodo. „Ich hasse, was sich „Likör" nennt, und wenn er auf „fette" endigt,
so Hass' ich ihn doppelt. Es hat etwas Französisches, etwas Süßliches, ein

Anisette, ein Noisette, ein Rosette. Aber wo die gebrannten Wasser an-

fangen, fang' ich auch an. Wasser ist immer gut, gebrannt oder nicht. Ah,
ein delikates Kirschwasser ."

In diesem Augenblick sah er, daß ich dankte. „Präsentieren Sie dem

Doktor nur noch 'mal! er wird schon nehmen. Ein solcher Rachenputzer ist

auch ein kategorischer Imperativ. Er hat 'was Männliches und sonderbar,

ich bin abhängig von solchen Dingen. Ich kann Freundschaft halten mit
Leuten, die sich einen Rettig oder einen Limbnrger aufs Brot legen, und

zwei, drei Nordhäuser herunter kippen, aber ich könnte nicht Freundschaft
halten mit einem Manne, der von Baiser-Torte lebt und Crème de Cacao

nippt."
Ich verneigte mich gegen ihn und sagte, daß ich ihm darin vollkommen

beipflichtete. Nichts destoweniger könnt' ich ihm nicht zu Diensten sein, ich

hätte sehr empfindliche Membranen lind mein Zäpfchen entzündete sich

leicht.
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©r ladjte toieber. „©in 3äpfd}en. Hub gar ein entgünbcteg 3öpfc^eii.
SIBer toopcr bag alleê? 2Meê bon boni ungliidlicpen ylanell unb bon SSin»

bon unb Skmbagen, bic fcfjoat auf bem {Çccptbobcn ein llnfinn finb unb mut
mit boppelter SBatte mit inê fßpilifterimh piniiBer genommen luerben. Snt=
mer Stirer unb Sratoatteit, Beute feibene, morgen tooïïeue, ja, einen ïannt'
id], ber befichtbig eilt rotes gborcttPBanb trug, toaprpaftig, mie, toegen ge=

peimniêûoÏÏen SScorbeg, bona Scparfricpter appligfert. Hub eê toar nod) ein
©IM, baft iftm'ê bic Sente niept gutrauten unb audj niept gutrauen tonn»
ten, beult er toar bie größte SHÎilcBfitppe, bie mir in meinem Scben borge»
bommen ift. Sep bitte Sie, toa§ foil Sftnen bie pope Sratoatte, bic Sic ba
tragen unb bie biellcicpt uod) gefüttert ift. ©in Sopf mufj fo frei fügen,
toie menu er fagen toollte: „pier bin id)." ©aê bleibet. Hub bagu braudjt
man einen uueingefdpnürten £>alê, einen ipalê au naturel, ©in entgiht»
beteê Qäpfdpen. f?ab id) je fo toaê gepörtl SIber baffen toir'g. Hub nun
fage mir, Otto, fahren toir in ben 2£alb ober bleiben toir?"

„Sdj beute, toir bleiben," bat Silice.

„Sa, Siitb, baê ift leicpt gejagt, toir bleiben. 916er loa» nepmeit toir
bor? SBir tonnen pier bod) nid)t bier Stunben auf ber SBeranba fügen

unb barauf toarten, ob bie 23todenftaug=2renfter in ber untergepenben
Sonne glüpen toetben ober niept."

„0 toir fpielen."
„Spielen, ©ut; meinettoegen. Stber toaê, mein Heiner Scfap, toaê?

Sft eine Segelbapn ba?"
©er ôaitêfterr gudte bie Steffeln.

,,©ad)t' icp'ê bodj. Sd) glaube, Otto, ©u pältft baê Segeln niept für fein
unb bornepm genug, eê ift ©ir gu fpieftbiirgerlicp unb ärgerft ©id), toenu
bie Sttgel jo pinbonnert unb ber Sunge, ber im befielt $aïï immer nur ein

pemb unb eine pofe anpat, alle Sienne fdpreit. Stber ©u paft nnreept, Otto.,
ffticptê ift fein ober unfein ait fid), es ïommt lebiglicp barauf ait, toogtt
toir bie ©tnge ntaepen ober toie toir un§ bagu ftcflen. ©aê SLIfergetoöpm
liepfte bann and) toieber bag Stpartefte fein. Sep jage ©ir, eine gute Segel»

partie gept über aïleê: 9îod unb SEefte toeg unb ben ©urt angegogen unb
nun bie Sugel in ber flacpen panb getoogen, alê ob eg bie SBeltbugel toar'
ober bie Scpicffalêïugel unb eê pinge Seben unb Sterben brau. Hmb nun
rieptig aufgefegt unb fiepe ba, alle ipälfe reden fiep unb am toeiteften ber,^
ber an bem jcptoargen Scpreibebrett fügt, unb „baff", ba liegen fie toie

gemäpt. Hub nuit toerben bie alten Segeltoipc laut unb ber alte Sonrebtor
jagt: „tote ©rummet jap man unfere Seutc bie ©iirbeitglicber inäpn". 0,
id> fage ©ir, Otto, bag ift toopl pi'tbfcp. 9Iber ®u toiltft niept unb fo pabeit
toir benu bloft bie üßapt gtoifipeit Soccia unb Sribet."

„Sioccia," jagte SJtaub.
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Er lachte wieder. „Ein Zäpfchen. Und gar ein entzündetes Zäpfchen.
Wer woher das alles? Alles von dem unglücklichen Flanell und den Bin-
den und Bandagen, die schon auf dem Fechtdaden ein Unsinn find und nun
mit doppelter Watte mit ins Philistertum hinüber genominen werden. Im-
mer Tücher und Krawatten, heute seidene, morgen wollene, ja, einen kannt'
ich, der beständig ein rotes Florett-Band trug, wahrhaftig, wie, wegen ge-
heiinnisvollen Mordes, vom Scharfrichter appliziert. Und es war noch ein
Glück, dass ihm's die Leute nicht zutrauten und auch nicht zutrauen konn-
ten, denn er war die größte Milchsuppe, die mir in meinem Leben vorge-
kommen ist. Ich bitte Sie, was soll Ihnen die hohe Krawatte, die Sie da
tragen und die vielleicht noch gefüttert ist. Ein Kopf muß so frei sitzen,
wie wenn er sagen wollte: „hier bin ich." Das kleidet. Und dazu brauchr
man einen nueingeschnürten Hals, einen Hals an naturel. Ein entzüu-
detes Zäpfchen. Hab ich je so was gehört! Aber lassen wir's. Und nun
sage mir, Otto, fahren wir in den Wald oder bleiben wir?"

„Ich denke, wir bleiben," bat Alice.
„Ja, Kind, das ist leicht gesagt, wir bleiben. Aber was nehmen wir

vor? Wir können hier doch nicht vier Stunden auf der Veranda sitzen

und darauf warten, ob die Brockenhaus-Fenster in der untergehenden
Sonne glühen werden oder nicht."

„O wir spielen."
„Spielen. Gut; meinetwegen. Aber was, mein kleiner Schatz, was?

Ist eine Kegelbahn da?"
Der Hausherr zuckte die Achseln.

„Dacht' ich's doch. Ich glaube, Otto, Du hältst das Kegeln nicht für sein
und vornehm genug, es ist Dir zu spießbürgerlich und ärgerst Dich, wenn
die Kugel so hindonnert und der Junge, der in: besten Fall immer nur ein
Hemd lind eine Hose anhat, alle Neune schreit. Aber Du hast unrecht, Otto.
Nichts ist fein oder unfein an sich, es kommt lediglich darauf an, wozu
wir die Dinge machen oder wie wir uns dazu stellen. Das Allergewöhn-
lichste kann auch wieder das Aparteste sein. Ich sage Dir, eine gute Kegel-
Partie geht über alles: Rock und Weste weg und den Gurt angezogen und
nun die Kugel in der flachen Hand gewogen, als ob es die Weltkugel wär'
oder die Schicksalskugel und es hinge Leben und Sterben dran. Und nun
richtig aufgesetzt und siehe da, alle Hälse recken sich und am weitesten der,
der an dem schwarzen Schreibebrett sitzt, und „baff", da liegen sie wie
gemäht. Und nun werden die alten Kegelwitzc laut und der alte Konrektor
sagt: „wie Grummet sah man unsere Leute die Türkenglieder mähn". O,
ich sage Dir, Otto, das ist Wohl hübsch. Aber Du willst nicht und so haben
wir denn bloß die Wahl zwischen Boccia und Kriket."

„Boccia," sagte Maud.
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,,5'd) bin für Ärifet," unterbrach Outet ®obo„, trophein eS englifd)
ift unb alleâ (Sngtifdje mir toiöer ben Strich get)t. fiber Mrifct ift Ina»
guteê, (met)r als Stoccia) rtnb ba heifjt eS beim aufraffen unb bie ©eine
in bie tpanb nehmen, 3d) jdjtage ben Statt mtb bet ©oftor mujj taufen
unb icf) frrnttc mich fcfjon tinbifct) barauf, ihn laufen 51t fel)n. ©t muff Iau=

fen, bis er fällt, unb toenn er, britben auf bcr SBiefe, bie paar fjunbert
•Schritt gtoifdjen bent ©cid) unb ber Sonnenuhr erft ein ©uhcub Mal auf
unb abgelaufen ift unb fict) ben rechten Strni beim SJatÛnerfen breimal ber=
reuft hat, fo hat er gar fein Qäpfdjen me£)r unb trinft morgen ein SSaSter

^irfdjtoaffer mit mir um bie Mette unb übermorgen ein ©angiger ©otb-
ioaffcr."

Unb ioährenb er noch fo Ifmach, tear fdjon aïïeS bie Stöfdjung hinab
inS Stoot unb bie Älinber gogen am (Strict, bis bie {sähre briibeu {anbete,
©aim tarn baS Spiet, an bent id) anfangs loibertoillig, bann aber bergnüg=
tief) teilnahm, bis bcr Stbenb ba toar. SlfteS hatte mid) erfreut unb erquiift,
unb id) ftanb einen Stugenbtid fd)on auf bem tßunft, mid) mit meinem
Schilffat, baS nod) nicht fo fdflimm fei, gu Perfoh'nen. fits id) aber um bie
neunte Stunbe, toie getoöhrtlid), in mein Qimmer hinauf looltte, legte fid)
eine fdjtoerc tpanb auf meine Schutter, eine tpgnb, bie mid) gleich fühlen
lief), treffen fie toar, unb Dnfet ©obo tagte mit jener Miene bon SBohtge=

falten unb Stcftimmtheit, ber nidjt gu loiberftet>en toar: „O nicht, ©ottor,
Sie bürfen nod) nicht gur Stühe. 3d) habe fdjon mit Otto gefprodjen unb
bie Üirtbcr folgen unb tragen bie Radeln."

„fiber, mein (Soll, toaS gibt eS? Sott toer begraben tnerben?"
„3m getoiffen Sinn, ja. Mir trollen nämlid) tpedyte ftedhen, id) habe

Harpunen mitgebracht." (Scf)tuf) folgt.)

(Sinern foleit £inöe.
©u gleichft bem Salter, ber in 9Itaienprad)f,
©te Seibenftüget tief ins Staue fchroang,
Unb bem im glüchumftrahtten SBerbebrang
©er Schleier fanft ber allgufrüf)ert Stacht...

©em Söget gleichft bu, ber fein erffes Sieb,
2In Süfee reich unb aller SSehmut bar,
Stoch träumenb fang; unb in bem Siebe mar
STtehr an SoKenbung, ate man uns befchieb

©u toarft fo gtochenhlar roie ein ©ebicfjt,
Q3on bem bie erften Qthpthmen mir gefpürt;
©3ir finnen fort, im bergen roeh berührt,
Unb ahnen beines SBefens reines Sicht'...

§eiitncï> Sïnacïer.
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„Ich bin für Rwiket," unterbrach Onkel Dodo,„ trotzdem es englisch
ist und alles Englische mir wider den Strich geht. Mer Knket ist was
gutes, (mehr als Boccia) und da heißt es denn aufpassen und die Beine
in die Hand nehmen. Ich schlage den Ball und der Doktor muß lausen
und ich freue mich schon kindisch darauf, ihn lausen zu sehn. Er muß lau-
sen, bis er fällt, und wenn er, drüben ans der Wiese, die paar hundert
Schritt zwischen dein Teich und der Sonnenuhr erst ein Dutzend Mal aus
und abgelaufen ist und sich den rechten Arm beim Ballwersen dreimal der-
renkt hat, so hat er gar kein Zäpfchen mehr und trinkt morgen ein Basler
Kirschwasser mit mir um die Wette und übermorgen ein Danziger Gold-
Wasser."

lind während er noch so sprach, war schon alles die Böschung huiab
ins Boot und die Kinder zogen am Strick, bis die Fähre drüben landete.
Dann kam das Spiel, an dem ich anfangs widerwillig, dann aber vergnüg-
lich teilnahm, bis der Abend da war. Alles hatte mich erfreut und erquickt,
und ich stand einen Augenblick schon auf dem Punkt, mich mit meinem
Schicksal, das noch nicht so schlimm sei, zu versöhnen. AIs ich aber um die
neunte Stunde, wie gewöhnlich, in mein Zimmer hinauf wollte, legte sich

eine schwere Hand aus meine Schulter, eine Hand, die mich gleich fühlen
ließ, wessen sie war, und Onkel Dodo sagte mit jener Miene von Wohlge-
fallen und Bestimmtheit, der nicht zu widerstehen war: „O nicht, Doktor,
Sie dürfen noch nicht zur Ruhe. Ich habe schon mit Otto gesprochen und
die Kinder folgen und tragen die Fackeln."

„Aber, mein Gott, was gibt es? Soll wer begraben werden?"
„Im gewissen Sinn, ja. Wir wollen nämlich Hechte stechen, ich habe

Harpunen mitgebracht." (Schluß folgt.)

Einem toten Kinde.
Du gleichst dem Falter, der in Maienpracht.
Die Seidenflügel tief ins Blaue schwang,
Und dem im glückumstrahlten Werdedrang
Der Schleier sank der allzufrühen Nacht...

Dem Vogel gleichst du, der sein erstes Lied,
An Süße reich und aller Wehmut bar,
Noch träumend sang; und in dem Liede war
Mehr an Vollendung, als man uns beschied...

Du warst so glockenklar wie ein Gedicht,
Von dem die ersten Rhythmen wir gespürt;
Wir sinnen fort, im Kerzen weh berührt,
Und ahnen deines Wesens reines Licht...

Heinrich Anacker.
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