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eine lounberbare Sammlung feiner SBerïe 51t bereinigen. 2>er 33öc!(in=

facti im 2Kufeum mit her jagb ber 2>iana, bent ^entaurenïambf, her

fßieta, bent ©orgoiiettljauftt, beut föftiidjen Selbftbilbniê ttfto. bilbet bas

tuürbige ©egenftüc! 31t ben Sälen ber alten SJÎeifter in ber berrlidjett @a=

lerie.
'

llnb merfrnürbig genug: baêfelbe iDîufeunt beherbergt audj bie

reichfte Sdjbfifrtng beë einzigen Sdnitcrê, ben SBöcflin je bcfaft: beë attgu»

frii'f) berftorbenen Sanbreuterê I)crr(id)en Jungbrunnen.

SBa^peti bon SBafel. Seaming iQîaïob $täpp.

Siefer fSergroinfer.
3n triinferltcber Sinfamheif
Starrt Q3erg an Q3erg 3am Gimmel auf.

üein tffîenfcb, ftcin^öogel tocit unb breit,

©as ftilte 2a 1 ift 3ugefcf)neif.

(Srfdjauernb l)ält bas ßeben an,

Sis bemmt ber Q3äcf)e roilöen 2auf,
Unb lautlos fährt bes ®onöes âaf)u

3ur îtacbt bie halte Sternenbahn.
Gar! ©cclig.

©efpenfter.
ißon @ü a ©rman.

- @§ ioar itt beut tooniebmeu 9'ieittnerftäbtchen 3£. am $arg. Seit beut

Ärieg mar ich nicht mehr bort getoefen. Gxmuitlid) fdjleitberte idf buret)

bie bergigen, gartengrimen 'Straften unb freute mich an ben bieten t)üb=

fcfjcit Käufern unb èâttêdten.
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eine wunderbare Sammlung seiner Werke zu vereinigen. Der Böcklin-

saal im Musen,n ,nit der Jagd der Diana, den, Kentaurenkampf. der

Pietà, den, Gorgonenhaupt. den, köstlichen Selbstbildnis usw. bildet das

würdige Gegenstück zu den Sälen der alten Meister in der herrlichen Ga-
lerie. Und merkwürdig genug: dasselbe Museum beherbergt auch die

reichste Schöpfung des einzigen Schülers, den Böcklin je besaß: des allzu-
früh verstorbenen Sandreuters herrlichen Jungbrunnen.

Wappen von Basel. Zeichnung von Jalob Pläpp.

Tiefer Vergrämter.
In winterlicher Einsamkeit
Starrt Berg an Berg zum Äimniel auf.

Kein Mensch, kein Vogel weit und breit,

Das stille Tal ist zugeschneit.

Erschauernd hält das Leben an.

Eis hemmt der Bäche wilden Lauf,

Und lautlos fährt des Mondes Kahn

Zur Nacht die kalte Sternenbahn.
Carl Seclig.

Gespenster.
Von Eva Erman.

Es war in dem vornehmen Rentnerslädtchen Ab am Harz. Seit den,

Krieg war ich nicht mehr dort gewesen. Gemütlich schlenderte ich durch

die bergigen, gartengrünen Straßen und freute mich an den vielen hüb-
scheu Häusern und Hänschen.
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©ins toar mit roten fftofen ûberranït. 'SSetounbemb blieb id] flehen,
alê fid) leife ein genfter öffnete, eine grauengeftalt erfcpien. ©o burdp
ficptig bieid) toaren £änbe unb ©eficpt, fo unenblid) ftitt, toie erlofcpen bcr
Slid, ber fid) in fernen berlor, baft id) ben ©inbrud beê ©efpenftifdjen
batte. — ©efpcnfter am hedicpten Sage, in einer behaglichen 2tentner=
ftabt? Sffield)er llnfinn! ©a tourbe mir ©rtlärung im Sauf rneineê
Weiteren Slufenthaltef in 3t. gd) fal) nod) mehr „©efpcnfter", unb bieê
auê ber Scâpe!

SXIê 23efud)er, alê alter cEer ©tammgaft batte id) ©elegenpeit, in bie
©ornroêcbenftidc einzelner tnäufer unb ©arten einzubringen. Ipier in bem
holggefcpmftten £âuëd)en toobnt ein ältere^ gräulein auê alter tauf*
mannëfamilie. ©ine luftige, ftattlicfje Same, in ben 60gern mag fie fept
fein, bie fid) ftctê baê .fpauê bod bon 23ertoanbten unb Gebannten einlub,
trenn fie nicpt auf Sieifen trar. ©ic fd)eint abbermietet gu baben. ©in
frembeê Slitrfcfjilb fiept über bem il)ren. 2(lê id] ïlingie, öffnet mir ein
blafteê SBefen mit mübem Sblid, muftert mid] ein paar ©eïitnben unb
bietet mir bann mit aufteudftenben Slugen freubigen SBiïïfomm. 9(m
Slid, ait ber ©timme erïenne id) erft trieben baê gräulein. 2Bie ber
©chatten iïjreë ©elbft, iïjrcê fröhlichen, ftatttidjen ©elbft fiept fie bor mir
— — „trie baê ©efpenft am genfter mit ben fRofen!" burcbfäbrt eê mid).
„Zeitiger Rimmel, toaê gebt biet bor fid) in ben ftiden, fonnigen £>äu=
fern! 2Md)' iBerpängniä bringt in bie grünen ©arten unb macht auê
SRenfcpen ©chatten unb ©efpenfter?" ®as gräulein, fie ift eê toirïlid),
Iäf)t mir feine geit gu toeiteren ©rübeteien. geh trerbe hineingebeten, alê
gute ^Mannte gum ©ffeit anfgeforbert. gufädig, baê gräulein ftrahlt,
hat fie auf Söorrat gefod)t, für ben nädhffen ©ag mit. ©ê trirb reichen
für gtrei. Sfderbingê, bas gräulein errötet, tremt id) borlieb nehmen
mag — trenn id) bie geringen Itmftänbe bergeihen trerbe. geh unterbreche
unb nehme banïenb an. ®aê gräulein bittet um ein Stugenblidcpen ©e=
bulb unb berfchtrinbct in bie tücpe, in baê ©ftgimmer. gd) fd)aue mich
im SBofmgimmer um. Sides ift nod) trie früher, ©ie fdfönen «Mahagoni*
möbel, bie nod) auë bem ©Itcrnbauê flammen, bcr alte gtügel, gtangen
gut gepflegt; bie ungähligen fReifeanbenïen auê Morb unb ©üb prangen,
gartlid) abgeftaitbt. 93on ben Sßänben fdjauen foftbare ÖIBilber, alte
©tid)e. gurüd'fehrenb fängt ba§ gräulein meinen betracptenben Slid
auf, unb atë beanttrorte fie Beimlicftc ©ebanïen, brid)t fie in ba§ ©eftänb*
nié au§: ,,©a§ ift afteê biet trert heutzutage, aber id) berïaufe nieptê.
geh ïann nicpt berïaufen, traê ich feit meiner tmbpeit um mich habe."
Unb nun erfahre id) bon SXuffäufern, bie bie ©tabt burd)giel)en, dRenfchen
mit fdjmupigcn gingern unb biefen Söricftafchen, benen feine ©itr gu ftid
unb bornehni ift, um hineinzubringen unb baê „©efdiäft" gu berfitdjen.
©a§ gräulein len'ft ftpned auf ein anbereê ©peina über, ©ie ift eine
bornehme Same unb unterhält nicht gern mit ihren ©orgen. SBir treten
auf ipren 23aI!on mit beut tounberfepönen 93Iid auf bie ©tabt. „Hube*
gabibar, nicht toapr?" fagt fie ftolg. „gdf tonnte nicht too anberê leben!"
— _gd) fepe im ©eift ben SXuffäufer, ber bei biefen SBorten mit langem
©eficpt toieber abgieben muff, toäprenb. baê gräulein tpauê unb $auêrat
feftpält, über SBaffer hält, fo hoch e§ and) fteigen mag! SXm tabellos ge=
bedten ©ifd), Blumen, ©ilher, triftad, nidjtê fehlt, haben toir bann gu
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Eins War nut roten Rosen übcrrankt. Bewundernd blieb ich stehen,
als sich leise ein Fenster öffnete, eine Frauengestalt erschien. So durch-
sichtig bleich waren Hände und Gesicht, so unendlich still, wie erloschen der
Blick, der sich in Fernen verlor, daß ich den Eindruck des Gespenstischen
hatte. — Gespenster am hellichten Tage, in einer behaglichen Rentner-
stadt? Welcher Unsinn! Da wurde mir Erklärung im Laus meines
weiteren Aufenthaltes in X. Ich sah noch mehr „Gespenster", und dies
aus der Nähe!

Als Besucher, als alter Ter Stammgast hatte ich Gelegenheit, in die
Dornröschenstille einzelner Häuser und Gärten einzudringen. Hier in dem
holzgeschnihtcn Häuschen wohnt ein älteres Fräulein aus alter Kauf-
mannssamilie. Eine lustige, stattliche Daine, in den 60gcrn mag sie jetzt
sein, die sich stets das Haus voll von Verwandten und Bekannten einlud,
wenn sie nicht auf Reisen war. Sie scheint abvermietet zu haben. Ein
fremdes Türschild steht über dem ihren. Ills ich klingle, öffnet mir ein
blaßes Wesen mit müdem Blick, mustert mich ein paar Sekunden und
bietet mir dann mit aufleuchtenden Augen freudigen Willkomm. Am
Blick, an der Stimme erkenne ich erst wieder: das Fräulein. Wie der
Schatten ihres Selbst, ihres fröhlichen, stattlichen Selbst steht sie vor mir
— „wie das Gespenst am Fenster mit den Rosen!" durchfährt es mich.
„Heiliger Himmel, was geht hier vor sich in den stillen, sonnigen Häu-
fern! Welch' Verhängnis dringt in die grünen Gärten und macht aus
Menschen Schatten und Gespenster?" Das Fräulein, sie ist es wirklich,
läßt mir keine Zeit zu weiteren Grübeleien. Ich werde hineingebetcn, als
gute ^Bekannte zum Essen aufgefordert. Zufällig, das Fräulein strahlt,
hat sie auf Vorrat gekocht, für den nächsten Tag mit. Es wird reichen
für zwei. Allerdings, das Fräulein errötet, wenn ich vorlieb nehmen
mag — wenn ich die geringen Umstände verzeihen werde. Ich unterbreche
und nehme dankend an. Das Fräulein bittet um ein Augenblickchen Ge-
duld und verschwindet in die Küche, in das Eßzimmer. Ich schaue mich
im Wohnzimmer um. Alles ist noch wie früher. Die schönen Mahagoni-
möbel, die noch aus dem Elternhaus stammen, der alte Flügel, glänzen
gut gepflegt; die unzähligen Reiseandenken aus Nord und Süd prangen,
zärtlich abgestaubt. Voir den Wänden schauen kostbare Ölbilder, alte
Stiche. Zurückkehrend fängt das Fräulein meinen betrachtenden Blick
auf, und als beantworte sie heimliche Gedanken, bricht sie in das Geständ-
nis aus: „Das ist alles viel wert heutzutage, aber ich verkaufe nichts.
Ich kann nicht verkaufen, was ich seit meiner Kindheit um mich habe."
Und mur erfahre ich von Aufkäufern, die die Stadt durchziehen, Menschen
mit schmutzigen Fingern und dicken Brieftaschen, denen keine Tür zu still
und vornehm ist, um hineinzudringen und das „Geschäft" zu versuchen.
Das Fräulein lenkt schnell auf ein anderes Thema über. Sie ist eine
vornehme Dame und unterhält nicht gern mit ihren Sorgen. Wir treten
auf ihren Balkon mit dem wunderschönen Blick auf die Stadt. „Unbe-
zahlbar, nicht wahr?" sagt sie stolz. „Ich könnte nicht wo anders leben!"
— Ich sehe im Geist den Aufkäufer, der bei diesen Worten mit langem
Gesicht wieder abziehen muß, während das Fräulein Haus und Hausrat
festhält, über Wasser hält, so hoch es auch steigeil mag! Am tadellos ge-
deckten Tisch, Blumen, Silber, Kristall, nichts fehlt, haben wir dann zu
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SOÎittag gegeffen: — ©raupen — in SBaffer gefocpt. Slïïerbingê eftoas
gitder, ettoaê $ctt tear baran (®em ©aft gu ©pren?). 3"'» Stacptifcp:
ein filberneê ©cpälcpen boll ïoftlicper ©artenpimbeeren. Seibcr nur ffie=

ttige. ©ie SJticter nafd/ten fo bid! SSoII Unterhaltung, boH S^age ift
baê Sräulein, nippt nur gum ©dfein bom ©ffen. 9'fd) ©ott — idj glaube
— bie 2 ©agc§4ßortion erfdfien ipr bod) fleiner, al§ fie gebacpt.

©ie bracpte micp gum Stbfcpieb noep bi§ gur ©artentür, boiter Sreube:
micp einmal toieber bei [idf gepabt gu paben. 3m ftarfen ©onnenlicpt fap
icp erft, toie fepr fie ©efpenft getoorben.

©in anberer ©ang füprte micp gu beut fcpon 3'apre bor bent Srieg
penfionierten ©eneral bon 3- ©m alte §err betoopitt einige 3imtner
einer größeren SSiïïa. Sind) bei ipm ergäplt bie ©inriephtng bon guten
©agen, guter Familie. SIucp er lebt jept opne SBebieitung, ttitb an SJcarfU
tagen fiept man ipn fein bifjcpen Sebensmittel für bie äßoepe ibie grope
®oftbarïeiten borfieptig nad) Ipaufe tragen, ©r ïodjt ioieber ab — „toie
in jungen Seutnantêtagen". 3d) träfe ipn gu guter ©tunbe. Sein 3lpeu=
matismuê plage ipn jept oft, feitbem er niept mepr nad> beut „berteuerten"
Sfaupeim gepe. ©ie Steife fei fcpon beinap ein Quartalsgepalt, uttb 4.

klaffe faprett — na — — ein toenig bequem fei man bod) getoorben. ©ie
jepige parole laute fa aïïcrbiugê: ,,4. klaffe bie ©jgelleiigen, 8. klaffe bie

3nteltigengen, 2. Maffe bie, bie Sftir unb SJticp bertoedffetn, 1. Maffe bie,
bie 33ïciu unb ©ein bertoecpfcln!" ©ang bergnügt ift ber alte §err. —
©in ©olbat mi'tffe fid) in febe SebenSlage pineinfinben fönnen. llnb bie

preufjifcpe ©parfamïeit bon bor 1870 fei eine gute ©cpule getoefen. Sßcr
bie burepgemaept pabe, fei nidjt fo Icidjt umgubringen, fobiel fönne er ben

Seinben noep geigen. — ©ang ftolg ift er auf feine „ntilitärifden Seiftun=
gen": ©tiefelfutpen, 3mg bürften, Kartoffel fepälen, ipolg paden, 3dnmer
fegen itfto. 3d) ergänge peimlicp: punpern. Um bie ipünengcftalt fcpIot=
tert ba§ peinlidfft fauber gebürftete 3'tot, noep au§ griebenêgeiten
ftàmint." Unb gtoei tounberfdfoite Stinge, alte ©rbfti'ufe, gleiten unb
gleiten an' ben biirren Singern, aP§ tooflten fie bereit STbgegeprtpeit noep

Befonberê betonen, ergäplen mit iprem ©lang bie ©efcpkpte bom glängem
ben ©tenb.

®a§ Sräitlein, bas bon feinen filbernett Söffeltt lebt, ift meine ttädpfe
©efpettfterbegegnung. ©ie alte ©ante ift eine gufätlige Steifebefanntfcpaft
auê früperett ©agen. ©ie befaß großen Steidjtum in 3tuf?Ianb. Scitn ift
ipre Stellte bort briiben im ©pao§ mit untergegangen, ©a hilft itidjtg
mehr. ©§ muff berfauft toerben. ©rft ïatrten bie STuibel ber Keinen
$.=er ©ommertoopnung, bie fie fonft nur auf SBocpen beiutpte unb in bie
fie fid) feit ®rieg§anfang gurüefgog. ®a§ ©ienftmäbepen tourbe enitaffen.
©ie in .fSauëarbeit boïïïommeti unbctoanSerte ©ame gab fiep in fßenfion.
©ami begann fie, ©ilbergeitg gu berïaufen. Seht lebt fie bon ben lebten
filbernen Sbffeln in ber ®ad)!ammet eines ÜD?iet§paufe§ unb bat mit
ipren 75 3apren gelernt, auf beut ©pirituêïod)cr gu ïoepen, für fid) felbft
gu forgett. ED? it toaprent ©raufen fepe icp einer ®ocperei gu. ©ie greifen
garten .Çanbe gittern beim ©itifiiÏÏen bes ©pirituê, beim Slngitiiben,
Söfdfen. 3d) bin gum ®ee ba, rnffifdper See ift eg noep, ipr ©tolg --- bag
leiste ©ut aitê guter 3eit! fffäprenb fie ipn bereitet, Kagt mir bie alte
©ame ipr Seib über bie unpöflidpen 3immerttad)bariitneji, ©ienftmäbepen

-
©.7; .V
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Mittag gegessen: — Graupen — in Wasser gekocht. Allerdmgs etwas
Zucker, etwas Fett war daran (Dein Gast zu Ehren?). Zum Nachtisch:
ein silbernes Schälchen voll köstlicher Gartenhimbeeren. Leider nur we-
nige. Die Mieter naschten so viel! Voll Unterhaltung, voll Frage ist
das Fräulein, nippt nur zum Schein vom Essen. Ach Gott — ich glaube
— die 2 Tages-Portion erschien ihr doch kleiner, als sie gedacht.

Sie brachte mich zum Abschied noch bis zur Gartentür, voller Freude:
mich einmal wieder bei sich gehabt zu haben. Im starken Sonnenlicht sah
ich erst, wie sehr sie Gespenst geworden.

Ein anderer Gang führte mich zu dein schon Jahre vor dem Krieg
pensionierten General von Z. Der alte Herr bewohnt einige Zimmer
einer größeren Villa. Auch bei ihm erzählt die Einrichtung von guten
Tagen, guter Familie. Auch er lebt jetzt ohne Bedienung, und an Markt-
tagen sieht man ihn sein bißchen Lebensmittel für die Woche wie große
Kostbarkeiten vorsichtig nach Hause tragen. Er kocht wieder ab — „wie
in jungen Leutnantstagen". Ich träfe ihn zu guter stunde. Sein Rheu-
matismus plage ihn jetzt oft, seitdem er nicht mehr naR dem „verteuerten"
Nauheim gehe. Die Reise sei schon beinah ein Quartalsgehalt, und 4.
Klasse fahren — na — ein wenig bequem sei man doch geworden. Die
jetzige Parole laute ja allerdings: „4. Klasse die Exzellenzen, 3. Klasse die

Intelligenzen, 2. Klasse die, die Mir und Mich verwechseln, t. Klasse die,
die Mein und Dein verwechseln!" Ganz vergnügt ist der alte Herr. —
Ein Soldat müsse sich in jede Lebenslage hineinfinden können. Ilnd die

preußische Sparsamkeit van vor 1870 sei eine gute Schule gewesen. Wer
die durchgemacht habe, sei nicht so leicht unizubringen, soviel könne er den

Feinden noch zeigen. — Ganz stolz ist er aus seine „militärischen Lcistun-
gen": Stiefelputzen, Zeug bürsten, Kartoffel schälen, Holz hacken, Zimmer
fegen usw. Ich ergänze heimlich: hungern. Um die Hünengestalt schlot-
tert das peinlichst sauber gebürstete Zivil, „das noch aus Friedenszeiten
stammt." Und zwei wunderschöne Ringe, alte Erbstücke, gleiten und
gleißen an den dürren Fingern, als wollten sie deren Abgezehrtheit noch

besonders betonen, erzählen mit ihren: Glanz die Geschichte vom glänzen-
den Elend.

Das Fräulein, das von seinen silbernen Löffeln lebt, ist meine nächsie

Gespensterbegegnung. Die alte Dame ist eine zufällige Reisebekanntschaft
aus früheren Tagen. Sie besaß großen Reichtum in Rußland. Nun ist

ihre Rente dort drüben im Chaos mit untergegangen. Da hilft nichts
mehr. Es muß verkauft werden. Erst kamen die Möbel der kleinen
T.-er Sommerwohnung, die sie sonst nur auf Wochen benutzte und in die
sie sich seit Kriegsaufang zurückzog. Das Dienstmädchen wurde entlassen.
Die in Hausarbeit vollkommen unbewanderte Dame gab sich in Pension.
Dann begann sie, Silberzeug zu verkaufen. Jetzt lebt sie von den letzten
silbernen Löffeln in der Dachkammer eines Mietshauses und bat mit
ihren 75 Jahren gelernt, auf dem Spirituskocher zu kochen, für sich selbst

zu sorgen. Mit wahrem Grausen sehe ich einer Kocherei zu. Die greisen
zarten Hände zittern beim Einfüllen des Spiritus, beim Anzünden,
Löschen. Ich bin zum Tee da, russischer Tee ist es noch, ihr Stolz — das
letzte Gut aus guter Zeit! Während sie ihn bereitet, klagt mir die alte
Dame ihr Leid über die unhöflichen Zimmernachbarinnen, Dienstmädchen
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aus ben unteren ©todftnerïeit. Sfdj, id) ïann eS rerftetjen, baß bie jungen,
ungebilbeten ©inger lacfjen, menu ba§ rerhuhelte SBeibleiit im ©djlepp»
roc! exgäfjlt, mie mir eben, — bafj fie fiefj leibet feine Sfêaffeufe meljr hai=

ten ïônne, mie in SSien unb ißatiS. ©ute SWaffage mirfe borgücjtidj ïonfer»
luerenb. — f$ür Sluffdjneibereien toerben fie eS fjalten, toenn bie im
Sllter gefdjmähig ©etoorbene ilmen nom elterlichen ©djlofj in fRufjlanb er-
gät)It, bon beit StutoS unb ©quifiagen, bie angefahren îameu

©euug ber @efpenftergefd)icfjtcn.
©ie iiberrafcf)teit mid) in X. nur, tocil id) borner lange auf bem^ßanbe

gelebt hatte, unter moljt berfebeueit ©efbfiberforgcrn. Sn beit ©teibteu

fanb id) es bann aber überall jo.
©eitbent bie ütente aus beu guten Qeiten her: fleißiger SSäter @rbe,

eigner Sßerbienft, uraltes ©tammeSbermögen — entlocrtet ift unb fdjbere
©feuern fie noIIcnbS gitfammen bri'tden

©etoifj ift Dteutnerbafcin imnüheS ©afein unb bie 3trbcitShftid)t für
eebermann eine gerechte ©ache. Unb bie Seiten finb überall unb für alle
fdjmer. fiber als ein 3Bahrjeid)en ihrer befonberen ©djlnerc crfcheint mir,
baß alte, fetjr alte iücenfdfen umlernen miiffen, Inieber arbeiten ntitffen,
hungern müffen. Unb meil fie 31t alt finb, um noïïfommenjrt brechen mit
Vergangnem, ©etrohntem, öer'faitfeit fie nicht, ober nur „töffelmeife", btei=

ben tnohnen unb leben bon bem, toaS bleibt, iöiir fdjeint, als bezahlten
biefe ltberflüßigen, llnnittjen reichlich, überreichlich für bie guten ©age,
bie fie genoffen. Unb fie befahlen grof?artig mie alle SSorneI)men, ohne

ßärm; bcrl)ungern lieber als ipeim unb ©rbc im ©tid) 31t laffen, erhalten
cS bem ©tantm buref) ihr ©arben.

Sitte .fperren, alte ©amen, bie ßlmifdfieit alten, fdjönen ©ingen ltnb Gr=

iutterungen teife hin unb her Iranbern, mie ©cfpenftcr.

©onh.
Set) blüh m bir unb roas ich merbe,

Sin id) burch bid).

®u bift bie Srbe

ltnb t)ältft mich mann unb fchüfeeft mid).

Umfonft ift mein Semiibn um Stürbe,

3d) bin nur 2id)t non beinern Sicht ;

©u ruhft unb iebft in meinem QBerhe,

©as ohne bid) 311 Staub 3erbrid)t.
Sari "Seeïtg.

iooc;

<8üd)erfd)au.
„Sie (Scut e", ©c£)ioeigeri)c£)e§ ©atirlmdi für 1922. tqcrauigegeben tum bec

„©arbe"=©d)riftteitung. SBerlag t>on griebrief) Stcinfiarbt in 23afel. gn gebiegenent
©angleintuanbbanb gt. 5.—. — Sa finben fid) 9lctmen_ luxe ©ruft Saljn, Püggen»
berger, ßeffe, Steuert, Sominif SKiittcr, Sticfelberger, gfabcKc .Ü'aifer, um bie 6c»

f'annteren 31t nennen. SC in belefjrenben Seit Ifaben unter anberent Sr. g. ©antner
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aus doit unteren Stockwerken. Ach, ich kann es verstehen, daß die jungen,
ungebildeten Dinger lachen, wenn das verhutzelte Weiblein iin Schlepp-
rock erzählt, wie nur eben, — daß sie sich leider keine Masseuse mehr Hai-
ten könne, wie in Wien und Paris. Gute Massage wirke vorzüglich konser-
vierend. — Für Aufschneidereien werden sie es halten, wenn die im
Alter geschwätzig Gewordene ihnen vom elterlichen Schloß in Rußland er-
zählt, voit den Autos und Equipagen, die angefahren kamen

Genug der Gespenstergeschichten.
Sie überraschten mich in U'. nur, weil ich vorher lange ans deni^Lande

gelebt hatte, unter Wohl versehenen Selbstversorgern. In den Städten
fand ich es dann aber überall so.

Seitdem die Rente aus den guten Zeiten her: fleißiger Väter Erbe,
eigner Verdienst, uraltes Stammesvermögen — entwertet ist und schwere

St.euern sie vollends zusammen drücken

Gewiß ist Nentnerdasein unnützes Dasein und die Arbeitspflicht für
Jedermann eine, gerechte Sache. Und die Zeiten sind überall und für alle
schwer. Aber als ein Wahrzeichen ihrer besonderen Schwere erscheint nur,
daß alte, sehr alte Menschen umlernen müssen, wieder arbeiten müssen,

hungern müssen. Und weil sie zu alt sind, um vollkaminen zu brechen mit
Vergangnem, Gewohntem, verkaufen sie nicht, oder nur „löffelweise", blei-
ben wohnen und leben von dem, was bleibt. Mir scheint, als bezahlten
diese Uberflüßigen, Unnützen reichlich, überreichlich für die guten Tage,
die sie genossen. Und sie bezahlen großartig wie alle Vornehmen, ohne

Lärm; verhungern lieber als Heim und Erbe im Stich zu lassen, erhalten
es dem Stamm durch ihr Darben.

Alte Herren, alte Damen, die zwischen alten, schönen Dingen und Er-
innerungen leise hin und her wandern, wie Gespenster.

Dank.
Ich blüh in dir und was ich werde,

Bin ich durch dich.

Du bist die Erde

Und hältst mich warin und schützest mich.

Umsonst ist mein Bemühn um Stärke,

Ich bin nur Licht von deinem Licht;
Du ruhst und lebst in meinem Werke.

Das ohne dich zu Staub zerbricht.
Carl Seelig.

Bücherschau.
„Die Ernte", schweizerisches Jahrbuch für ISS2. Herausgegeben von der

„Garbe"-Schristleitung. Verlag von Friedrich Reinhardt in Basel. In gediegenem
«ànzlcinwandband Fr. 6.—. Da finden sich Namen wie Ernst Zahn, Huggen-
berger, Hesse, Lienert, Tominik Müller, Dtickelbergcr, Isabelle .Kaiser, um die be-

kanntercn zu nennen. Am belehrenden De.il haben unter anderem Tr. I. Gantncr
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