
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 25 (1921-1922)

Heft: 3

Artikel: Der Handwerksbursche : Novelle

Autor: Schmitthenner, Adolf

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-663779

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 13.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-663779
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


— 61 —

griebe
©a bic Sirten ihre Serbe

Giesen unb bes Gngets QBorte

©rugen burcf) bie niebre Pforte
3u ber SïlUtter unb bem Sinb,
gul)r bas i)immlifd)e ©efinb

gort im Sternenraum 31t fingen,

gutjr ber Stmmel fort 311 klingen :

„griebe, griebe auf ber ©rbe!"

Seit bie (Sngel fo geraten,

D roie niete blut'ge Säten

Sat ber Streit auf roitbem ^Jferbe,

©er get)arnifd)te, oottbractjt

Sn roie mancher beit'gen îtad)t
Sang ber £t)or ber ©èifier 3agenb,

©ringlict) ftet)enb, teis nerktagenb :

„griebe, griebe auf ber Srbe !"

auf (Srberu

©ort) es ift ein ero'ger ©taube,
©afe ber Sd)roart)e nicf)t 311m Staube

Geber frechen SIfarbgebärbe
QBerbe falten attegeii :

©troas roie ©ered)tigkeit
©Bebt unb roirkf in ®orb unb ©rauen,
Hnb ein ©leid) roitt fict) erbauen,

©as ben grieben facht ber ©rbe.
J

911ät)tid) roirb es fiel) geftatten,

Seines I)eil'gen Stmtes matten,

©Baffen fd)mieben ohne geibrbe,

gtammenfctjroerter für bas 9ieci)l,

Unb ein königlich ©efct)lec!)t

©Birb erb!iit)n mit ftarken Söhnen,

©effen helfe Stuben brötmen :

griebe, griebe auf ber ©rbe
Soitrab gerbtnanb i'tetjcr.

$er .ßanbroerhsburfebe.
9ioöeIIe Don Sibolf ©cfjmitthennex.

Gr iuar nicht mit bent ©ntpp inë ©täbtlein gegogeit, ber unter beut

Sinbenbaum bor bent Sore Söeratung gehalten unb bie ©äffen unter fict)

berteilt hatte, fonbern allein tarn er bie Sanbftraffe her. Sie fiel) ihm

nnterluegê gugcfetlten, liegen it>n halb luieber bahinten, beim er iuar loin

luftiger Kumpan unb ging langfamer, alê loegfrohe Söurfdjen eë bertragen
ïonnen. 9ïïê er enblich am erften Saufe ankochte, rief baë öffnenbe SOtägb*

teilt in bie Küche: flutter, bas ift ber fünfte heute, ittrfer S8ettelfd)äd)telein

ift leer!
Üh 11 lieh giitgs il)m überall, beim bie anbent hatten eiligein ober 31t

gioeien alte ©offen bitrdjgefodjten ; iuar eine Sefiion mit ihrem 33egirfe

fertig, fo bettelte fie nod) ein toeliig in ben 9tad)barbegirf hinein. 3U§

itnfer Sait bluerïëbur f che in bas enge ©ciKlein fdflüpfie, uro ber ©olbne

Knopf lag, bie hiliigfie. t'imttherherge, hatte er gloar bie nafdien boli 33rot,

aber aiifjerbem nur ein paar Kupfermüngen. Gs Iuar fcfion bim'fel, al§

er gtt beut uieber'n genftcr f)ineinfd)aute. ©aë Qimmer iuar boil Kollegen

bon il)m. Ginige fpielten Karten, anbre gähtten ihre $8arfd)aft, anbre

fiieften ihre ©Scimfer, ein paar ged)ten unb I>uben gerabc ein luftigeë Sieb

an. ©er Sanbiuerïêbitrfche hatte genug gefehen. Gr iuar heute fein UJtonit

für biefe ©efeitfd)aft. Gr fühlte fich linluohl.

„91 m fjiiu$ïi(ï)en £>erb." ^aljrßaiig XXV. §cft 3.

— 61 —

Friede
Da die Hirten ihre Herde

Ließen und des Engels Worte
Trugen durch die niedre Pforte
Zu der Mutter und dem Kind.
Fuhr das himmlische Gesind

Fort im Skernenraum zu singen,

Fuhr der Himmel fort zu klingen!
„Friede, Friede! auf der Erde!"

Seit die Engel so geraten,
O wie viele blui'ge Taten
Hat der Streit auf wildem Pferde.
Der geharnischte, vollbracht!

In wie mancher Heilgen Nacht

Sang der Chor der Geister zagend,

Dringlich flehend, leis verklagend:
„Friede, Friede auf der Erde!"

auf Erden.
Doch es ist ein ew'ger Glaube,

Daß der Schwache nicht zum Raube

Jeder frechen Mordgebärde
Werde fallen allezeit -

Etwas wie Gerechtigkeit
Webt und wirkt in Mord und Grauen.
Und ein Reich wilt sich erbauen,

Das den Frieden sucht der Erde.
j

Mählich wird 'es sich gestalten,

Seines heil'gen Amtes walten.

Waffen schmieden ohne Fährde,

Flammenschwerter für das Recht,

Und ein königlich Geschlecht

Wird erblühn mit starken Söhnen,

Dessen helle Tuben dröhnen :

Friede. Friede aus der Erde!
Conrad Ferdinand Meyer.

Der ÄandWerksbursche.
Novelle von Adolf Schmitthenner.

Er war nicht mit dein Trupp ins Städtlein gezogen, der unter dem

Lindenbaum bor dem Tore Beratung gehalten und die Gassen unter sich

perteilt hatte, sondern allein kam er die Landstraße her. Die sich ihm

unterwegs zugesellten, ließen ihn bald wieder dahinten, denn er war tein

lustiger Kumpan und ging langsamer, als wegfrohe Burschen es vertragen
können. AIs er endlich am ersten Hause anpochte, rief das öffnende Magd-
lein in die Küche: Mutter, das ist der fünfte heute, unser Bettelschächtelein

ist leer!
Ähnlich gings ihm überall, denn die andern hatten einzeln oder zu

zweien alle Gassen durchgekochten: war eine Sektion mit ihren: Bezirke

fertig, so bettelte sie noch ein wenig in den Nachbarbezirk hinein. AIs

unser Handwerksbursche in das enge Gösche!n schlüpfte, wo der Goldne

Knopf lag, die billigste .Nacktherberge, hatte er zwar die waschen voll Brot,
aber außerdem nur ein paar Kupfermünzen. Es war schon dunkel, als

er zu dem niedern Fenster hineinschaute. Das Zimmer war voll Kollegen

von ihm. Einige spielten Karten, andre zählten ihre Barschast, andre

flickten ihre Wämser, ein Paar zechten und huben gerade ein lustiges Lied

an. Der Handwerksbursche hatte genug gesellen. Er war heute kein Mann

für diese Gesellschaft. Er fühlte sich unwohl.

„Am häuslichen Herd." Jahrgang XXV. Heft
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©r fucpte bie ipoligeimacpc auf urtb Bat urn Obbad). ©er ältere ber
beiben. Drtêbiener fap ipn prüfenb an. Die roten ipaare gefielen ipm
nic£)t ; aud) tjatte ber SJÎann etmaê SBetpfelnbeë in feinem ©eficpt nnb etoaë
Sonberbareê in feiner Spracpe, fo bafj ber Stabtmäcpter auf ben ©ebam
ïen ïam, e§ mochte baë ber Italiener fein, auf ben toegen eineê SJiorbeê

gefaïjribet murbe. ©r toinïte feinem jiingern ©enoffen, ben Sluêgang gu

befepen, unb fragte nacp bem ^Saffe. ©er ißafj mieê freiließ eper nacp beut

Sorbett alë nacp bem Süben. Obgleid) er in frember (Sprache gefd)rieBen

'mar, gelang eê bod) bent geübten Singe beê fgnfpigierettben, baë SBitptigfte

gu ermitteln. ©er fpanbmerïêburftp piefj Olaf ipanfen, mar auê Bopem

pagen gebürtig, lutpcriftpen ©laubenë unb ber Sopn einer ©priftierna
ipanfen. Sluf einem üon ber 5ßoIigei in Biel auêgefteïïten ißapier ftanb,
bafj befagter Olaf Raufen, Bürftpnergcfelle, über tpannober unb $ranïfurt
in bie Sd/toeig reifen trollte, ©er SSerbacpt beê Seamten mar nidpt böllig
gefd)tounben; befonberê bie brennenb roten Ipaare fepienen ipm ein bebenï=

litpeë Snbigium. ©od) befcplofj er, bem tperrn Slmtêricpter erft am folgern
ben Sage feine SBermutung mitguteilen unb einfitoeilen ben ©efeilen auf=

gitpeben. ©r gab feinem ©enoffen ben Sefepl, ben Säbel umgufcpnallen
unb ben Surfepen inê ftäbtifepe Slrreftlofal abgufüpren. ©er Sefepl, ben

Säbel umgufcpnallen, begmeefte nitpt ettua bie orbonnangmäfjige 3Iu§=

rüftung beê allerbingê etmaê öergcfjlicpen ©ienftgenoffen, auep nitpt bie

©inftpüdjterung beê Delinquenten, fonbern eê patte bamit eine befonbre

Semanbtniê. ©aê Slrreftlofal mar nämlicp gugleitp ftäbtifepe ©aftftube,

ba§ ©djlafgentad) für bie, bie bie Stabt umfonft beperbergfe. ®a nun
niemanb anberë ba mar, ber ben ©äften ber Stabt bie .Çonneurê matpen

foitntc, alë ber gineite Çptoligeibieitcr, unb ba berfelbc fUlann gugleitp bie

©pipbuben eêïortierte, fo fann'ber Diat auf ein ©rfenmmgêgeicpen, an bem

man bie natp iprent ©cfnngniê abgeführten Spipbuben unterftpeiben

fonntc, unb ein peller Stopf ïam auf ben ©ebanfen, bafj ber Stabtbiener

baë eine mal mit bent Säbel betuaffnet pinter bem Delinquenten einper=

ftpreiten, baë anbre mal in glnanglofer Sßcife neben bem ©afte ober ipm

oorauê manbeln folle, mit feinem meitern geilen obrigfeitlicper ©etualt

alë mit bem meffingbefnopften Stocfe, ber urfprünglicp für bie $ofen ber

©affenbuben beftimmt mar. ©ieêmal mar ber Säbel am Pape. Stber

itotp epe ipn ber Untergebne nom Scpranïe peruntergepolt patte, mar ber

Surftpe an ber Xür gufammengebrotpen. ©r mar vornüber gefallen mie

bie; Stlinge eineë Slafipenmefferê, baë man guïnicft. SKüpfam raffte er

fiep mieber auf, ftanb gitternb an ber Oitr unb bat, man möge ipn ein

menig auf ber 5fßritfcC)e rupen laffen, er fönnc jept nod) nitpt gepen, er

füple fid) unmopt. ©er Ber! fdpeint betrunfen, brummt ber SBadptmann,

fpringt aber pilfreitp bei, alë ber Surfte gum gmeitenrnal umgufinfen

J
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Er suchte die Polizeiwache auf und bat uni Obdach. Der ältere der

beiden, Ortsdiener sah ihn prüfend an. Die roten Haare gefielen ihm
nicht; auch hatte der Mann etwas Wechselndes in seinein Gesicht und etwas
Sonderbares in seiner Sprache, so daß der Stadtwächter aus den Gedan-
ken kam, es möchte das der Italiener sein, auf den wegen eines Mordes
gefahndet wurde. Er winkte seinem jüngern Genossen, den Ausgang zu
besetzen, und fragte nach dem Passe. Der Paß wies freilich eher nach dem

Norden als nach dem Süden. Obgleich er in fremder Sprache geschrieben

war, gelang es doch dem geübten Auge des Inspizierenden, das Wichtigste

zu ermitteln. Der Handwerksbursch hieß Olaf Hansen, war aus Kopen-

Hagen gebürtig, lutherischen Glaubens und der Sohn einer Christierna
Hansen. Auf einem von der Polizei in Kiel ausgestellten Papier stand,

daß besagter Olaf Hansen, Kürschnergcselte, über Hannover und Frankfurt
in die Schweiz reisen wollte. Der Verdacht des Beamten war nicht völlig
geschwunden; besonders die brennend raten Haare schienen ihm ein bedenk-

liches Indizium. Doch beschloß er, dem Herrn Amtsrichter erst am folgen-
den Tage seine Vermutung mitzuteilen und einstweilen den Gesellen auf-

znheben. Er gab seinem Genossen den Befehl, den Säbel umzuschnallen

und den Burschen ins städtische Arrestlokal abzuführen. Der Befehl, den

Säbel umzuschnallen, bezweckte nicht etwa die ardonnanzmäßigc Aus-

rüstung des allerdings etwas vergeßlichen Dienstgenossen, auch nicht die

Einschüchterung des Delinquenten, sondern es hatte damit eine besondre

Bewandtnis. Das Arrestlokal war nämlich zugleich städtische Gaststube,

das Schlafgemach für die, die die Stadt umsonst beherbergte. Da nun
niemand anders da war, der den Gästen der Stadt die Honneurs machen

konnte, als der zweite Polizeidiener, und da derselbe Mann zugleich die

Spitzbuben eskortierte, so sann der Rat auf ein Erkennungszeichen, an dem

man die nach ihrem Gefängnis abgeführten Spitzbuben unterscheiden

konnte, und ein Heller Kopf kam auf den Gedanken, daß der Stadtdiener

das eine mal mit dem Säbel bewaffnet hinter dem Delinquenten einher-

schreiten, das andre mal in zwangloser Weise neben dem Gaste oder ihm

voraus wandeln solle, mit keinem weitern Zeichen obrigkeitlicher Gewalt

als mit dem mcssingbcknopften Stocke, der ursprünglich für die Hosen der

Gassenbuben bestimmt war. Diesmal war der Säbel am Platze. Aber

noch ehe ihn der Untergebne vom Schranke heruntergeholt hatte, war der

Bursche an der Tür zusammengebrochen. Er war vornüber gefallen wie

die-Klinge eines Taschenmessers, das man zuknickt. Mühsam raffte er

sich wieder auf, stand zitternd an der Tür und bat, man möge ihn ein

wenig auf der Pritsche ruhen lassen, er könne jetzt noch nicht gehen, er

fühle sich unwohl. Der Kerl scheint betrunken, brummt der Wachtmann,

springt aber hilfreich bei, als der Bursche zum zweitenmal umzusinken
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brof)t, unb fjitft ipm auf bie Sjkitfdjie. Samt Befiehlt er beut UnterBeam*
ten, er folle an bent SJJcnfdjen tiedjen, ob er Sdjnapg getrunïen Babe. Set
tutê 3toar, aber fügt bei, er ïânne nidjtg fagen, ba er gufäHig gerabe toon
Bin einen Sdjnapg getrunïen pabc. Sei unferiu SienftfüBrenben fdfeint
berfelbe Qufaïï obgutoalten, benn er fd)aut fid) tatlog um. Sa fällt i(jm
ber budlige ©cpilfe auf ber ïïtatgfdjreiBerei ein; ber gepôtt 31t ben fpie=

tiften, unb biefe trinïen ïeinen Sdjnapg. Gst fcfjitft fein gaïtotum auf bie

ïtatgftube unb [äfft bent ©epilfen fagen, er mödjte bocE) ein menig ïnerûBer=

ïommen unb an einem ipanbmerïgbutfdjen riedjen, ob et Sdjnapg gettum
ïen Babe. Set Sudlige ïommt, tut bas Verlangte unb fagt, et tiecîje

nidjtë. Set SJÎantt fdjeint mit ïrattï gît fein, fügt er bingu, man foïïte
tbn inê Spital fdjaffen.

SOcit toeitgcöffneten Sïugen iiegt ber Stttfdje auf bet Sßritfdje. Siefe
Singen Ijabcn bic Sïafen nidEjt gefeljcn, bie fid) in fein ©efidjt fttedten; fie

flauen in incite, incite gerne; and) fie ïennen eine (Stätte, ino ba§ iperg
baljeim ift.

llnterbeffen Bat fidj ber SBadjtmann in bas geuiïïeton beg SBodjetn
Blattet bettieft, fein Untergebner ifft baljeim gu Sîadjt. Sïlë et toieben
ïommt, ift ber alte 5fJoIigift übet bic Siebeggefdjidjte gtoifcfjen beut Sarott
unb her ©oubernante fo gerührt, bafj et batübet feinen Italiener bôïïig
betgeffen Bat.

gebt müfferi liait ben ®erl bort fortfdjaffen! ruft il)m fein College ju.
Seteint rütteln fie ben ôanbmerïëburfdjen auë feiner SBetäuBung

unb ffeïïen il)tt auf bic griffe. ©r ïantt lnirïlid) ftefien; Bei jebem Serfiuf)
aber, einen (Sdjritt gu madicn, ïommt er in§ Sdjmanïen.

gd) meine aud), fagt jeitt ber jüngere Stabtbienen man foïïte üjn ing
Spital bringen.

SJteinetinegen, brummt ber anbre, aber in bie fefte (Stube; fage bem

Spittelmcifter, e§ fei ein Scrbädjtiger
©g inar gut, baff eg finfter mar, als ber Sßoligeibiener ben .<panbtocrfs=

burfdjen über bie Straffe führte, benn fonft mären bie Si'trget beg Stöbt*
djeng über Statur unb 4Befe.it beg gtemblingê in fdjmere Qmeifel gefallen.
Ser 'Säbel inar ba, unb bieg beutete auf einen Spittbuben; bagegen fdjritt
ber Stabtïnedjt nid)t pintcr bem Surfdjen ein ber, fonbern neben ibm,
bieg beutete auf einen gemöBnlidyen Sdjlafïunbeu. Sodj gefdjaï) eg mieber

nidjt in gtoanglofet SBeife, fonbern ber ©elcitSmauu griff feinem Sefoï)Ie=
nen Bie unb ba cnergifd) unter bie Sinne unb fdjien ihn förmliaf) 31t fdjlep=
pen — bieg paffte toiebet mepr für einen Spittbuben. Sïïë bag Spital
erreidjt mar, Icbnte ber Sßoligift ben .vSanbmcrïgbutfdjcn an bie SDiauer

unb gog bie ©lode.. Ser Spittelmcifter öffnete felber bie Si'tr. ©v moltte
getabe nod) einmal überall nadt bem Stedjten leben unb fid) bann gu Sett
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droht, und hilft ihm aus die Pritsche. Dann befiehlt er dein Unterbeam-
ten, er solle an dem Menschen riechen, ob er Schnaps getrunken habe. Der
tuts zwar, aber fügt bei, er könne nichts sagen, da er zufällig gerade vor-
hin einen Schnaps getrunken habe. Bei unserm Dienstfuhrenden scheint

derselbe Zufall obzuwalten, denn er schaut sich ratlos um. Da fällt ihm
der bucklige Gehilfe auf der Ratsschrciberei ein; der gehört zu den Pie-
tisten, und diese trinken keinen Schnaps. Er schickt sein Faktotum auf die

Ratsstube und läßt dem Gehilfen sagen, er möchte doch ein wenig herüber-
kommen und an einem Handwerksburschen riechen, ob er Schnaps getrun-
ken habe. Der Bucklige kommt, tut das Verlangte und sagt, er rieche

nichts. Der Mann scheint mir krank zu sein, fügt er hinzu, man sollte

ihn ins Spital schaffen.

Mit weitgeöfsncten Augen liegt der Bursche auf der Pritsche. Diese
Augen haben die Nasen nicht gesehen, die sich in sein Gesicht streckten; sie

schauen in weite, weite Ferne; auch sie kennen eine Stätte, wo das Herz
daheim ist.

Unterdessen hat sich der Wachtmann in das Feuilleton des Wochen-
blattes vertieft, sein Untergebner ißt daheim zu Nacht. Als er wieder-
kommt, ist der alte Polizist über die Liebesgeschichte zwischen dem Baron
und der Gouvernante so gerührt, daß er darüber seinen Italiener völlig
vergessen hat.

Jetzt müssen wir den Kerl dort fortschaffen! ruft ihm sein Kollege zu.
Vereint rütteln sie den Handwerksburschen aus seiner Betäubung

und stellen ihn auf die Füße. Er kann wirklich stehen; bei jedem Versuch
aber, einen Schritt zu machen, kommt er ins Schwanken.

Ich meine auch, sagt jetzt der jüngere Stadtdiener^ man sollte ihn ins
Spital bringen.

Meinetwegen, brummt der andre, aber in die feste Stube; sage dem

Spittelmcister, es sei ein Verdächtiger!
Es war gut, daß es finster war, als der Polizeidiener den Handwerks-

burschen über die Straße führte, denn sonst wären die Bürger des Städt-
chens über Natur und Wesen des Fremdlings in schwere Zweifel gefallen.
Der Säbel war da, und dies deutete ans einen Spitzbuben; dagegen schritt
der Stadtknecht nicht hinter dem Burschen einher, sondern neben ihm,
dies deutete auf einen gewöhnlichen Schlafkunden. Doch geschah es wieder
nicht in zwangloser Weise, sondern der Geleitsmann griff seinem Besohle-
neu hie und da energisch unter die Arme und schien ihn förmlich zu schlep-

Pen — dies paßte wieder mehr für einen Spitzbubein Als das Spital
erreicht war, lehnte der Polizist den Handwerksburschen an die Mauer
und zog die Glocke.. Der Spittelmeister öffnete selber die Tür. Er wollte
gerade noch einmal überall nach dem Rechten sehen und sich dann zu Bett
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legen. ©antut fcplug feine gute Saune plöijlicf) um, foBalb bie Mingel
ertönte, unb toitrbe gar übel, als er beit Stabtbiener mit bem $remben
erbliche.

äßen bringt Mir ba? fragte er.

(Sitten SKorbPerbäcptigeu rief ii)in Der tftoligift palblaut entgegen.

(@g fällte geflüftert fein.) SSringt il)n in Die fefte Stube!

©amit feitte ber Sprecpettbe betn .fSaiiDtoerfSbitrfcpeit bett iput auf,
Der ipttt peruntergefafleu mar, als er, burcp Die 2ur gefcpobett, au Die

unterfte Stufe ber Steppe auflief;, itnb petliefj ftttgen ©rttpeS baê ioaitS.
©er Spitteiineifter I)ielt beut ©afte bie Saterne iug ©eficpt unb erfaunte
auf bett erften Sölicf einen ^ieberïranïen. ©r fafjte ipn fräftig unter bett

Sinn unb führte iptt, nidft bie Sireppe pittauf, fonbent baran Porbei burcp

einen fcptitalett ©attg, bann mit einer SBenbung einige Stufen pinab, toie

meittt eg itt ben Seller ginge, pierauf in einen neuen ©attg, länger alg

ber crfte unb itt ber Slicptung ber ipaugfroitt — ettblid) toar bie fefte

Stube erreicht, ©ie fefte Stube toar ein Heines ©claf; pinten pinaug in
bett Sanol, ©ie beibett genfter toarett mit bitfett ©ifengittern berfepett,
bie Sur mit einem fcptoeren, umftänblidpeit Sdplofj. iöetbeg erinnerte ait
eine ©efiittgniggelle. ©ie fefte Stube toar für gefäprlicpe S rattle beftimint,
für älcrbrecper ober äßapnfittnige. ffulept patte matt bett Scpnapgppilipp
pineingefperrt. ©r patte ba§ ©eliritttn beïommen unb toollte bic Sinber
feiner Scptoefter, bei ber er toopnte, umbringen. SSott brei ftarïen 9J?än=

nertt tourbe er übertociltigt, ait Ipäiiben unb Hüffen gebunbett unb auf
einem Sarren ittS Spital gefüprt. Sit ber feften Stube ift er Darauf
eineg greulichen Stobeg geftorbeit. 0Kan erjäplte fiep im Stäbtleiu, ber

Strauitttoein pabe fiep intoettbig in feinem Seilte citt^iittbet, attS SJhmb itnb
9'tafe pätten bie blauen flammen perausgeftplageit, fo fei ber ?lrme unter
fdprerfliepetit ©ebritll lebettbig perbrannt. ©aS toar geftertt naept ge=

jcpepeit. $n biefe Stube tourbe unfer ^attbtoer'fgburfcpe gefüprt. SSotn

Scpnapgppilipp per toar ltoäp alles für einen ©aft gerieptet. 9îur bag

ätett muffte teiltoeife erneuert toerbett, ba ber ©elirittittïraitïe Süpffiffeu
ttttb Seintiup gerriffen patte, ©er Spitteiineifter gog bett .5aitbtoer!§=

bitrfcpen, ber auf ber Scptoefle gufaiuniengefuit!eit toar, big attfg Ipentb

att§, legte ipn git 93ett, fcploff bie Sur ab unb ging gut ifiupe.

2?alb ttad) SOtittcrnacpt tourbe er Pott feiner Socpter getoeeft. Mto
Limmer ging pintett pinaug, ttttb ba Per einem palben fiapte ipr Scpap
Beim ©iSbrecpen ertrunïen toar, fonitte fie beg 9cacptS lange nicht einfcpla*
fen. Sie flopftc ipretu Slater uitb rief ipm in bie Scplafftube, ber SJÎenfcp

unten mtiffe fepr frattï fein, er lacpe, toeinc ttnb finge bttrepeinattber.

©r toirb peitte uaept nicht gerabe fterben, rief ipr ber Spittelmeifter
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legen. Darum schlug seine gute Laune plötzlich um, sobald die Klingel
ertönte, und wurde gar libel, als er den Stadtdiener mit dem Fremden
erblickte.

Wen bringt Ihr da? fragte er.

Einen Mordverdächtigcn! rief ihm der Polizist halblaut entgegen.

(Es sollte geflüstert sein. » Bringt ihn in die feste Stube!

Damit setzte der Sprechende dem Hanowerkslmrschen den Hut auf.
der ihm heruntergefallen war. als er. dnrch die Tür geschoben, an die

unterste Stufe der Treppe anstieß, und verließ kurzen Grußes das Haus.
Der Spittelmeister hielt den» Gaste die Laterne ins Gesicht und erkannte

aus den ersten Blick einen Fieberkranken. Er faßte ihn kräftig unter den

Arm und führte ihn. nicht die Treppe hinauf, sondern daran vorbei durch

einen schmalen Gang, dann mit einer Wendung einige Stufen hinab, wie

wenn es in den Keller ginge, hierauf in einen neuen Gang, länger als
der erste und in der Richtung der Hausfront — endlich war die feste

Stube erreicht. Die feste Stube war ein kleines Gelaß hinten hinaus in
den Kanal. Die beiden Fenster waren mit dicken Eisengittern versehen,

die Tür mit einem schweren, umständlichen Schloß. Beides erinnerte an

eme Gefängniszelle. Die feste Stube war für gefährliche Kranke bestimmt,
für Verbrecher oder Wahnsinnige. Zuletzt hatte mau den Schuapsphilipp
hineingesperrt. Er hatte das Delirium bekommen und wollte die Kinder
seiner Schwester, bei der er wohnte, umbringen. Von drei starken Män-
nern wurde er überwältigt, an Händen und Füßen gebunden und auf
einem Karren ins Spital geführt. In der festen Stube ist er darauf
eines grelllichen Todes gestorben. Mail erzählte sich im Städtlein, der

Branntwein habe sich inwendig in seinem Leibe entzündet, ans Mund und

Nase hätten die blauen Flammen herausgeschlagen, so sei der Arme unter
schrecklichem Gebrüll lebendig verbrannt. Das war gestern nacht ge-

schehen. In diese Stube wurde unser Handwerksbnrschc geführt. Vom

Schuapsphilipp her war noch alles für einen Gast gerichtet. Nur das

Bett mußte teilweise erneuert werden, da der Deliriumkranke Kopfkissen
und Leintuch zerrisseil hatte. Der Spittelmeister zog den Handwerks-
knirschen. der alls der Schwelle zusammengesunken war. bis aufs Hemd

aus. legte ihn zu Bett, schloß die Tür ab und ging zur Ruhe.

Bald nach Mitternacht wurde er van seiner Tochter geweckt. Ihr
Zimmer ging hinten hinaus, und da vor einem halben Jahre ihr Schatz

beim Eisbrechen ertrunken war, konnte sie des Nachts lange nicht einschla-

fen. Sie klopfte ihrem Vater und rief ihm in die Schlafstube, der Mensch

unten müsse sehr krank sein, er lache, weine und singe durcheinander.

Er wird hellte nacht nicht gerade sterben, rief ihr der Spittelmeister
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gu, morgen friitj fommt bet .£ierr Stmtsargt bocf) ; es iritb nod) fo lange

Qeit baben.

Set ©Met bat ted)t, bad)te bie ©od)tct unb ging triebet in il)t 8im=

met. 2IIê fie bie ©itt aufmachte, ftangê i'tjt bom offnen g-enfter ï>cr leife

unb fcffautig entgegen. ©ie Beugte fid) in bie 9iad)t t)irtau§ unb laufdfte.

@s traten ©Sorte einer ©prad)c, bie fie nidjt betftanb. fiber bic ©Seife, in

bet fie gingen, trat berftänblid). ®a§ trat fo traurig unb l)eim!rebftf)lrcr,

baft fie an if)ten toten ©d)aft brunten in bet falten f^Iut benfcn muffte,

fiber balb treilte il)t ©innen triebet bei beut Staufen, ©r bjatte aufgebort

gu fingen; eine ©Seile trat es ftill; bann begann ein leifeê QifcEjeln unb

©Jîutmeln, gtoifdfen I)inein tielleë ©elcid)ter ober I)aftige ©Borte, fo baft e§

beut ifliibdfeu bange tourbe. ©Senn bet atme SJfcenfd) nur fcbiriigen fünute,

bad)te fie, unb fogleid) folgte biefent ©ebaufen bet anbte: id) trill iï)m -tee

fod)en. 9iad) einet SSiertelftunbe faut fie aus ber Siidte mit einem gtofteit

Stopfe bampfenben ^liebetteêê gut ©tube betein. ©ie trollte nod) einmal

boteben, efte fie l)inunterging. ©et Stanfe fang biefelbe ©Seife trie rotbin,

nur piel leifet unb treidlet; guteftt flüftertc et nut nod), ©a gingen beut

97täbd)en bie Singen übet. ÏOÎit bem ©lüden bet Apanb tnifd)te fie bie

©tauen ab, lief nod) einmal in bie Sïûdje unb X)otte au§ bem ©dftanfe

ein bictteê ©tiief Qucfet, ba§ fie in ben ©opf tnarf, um iftten ©ee red)t

füf; gu utadfen. ©a© tat fie and 3RitIcibcn. Unb bann lief fie biuab,

an Per ©otenfammer Porbei, too bet ©djnapsplnlipp lag, abet es graute il)t

nid)t. ©tepot fie ben Stiegel bet feften ©tube guritdfdjob, taufdtfe fie.
^

Sie

betnal)m feinen Saut al§ bas> 9taufd)en bes Sanalê. fils fie auf bic

Slinfe gebriidt, laufdftc fie nod) einmal; bann öffnete fie bebergt. ©et

©djein iïjtct Saterne fiel X)cïï auf bas Saget, ©et ,^anblretf»butfd)e

batte fid) gegen bie ©Baitb gefebtt unb fd)ien gu fdflafen. ©as SKäbdfen

fat) bon it)m nid)tê al§ einen ©dfopf toter tpaate. 9XI§ fie bas fo redjt

anfd)aitte, Iraüte ibt baë ipetg übet, ©ie fteltte ben ©opf auf beu ©toben

unb preftte beibe .Sränbc auf bie ©ruft. ©s trat iX)t, als febe fie il)ten

toten ©djaft. @t batte and) tote $aate gehabt, unb gerabe fo lag er,

nadfbemt fie iftn am britten ©age au§ bem ©Baffer gegogen batten, auf

bem ©tette feinet ©ttern. ©ie bitten ibu and) gegen bie ©raub gefebtt,

bamit fie fein blaueê ©efidjt nid)t feben foXtte. — ®aS ftarfe 3Räbd)en

batte fid) gefaftt. ©ie raffte beu ©opf Pom ©toben unb fagte: Sd) babe

©ltd) biet ©ee gcbtad)t! teinc Slntlrort folgte, ©ie trieberbolte bie

©Borte, leifet, unb bod) trollte fie lauter, ©et Traufe fdiien feft eilige--

fdiXafen gu fein, ©r regte fid) nidfjt. @§ trat ibt liebet fo. ©ie fürdp

tete, trenn et ben S'opf bebe, in ba§ blaue ©otcngefid)t il)te§ ©dfapes gu

fd)auen. Sîafd) legte fie ba§ ©cifbett, ba§ bet Traufe auf ben ©toben ge=

Irotfen, auf ben ©eppid), bet iftn Perbültte, fdjob ben eingigen ©tubl an§
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zu, morgen früh kommt der Herr Amtsarzt doch; es wird noch so lange

Zeit haben.

Der Vater hat recht, dachte die Tochter und ging wieder in ihr Ziin-

nier. Als sie die Tür aufmachte, klangs ihr vom offnen Fenster her leise

und schaurig entgegen. Sie beugte sich in die Nacht hinaus und lauschte.

Es waren Worte einer Sprache, die sie nicht verstand. Aber die Weise, in

der sie gingen, war verständlich. Das war so traurig und heimwehschwer,

daß sie an ihren toten Schah drunten in der kalten Flut denken muhte.

Aber bald weilte ihr Sinnen wieder bei dem Kranken. Er hatte aufgehört

zu singen; eine Weile war es still; dann begann ein leises Zischeln und

Murmeln, zwischen hinein Helles Gelächter oder hastige Worte, so daß es

dein Mädchen bange wurde. Wenn der arme Mensch nur schwitzen könnte,

dachte sie, und sogleich folgte diesen, Gedanken der andre, ich will ihm wee

kochen. Nach einer Viertelstunde kam sie aus der Küche mit einen, großen

Topfe dampfenden Fliedertees zur Stube herein. Sie wollte noch einma,

horchen, ehe sie hinunterging. Der Kranke sang dieselbe Weise wie vorhin,

nur viel leiser und weicher; zuletzt flüsterte er nur noch. Da gingen dem

Mädchen die Augen über. Mit den, Rücken der Hand wischte sie die

Tränen ab, lief noch einmal in die Küche und holte aus den, Schranke

ein viertes Stück Zucker, das sie in den Tops warf, um ihren Tee recht

süß zu machen. Das tat sie aus Mitleiden. Und dann lief sie hinab,

an der Totenkammer vorbei, wo der Schnapsphilipp lag, aber es graute ihr

nicht. Bevor sie den Riegel der festen Stube zurückschob, lauschte sie.
^

Sie

vernahm keinen Laut als das Rauschen des Kanals. AIs sie auf die

Klinke gedrückt, lauschte sie „och einmal; dann öffnete sie beherzt, wer

Schein ihrer Laterne siel hell aus das Lager. Der HandwerkAmrsche

hatte sich gegen die Wand gekehrt und schien zu schlafen. Dem Mädchen

sah van ihn, nichts als einen Schöpf roter Haare. Als sie das so recht

anschaute, wallte ihr das Herz über. Sie stellte den wops auf den Boden

und preßte beide Hände ans die Brust. Es war ihr. als sehe^ sie ihren

toten Schatz. Er hatte auch rote Haare gehabt, und gerade so lag er,

nachdem sie ihn an, dritten Tage aus den, Wasser gezogen hatten, aus

den, Bette seiner Eltern. Sie hatten ihn auch gegen die Wand gekehrt,

damit sie sein blaues Gesicht nicht sehen sollte. — Das starke Mädchen

hatte sich gefaßt. Sie raffte den Topf von, Baden und sagte: Ich habe

Euch hier Tee gebracht! Keine Antwort folgte. Sie wiederholte die

Worte, leiser, und doch wollte sie lauter. Der Kranke schien, fest einge-

sck,lasen zu sein. Er regte sich nicht. Es war ihr lieber so. Sie fürch-

tete, wenn er den Kaps hebe, in das blaue wote,,gesteht ihres Schatze^ zu

schauen. Nasch legte sie das Deckbett, das der Kranke auf den Boden ge-

worsen, auf den Teppich, der ihn verhüllte, schob den einzigen Stuhl ans
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Sett, [teilte ipren Slopf batauf unb fcplid) gur Sûr pinau«. Stod) lange
pordjte fie broBen am genfter, itnb als ber SJtonb aufging unb gerabe
gtoifcpen bie Beiben Stauern in ben Farial hineinfdjaute, fo bafj fief), too
borpin unBeïannteê ©rauen in bet ginfterniê berBorgen fdjien, bie Be=

Bannten Silber be§ Sages geigten, ba fdjlojj fie mit einem perglidjen ©e=
Bet baë genfter, legte fid) [tide gu Sett, unb im Su toat fie eingefd>Iafen.

gn aller grüpe mad)te fid) ber (Spitalbater auf bie Seine, nadj feinem
Satienten gu flauen, ©r fanb i£>n nodi in ber Sage, bie geftern nacpt
feine Socpter fo feljr an iljrert toten (Sdjap erinnert patte. ©uten Stor=
gen! rief er, Bcïam aber Beine SCnttoort. ©r rüttelte ben (Sdjiäfer an ber
(Scpulter guerft leife, bann [tarier. Siefer ertoacpte nid)t. Sarauf toanbte
er il)it um, [o baff er auf ben Süden gu liegen tarn, unb fofort ging ipm
ein Sicfit auf. Sieë BlauBIaffe, gefcftooflne ©efid)t mit ben geBrod)nett
Bingen toar baê Stntlip eineê Soten. Ser (Spittelmeifter füllte il)n an.
Sie etirn toar lait, ber fßul£ [tanb [tin. Ser grembe toar in ber Stadjt
geftorBen.

Saë trifft fid) ge[d)idt, fagte ber Xtnterfudjenbe bor fid) I)in. ßeute
morgen fäl)rt ja bod^ ber tneept mit bem (Scpnapêphilipp nddp greiburg
auf bie Sfnatomie; ba ïann er ben ba aitd) gleid) mitnehmen.

Sie Seid)en tourben nâmlicp gut BegaI)It, unb ber Setrag fiel in bett
epitülfoubs. Sem (Spittelmeifter aber alê einem tüchtigen Staune lag
ba£ ©ebenen ber SInfialt, in ber er toirfte, am öergen. (Sorgfältig fcplojj
er bic Sür toieber gu, unb c§ toar bod) Beine ©efapr mepr borpanben,
baff ber Storbberbädjtige auêBrecpe. @r mclbete perfönlid) ben Sobeëfaïï
auf bem ©tanbeêamte an. Stacp einer (Stunbe Bam ber Scidjenprolurator.
^ngtoifdjen patte ber Slmtêargt ben burd) einen ©epirnfcplag erfolgten Sob
Bonftatiert. _Ser ißrolurator nal)ut bie Binterfaffenen §ab[eligfeitcn auf.
Sin Sarfcpaft fanbett fid) [ieBgeI)n Pfennige bor. (Sonft enthielten bie
Safdjen nod) mehrere (Stüde alten Sroteë. §ofen unb 9tod toaren fel)r
befelt, bcêgleidjen bie (Stiefel. (Strümpfe unb SSefte toaren nid)t borpam
ben. Sagegen patte ber So Be nod) ein £emb an, aber audj biefeë ftellte
ftd) Bei näherer Seficptigung alê fdpabpaft heran«.

gür alteë miteinanber giBt ber Sröbler nidjt mehr aiê bier Start,
meinte ber fßrofurator. gür biefen Settel Bann ber Scidntam bon ber
fctabt Bein SegräBniS berlangen, Befonberê ba er ortêfremb ift.

Ser gefcpäftsBunbige Sîann patte rcdjt; baë I)ätte ber Seidjnant fei-
Ber, toenn er bie ftäbtifdje Seerbigungëorbitung hätte ftitbieren Bonnen,
gttgcBeu müffen. Senn nad) biefer tourben nur ©inpeimifdje umfonft
Begraben. Sie nädjft niebere Maffe ber Seerbigung erforberte bierunb=
gtoangig Start, unb babei gingen nod) Pfarrer unb Lüfter leer au§.
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Bett, stellte ihren Topf daraus und schlich zur Tür hinaus. Noch lange
horchte sie droben am Fenster, und als der Mond ausging und gerade
zwischen die beiden Mauern in den Kanal hineinschaute, so daß sich, wo
vorhin unbekanntes Grauen in der Finsternis verborgen schien, die be-
kannten Bilder des Tages zeigten, da schloß sie mit einein herzlichen Ge-
bet das Fenster, legte sich stille zu Bett, und im Nu war sie eingeschlafen.

Bn aller Frühe machte sich der Spitalvater auf die Beine, nach seinem
Patienten zu schauen. Er fand ihn noch in der Lage, die gestern nacht
seine Tochter so sehr an ihren toten Schatz erinnert hatte. Guten Mor-
gen! rief er, bekam aber keine Antwort. Er rüttelte den Schläfer an der
Schulter zuerst leise, dann stärker. Dieser erwachte nicht. Daraus wandte
er ihn um, so daß er auf den Rücken zu liegen kam, und sofort ging ihm
ein Licht aus. Dies blaublasse, geschwollne Gesicht mit den gebrochnen
?iugen war das Antlitz eines Toten. Der Spittelmeister fühlte ihn an.
Die ^tirn war kalt, der Puls stand still. Der Fremde war in der Nacht
gestorben.

Das trifft sich geschickt, sagte der Untersuchende vor sich hin. Heute
morgen fährt ja doch der Knecht mit dem Schnapsphilipp nach Freiburg
auf die Anatomie; da kann er den da auch gleich mitnehmen.

Die Leichen wurden nämlich gut bezahlt, und der Betrag siel in den
^pitalfouds. Dem Spittelmeister aber als einem tüchtigen Manne lag
das Gedeihen der Anstalt, in der er wirkte, am Herzen. Sorgfältig schloß
er die wür wieder zu, und es war dach keine Gefahr mehr vorhanden,
daß der Mordverdächtige ausbreche. Er meldete Persönlich den Todesfall
aus dem ^tandesamte an. Nach einer Stunde kam der Leichenprokurator,
inzwischen hatte der Amtsarzt den durch einen Gehirnschlag erfolgten Tod
konstatiert. Der Prokurator nahm die hinterlassenen Habseligkeiten auf.
An^ Barschast fanden sich siebzehn Pfennige vor. Sonst enthielten die
Taschen noch mehrere Stücke alten Brotes. Hosen und Rock waren sehr
defekt, desgleichen die Stiefel. Strümpfe und Weste waren nicht Vorhan-
den. Dagegen hatte der Tote noch ein Hemd an, aber auch dieses stellte
sich bei näherer Besichtigung als schadhaft heraus.

i'ür alles miteinander gibt der Trödler nicht mehr als vier Mark,
meinte der Prokurator. Für diesen Bettel kann der Leichnam von der
Stadt kein Begräbnis verlangen, besonders da er ortsfremd ist.

Der geschäftskundige Mann hatte recht; das hätte der Leichnam sel-
ber, wenn er die städtische Beerdigungsordnung hätte studieren können,
zugeben müssen. Denn nach dieser wurden nur Einheimische umsonst
begraben. Die nächst niedere Klasse der Beerdigung erforderte vierund-
zwanzig Mark, und dabei gingen noch Pfarrer und Küster leer aus.
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SÖätgrenb fo ber ©rofurator überfdglug, roar ber ©pittelmeifier gu

ilgm getreten.
©as gibt ettnas für bie ©tubenien! jagte bet ©rohtrator. fXd) toil!

@itd) glcid) einen '©act fdjiden unb ilgn einnähen laffen.
©alb nadfbein er roeggegangen roar, tarnen feine Untergebnen, bie

Seidgenmänner. ®e§ ©pittehneifterê ©odgter inollte gerabe bie ©reppe

hinunter, um ben armen ©îenfdgen, bon fie in ber fRadji gliebertee ge-

îod)t batte, nod) einmal 31t feben. fiber aïs fie bie Seidjenuuinner gut
.faustitr bereintonnnen fab, telgrte fie roieber um. ©as toaren bie cin=

gigen SRenfdgen in ber SSelt, Por benen fie fid) fürdgtete; nid)t nor ihrem

fïnsfcben — bas tear gtoar traurig genug mit ben abgefdgloffenen fdgtnar=

gen SRäntetn. unb ben gerbri'uften jdgäbigen Qblinberbüten, aber' es tear
bod) nid)t fcfiretfficï>; aud) nid;t nor ilgrem ©efdgäfte — es ift groar eins, an
bas man nidjt gern benft, aber immerbin ift e§ and) nottoenbig in ber

SSelt. Sie fiird)tete fid) nielmebr nor ihren .Spänben. ©obatb fie einen

Seidgenmartn erblidte, mufefe fie ihm auf bie tpänbe fet)eu, unb bann

überfam fie ein ©rauen. ©as batte feinen befoubern ©runb. 3(Is mau

aus ©erfolgen bie ©üt offen getaffen batte, batte fie gugefdfaut, tnie bie

Seidgenmänner mit ilgrem ©dgafje toirtfdgafteten. Seit biefer Seit fi'trdn
tete fie fid) nor bot tpänben, bie mit toten ©ïenfdjen ebenfo umgingen tnie

bie tpänbe bes ©rîgneiberê mit einem 3îod.

Saum toar fie roieber'oben in ber Sßolgnftube, fo rief es non unten:

©pittelmeifter
©a i'br ©ater gerabe im Statt roar, um nad) bem ©I,antragen gu

feigen, ber bie beibeu Seidgen radg g-reiburg führen füllte, ging fie bat©
loegë hinunter unb fragte non ber treppe, ina§ Perlangt toetbe.

föommt rafdf Igerunter, Jungfer, tnir haben ba ettnas gefunben!
SSiberftrebenb folgte fie bem fKure. Site fie in ben ©ang einbog, ber

gu ber feften ©tube fiiïjrte, gelnaïgrte fie, tnie einer ber Seidgenmänner

ou§ ber ©itrfpalte feinen fdgroargbeHeibeten SIrm Iicrait§ftredic. ©s graute
ihr, nad) ber tpanb gu fdgauen, aber ilgr halber ©tid batte bod) fdgon be-

merït, baff fie étiras ÎRotes fgicît.

©a, bieê bat er unter bem tçkmb auf her ©ruft getragen, rief ber

-Dïann betauê.
©a§ ©cäbdgen iiberlnaub fid) unb fdjaute Igin. G§ toar eine Soraïïcm

fette, fo fein unb fdgön, tnie fie nod) nidgts gefeben batte. Sic ngl)m bie

©dgiirge in bie tparb unb griff barnadg.

Sd) Initié bem ©ater bringen, fagte fie, unb im ©eigen toanbte fie fid)

nod) einmal um: ©er ©ote îonuut uidgt auf bie Slnatomie, er wirb etgrlidg

begraben, bieê ©ing ba ift toertboU, ruft eitern SPMfter!

®s gefdalg, roie fie gefagt batte, ©alb erfdgien ber ©roturator gum
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Während so der Prokurator überschlug, war der Spittelmeisler zu
ihm getreten.

Das gibt etwas stir die Studenten! sagte der Prokurator. Ich will
Euch gleich einen Sack schicken und ihn einnähen lassen.

Bald nachdem er weggegangen war, kamen seine Untergebnen, die

Lcichenmänner. Des Spittelmeisters Tochter wollte gerade die Treppe
hinunter, um den armen Menschen, dem sie in der Nacht Fliedertee ge-

kocht hatte, noch einmal zu sehen. Aber als sie die Leichenmänner zur
Hanstür hereinkommen sah, kehrte sie wieder um. Das waren die ein-

zigen Menschen in der Welt, vor denen sie sich fürchtete; nicht vor ihrem
Aussehen — das war zwar traurig genug mit den abgeschlossenen schwar-

zen Mänteln und den zerdrückten schäbigen Zhlinderhüten, aber' es war
doch nicht schrecklich; auch nicht vor ihrem Geschäfte — es ist zwar eins, an
das man nicht gern denkt, aber immerhin ist es auch notwendig in der

Welt. Sie fürchtete sich vielmehr vor ihren Händen. Sobald sie einen

Leichenmann erblickte, musite sie ihm auf die Hände sehen, und dann

überkam sie ein Granen. Das hatte seinen besondern Grund. Als man

aus Versehen die Tür offen gelassen hatte, hatte sie zugeschaut, wie die

Leichenmänner mit ihrem Schatze wirtschafteten. Seit dieser Zeit furch-
tete sie sich vor den Händen, die mit toten Menschen ebenso umgingen wie

die Hände des Schneiders mit einen? Rock.

Kann? war sie wieder'oben in der Wohnstube, so rief es von unten?

Spittelmeister!
Da ihr Vater gerade im Stall war, um nach dem Planwagen zu

sehen, der die beiden Leichen nach Freiburg führen sollte, ging sie halb-

Wegs hinunter und fragte von der Treppe, was verlangt werde.

Kommt rasch herunter, Jungfer, wir haben da etwas gefunden!

Widerstrebend folgte sie dem Rufe. Als fie in den Gang einbog, der

zu der festen Stube führte, gewahrte sie, wie einer der Leichenmänner

aus der Türspalte seiuen schwarzbekleideten Arm herausstrecktc. Es graute
ihr, nach der Hand zu schauen, aber ihr halber Blick hatte doch schon be-

merkt, das; sie etwas Rotes hielt.
Da, dies hat er unter dem Hemd auf der Brust getragen, rief der

Mann heraus.
Das Mädchen überwand sich und schaute hin. Es war eine Korallen-

kette, so fein und schön, wie sie noch nichts gesehen hatte. Sie nahm die

Schürze in die Hand und griff darnach.

Ich wills den? Vater bringen, sagte sie, und im Gehen wandte sie sich

noch einmal um: Der Tote kommt nicht ans die Anatomie, er wird ehrlich

begrabe??, dies Ding da ist wertvoll, ruft euer?? Meister!
Es geschah, wie sie gesagt hatte. Bald erschien der Prokurator zum



gmeitenrnal unb gab neue Slnorbnungert. ©er ©ad, in bcn ber Seidjnatu
eingenäht merben füllte, mürbe fortgetragen. Sin beffen ©telle fam balb
ein orbentlidfjer ©arg. ©er Sircpenbiener Uutrbc Benachrichtigt, unb nacg
Sefpredfuug mit bem Pfarrer bie Segräbntdgeit feftgefept. ©er Seidfe
füllte bie nieberfte klaffe bcr Seerbigung für Ortdfrembe gu teil merben.
©ie Smbfeligfeiten mit ber Sette behielt bie ©tabt aid Sfanb grtrücf, um
fic- enttoeber nadj Grftattung ber Soften bcn Slngehörigeu bed Serftorbiten
Gudgufolgett ober aber, meint in ber ^eimatêgemeinbe ïcine Slngepörigen
aufgefunben mürben ober bie Slufgefunbneit fid) ipred Sermanbten nid)t
annähmen, Sieiber unb Sette 311 Peräuffern unb beit erhaltenen Setrag
nad) SIbgug ber Soften gum ©pitalfonbd gu fdplagen. (Sin ©röbler hatte
crtlärt, für bie Sette fofort fiinfunbgmangig Start gu geben; fo mar bie
©tabtgemeinbe fiepet gefte'llt.

©cfptertb bie berfcpiebnen ©äuge gemacht mürben, um all bied gu
orbuen, mar bed ©pittelmeifterd ©ocpter mit ber roten Sette hinüber ind
Sfarrpartd gefprrtngen. ©cit beut ©obe ipred ©cpaped fud)te unb fanb
ftc bort Qufprucp. ©iedntal begioecftc ihr Sefud) ein 3üüefad)e§. ©ie
moitte gunäd)ft ben Starrer aid Seiftanb gemimten, bag ber arme Stenfcp
nicht auf bie Slnatoutie feinte. 3a, menn er nod) allein peitte fahren bür=
fett! Slber baß einer, ber rote ipaare hatte mie ihr toter ©chap, mit beut
Sd)napspbilipp auf einem ©agen liegen füllte, bad fepnitt ihr brtrcpd £erg.
Stußerbeut aber plagte fie and) ein menig bie Scitgierbe, beim auf beut
golbeuctt ©d>Iof; ber Sette ffanben ©orte einer ©ptaepe, bie fie nicht ner=
ftanb.

Sind ber nermirrten Grgctplimg bed Süfterd, ber feinen Sericpt mit
ber fipmerglicpen Sermitttberung begonnen patte, baff bcr ©rübler für bad

üornepntc Sleinob nur fitnfunbgmangig Star! geben mode, hatte ber Sfar=
rer fid) bcn Sorfaii gufammengereimt, fo baß ipm bad Sctibd)cn menig
neued mehr ergäplen formte, ©in tetfeftöplid) ipetg mar ihm gefepenft..
Gr patte es Sergluft unb .ipeibeluft, Steéredbunft ttttb ©albmiirge atmen
[offen. Sattb îtnb Sente hatte er gefepen, ipr ©eien unb ©ptedfeit mit
Siebe erforfept. %ept hatte er gerabe ben Grlaubnidfcpeitt gt.tr fird)Iid)ett.
Seerbigung nor fid) liegen, ttttb feine ©ebanfett meitten bei beut Paterlofen
£>aitbmetfdburfcpen Olaf Raufen, ber fo üerlaffeit patte fterben tuüffett,.
unb bei feiner Stutter, ber Gpriftierna tpanfen in Sopcnpagett. St it 3»=
tereffc pörtc er bent Stäbcfjcit gu, aid cd ergäplte, mie cd in bcr ©terbeftube
unten fo lieblich geflungen pabe, mäprenb geftern bie ©ccle bed ©chuapd-
Philipp unter fcprecflicpem ©ebtüll bapingefahren fei. Gr Beruhigte bie

Grregte unb geigte ihr fepmarg auf meifg, baf) ber ©eftorbne eprlid) begraben
merbe mie ein Gpriftenmcufd), unb nidjt in ben ©infel, foubern in bie

orbentlid)e Seihe ber Grmacpfeneit. ©antt betrachtete er atifmerffam bie-

zweitenmal und gab neue Anordnungen. Der Sack, in den der Leichnam
eingenäht werden sollte, wurde fortgetragen. An dessen Stelle kam bald
eni ordentlicher Sarg. Der Kirchendiener wurde benachrichtigt, und nach
Besprechung mit dem Pfarrer die Begräbniszeit festgesetzt. Der Leiche
sollte die niederste Klasse der Beerdigung für Ortsfremde zu teil werden.
Die Habseligkeiteu mit der Kette behielt die Stadt als Pfand zurück, um
sic entweder nach Erstattung der Kosten den Angehörigen des Verstorbnen
auszufolgen oder aber, wenn iu der Heimatsgemeinde keine Angehörigen
aufgefunden würden oder die Aufgefundnen sich ihres Verwandten nicht
annähmen, Kleider und Kette zu veräußern und den erhaltenen Betrag
nach Abzug der Kosten zum Spitalfonds zu schlagen. Ein Trödler hatte
erklärt, für die Kette sofort fünfundzwanzig Mark zu geben- so war die
Stadtgemeinde sicher gestellt.

Während die verschiednen Gänge gemacht wurden, um all dies zu
ordnen, war des Spittelmeisters Tochter mit der roten Kette hinüber ins
Pfarrhaus gesprungen. Seit dem Tode ihres Schatzes suchte und fand
slc dort Zuspruch. Diesmal bezweckte ihr Besuch ein Zwiefaches. Sie
wollte zunächst den Pfarrer als Beistand gewinnen, daß der arme Mensch
nicht auf die Anatomie käme. Ja, wenn er noch allein hätte fahren dür-
fcu! Aber daß einer, der rote Haare hatte wie ihr toter Schatz, mit dem
Schnapsphilipp auf einem Wagen liegen sollte, das schnitt ihr durchs Herz.
Außerdem aber plagte sie auch ein wenig die Ncugierde, denn auf dem
goldenen Schloß der Kette standen Warte einer Sprache, die sie nicht ver-
stand.

Aus der verwirrten Erzählung des Küsters, der seinen Bericht mit
der schmerzlichen Verwunderung begonnen hatte, daß der Trödler für das
vornehme Kleinod nur fünfundzwanzig Mark geben wolle, hatte der Pfar-
rcr sich den Vorfall zusammengereimt, so daß ihm das Mädchen wenig
neues mehr erzählen konnte. Ein reisefröhlich Herz war ihm geschenkt.
Er hatte es Verglicht und Heideluft, Meeresduust und Waldwürze atmen
lassen. Land nnd Lente hatte er gesehen, ihr Wesen und Sprechen mit
Liebe erforscht. -iH>eht hatte er gerade den Erlaubnisschein zur kirchlichen,

Beerdigung vor sich liegen, und seine Gedanken weilten bei dem vaterlosen
Handwerksburschen Olaf Hansen, der so verlassen hatte sterben müssen,,
und bei seiner Mutter, der Christierna Hansen in Kopenhagen. Mit In-
teresie hörte er dem Mädchen zu, als es erzählte, wie es in der Sterbestube
unken so lieblich geklungen habe, während gestern die Seele des Schnaps-
Philipp unter schrecklichem Gebrüll dahingefahren sei. Er beruhigte die

Erregte und zeigte ihr schwarz auf weiß, daß der Gestorbne ehrlich begraben
werde wie ein Christenmcnsch, und nicht in den Winkel, sondern in die

ordentliche Veihe der Erwachsenen. Dann betrachtete er aufmerksam die-
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Mette, Die baê Piäbdjen ifjm eingel)änbigt [jatte, ©r geriet in Staunen

über bie biarrote, jdjiine feltene g-arbe ber Moratlen, über itjrcn eigentüim

tidjcit Sdjtijf, über bas jdjmere golbne Sdjlofj unb bie fparfamen fräftigen

Petgierungen Daran. ©r fat) gugteidj, bag eê auê einer ©egenb ftamnic,

mo bas SJcaterial billiger ift als Die Munft, es gu Verarbeiten. Hub ridjtig,
Die SBorte auf bent Sdjloffe maren nidjt biinifdj. Stuf ber einen Seite

[taub ber Paine einer brafilianijdjen Stabt, auf ber anbern ein ©rug,
mie iljn ber portugiefijdje Sifdjer ijinter ber grogblätterigen Diebe feiner

SSingerin guflüftert, toie iljn am Ufer Des raujdjenben SJtarannon bie fjeige

Mreolin mit bem geliebten -Änaben taufdjt, elje fie iljn auê iljren Sinnen

entlägt. Stuf ber Diiicffcite ftanb mit einer f pilsen ©abel ober einer Sdjerc

ins Pcetalt eingefrapt: „Mjôbenïjabn I860."
$as bat er inoljl bon feiner Praitt! jagte bie Sodjter beê Spitalbaters.

Sdjmerlidj, eriniberte ber Pfarrer, baljintcu fteljt bie Saljreêgaljl 1860.

SDamalê tear ber Purjcfje nodj nidjt auf ber SBelt, er ift erft neungeljn öatjrc
alt. vs'dj bermute, bag ifjni feine Ptittter biefe Mette mitgegeben Ijat.

Unb biefe befam fie im Sape 1860 bon ipem Sdjaig! rief baë 3Jîâb=

djeit unb errötete, beim fie [jatte inoljl erfahren, bag ber Perftorhne feinen

Slater bon Der 3Mt hatte.
SOÎôglid), meinte ber Pfarrer. Urage jefet Die Mette beinern Pater

guriicf, bag er fie auf» Dîatljanê bringe!
Das SJcäbdjen fjatte Des Pfarrers eigne Permutung ausgejprodgen.

SBie er allein mar, ging er in lebhaften ©ebanfen im Qimmer auf unb ab.

©r fannte Mopenljagen, bie Königin ber ,Oftfee. gs mar iljm, al§ ob er

erft geftern bort gemefen märe, fo beutlidj ftanben itjm ber ©rlöferturm
unb bie ©fjriftiansburg bor Singen, ©r burdjtoanbertc nodj einmal Die

Straften, bie Ouais, bie Mirdjeiiljallcit unb Säle ; aber nidjtë aitbreê

füm inerte iljn Dabei, alê nur Die ©Ijrifticrna .spanjen, bie SüJhttter beê toten

Säuen, gu finben. 2ßo follte er fie jucfjen? bort oben in bem ®adj!äm=

rnerdjett, im fünften Stocf ber Pîietfaferne? ispipt fie bort über bie Suilj-

ntafd/ine gebeugt, jafjrauê jaljrein, bis iljr Dtiufen frunun, iljr Singe blinb

unb iljr ©ebanfe blöbe mirb? Ober ift fie bort bie behäbige pi>otogra=

pljieuberfäuferin bor bem ©ingaug gum mfjorlnalbfenmufeum, mit ber

bitfeit Mette über ber fjofjen Prüft unb bem falfdjen Socfcnbau auf bem

topfe? 0, lieber nübt! Soll idj fie in ber grauenfirdje fudjcn unter ben

SÖeiblein Des SBodjcngotteêbienfteê? fpat fie bort audj ihren beftimmtcn

Plap unb fehlt nie, Denn fie muf; für iljren Olaf ginn lieben ©Ott beten?

SScilt fie in einem ber bcrloruen ©äftdjen ber grûftcu Stabt unter ben

SESeibent in müftem Slngug, bie bor ben fpanstiiren auf bem pflafter
fügen, Sabal tauen, Pranntmein trinfen unb fredje Sieber fingen? Ober

ift fie unter ben Orangeiiljänbleriimen am Ppafen, bie bor Slbgaitg ber
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Kette, die das Mädchen ihm eingehändigt hatte. Er geriet in Staunen

über die blaßrote, schöne settene Farbe der Korallen, über ihren eigentüm-

tichen Schliff, über das schwere goldnc Schloß und die sparsamen kräftigen

Verzierungen daran. Er sah zugleich, daß es aus einer Gegend stamme,

wo das Material billiger ist als die Kunst, es zu verarbeiten. Und richtig,

die Worte auf dem Schlosse waren nicht dänisch. Aus der einen Seite

stand der Name einer brasilianischen Stadt, auf der andern ein Gruß,
wie ihn der portugiesische Fischer hinter der großblätterigen Rebe seiner

Winzerin zuflüstert, wie ihn am User des rauschenden Marannon die heiße

Kreolin mit dem geliebten, -Knaben tauscht, ehe sie ihn aus ihren Armen

entläßt. Auf der Rückseite stand mit einer spitzen Gabel oder einer Schere

ins Metall eingekratzt: „Kjöbenhavn 1800."

Das hat er Wohl von seiner Braul! sagte die Tochter des Spitalvaters.
Schwerlich, erwiderte der Pfarrer, dahinten steht die Jahreszahl 1800.

Damals war der Bursche noch nicht auf der Welt, er ist erst neunzehn Jahre

alt. Ich vermute, daß ihn? seine Mutter diese Kette mitgegeben hat.

Und diese bekam sie in? Jahre 1800 von ihren? Schab! rief das Mäd-

chen und errötete, denn sie hatte Wohl erfahren, daß der Verstorbne keinen

Vater von der Welt hatte.
Möglich, meinte der Pfarrer. Trage jetzt die Kette deinen? Vater

zurück, daß er sie aufs Rathaus bringe!

Das Mädchen hatte des Pfarrers eigne Vermutung ausgesprochen.

Wie er allein war, ging er in lebhaften Gedanken im Zimmer auf und ab.

Er kannte Kopenhagen, die Königin der Oftsee. Es war ihn?, als ob er

erst gestern dort gewesen wäre, so deutlich stände?? ibm der Erlöserturm

und die Ehriftiansburg vor Augen. Er durchwanderte noch einmal die

Straßen, die -Quais, die Kirchenhallen und Säle; aber nichts andres

kümmerte ihn dabei, als nur die Ehrifticrna Hansen, die Mutter des tote??

Dänen, zu finde??. Wo sollte er sie suche??? dort oben in den? Dachkäm-

merchen, im fünften Stock der Mietkaserne? >sitzt sie dort über die Näh-

Maschine gebeugt, jahraus jahrein, bis ihr Rücken krumm, ihr Auge blind

und ihr Gedanke blöde wird? Oder ist sie dort die behäbige Photogra-

phienverkäiiferii? vor dem Eingang zum whorivaldsei?ii??>je?in?. mit der

dicke?? Kette über der hohen Brust und den? falschen Lockenban auf den?

Kopfe? O, lieber nicht! Soll ich sie in der Frauenkirche suchen unter den

Weiblein des Wochengottesdienstes? Hat sie dort auch ihren bestimmten

Platz und fehlt nie. denn sie muß für ihren Olaf zum liebe?' Gott beten?

Weilt sie in eine?» der Verlornen Gäßchen der großen Stadt unter den

Weibern in wüstem Anzug, die vor den Haustüren auf dein Pflaster

sitzen, Tabak kauen, Branntwein trinken und freche Lieder singen? Oder

ist sie unter den Orangenhändlerinnen an? Hafen, die vor Abgang der
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©umpffdjiffe aufs SScrDocE fommen unb il)re loifenben Saren ausrufen?
@S fiitb freunblicpe SJtüttercben barunter. Sa, unter biefen müdjtc id) fie

am liebften fucfjen. 33on morgenS früh bis abenbS fpät ftcfjt fie hinter
tprem ©tfd)c auf bem Citai unb preift ben S3orüberget)enben ihre ©üb=

fri'u'hte unb Stimmen an. ©obatb ein abgetjenbeS SDampffcpiff bie Sam

bungSbrücfe auslegt, ift fie bie erfte art ÜBorb, ttitb bem faubern Çraitdjen
taufen aflc gern Drangen ab. Shr Panbel blüht. Sn ihrem ©tiibdfjen

gu paufe iftS be'hagtid). Shr größter ©totg aber finb bie pemben ltitD

(Strümpfe, bie Sämfer unb ©afdjentüdjcr, bie fie für ihren Olaf im Saften

hat. ©djon ift ein ißatet gepadt unb bebarf nur norf) ber Slbreffe. ©ie

mattet tum SSodje gu Socpe auf 9cad)rid)t, bamit fie ihren ©ruf; bem ©ohne
in bie ferne ©dpueig fenben tonne. Sie freut fie fid) jcigt fd)on auf bie

Siiuffehr ipteS Dtaf! ©t roirb als tüchtiger Sürfchner ein eigen ©ejdjiift
gritnben unb reid) toerben, fo baf; bie Scute ben put Oor iC)in giclgen tüte

bor bem Sitrfdjner Sßeterfen in ber ©otherSgabc. ©o oft fie einen beut=

fdten ftursbampfer anlegen fiept, ftellt fie fid) bor, mie eS fein mirb, tuenn

fie ipn erluartet. @r fteht hoch- oben auf ber Sommanbobanf, beim ber

Sapitän erlaubt ihm bies, unb fie erlennt ihn, tuenn baS Sd)iff nod) gang

fern ift, unb nidfts als Stauch unb Simpel gu feheit finb — fie erïennt

ihn an feinen paaren. 3n>ar gibtS biete Siothaarige piergutaribe, aber fo

flammenb rot mie ihr Olaf ift feiner. Sa bod), einer mar and) fo, aber

ber rupt, mitts ©ott, tief unten auf bem ©runb beS SPeeteS. 23or achtgehn

Sahren hot fie auf ihn tägtidi am Païen gekartet, auf ben Unterfteuem

mann Olaf bon bent Scftinbienfahrer „Siltemoes." ©et „Siftemoes"
îcprtc gttrüd, aber ber ©teuermann Olaf nicht. @t hotte auf ber pabana
einen anbern ©ienft gefud)t, fonft mar nichts mehr bon ihm gu erfahren.

Sft er am Sehen, fo fomntt er getuip, fagte fie bamalS. Patte er ibr nid)t

am lebten Stbenb, an bem fie gufammen getaugt hotten, bie Soraltcnfette,
bie er in Stapia getauft hotte, tofenb um ben patS gefd)Iungen? Patte

er ihr nid)t in jener Stadt bie ©he bcrfprochen? llnb trug fie nidjt ein

©öl)nlcin bon ihm auf bem 9Irm, bem SSater fo äpnlid), mie aus bem ©e=

ficht gefdnitten, mit feurig roten paaren? ©ebulbig mattete fie Sftonat

für SRonat unb fdjlug bie panb eines brauen SemcrberS auS, ber fie trop

ihres SinbeS gum Seihe begehrte. 2ÏÏS fünf Satire üergangen tuaren, be=

fiel fie eine Örütfertbe SIngft, eine bergehrenbe Ungebulb; fie mar bem

Sahnfinn ober bem Sterben nah. ©a brachte ein ©rcigniS bie Sri je.

©ie ftanb eirtfi fpäpenb am pafen, afS ein Heiner fdmcbifdxt ©duner

einfuhr. @r tarn bon petnöfanb unb hotte Stenntierfett gelabeft. pier
jud)te fie ihren Olaf nicht. Unb bod), Teucpteten bort nidjt bie roten

paare? ©r tft'S, er ift'S! ©ie nahm ihren Subcn an ber panb unb tief

an bie SanbitngSftefle. Scad) langem Sanieren legte bas Sdjiff an. Sa,
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Dampfschiffe aufs Verveck kommen und ihre lackenden Waren ausrufen?
Es sind freundliche Mütterchen darunter. Ja, unter diesen möchte ich sie

am liebsten suchen. Von morgens früh bis abends spät steht fie hinter
ihrem Tische auf dem Ouai und preist den Vorübergehenden ihre Süd-

früchte und Blumen an. Sobald ein abgehendes Dampfschiff die Lan-

diingsbrücke auslegt, ist sie die erste an Bord, und dem saubern Francheu

kaufen alle gern Orangen ab. Ihr Handel blüht. In ihrem Stübchcn

zu Hause ists behaglich. Ihr grösster Stolz aber sind die Hemden und

Strümpfe, die Wämser und Taschentücher, die sie für ihren Olaf im Kasten

hat. Schon ist ein Paket gepackt und bedarf nur noch der Ndresse. Sie
wartet von Woche zu Woche auf Nachricht, damit sie ihren Gruß dem Sohne
in die ferne Schweiz senden könne. Wie freut sie sich seht schon aus die

Rückkehr ihres Olaf! Er wird als tüchtiger Kürschner ein eigen Geschäft

gründen und reich werden, so daß die Leute den Hut vor ihm ziehen wie

vor dem Kürschner Petersen in der Gathersgadc. So oft sie einen deut-

scheu Kursdampser anlegen sieht, stellt sie sich vor, wie es sein wird, wenn

sie ihn erwartet. Er steht hoch oben aus der Kommandobank, denn der

Kapitän erlaubt ihm dies, und sie erkennt ihn, wenn das Schiff noch ganz

fern ist, und nichts als Rauch Und Wimpel zu sehen sind — sie erkennt

ihn an seinen Haaren. Zwar gibts viele Rothaarige hierzulande, aber so

flammend rot wie ihr Olaf ist keiner. Ja doch, einer war auch so, aber

der ruht, wills Gott, tief unten aus dem Grund des Meeres. Vor achtzehn

Jahren hat sie auf ihn täglich an? Hasen gewartet, auf den klntersteuer-

mann Olaf von den? Wcstindiensahrer „Willemoes." Der „Willemoes"
kehrte zurück, aber der Steuermann Olaf nicht. Er hatte auf der Habana

einen andern Dienst gesucht, sonst war nichts mehr von ihm zu erfahren.

Ist er am Leben, so kommt er gewiß, sagte sie damals. Hatte er ibr nicht

am letzten Abend, an dem sie zusammen getanzt hatte??, die Korallen kette,

die er ii? Bahia gekauft hatte, kosend um den Hals geschlungen? Hatte

er ihr nicht in jener Nacht die Ehe verspräche?,? Und trug sie nicht ein

Söhnlein von ihn? aus den? Arm, den? Vater so ähnlich, wie aus den? Ge-

sieht geschnitten, mit feurig roten Haaren? Geduldig wartete sie Monat

für Monat und schlug die Hand eines braven Bewerbers aus, der sie trotz

ihres Kindes zum Weibe begehrte. Als fünf Jahre vergangen waren, be-

fiel sie eine drückende Angst, eine verzehrende Ungeduld? sie war den?

Wahnsinn oder den? Sterben nah. Da brachte ein Ereignis die Krise.

Sie stand einst spähend am Hafen, als ein kleiner schwedischer Schoner

einfuhr. Er kam von Hernösand und hatte Renntiersett geladen. Hier

suchte sie ihren Olaf nicht. Und doch, leuchteten dort nicht d?e rote??

Haare? Er ist's, er ist's! Sie nahm ihren Buben an der Hand und lies

an die Landungsstelle. Nach langem Lavieren legte das Schiff an. Ja,



er ntufe e§ fein, bas jinb bie .Spaare, mie fie nur mein Sub und) feat! Sdjon

jafe fie in einem Soote unb ruberte fräftig beut Sifeiffe 51t. Sermanbte

an Sorb! Stein Scann an Sorb! rief fie hinauf. Sie Stridleiter^raujcfete

herunter. Qu langfam, Diet gu langfam! ©feriftierna fefete ben gufe auf,

briiefte iferen Knaben mit ftarïem Sinn an Die Stuft, f)ielt fid) mit ber

anbern £anb an ber Setter, unb nun gingë hinauf mie ber SMnb

Skr ift ®uer Staun? fragten bie Scute, bie fie öertounbert umftam

ben. e§ toarett Normeger.
2>ort ber! tief fie unb mies auf ben ©ejudjteu, ber, it>r ben iruiden

teferenb, fid) teifnafemâloê über baê Sugipriet Beugte.

©er rote ipunb? rief einer ber Sîatrofen ladfenb.

Sie feörte eë niefet, rife iferen Knaben am 2lrm unb fprang auf ben

Staun am Sugfpriet 31t. Olaf, Olaf, bas ift bein Kirtb!

©a toanbte fid) ber Stann um, flaute bie grau ftier an, ftiefe einen

fcferedlidjen glucfe aus unb fdileuberte mit bem gufe ben Knaben feiumeg.

gort, oerbammter Saig!
Still fufer ©feriftierna mit iferent Suben gurüd. ®a§ mar bein Sater

üid)t, fagte fie 31t ifem. Sie fagte e§ langfam unb mit eigentümlidter Sc-

tonung. 9LI§ fie in bas oertierte, blutrünftige, aufgelaufene ©efidjt febaute.

ba ftanb fie eutfefet; bas ift mein Olaf nidft, fagte fie gu fid) felbft. Jutfeia,

offne ein Skirt 31t fugen, märe fie mit it)rem Kinbe bon bannen gegangen,

aud) ofene ben toilben glucfe unb ben gufetritt. ge länger fie barüber

nad)bad)te, befto flarer mürbe ifer: ba§ mar mein Olaf niefet. ©er mar

ja fd)on llnterfteuermann bamalê unb miifete jefet lange Kapitän fein,

©er fdjrcdlidje Stenfcfe aber mar gemeiner Statrofe unb trug baë ©traf»

fingégeiefeeu eingebrannt auf ber Stirn. mürbe ibr ein ©laubenëfafe,

bafe ifer Olaf als Kapitän ertrunïen fei, unb gu iferen Nachbarinnen pflegte

fie 31t lagen: Stein Stann rufet, truffé ©ott, auf bem ©ritnbe ber See. Sit

jenem mage aber nafent fie bte KoraÏÏenfcfenur bon iferem ôalë unb. legte

fie in ifere Kifte. SflS fie iferett ©ofen auf bie SBanberfdjaft entliefe, feolte

fie ben Sduuud, ftreifte ifett über bas geliebte tpaupt unb neftefte Ifen unter

ba§ ffeife ßemb. ©rag ifen, Olaf, er ftammt Pon beinern Sater feet. Sring
e§ aud) einmal fo meit mie ber! Som ©efeiffsjungen braefete er § gum Ka=

pitän. @r fiiferte einen Sfeftinbienfaferer unb i)t mit bem irgcublno bort

gefefeeitert. gebt rufet er, mill's ©oit, auf bem ©runbe ber See. — —

SCrme ©feriftierna! Ob ber ,<pal§fdjmud mieber in beiue tpaitb ïommen

mirb? @r feat mieber gut gemaefet, ma§ er bereinft gefi'tnbigt hatte, ©er

Stutter ©efeet feat ben glucfe in Segen oermanbelt. Stit ben roten Koraf
Icu fevtb oielleidjt bie ©efefeiefete beê Sefeenê an, ba§ feeute naefet au§gelöfd)t

ift; unb fefet retten fie ben ©oten Por ber Söge be§ Slnatomiebieneré.

©er Pfarrer ging längft nid)t mefer auf unb afe. ©r ftanb in tiefen

lw muß es sein, das sind die Haare, wie sie nur mein Bub noch hat! schon

saß sie in einem Boote und ruderte kräitig dem Schisse zu. Verwandte

an Bord! Mein Mann an Bord! ries sie hinauf. Die Strickleiter^rauschte

herunter. Zu langsam. viel zu langsam! Christierna setzte den Fuß auf,

drückte ihren Knaben mit starkem Arm an die Brust, hielt sich mit der

andern Hand an der Leiter, und nun gings hinaus wie der Wind!

Wer ist Euer Mann? fragten die Leute, die sie verwundert umslan-

den. Es waren Norweger.
Dort der! rief sie und wies ans den Gesuchten, der, ihr den Nucken

kehrend, sich teilnahmslos über das Bugspriet beugte.

Der rate Hund? ries einer der Matrosen lachend.

Sie hörte es nicht, riß ihren Knaben am Arm und sprang ans den

Mann am Bugspriet zu. Olaf, Olaf, das ist dein Kind!

Da wandte sich der Mann um, schaute die Frau stier an, stieß einen

schrecklichen Fluch aus und schlenderte mit dem Fuß den Knaben hinweg.

Fort, verdammter Balg!
Still fuhr Christierna mit ihrem Buben zurück. Das war dein Vater

nicht, sagte sie zu ihm. Sie sagte es langsam und mit eigentümlicher rw-

tonnng. AIs sie in das vertierte, blutrünstige, ausgelaufene Gesicht schallte,

da stand sie entsetzt' das ist mein Olaf nicht, sagte sie zu sich selbst. Nuhig,

ohne ein Wort zu sagen, wäre sie mit ihrem Kurde von bannen gegangen,

auch ohne den wilden Fluch und den Fußtritt. Je länger sie darüber

nachdachte, desto klarer wurde ihr: das war mein Olaf nicht. Der war

ja schon llntersteuermann damals und müßte setzt lange Kapitän sein.

Der schreckliche Mensch aber war gemeiner Matrose und trug das Straf-
lings,zeichen eingebrannt aus der Stirn. Es wurde ihr ein Glaubenssatz,

daß ihr Olaf als Kapitän ertrunken sei, und zu ihren Nachbarinneil pflegte

sie zu sageil: Mein Mann ruht, will's Gott, auf dem Grunde der See. An

jenem Tage aber nahm sie die Korallenschnur von ihrem Hals und. legte

sie in ihre Kiste. Als sie ihren Sohn aus die Wanderschaft entließ, holte

sie den Schmuck, streifte ihn über das geliebte Haupt und nestelte ihn unter

das steife Hemd. Trag ihn, Olaf, er stammt von deinem Vater her- Bring
es auch einmal so weit wie der! Vom Schiffsjungen brachte er s zum Ka-

pitän. Er führte einen Westindienfahrer und isi mit dem irgendwo dort

gescheitert. Jetzt ruht er, will's Gott, aus dem Grunde der See. — —
Arme Christierna! Ob der Halsschmuck wieder in deine Hand kommen

wird? Er hat wieder gut gemacht, was er dereinst gesündigt hatte. Der

Mutter Gebet hat den Fluch in Segen verwandelt. Mit den roten Korall

len hub vielleicht die Geschichte des Lebens an, das hellte nacht alisgelöscht

ist: und jetzt retten sie den Toten vor der Säge des Anatomiedieners.

Der Pfarrer ging längst nicht mehr auf und ab. Er stand in tiefeil
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©ebanïen am genfter. 21 lê er beê ©oten gebadte, faß er ben Gsrlaubnt§<
fdeiit gur fird)Iid}en SBeerbiguitg an unb mußte lädein. 2Ber bat mir
bod biefe ©efdidte ergäf)It? murmelte er. geigt fennen mir mis, t££)ri=

flierna Lanfert — armer Olaf!
Oer Äirdenbiener Hoffte an bie ©ür.
Sft eê fdEjon Qeit
Sa, eê läutet fdom
©er Stießner Ijalf bevn Pfarrer beim Stillegen feiiteê Stmtsgetoanbeê

unb geleitete ißn gum Spital, ©er Seidenmagen [taub bor ber ©ür. So*
eben mürbe Der ©arg etngefdoben. ©le Seibtragenben maren gitm gou
gen bereit. @s maren bie ©tammgäfie beê ©pitalê.

©a mar ber ,,©obe", ein ©aubftuminer, mit einem Strui. @r Ijattc
eine eingige SeiDeitfdaft, bas maren gplinberßüte, unb ba er ein gutmin
tiger SJtcitfd mar, mürben ißnt alle alten gßlinberpüte in ber ©tobt ge=

fdjenït. ©r befaß barum einen ja großen Vorrat an j'olden, baß er gm
tociten bei Seidenbegängniffen ba§ gange ©rartergefolge berfeßen tonnte.
"Unb er mar frets bereit bagn, beim ein SJtenfd, ber bei einer gcierlidfeit
biefeê ipauptfdnuufeê entbehrte, mar il>m ein unerträglicher Slnblicf.

Sieben ißm ftanb ber „Süßelkfarl". ®aê mar ber Ortênarr. ©as
SSegirfêamt batte einmal baraitf gebrungen, baß er itacß ber grrenanftalt
tomme; aber bas Stäbtlein tonnte ibn nid)t entbehren. Obgleid er fdon
uaße an fiinfgig gaßren mar, trug er ßd bod nod mit bem ©ebanfen,

Pfarrer gu merben. ®as $ßrebigen mar feine Scibeiifdaft, unb er übte
cê unberbroffen überall aus. ©eine SSörbilber maren bie Langelgrüßen
bes Stâbtleinê unb ber Siadbarfd)aft. Ilm mit bem Seidtcften gu begin-

neu, lernte er ißnen gunädft bie ©eften ab, bie er beim and uiciftcrbaft
nadabnite.

•hinter biefem tßaarc ftanb ein aitbres. ®a mar gunädft ber „5pfei=

tcrid)"- ©d°n breimal ßatte man ißn nad ber ®reiêpflegeanffalt gebraeßt,

aber jebeêmal mar er mieber nad ïurger grift im Stabilem angelangt,
beim er forme, fagte er, bie Pflege beê ©pitalbaterê iricfjt entbeßren. ©r
mar ber ©oßn cineê ©dmiebes. ©in borueßtner $err, beffen Svoßlein ber

SSater befdlagen ßatte, ßatte ißn über bie ©aufc geßoben. ©ropem mar

er ctmaê bömlid geblieben. Stil fein Staig unb Sftußnt mar ber ©aufpate
ober „ipfetterid", ber nidtë meßr bon fid ßatte ßören I,äffen. @r ßielt
eê für eine ©ntmürbigung biefeê Sßatcn, meint er arbeitete, unb lief; fieß

bom ©pitalüater berpflegeu. geben gremben aber, ber iuê Stäbtlein
fatn, fragte er, ob er nidt fein iftfetterid fei, unb beaiifprucßte bann infolge

biefer ufurpierten geiftliden iBermanbtfcßaft ein ©rin'fgclb. SBenn ber

gtembe ißn erftaunt fragte: ©in ©rinfgclb? Sßofür beim? gab er bie ©r=

läuterung: gür um einen ©dfoppem gu trinfeit.
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Gedanken ain Fenster. Als er des Toten gedachte, sah er den Erlaubnis-
schein zur kirchlichen Beerdigung an und mußte lächeln. Wer hat nur
doch diese Geschichte erzählt? murmelte er. Jetzt kennen wir uns, Ehri-
slierna Hansen — armer Olaf!

Der Kirchendiener klopfte an die Tür.
Ist es schon Zeit?
Ja, es läutet schon.

Der Meßner hals dem Pfarrer beim Anlegen seines Amtsgewandes
und geleitete ihn zum Spital. Der Leichenwagen stand vor der Tür. So-
eben wurde der Sarg emgeschoben. Die Leidtragenden waren zum Fol-
gen bereit. Es waren die Stammgäste des Spitals.

Da war der „Dode", ein Taubstummer mit einem Arm. Er hakte
eine einzige Leidenschaft, das waren Zylinderhüte, und da er ein gutmü-
tiger Mensch war, wurden ihm alle alten Zplindcrhüte in der Stadt ge-

schenkt. Er besaß darum einen so großen Vorrat an solchen, daß er zu-
weilen bei Leichenbegängnissen das ganze Trauergefolge versehen konnte.
Und er war stets bereit dazu, denn ein Mensch, der bei einer Feierlichkeit
dieses Hauptschmuckes entbehrte, war ihm ein unerträglicher Anblick.

Neben ihm stand der „Lützeli-Karl". Das war der Ortsnarr. Das
Bezirksamt hatte einmal darauf gedrungen, daß er nach der Irrenanstalt
komme; aber das Städtlein konnte ihn nicht entbehren. Obgleich er schon

nahe an fünfzig Jahren war, trug er sich doch noch mit dem Gedanken,

Pfarrer zu werden. Das Predigen war seine Leidenschaft, und er übte
es unverdrossen überall aus. Seine Vorbilder waren die Kanzelgrößen
des Städtleins und der Nachbarschaft. Uni mit dein Leichtesten zu begim

neu, lernte er ihnen zunächst die Gesten ab, die er denn auch meisterhaft
nachahmte.

Hinter diesem Paare stand ein andres. Da war zunächst der „Pset-
terich". Schon dreimal hatte man ihn nach der Kreispflegeanstalt gebracht,

aber jedesmal war er wieder nach kurzer Frist im Städtlem angelangt,
denn er könne, sagte er, die Pflege des Spitalvaters nicht entbehren. Er
war der Sahn eines Schmiedes. Ein vornehmer Herr, dessen Rößlein der

Vater beschlagen hatte, hatte ihn über die Taufe gehoben. Trotzdem war
er etwas dämlich geblieben. All sein Stolz und Ruhm war der Taufpate
oder „Pfetterich", der nichts mehr von sich hatte hören lassen. Er hielt
es für eine Entwürdigung dieses Paten, wenn er arbeitete, und ließ sich

voni Spitalvater verpflegen. Jeden Fremden aber, der ins Städtleiu
kam, fragte er, ob er nicht sein Pfetterich sei, und beanspruchte dann infolge

dieser usurpierten geistlichen Verwandtschaft ein Trinkgeld. Wenn der

Fremde ihn erstaunt fragte: Ein Trinkgeld? Wofür denn? gab er die Er-
läuternng: Für um einen Schoppen zu trinken.
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Sîeben bem ^fettend) ftanb ber ,,3vapp". ©as tear ein Snippet mit

einem Stelgfuff unb gtoei Sriicfcit. 33eim SBirnenftepIen patte er ben $ujf
.Perloren unb foil bei bicfer ©elegenpeit ben SScrë gebidftet baben:

2E6 ift ab,

Süttorfdj ab,

$ßlump§, ba liegt ber

Scporfcp 3tapp.

Gr fcpnipte für bie §au§pattung be§ Spitaloaters atle Sapre gtoei

Socplöffct. Su ber Qtoifipengeit reifte er auf einem SMgelein, bas er feibor

treiben tonnte, bettetub bie Mirdftoeipcn ab.

Stud) ein toeiblidfe fßerfon gab bem ^panbtoetïêburfdpen bas lebte

©cleite. ©as toar bie „Sies". Sie patte nidft redit fprecpen gelernt unb

mar infolge ber bieten Sautiermeipoben, bie mau bei ipr berjudfjt patte,

ait dp cttoaê brtrnm getoorben. fs'm 'Sommer trug fie Speeren, im ÏPinter

Sicnfpänc feil. Sßeil ber Pfarrer fie einigemal im Spital befinpt Patte,

ergäplte fie im Stäbtlein, er merbe fie peiraten (ber fßfarier toar uämlid)

nocp lebig), rtnb fie pielt es nun für ipre Sßflicpt, feine ©elegenpeit gu ber=

fäumen, ipm ipre ©etoogcnpeit gu offenbaren. Sie ging mit jeher 93e-

erbigitng, bem fßfarrer gulieb. 3d) Pius ipm fdjulbig, pflegte fie gu fagen.

Sobalb ber Pfarrer bor bem Spital angelangt toar, orbnete fid) ber

flcine 3ug. ©er SüpeIi=SarI ging »billig an feinen $Iap, benn er patte

focben feine fßrebigt bollenbet. ©agegen muffte ber ©obe mit ©etoalt

bon ber £ic§ auf bie fdjulbige Gprfurcpt bor beut Aperrn Pfarrer anfmerf=

fanr gemadpt tocrben. ©er Sutfcper auf bem ©otentoagen toar nämlidp

im getoöpnlidfcn rrtnben Sutfeperput erfcpieneu; er pielt bie§ bei einem

iOrtsfrembcn für genügenb. ©iefen Unfug tonnte ber ©obe nicpt mit

onfepen. $Iug§ polte er einen feiner Qplinberpiite perunter unb nötigte

ipu bem Sutftper auf. Sarepbem bieë beforgt toar, ciufferte er nod) paitto=

mimiftp feine SttijfbiKigung über ba§ SSorïommniê, bi§ ipn bie Sie§ am

Strmel gupfte unb auf bcn Iperrn Pfarrer geigte.

Sept affo orbnete fiep ber Qug. hinter bem Seicpentoagen ging ber

Pfarrer mit bem Sütteffnet, bann tarn ber ©obe unb ber ßiipeIi=Sarl, pie=

rauf ber $fettericp unb ber 3iapp, beu Siplujf Bilbete bie Sies. ©ie

Çpferbe patten gerabe angegogen, al§ au§ bem Ipoftore bc§ Spitalê, ba§ in

eine Seitengaffe münbete, ein SSagen perauêfitpr. Gr bog fo rafrp um

bie ©de, baff ber Seidfentutfcper feine Stoffe guriicfpalten muffte, bamit

bie beiben ©efäprtc nicpt gufammenftiefgen. Gs toar ber Sßlantoagen be§

Spittelmeifterê, mit einem grauen ©ud) übergogen. ©er ®ncd)t faff

Pom auf einem SSrctte, ba§ gucr über beu SSagen gelegt lnar. Gr patte

fid) naep ri'uftoärt§ getoenbet, einigen bürgern gu, fo baff er bcn Seidiengug

nidjt getoapr inerben tonnte. Snbem er ben linten ©antuen ber Scafe
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Neben dein Pfetterich ftanv der „Rapp". Das war ein Krüppel mil
einein Stelzfuß und zwei Krücken. Beim Birnenstehlen hatte er den Fuß

verloren und soll bei dieser Gelegeilheit den Vers gedichtet haben:

Nb ist ab,

Morsch ab,

Plumps, da liegt der

Schorfch Rapp.

Er schnitzte für die Haushaltung des Tpitawaters alle Jahre zwei

Kochlöffel. In der Zwischenzeit reiste er auf einem Wägelein, das er selber

treiben konnte, bettelnd die Kirchweihen ab.

Äuch ein weibliche Person gab dem Haudwerksburschen das letzte

Geleite. Das war die „Lies". Sie hatte nicht recht sprechen gelernt und

war infolge der dielen Lautiermethoden, die man bei ihr versucht hatte,

auch etwas dumm geworden. Im Sommer trug sie Beereil, un Winter

Kienfpänc feil. Weil der Pfarrer sie einigemal im Spital besucht hatte,

erzählte sie im Städtlein, er werde sie heiraten (der Pfarrer war nämlich

noch lcdigf, und sie hielt es nun für ihre Pflicht, keine Gelegenheit zu ver-

säumen, ihm ihre Gewogenheit zu offenbaren. Sie ging mit jeder Be-

erdignng, dem Pfarrer zulieb. Ich bills ihm schuldig, pflegte sie zu sagen.

Sobald der Pfarrer vor dem Spital angelangt war, ordnete sich der

kleine Zug. Der Lützeli-Karl ging willig an seinen Platz, denn er hatte

soeben seine Predigt vollendet. Dagegen mußte der Tode mit Gewalt

voll der Lies auf die schuldige Ehrfurcht vor dem Herrn Pfarrer anfmerk-

fam gemacht werden. Der Kutscher auf dem woteuwagen war nämlich

im gewöhnlichen runden Klitscherhut erschienen: er hielt dies bei einem

Ortsfremden für genügend. Diesel, Unfug konnte der Dode nicht mit

ansehen. Flugs holte er einen seiner Zhlinderhüte herunter und nötigte

ihn dein Kutscher auf. Nachdem dies besorgt war, äußerte er noch Panto-

mimisch feine Mißbilligung über das Vorkommnis, bis ihn die Lies am

Ärmel zupfte und auf den Herrn Pfarrer zeigte.

Jetzt also ordnete sich der Zug. Hinter den, Leichenwagen ging der

Pfarrer mit dem Meßner, dann kam der Dode und der Lützeli-Karl, hie-

rauf der Pfetterich und der Rapp, den Schluß bildete die Lies. Die

Pferde hatten gerade angezogen, als aus dem Hoftore des Spitals, das in

eine Seitengasse mündete, ein Wagen herausfuhr. Er bog so rasch um

die Ecke, daß der Leichenkutscher seine Rasse zurückhalten mußte, damit

die beiden Gefährte nicht zusammenstießen. Es war der Planwagen des

Spittelmeisters, mit einem grauen Tuch überzogen. Der Knecht saß

vorn auf einem Brette, das gucr über den Wagen gelegt war. Er hatte

sich nach rückwärts gewendet, einigen Bürgern zu, so daß er den Leichenzug

nicht gewahr werden konnte. Indem er den linken Daumen der Naie
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notierte uub Dana auf ben Sagen mieg, ntadjte er nicf}t mifjguberftepenOe
©eberben, fo bafg bie beiben Siirger in toeitem Sogen um ben Sagen
berumgingeu unb fief) guraunten: ©er ©cpnapgppilipp ©er tneept bog
fiep nodj meiter gurüd uub rief ben beiben gu: Senn ber ba brinncit
müßte, baf3 er nüchtern naep greiburg müßte, mürbe er ftdj im ©ai permit*
breiten ©iefen Sorten nitften ber ißfetteridj unb ber Sapp Seifalt.
©arauf bieb ber Änedjt auf feine ©ante, fie sogen an, unb ber Seicpengug:
mürbe mieber frei, ©er Sßfett-eridp aber maubte feinen topf unb fäpaute
beut baüonraffetnben Sagen uad). ®r jap, mic ber tnedjt fofort mieber
anhielt unb mit gbei retfenben ©efelten üerpanbelte; er parte, mie biefe
fragten, mopin bie Sanbftraße füpre, unb ob fie auffipen bürften, unb-
flaute mit fteigenbem Sntereffe su, mie bie beiben Snrjdjen auf ben
Sagen ftiegen unb fid) redjts unb linïg bom tnedjte auf bag Srettlein
festen, ©rft alg ber Sagen berfebmunben mar, beeilte fid) ber ^fetteridj
neben feinen 9?acpbar gu ïommen.

m-ie 2tnbadpt ber Seibtragenben füllte nod) einmal geftört merben.
2Pug einem großen .föattfe, in bem eine fromme ©ame moprtte, tarnen gmei
.öanbmerfgburfdjen peraug, gleicpfaits gmet ooit benen, bie bent ©ätteu
borauêgelaufen maren. ©in jeber trug ein 9teite§ ©eftameut mit ©olb-
fepnitt in ber £anb. ©ie geigten fiep lacpcttö ipr ©efdpenï unb bergiitpeu eê
gegeufeitig. ©er ißfetteriep batte ben Qitg berlaffett unb mar neugierig
fiepen geblieben, ©ie beiben tarnen auf ipn gut unb fragten ipn naep einem
mröbler. ©er Sßfettcridj gab ipnen Sefcpeib. ©eine fgrage naep ber 5ßaten-
fdjaft unterlieg er gmar biegmal, aber um ein ©rittfgelb bat er boep unb
fügte, ba eg eilte, fogteiep bie näpere ©rïlârung pingu. ©ie Surfepen fadg
ten, jeber gab ein paar tupfermüngen, unb. ber Sßfettericp eilte bergniigt
bem ©rauerguge nadp.

^ ^

©r patte fid) fcpoit mieber gu feinem ©ettoffen, beut oerïri'tppelten
Kapp, gefeit, alg bag britte 2If>enteuer bie turglocilige Seidpenfeier ftorte.
2CuS einem Sauernpofe tarn ein $anbtoerï3Burfd&, auep einer Don betten,
bie geftern abenb im ©olbrien Httopf gegedft patten, itnb pinter ipm brein
ber gmeite fßoligeibiener beg Orteg. ©iefer trug ben ©Übel an ber ©eite,
in ber .fpanb aber einen Sßferbegaurt- uub ein ißaar ©tiefei, maprfdfeiitlicp
bie corpora belicti. ©ag ift ein Spipbnb, jagte bie Sieg fo laut, baß eg
ber gange Qttg porte, itttb biegmal märe faft bte gefamte Segleituug mit
Sfuêitapme beg ißfarrerg unb beg Stepnerg fiepen geblieben. 2106er bie
Sieg erinnerte fiep iprer popen Seftimnutug. Sdj bin'g beut Pfarrer fdpul*
big, baepte fie unb brängte einen nadj bent anbeut bitrcp milbe unb, errtfie
Sorte an feinen Sßlap grtrüd.

Sept mar ber $ircppof erreid)t, unb jept bag ©rab. ©er ©arg murbc
in bie ©iefe gelaffen. ©er Pfarrer pob an. ©ag .£jerg mar ipm ooiï, unb

— 74 —

näherte und dann ans den Wagen ivies, machte er nicht mißzuverstehenoe
Geberden, so daß die beiden Bürger in weitem Bogen um den Wagen
herumgingen und sich zuraunten: Der Schnapsphilipp! Der Knecht bog
sich noch weiter zurück und rief den beiden zu: Wenn der da drinnen
wüßte, daß er nüchtern nach Freiburg müßte, würde er sich im Sack herum-
drehen! Diesen Worten nickten der Pfetterich und der Rapp Beifall.
Daraus hieb der Knecht auf seine Gäule, sie zogen an, und der Leichenzug
wurde wieder frei. Der Pfetterich aber wandte seinen Kopf und schaute
dem davonrasselnden Wagen nach. Er sah, wie der Knecht sofort wieder
anhielt und mit zwei reifenden Gesellen verhandelte; er hörte, wie diese
fragten, wohin die Landstraße führe, und ob sie aufsitzen dürften, und
schaute mit steigendem zzntereffe zu, wie die beiden Burschen ans den
Wagen stiegen und sich rechts und links vom Knechte auf das Brettlein
sehten. Erst als der Wagen verschwunden war, beeilte sich der Pfetterich
neben seinen Nachbar zu kommen.

Wie Andacht der Leidtragenden sollte noch einmal gestört werden.
Aus einem großen Hause, in dein eine fromme Dame wohnte, kamen zwei
Handwerksburschen heraus, gleichfalls zwei vou denen, die dem Dänen
voransgelaufen waren. Ein feder trug ein Neues Testament mit Gold-
schnitt in der Hand. Sie zeigten sich lachend ihr Geschenk und verglichen es
gegenseitig. Der Pfetterich hatte den Zug verlassen und war neugierig
stehen geblieben. Die beiden kamen auf ihn zu und fragten ihn nach einem
wrödler. Der Pfetterich gab ihnen Bescheid. Seine Frage nach der Paten-
schaft unterlieg er zwar diesmal, aber um ein Trinkgeld bat er doch und
fügte, da es eilte, sogleich die nähere Erklärung hinzu. Die Burschen lach-
ten, jeder gab ein paar Kupfermünzen, und der Pfetterich eilte vergnügt
den: Trauerzuge nach.

Er hatte sich schon wieder zu seinem Genossen, dem verkrüppelten
Napp, gesellt, als das dritte Abenteuer die kurzweilige Leichenfeier störte.
Aus einem Bauernhofe kau: ein Handwcrksbursch, auch einer von denen,
öie gestern abend in: Goldnen Knopf gezecht hatte::, und hinter ihn: drein
der zweite Polizeidiener des Ortes. Dieser trug den Säbel an der Seite,
in der Hand aber einen Pferdezaun und ein Paar Stiefel, wahrscheinlich
die corpora delicti. Das ist ein Spihbnb, sagte die Lies so laut, daß es
der ganze Zug hörte, und diesmal wäre fast die gesamte Begleitung mit
Ausnahme des Pfarrers und des Meßners stehen geblieben. Aber die
Lies erinnerte sich ihrer hohen Bestimmung. Ich bin's den: Pfarrer schul-
dig, dachte sie und drängte einen nach den: andern durch milde und ernste
Worte an seinen Platz zurück.

Jetzt war der Kirchhof erreicht, und jetzt das Grab. Der Sarg würbe
in die Tiefe gelassen. Der Pfarrer hob an. Das Herz war ihn: voll, und
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bad SBort brängte fief) iftin auf bie Sippen: eu feib il>r nun nieftt ineljr
©äfte urtb gremblinge, fonbern Sfiirgcr mit ben Zeitigen unb ©otted-

tpauêgenoffen. SIber als er feine ©emeinbe anfdjaute, ba rooïïten ilpn bie

ïone auf ber Qunge erfterben. ©od) backte er, ber SJÎefjncr ift ba, ba»

ift ein bernünftiger 2Jtenfd), 2£6et al§ er biefeix anfdjaute, begegnete er
einem jo rntfäglidj gebanïenlofen ©efidjt, bafj bie SSorte in ben ©djlttnb
guritdfloften. 3>a raujd}te e§ ifjnt gut ©cite. @r fdjaute borttiin unb fat)
bed ©pittelmeifter» ©cciner ïjinter einem fRofenbufdje [ieften. ©ie batte
ifjr 3ïad)tmaI)Iê!Ieib angezogen, tränen Blinïten in iftrein Singe. ©ad

roar eine Seibtragenbe. @r fdjaute fie an unb fptarîj, roic's tl)m unie tperg

toar, nad) betn, toad er tourte bon ©Ijriftierna Raufen in SopenBagcn unb
ihrem ©oftne Olaf. ©ed ©pittelmeifterd ©odjtet bat aïïed Perftanbeit.

©ine ©tunbe fpäter, als ber Pfarrer feinen getooftnlidjen ©pajiergang
machte butch ben Kirchhof ind SBiefental, faitb er bas ©rab fdjon guge=

fdjiittet. ©in ftolgem Streng ftedtc in ber lofen ©rbe, unb an bem Strenge

|ing ein Strang bon Blauroten ©ladpetlen. ©et Pfarrer touftte, bon toem

Streng unb Strang ï)erritï)xten.

S)cr armen £inber
fiört, fd)öne Herren unb grauen,
©ie U)r im 2id)te feib :

©3ir kommen aus bem ©rauen,
©em Sanbe Slot unb Seib ;

©Set) tun uns unfre giifee
Unb unjre Bergen met),

©od) kam uns eine füfge

33otfd)aft aus ©is unb Sdjnee :

©s ift ein 2id)t erglommen,
Unb uns gilt aud) (ein Schein.
©3ir baben's rool)t oernommen :

©as ©briftkinb ift gekommen
Unb fob auch uns gekommen fein.

©rum gebn roir 31t ben Orten,
©ie bet! erleuchtet finb,
Unb klopfen an bie Pforten :

3ft hier bas Sefuskinb?
©s hat roohl nicht gefunben
©en ©3eg in unfre Stacht,

©rum haben mir mit rounben

Q33ciï>nacï)tslieî).

giiften uns aufgemacht,

©a}3 mir ihm unfre frommen

bergen unb Sitten roeihn.

©ßir haben's rool)! oernommen :

©as ©hriftkinb ift gekommen

Unb foil auch uns gekommen fein.

60 taftf es uns erfchauen,

©ie ihr im Sichte feib

©Bir kommen aus bem ©rauen,
©em Sanbe îlot unb Seib ;

tCir kommen mit rounben Stiften,

©och finb roir froftgemut ;

©Beim roir bas ©hriftkinb gritfeen,

©Birb alles, alles gut.

©er Stern, ber heul' erglommen,

©ibf allen feinen Schein :

©as ©hriftkinb ift gekommen

©ie ihr es aufgenommen/

9 taftt auch uns 31t ©afle fein
Otto $uUit!§ üßierbaimt.
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das Wort drängte sich ihm auf die Lippen: So seid ihr nnn nicht mehr
Gäste und Freindlinge, sondern Bürger mit den Heiligen und Gottes
Hausgenossen. Aber als er seine Gemeinde anschaute, da wollten ihm die

Töne auf der Zunge ersterben. Doch dachte er, der Meszner ist da, das

ist ein vernünftiger Mensch. Aber als er diesen anschaute, begegnete er

einem so unsäglich gedankenlosen Gesicht, daß die Worte in den Schluud
zurückstoßen. Da rauschte es ihm zur Seite. Er schaute dorthin und sah

des Spittelmeisters Tochter hinter einem Rosenbusche stehen. Sie hatte

ihr Nachtmahlskleid augezogen, Tränen blinkten in ihrem Auge. Das
war eine Leidtragende. Er schaute sie an und sprach, wie's ihn: ums Herz

war, nach dem, was er wußte von Christierna Hausen in Kopenhagen lind
ihrem Sohne Olaf. Des Spittelmeisters Tochter hat alles verstanden.

Eine Stunde später, als der Pfarrer seinen gewöhnlichen Spaziergang
machte durch den Kirchhof ins Wiesental, fand er das Grab schon Zuge-

schüttet. Ein hölzern Kreuz steckte in der losen Erde, und an dem Kreuze

hing ein Kranz von blaßroten Glasperlen. Der Pfarrer wußte, von wem

Kreuz und Kranz herrührten.

Kört. schöne Kerren und Frauen,
Die ihr im Lichte seid:

Wir kommen aus dem Grauen.
Dem Lande Not und Leid;
Weh tun uns unsre Füße
Und unsre Kerzen weh.

Doch kam uns eine süße

Botschaft aus Eis und Schnee:
Es ist ein Licht erglommen,
Und uns gilt auch sein Schein.

Wir Haben's wohl vernommen:
Das Christkind ist gekommen
Und soll auch uns gekommen sein.

Der armen Kinder Weihnachtslied.
Füßen uns aufgemacht.

Daß wir ihm unsre frommen

Kerzen und Bitten weihn.

Wir Haben's wohl vernommen:
Das Christkind ist gekommen

Und soll auch uns gekommen sein.

Drum gehn wir zu den Orten.
Die hell erleuchtet sind,

Und Klopfen an die Pforten:
Ist hier das Jesuskind?
Es hat wohl nicht gefunden
Den Weg in unsre Nacht,
Drum haben wir mit wunden

So laßt es uns erschauen.

Die ihr im Lichte seid!

Wir kommen aus dem Grauen,

Dem Lande Not und Leid;
Wir kommen mit wunden Füßen.

Doch sind wir trostgemut:
Wenn wir das Christkind grüßen.

Wird alles, alles gut.

Der Stern, der heut' erglommen.

Gibt allen seinen Schein:
Das Christkind ist gekommen! -

Die ihr es aufgenommen.

O laßt auch uns zu Gaste sein!
Otto Julius Bierbaum.
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