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Sieben feinen Stomanen öeroffentlid^te er eine Stenge journaliftifdjer
Sluffäpe. Sßolitifcf) toar et ein freilief) ibealer Sortämpfer ber 5)SanfIa=

öiffeit, bie ipren tooplgemeffenen SInteil haben an ber ©ntfeffelung be§

SßelttriegeS. SDoftojetoëfi badgtc fid) bie äerbrüberten ©laneit unter 3tuff=
Ianbë gitbrung ein IMoffalreid) beperrfdjenb, mit gûnglingëfraft aus ben

ipänben ber altgetoorbenen Solder ©îtropaê bie gactel ber Kultur it_ber=

nepmenb. ©ein 0ptimi§mu§ ift auf bie Shdjter übergegangen, ©ie fagt
in iprem Sucpe, ber Solfcpetoiéutuê fei nur bie Sogelfdjeucpe, um ben

SBeften in 2'fbftanb gu galten. ©ineiS £ageê inerbe ipn ber ruffifdje Sauer
jertrümmern unb er toerbe ben erftaunten ©uropäern ein iteiteë

^

g!or=

reidjeë Stufflanb toeifen. 0b fie nod) fo benït? Scan ïann es fid) jeptoer

borftelleu.

©er (Sinbred)er.
@§ mar surgeit ber SBeinlefe. ®a§ junge Stnabcnperg hüpfte in mir

bor greube, menu mir bie Trauben in einer tlcinen trotte, bie fid) ai§

I)od)intcreffante Stobitat in unferer ©d>eune befanb, ïelterten; beim ab

unb 3U ein ©run! be§ füfjen Sluts ber Sieben fdfimeefte. giittlidj, beffer nod)

alê bie Trauben felbft, mit beren ©enujf nid)t gegeigt tourbe.
Sieben biefer leiblichen ©rquiefung tourbe and) bie ißpantafie

_

bitrd)
mand)erlei iperbftfreuben ftarï angeregt. gdj durfte greubenfdjiiffe ab=

feuern, b. t). mit einem 0ffigier§reboIber, ben mein tßatfd)I)änbd)en faum
halten tonnte, auf einen breiten, bieten Saben fdfieffen. 0ie grünen 9Jtat=

ten mit dem toeibenben Siel), bie iperbftfeuer, über mir ber ladjenbe, blaue

tpimmel, um midj riiigê bie in garhenpradjt erfterbenbe Statur, bie nod)

teine ©pur bon SSeltfcpmerj in mir feimen lief), toirtten tounberbar auf
ba§ empfinbfame Äinbergemüt.

©erabegit erfdjfttternb toar bann ein ploplidjer ïûetterftin'3 mit ©türm
unb Siegen, ©in ©rufein befcplidj mid), als id) an einer foldien ftürm©
fdjeit Stadjt ermüdet in mein ©d)laffiimmerlein flieg. ®a§felbe tränten
getoaltige Saiten, über toeldiem ber ©ftrid) fid) bepute. Stebft tüelen niih=
iid)eit ®ingen toar biefer mit allerlei altem ©erümpel angefüllt, bem S)o=

rabo für Statten unb Schüfe, bie beim and) namentlich in ©turmniiepteu
fid) angeregt fühlen*mochten, eine bramatifdje ©sene au§.„Süpoto§ toilber

bertoegener S'agb" aufsufüpren. SR ei 11 eut geängftigten ©emiite muffte id)

es immer toieber fagen, baff bie hanbelnben Sßerfonen in bem ©pettatel,
eben nur Statten unb Stäüfe toaren. SIm genfterlaben tuarrte ein Saum=
aft, fetoeilen im Slnfang mit tiefem Son tidjgenb, unb nach einem qrüpdjen
ißor tarnen to in einem hohen oprserreiffenben ©eguietfehe enbigenb. Unter
mir toar bie ©djeuitc. SBenn nun fo ein red)ter SBinbftoft durch bie Stiften
be§ Xoreê pfiff, fo tlapperten bie aufgehängten gelbgeräte unb berpalfen
ber nädftlicpen ©pniphonie 311 fdjauerlidjent ©rfolg. Stir tlapperten bie

Hähne, toäprenb c.§ mir peift bitrd) ben Stücfen hinunterlief auf meinem
©tropfaef. ©üblich hatte id) mir ein bequemes Sod) in biefen hinein ge=

graben unb fcfjlief ein mit, ppantaftifepen Traumbildern. Ttoei ©tunben
ber Stupe modjten ben ermüdeten Körper in feften ©dilaf getoiegt haben

— e§ fcplug gerade Stitternacfjt —, ba ertoachtc idi über einem infernal©
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Neben seinen Romanen veröffentlichte er eine Menge journalistischer
Aufsätze. Politisch war er ein freilich idealer Vorkämpfer der Pansla-
rüsten, die ihren wohlgemesscnen Anteil haben an der Entfesselung des

Weltkrieges. Dostojewski dachte sich die verbrüderten Slaven unter Ruß-
lands Führung ein Kolossalrcich beherrschend, mit Jünglingskraft aus den

Händen der altgewordenen Völker Europas die Fackel der Kultur über-

nehmend. Sein Optimismus ist auf die Tochter übergegangen. Sie sagt
in ihrem Buche, der Bolschewismus sei nur die Vogelscheuche, um den

Westen in Abstand zu halten. Eines Tages werde ihn der russische Bauer
zertrümmern und er werde den erstaunten Europäern ein neues glor-
reiches Nußland weisen. Ob sie noch so denkt? Man kann es sich schwer

vorstellen.

Der Einbrecher.
Es war zurzeit der Weinlese. Das junge Knabcnherz hüpfte in mir

vor Freude, wenn wir die Trauben in einer kleinen Trotte, die sich als
hochinteressante Novität in unserer Scheune befand, kelterten', denn ab

und zu ein Trunk des süßen Bluts der Reben schmeckte göttlich, besser noch

als die. Trauben selbst, mit deren Genuß nicht gegeizt wurde.
Neben dieser leiblichen Erquickung wurde auch die Phantasie Purch

mancherlei Herbstfrenden stark angeregt. Ich durfte Freudcnschüsse ab-

feuern, d. h. mit einem Offiziersrcvolver, den mein Patschhändchen kaum

halten konnte, auf einen breiten, dicken Laden schießen. Die grünen Mat-
ten mit dem weidenden Vieh, die Herbstfeuer, über mir der lachende, blaue

Himmel, um mich rings die in Farbenpracht ersterbende Natur, die nach

keine Spur van Weltschmerz in mir keimen ließ, wirkten wunderbar auf
das empfindsame Kindergemüt.

Geradezu erschütternd war dann ein plötzlicher Wettersturz mit Sturm
und Regen. Ein Gruseln bcschlich mich, als ich an einer solchen stürmi-
scheu Nacht ermüdet in mein Schlafkämmerlein stieg. Dasselbe krönten
gewaltige Balken, über welchem der Estrich sich dehnte. Nebst vielen nütz-

lichen Dingen war dieser mit allerlei altem Gerumpel angefüllt, dem Do-
rado für Ratten und Mäuse, die denn auch namentlich in Sturmnächten
sich angeregt fühlen'mochten, eine dramatische Szene ans „Lützows wilder
verwegener Jagd" aufzuführen. Meinem geängftigten Gemüte mußte ich

es immer wieder sagen, daß die handelnden Personen in dem Spektakel,
eben nur Ratten und Mäuse waren. Am Fensterladen knarrte ein Baum-
ast, jeweilen im Anfang mit tiefem Tan ächzend, und nach einem gräßlichen
Portamento in einem hohen ohrzerreißenden Gequietsche endigend. Unter
mir war die Scheune. Wenn nun so ein rechter Windstoß durch die Ritzen
des Tores pfiff, so klapperten die aufgehängten Feldgeräte und verhalfen
der nächtlichen Symphonie zu schauerlichem Erfolg. Mir klapperten die

Zähne, während es mir heiß durch den Rücken hinunterlies -auf meinem
Strohsack. Endlich hatte ich mir ein bequemes Lach in diesen hinein ge-

graben und schlief ein mit phantastischen Traumbildern. Drei Stunden
der Ruhe mochten den ermüdeten Körper in festen Schlaf gewiegt haben

— es schlug gerade Mitternacht —, da erwachte ich über einem infernali-
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fdjen Sarin. Ipatte id) nur geträumt? llnniöglicp ©raupen [türmte
eS ärger als je unb am genfterlaben begann eS Inieber gu fingen mit
einem tontrafagottäpnlicpeii, nerftimmten Son. ©roben taugten bie

ÜDtäufe. ©er Stegen peitfcpte baS genfter. SfngfterfüHt porcpte id) lange
auf meinem peißen Sager unb porte nun gang beuttid) unter mir in ber

©djeune ein facpteS, uuterbrodjeneS iperumtappen. ©S [taub feft in ntei=

iter Übergeugung, baß ein ©ieb eiitgebrbdjen unb einen feineren @egen=

ftanb umge[d)mi[[en patte in ber ©untelpeit. ©aper ber Särm, nacpper
erft bie ©title unb bann baS Iperumtappen. [yd) faßte mir ein iperg, ftanb
rafcp entfd)Ioffen auf, Heibete mid) notbürfiig an unb madjte mid) mit
einem ©eutifcp bon ^elbenmut unb Sergagtpeit auf ben SBcg nad) bem

©iptafgiinmer meines SatcrS. ©iefer SBeq mar fompligiert, bemt er füprte
'burd) baS 33ibtiotpe£= unb Stntiquitätengimmer bcS ©eleprten unb Saub=
mirtS. ©a blidtcn midj große Folianten an, bropenb, bon SBeiSpeit

fdjmer, auf einem ©eftelt ipronte ein StiefenglobuS, bann eine große alte
©leftrifiermafcpiue, bereit fïonbuftor mir fdjon immer bei einer Serüp=

rung einen ©enfgettel für'S Sebett gegeben patte; auSgeftopfte ÜOiarber

unb SItife fcpienen nadj.mir bie Qäpnc gu fletfcpen. StlleS baS mar er=

leucptet bont faplen ©epein bcS SStonbeS, ber foeben burcp bie pedjfdjmarge
Stacpt brang. ©in ©o'tenfcpäbel grinfte midj an, ber nod) mit allen feinen
82 Qäpnen pätte in her .föölle Happent tonnen, mentt er nid)t bie 3BciS=

peit befeffen paben mürbe, fid) in eine (Mcprtcnftube gu flippten, loo er
fidj al§ nieblicpeit Stadjbaru einen Kolibri auSgemäpIt patte. ©aS gut
erpaltene, auSgeftopfte Sögleiu glängte in magifepen ^arbeit neben bem

graufigeit ©otenfdjäbcl. ©S mar mir bieS SJial itid)t gum Sadjen, obmopl
id) un'milHitrlicp an ben ©cpäbel beuten mußte, melden SS. üöufcp mit
einem auf bemfelben fipenbctt Stäben barfteltt. SSielleidit liegt in bem

llmftanb, bafg biefer berfappte S2pilofopp mit fcpmargein ipergeii fidj fo=

meit bergißt, etmaS unnennbar ©arftigeS auf feitt fniuperucS iptebcftal
falten gu laffen, eine beabfid)tigte urtomifepe Satire auf bie Phrenologie.

©iitcn Stugcnblid nur fpufte obiger SSergteicp in meiner ißpantafie,
beult ber ©ruft meiner Sage erforberte rafipcS Ipanbeln. ©in ©epritt gur
©iire, citt cttergifd/cr Stud unb id) ftanb im pcdjfinftcrn obern lîorribor
beS fpaufeS, mopin teilt ©epimmer beS SJtoubeS bringen tonnte. SÖenn

c§ auep pier nid)t gepeuer mar, fo atmete id) bennoep berupigt mtf, bem

unpeimlicpen ©tübepen, in meldjent ein [yauft fid) beraitlapt pätte fepett
tonnen, eine ©eufelsbcfüpmörttng borgunepmen, entronnen gu fein. Stur
ginci Sdjritte trennten mid) nod) bon ben ©emädjern meines SSaterS, bem

cigcntlidien ©htbiergimmer littb beut anftoßenben ©djlafgimmer. Steint

offnen ber ©üre in crftercS brang mieber ein ÜDtonbftrapI btmpS ©eibölt.
SJteiit fferg fpnfopicrtc mit peftigem Steden baS Klopfen meines fyäuft=
d)enS an ber ©cplafgittt'mertüre meines SteterS. ©nbliçp ermaepte er auS

grimmigem ©tpnarcpeit mit einem bonneritben: „SBaS ift toS?" SBorauf
meine fdjüdjterne ©titnme: „33ater, cS ift ein ©d)elm in ber ©penne."
[ydj porte feinen encrgifdjeit ©prung auS bent Sett, ben er mit einem
„©01111er unb ©oria" begleitete, unb idj muffte, baß er gur jyaPnbunq beS

©iebcS entfdjloffen mar. ©inen Sfugenblid nur unb mir [tauben fdjmer
bemaffnet ba, mein Sater mit gelabencnt Stebolber unb id) mit einem ge=

maltigen Stuffenfäbel, ber auS ber Seit ftainmte, ba ©eneral ©umorom
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sehen Lärm. Hatte ich nur geträumt? Unmöglich! Draußen stürmte
es ärger als je und am Fensterladen begann es wieder zu singen mit
einen? kontrafagottähnlichcn, verstimmten Tan. Droben tanzten die

Mäuse. Der Regen peitschte das Fenster. Angsterfüllt horchte ich lange
auf meinem heißen Lager und hörte nun ganz deutlich unter mir in der

Scheune ein sachtes, unterbrochenes Hcrumtappen. Es stand fest in mei-
ner Überzeugung, daß ein Dieb eingebrochen und eine?? schwere?? Gegen-
stand umgeschmissen hatte in der Dunkelheit. Daher der Lärm, nachher
erst die Stille und dann das Hernmtappen. Ich faßte mir ei?? Herz, stand
rasch entschlossen ans, kleidete mich notdürftig an und machte mich mit
einen? Gemisch von Heldenmut und Verzagtheit auf den Weg nach dem

Schlafzimmer meines Vaters. Dieser Weg war kompliziert, denn er führte
church das Bibliothek- und Autiquitätenzimmcr des Gelehrten und Land-
Wirts. Da blickten mich große Folianten an, drohend, von Weisheit
schwer, auf einem Gestell thronte eil? Riesenglobus, dann eine große alte
Elektrisiermaschine, deren? Konduktor mir schon immer bei einer Berüh-
rung einen? Denkzettel für's Leben? gegeben hatte; ausgestopfte Marder
und Jltise schienen? nach mir die Zähne zu fletschen. Alles das war er-
leuchtet von? fahlen Schein des Mondes, der soeben durch die pechschwarze

Nacht drang. Ein Totenschädel grinste mich an, der noch mit allen? seinen
32 Zähnen? hätte in der Hölle klappern? können, wenn er nicht die Weis-
heit besessen? haben würde, sich in eine Gelehrtenstube zu flüchten, wo er
sich als niedlichen Nachbarn einen Kolibri ausgewählt hatte. Das gut
erhaltene, ausgestopfte Vöglein glänzte in magischen Farben neben dein
grausige?? Totenschädel. Es war mir dies Mal nicht zu??? Lache??, obwohl
ich unwillkürlich ai? den Schädel denken mußte, welche?? W. Busch mit
einem auf demselben sitzenden Naben darstellt. Vielleicht liegt in denn

Umstand, daß dieser verkappte Philosoph mit schwarzen? Herzen sich so-

weit vergißt, etwas unnennbar Garstiges auf sein knöchernes Piedestal
fallen zu lassen, eine beabsichtigte urkomische Satire auf die Phrenologie.

Einen Augenblick nur spukte obiger Vergleich in meiner Phantasie,
den?? der Ernst meiner Lage erforderte rasches Handel??. Ei?? Schritt zur
Türe, ein energischer Ruck und ich stand in? Pechfinstern obern Korridor
des Hauses, wohin kein Schimmer des Mondes dringen konnte. Wenn
es auch hier nicht geheuer war, so atmete ich dennoch beruhigt ans, dem

unheimlichen Stübchen, in welchen? ein Faust sich veranlaßt hätte sehen

können, eine Teufelsbeschwörung vorzunehmen, entronnen zu sein. Nur
zwei Schritte trennte?? mich noch von den Gemächer?? meines Vaters, dein

eigentlichen Studierzimmer und den? anstoßenden Schlafzimmer. Bei???

öffne?? der Türe in ersteres drang wieder eil? Mondstrahl durchs Gewölk.
Mein Herz synkopierte mit heftigen? Pochen das Klopfe?? meines Faust-
chens an der Schlafzimmertüre meines Vaters. Endlich erwachte er aus
grimmigem Schnarchen mit eine??? donnernden: „Was ist los?" Worauf
meine schüchterne Stimme: „Vater, es ist ein Schein? in der Scheune."
Ich Härte seinen energische?? Sprung aus dem Bett, den er mit einen?

„Donner und Doric?" begleitete, und ich wußte, daß er zur Fahndung des

Diebes entschlossen war. Einen Augenblick nur und wir standen schwer

bewaffnet da, mein Vater mit geladenem Revolver und ich mit einem ge-

waltigen Nussensäbel, der aus der Zeit stammte, da General Suworow
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bie Scptoeiger Silben überfcpritt. Sic Sîitffeu follen bamalg auggepungert
getoefen fein unb nad) „33rutt", „SBrutt"! gefcpriccn paben. Sie tourbcn
gut bepartbelt unb bafür maäpteu fie päufig ©efcpenfe. So Batte fiep
eine 3Jîorbtoaffe bor ettoa 100 ^apren in bag Hang meineg ©röffbaterg
berirrt unb tourbe nun 3111* 2Baffe in meinem Heilten Hänbdfcn.

Sflfo Bctoaffnet, gingen toir im Sdjein einer Stallaterne treppab, 311=

erft in ben untern ßorribor, bann nod) eine Heine Stiege Blunter, oie
3ur berpängnigbollen Scpeunentüre füBrte. 3Bir Borgten mit atemlcfcr
Spannung, Bebor toir öffneten — unb richtig. Sin teifeê §in= unb Her-
tappen nacp Hirsen Raufen ber Stille lieg fid) beriteBmen. 9Htd) Der
Scpelm patte ettoag gepärt unb porcpte offenbar auf. Éîittlertoeilen bcr=
ftärtte ber Sturmtoinb toicber feine Straft unb rüttelte an allem, toag lticpt
itict= unb nagelfeft toar.

9Hm, lieber Se)er, Balte bid) feft; beim es gefdjap ettoag guireBterlidfeâ.
SBir öffneten gögernb bie Sitte, mein 3Sater mit botgeftredteni Jfebolber,
Bereit, Io§3ubrüden, icp mit bcm Säbel 311111 Stid) augpolenb.

Sin tocijfer Sdjimmer leucpiet auf, toic ein ©efpcnft fournit e§ peran.
Unfere toeiffe Stege ftreeft ttng urgemütlidj neugierig ben sur Seite ge=

neigten Hopf entgegen. Sa patten toir ja bcit Sdjeltn in natura unb 3m
gleid) in boïïenbeter ïtnfcpulb. Sic patte bom Stall losïommen tönneu
unb fid) bann am SBeinsuber bolt füfjcn SBeineg getrauten. Sd) patte
niept blofj geträumt bort einem Höllenlärm, beim in iprem fRäufcpIein
patte unfere fonft Brabe „fDhtttlegeiff" eine lange Seiter, bie überfteil an
einer Sftaner geftanben paben modfjfe, umgetoorfen; fie lag quer über ber
äöeinpreffe.

Sie ur'fotnifcpe Situation mit nad)foIgenber Srïenntnig patte ein
fold) feltfameê ©eniifcp bon SBcfdiönutng 1111b Huaior auf ben fonft fo
ftrengen ©efitpt§sügen meines SSaterg geseidfnet, baff fiep biefer Slùêbrucf
Scitlebcnê meinem ©ebäcptnig eingeprägt pat. ©ottfrieb Staub.

Lämmern unb Q3ergef)n,
Slon gerrt) §aralb.

Söie bie Sämincrung einfällt — Icife, unmertlid) —
unb Sdfatten toirft: guerft in bie Heilten Scfdjen unb SBintel,
Pinter Stitple 1111b Slifdje, pinter Scpräiite itnb 23änte —
unb bann bag ®unfel toaepfen unb größer toerben läfjt —
bi§ überall Scpatten liegen im fftaum, unb nur niepr ber ®ifep am

genfter einen Sicptfdieiu pat —
ititb toie bann auep ber — laitgfatn — unmertlid) —
gans Icife, faum füplbar
berfeptoinbet, erlifcpt —
fo ift'g mit ber ^ugenb — mit bem Sräumen unb Hoffen,
fo gept'ê mit bem ©cpönen, bcm ©lauben unb ®rauen,
fo toirb'g mit bem Harten, bem,Steilen unb Sdjroffen —
big plöplid) — toie tani'g boep —
ber BSob bor ber STiir
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die Schweizer Alpen überschritt. Die Russen sollen damals ausgehungert
gewesen sein und nach „Brutt", „Brutt"! geschrieen haben. Sie wurden
gut bebandelt und dafür machten sie häufig Geschenke. So hatte sich
eine Mordwaffe vor etwa Jahren in das Hans meines Großvaters
verirrt und wurde nun zur Waffe in meinem kleinen Händchen.

Also bewaffnet, gingen wir im Schein einer Stallaterne treppab, zu-
erst in den untern Korridor, dann noch eine kleine Stiege hinunter, die
zur verhängnisvollen Scheunentüre führte. Wir horchten mit atemloser
Spannung, bevor wir öffneten — und richtig. Ein leises Hin- und Her-
tappen nach kurzen Pausen der Stille ließ sich vernehmen. Auch der
Schelm hatte etwas gehärt und horchte offenbar auf. Mittlerweilen ver-
stärkte der Sturmwind wieder seine Kraft und rüttelte an allem, was nicht
niet- und nagelfest war.

Nun, lieber Leser, halte dich fest! denn es geschah etwas Fürchterliches.
Wir öffneten zögernd die Türe, mein Vater mit vorgestrecktem Revolver,
bereit, loszudrücken, ich mit dem Säbel zum Stich ausholend.

Ein weißer Schimmer leuchtet auf, wie ein Gespenst kommt es heran.
Unsere Weiße Ziege streckt uns urgemütlich neugierig den zur Seite ge-
neigten Kopf entgegen. Da hatten wir ja den Schelm in natura und zu-
gleich in vollendeter Unschuld. Sie hatte vom Stall loskommen können
und sich dann am Weinzuber voll süßen Weines getrunken. Ich hatte
nicht bloß geträumt von einem Höllenlärm, denn in ihrem Räuschlein
hatte unsere sonst brave „Muttlegeiß" eine lange Leiter, die übersteil an
einer Mauer gestanden haben mochte, umgeworfen; fie lag quer über der
Weiupresse.

Die urkomische Situation mit nachfolgender Erkenntnis hatte ein
solch seltsames Gemisch von Beschämung und Humor auf den sonst so

strengen Gcfichtszügen meines Vaters gezeichnet, daß sich dieser Ausdruck
zeitlebens meinen? Gedächtnis eingeprägt hat. Gottfried Staub.

Dämmern und Vergeh».
Von Ferry Harald.

Wie die Dämmerung einfällt — leise, nnmerklich —
und Schatten wirft: zuerst in die kleinen Eckchen und Winkel,
hinter Stühle und Tische, hinter Schränke und Bänke —
und dann das Dunkel wachsen und größer werden läßt —
bis überall Schatten liegen in? Raum, und nur mehr der Tisch an?

Fenster einen Lichtschein hat —
und wie dann auch der — langsam ^ - unmerklich —
ganz leise, kaum fühlbar
verschwindet, erlischt —
so ist's mit der Jugend — mit den? Träumen und Hoffen,
so geht's mit dem Schönen, den? Glauben und vwamm,
so wird's mit den? Harten, den? Steilen und Schroffen —
bis Plötzlich wie kam's doch —
der Tod vor der Tür!
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