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ÏÏPEgBltBÏX
Drei (£Ilen gute Bannerfeibe,

in päuflein Polfes, efyrenroert,
UTit flarerrt Uug', im Sonntagsfleibe,

3ft alles, roas mein perj begehrt!
So enb' id) mit ber ZUorgenfyelle
Der Sommernadjt befd)ränfte Hut;',
Uttb manb're rafd) bem frifd)en Quelle
Der naterlänb'fcfyen ^uben ju.

Die Sd)iffe fahren unb bie XDagen

Befränjt auf allen Pfaben I)er;
Die luft'ge palle fei}' id) ragen,
Pon Steinen nid)t nod; Sorgen fd)t»er;
Pom Bebnerfimfe flimmert lieblid;
Des ^cftpofales Silberljort:
peil uns, nod) ift bei freien üblid)
<£in leibenfd)aftlid) freies JDort!

tlnb IDort unb £ieb, non Zïïunb 3U ZHunbe

Pon perj ju persen pallt es pin ;

So blüpt bes Bofenftunbe
Unb muf mit golbner U)enbe fliepn
Unb jebe Pflidjt pat fte erneuet,
Unb jebe Uraft I)at fte gefläplt
Unb eine Uörnerfaat geftreuet,
Die nimmer ipre ^rud)t roerpeplt.

Drum roeilet, tro im ^eierfleiöe
(£itt rüftig Polf 3um ^efte gept
Unb Ieis bie feine Bannerfeibe
pod) über il)m 3um pimmel mel)t!
3n Paterlanbes Saus unb Braufe,
Da ift bie ^reube fünbenrein,
Urtb fepr' nid)t beffer id) nad) paufe,
So merb' id) aud) nid)t fd)Ied)ter fein.

©otffrieb Keller.

Un £t. Uürgnt.
Pöbelte bon S£fieoöor ©torm.

@3 ift nur ein fdmuuflofeê >tâbtcf)èn, meine iBatcrftabt; fie liegt in
einer Ixutmlofen ffiiftenebene, unb ipre päujer finb alt unb finfter. ®en=

„21m ljau§litf)en £>ert>." $al)rgang XXIY. 1920/21. §eft 11.
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Wegelied.
Drei Ellen gute Bannerseide,

Lin Häuflein Volkes, ehrenwert,
Mit klarem Aug', im Sonntagskleide,

Ist alles, was mein Herz begehrt!
So end' ich mit der Morgenhelle
Der Sommernacht beschränkte Ruh',
Und wand're rasch dem frischen (Quelle

Der vaterländ'schen Freuden zu.

Die Schisse fahren und die Wagen
Bekränzt auf allen Pfaden her;
Die luft'ge Halle seh' ich ragen,
Von Steinen nicht noch Sorgen schwer;
Vom Rednersimse schimmert lieblich
Des Festpokales Silberhort:
Heil uns, noch ist bei Freien üblich
Ein leidenschaftlich freies Wort!

Und Wort und tied, von Mund zu Munde
Von Herz zu Herzen hallt es hin;
So blüht des Festes Rosenstunde
Und muß mit goldner Wende fliehn!
Und jede Pflicht hat sie erneuet,
Und jede Uraft hat sie gestählt
Und eine Aörnersaat gestreuet,
Die nimmer ihre Frucht verhehlt.

Drum weilet, wo im Feierkleide
Ein rüstig Volk zum Feste geht
Und leis die feine Bannerseide

Hoch über ihm zum Himmel weht!
In Vaterlandes Saus und Brause,
Da ist die Freude sündenrein,
Und kehr' nicht besser ich nach Hause,
So werd' ich auch nicht schlechter sein.

Gottfried Keller.

In St. Jürgen.
Novelle von Theodor Storm.

Es ist nur ein schmuckloses Städtchen, meine Vaterstadt; sie liegt in
einer baumlosen Küstenebene, und ihre Hänser sind alt und finster. Den-

„Am häuslichen Herd." Jahrgang XXIV. 1920/21. Heft 11.
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nod) I)abe id) fie immer für einen angenehmen Ort gehalten, nnb gtoei ben

SRenfdjen heilige Söget fdjeinen biefe 9Reinung gu teilen. Sei hoher ©om»

mertuft fdjtoeben fortoährenb Störche über ber ©tabt, bie ihreJRefter unten

auf ben ©äcfjern haben; nnb toenn im 2lpril bie erften Süfte auS bem

©üben toehen, fo bringen fie getoifj bie ©htoatben mit, unb ein Sadjbar
fagt'S bem anbern, baff fie geïommen finb. — ©o ift eS eben jeigt. Unter
meinem fünfter im ©arten blühen bie erften 33cild>en, unb drüben auf ber

plante fügt aud) fd)oit bie ©d)toatbe unb gtoitfhert ihr altes Sieb:
„9ÜS id) Stbfcfjicb nahm, als id) 2Xbfd)ieb nahm";

unb fe länger fie fingt, fe mel)r gebente id) einer längft Serftorbenen, ber

ich für manche gute ©tunbe meiner gugenb gu bauten tjahe.
Steine ©ebanten gehen bie lange ©trage tguauf bis gum äufjerften

©nbe, too baS ©t. giirgenSftift liegt; denn auch unfere ©tabt hat ein foï=

djeS, toie im Horben bie meiften ©täbte bon einiger Sebeutung. ®aS

jetzige £auS ift im fed)gel)nten gatjrhunbert bon einem unferer £>ergöge

erbaut unb bttrd) ben SSohttätigteitSfinn ber Bürger allmählich gu einem

getoiffen fReid)tum gebiehen, fo baf; eS nun für alte Stenfhen, bie nach ber

Sot beS SebenS nod) bor ber einigen Suf)e ben grieben fud)en, einen gar
behaglichen Aufenthaltsort bilbet. — 2Rit ber einen ©eite ftreeft eS fid) an
bem ©t. gürgenS!ird)t)of entlang, unter beffen mächtigen Sinben fchon bie

erften ^Reformatoren gepredigt haben; bie andere liegt nach dein inneren
ipofe unb einem angrengenben fdjmalen ©ärtchen, auS bem in meiner
gugenbgeit bie if&frünbnerinnen fid) ihr ©tränken gum fonntägtichen ©ot=

teSbienfte pftücften. Unter gtoei fd)toeren gotifcbien ©iebeln führt ein bmtf»
1er Sbrtoeg bon ber ©trafje her in biefen ipof, bon toetcfjem auS man burch

eine Seihe bon Xüren in baS gnnere beS ipaufeS, gu der geräumigen ®a=

pelle nnb gu ben gellen ber ©tiftStente gelangt.
®urd) fene§ Stör bin id) als ®nabe oft gegangen; denn feitbem, lange

bor meiner ©rinnerung, bie grofje ©t. SRarientirdje toegen Saufaïïigïeit
abgebrochen toar, tourbe ber allgemeine ©otteSbienft biete galjre tguburd)
in ber Sapelte beS ©t. gürgenSftifteS gehalten.

2Bie oft gur ©ommergeit, ehe ich tu bie Sapetlentür trat, bin ich m
ber ©tide de» ©onntagmorgenS gögernb auf dem förmigen $ofe ftehen

geblieben, ben bon bem nebentiegenben ©ärtchen her, fe nach he* SabreS»

geit, ©otbtaef», Seifen» ober Sefebabuft erfüllte. — Sfber bieg toar nicht
baS eingige, toeStjatb mir bergeit ber Sirdjgang fo lieblich fchien; benn oft»

mais, befonberS toenn ich ein ©tünbd)en früher auf ben Seinen toar, ging
id) toeiter in ben £>of hinab unb lugte nach einein bon der Sîorgenfonne
beleuchteten genfterchen im oberen ©toef, an beffen einer ©eite gtoei ©chtoal»

ben fid) ihr Seft gebaut hatten. $er eine genfterflügel ftanb meiftenS

offen; unb toenn meine ©djritte auf bem ©teinpflafter taut tourben, fo bog

fid) toohl ein grauentopf mit grauem gtattgefdjeitettem gnar unter einem

fdmeetoeiffen tpäubcfjen barauS h^'bor unb niefte freundlich gu mir herab,

„©uten Sîorgen, Raufen," rief ich bann; benn nur bei biefem, ihrem garni»
liennamen, nannten mir Sinber unfere alte greunbin; toir toufften taum,
bah fie auch nodj ben toohlttingenben Samen „StgneS" führte, ber einft, da

ihre blauen Augen nod) jung und baS feist graue £aar noch blond getoefen,

gar toohl gu ihr gepafft haben mochte, ©ie hatte biete galjre beiger ©rofj»

mutter gedient unb bann, ich mochte damals in meinem gtoötften gatjre
fein, als bie £od)ter eineS SürgerS, ber ber ©tabt Saften getragen, im
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noch habe ich sie immer für einen angenehmen Ort gehalten, nnd zwei den

Menschen heilige Vögel scheinen diese Meinung zu teilen. Bei hoher Som-

merlust schweben fortwährend Störche über der Stabt, die ihre Nester unten

auf den Dächern haben; und wenn im April die ersten Lüfte aus dem

Süden wehen, so bringen sie gewiß die Schwalben mit, und ein Nachbar

sagt's dem andern, daß sie gekommen sind. — So ist es eben jetzt. Unter
meinem Fenster im Garten blühen die ersten Veilchen, und drüben aus der

Planke sitzt auch schon die Schwalbe und zwitschert ihr altes Lied:
„Als ich Abschied nahm, als ich Abschied nahm";

und je länger sie singt, je mehr gedenke ich einer längst Verstorbenen, der

ich für manche gute Stunde meiner Jugend zu danken habe.
Meine Gedanken gehen die lange Straße hinauf bis zum äußersten

Ende, wo das St. Jürgensstift liegt; denn auch unsere Stadt hat ein sol-

ches, wie im Norden die meisten Städte von einiger Bedeutung. Das
jetzige Haus ist im sechzehnten Jahrhundert von einem unserer Herzöge

erbaut und durch den Wohltätigkeitssinn der Bürger allmählich zu einem

gewissen Reichtum gediehen, so daß es nun für alte Menschen, die nach der

Not des Lebens noch vor der ewigen Ruhe den Frieden suchen, einen gar
behaglichen Aufenthaltsort bildet. — Mit der einen Seite streckt es sich an
dem St. Jürgenskirchhof entlang, unter dessen mächtigen Linden schon die

ersten Reformatoren gepredigt haben; die andere liegt nach dem inneren
Hofe und einem angrenzenden schmalen Gärtchen, aus dem in meiner
Jugendzeit die Pfründnerinnen sich ihr Sträußchen zum sonntäglichen Got-
tesdienste pflückten. Unter zwei schweren gotischen Giebeln führt ein dunk-

ler Torweg von der Straße her in diesen Hos, von welchem aus man durch

eine Reihe von Türen in das Innere des Hauses, zu der geräumigen Ka-

pelle nnd zu den Zellen der Stiftsleute gelangt.
Durch jenes Tor bin ich als Knabe oft gegangen; denn seitdem, lange

vor meiner Erinnerung, die große St. Marienkirche wegen Baufälligkeit
abgebrochen war, wurde der allgemeine Gottesdienst viele Jahre hindurch
in Ver Kapelle des St. Jürgensstiftes gehalten.

Wie oft zur Sommerzeit, ehe ich in die Kapellentür trat, bin ich m
der Stille des Sonntagmorgens zögernd auf dem sonnigen Hofe stehen

geblieben, den von dem nebenliegenden Gärtchen her, je nach der Jahres-
zeit, Goldlack-, Nelken- oder Resedaduft erfüllte. — Aber dies war nicht
das einzige, weshalb mir derzeit der Kirchgang so lieblich schien; denn oft-
mals, besonders wenn ich ein Stündchen früher auf den Beinen war, ging
ich weiter in den Hof hinab und lugte nach einem van der Morgensonne
beleuchteten Fensterchen im oberen Stock, an dessen einer Seite zwei Schwall
ben sich ihr Nest gebaut hatten. Der eine Fensterflügel stand meistens

offen; und wenn meine Schritte auf dem Steinpflaster laut wurden, so bog

sich wohl ein Frauenkopf mit grauem glattgescheiteltem Haar unter einem

schneeweißen Häubchen daraus hervor und nickte freundlich zu mir herab.

„Guten Morgen, Hansen," rief ich dann; denn nur bei diesem, ihrem Fami-
liennamen, nannten wir Kinder unsere alte Freundin; wir wußten kaum,

daß sie auch noch den wohlklingenden Namen „Agnes" führte, der einst, da

ihre blauen Augen noch jung und das jetzt graue Haar noch blond gewesen,

gar wohl zu ihr gepaßt haben mochte. Sie hatte viele Jahre bei der Groß-
mutter gedient und dann, ich mochte damals in meinem zwölften Jahre
sein, als die Tochter eines Bürgers, der der Stadt Lasten getragen, im
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(Stifte Slufnapnte gefunben. (Seitbem toar eigenilicp für ung aug bem
gropmütterlicpen ijbaufe bie tpauptperfon berfcptbimben; benrt £>anfen truste
ung alte Qeit, unb opne bafg toir eg merïten, in bepaglicpe Sätigfeit gu
fepen; meiner Scptoefter fcpnitt fie bie SJtufter gu neuen ^uppen'fleibern,
mäprenb icp mit bem SIeiftift in ber ÄpanD atacf) iprer Eingabe allerlei fünft»
licpe ^ßrenbelfcprift anfertigen ober aucp loopl ein jept feiten getoorbeneg
ÜBilb ber alten ®irdpe nacpgeidjnen muffte, bag in iprem Sefitje toar. 9tur
eing ift mir fpäter in biefem 33erïepr aufgefallen; niemal» pat fie ung ein
•fcärdjen ober eine (Sage ergäplt, an toelcpen Beiben bocp unfere ©egenb
fo reicp ift; fie fcpien eg bielmepr al§ ettoa» Itnnüpeg ober gar Scpäblicpeg
gu unterbrüden, trenn ein anberer bon folcpen ®ingen anpeben trollte.
Itnb bocp trar fie nicptg treniger al§ eine falte ober ppantaficlofe fftatur.
— dagegen patte fie an allem Sierieben ipre greube; befonberg liebte fie
bie (Sdjtoalben unb toufjte ipren fftefterbau erfolgreid) gegen ben föeprbefen
ber ©ropmutter gu berteibigen, bereu faft poÜänbifcpe (Sauberfeit fid) nicpt
tropl mit ben Keinen (Sinbringlingen bertragen tonnte. 2tucp fcpien fie
bag SBefen biefer 23ögel genauer beobaeptet gu paben. (So entfinne icp miep,
baff id) ipr einft eine Surmfcptoalbe braepte, bie icp toie leblog auf bem
©teinpflafter be» $ofeg gefunben patte. „Sag fepöne Sier tnirb fterben,"
facjte icp, inbem icp traurig bag glängenbe braunfeptrarge ©efieber ftrei=
cpelte; aber ipanfen fcpütfeite ben Hopf. „Sie?" fagte fie, ,,S>ag ift bie
Königin ber Suft; ipr feplt nieptg alg ber freie Rimmel! SDte SIngft bor
einem $abicpt tnirb fie gu ÜBoben getoorfen paben; ba pat fie mit ben
langen (Scptoingen fiep nicpt pelfen tonnen." S)ann gingen toir in ben

©arten; icp mit ber Sdtoalbe, bie rupig in meiner $anb lag, mid) mit
ben grofjen braunen Sfugen anfepenb. „fftun trirf fie in bie Suft!" rief
^anfen. IXnb ftaunenb fap icp, toie, bon meiner ipanb getoorfen, ber fepetn»
bar leblofe SSogel gebantenfcpnell feine Scptoingen augbreitete unb mit
peïïem gtoitfdjerlaut toie ein befieberter 5ßfeit in bem fonnigen £>immelg*
räum bapinfepoff. „Sforn Sitrm aug", fagte ipanfen, „foHteft bu fie fliegen
fepen; bag peifft bon bem Sürm ber alten Siirdjc, ber noep ein Surm gu
nennen toar."

®ann, mit einem (Seufger meine Sangen ftreicpelnb, ging fie ing
fpau» guritcf an bie getoopnte 2'frbeit. „Segpalb feufgt benn tpanfen fo?"
baepte icp. — ®ie Knttoort auf biefe grage erpielt icp erft biele gapre fpä=
ter, aug einem mir bamalg gänglicp fremben fOinnbe.

iJîun toar fie in ben Dtupeftanb berfept, aber ipre (Sd)toalben Patten
fie git finben getoupt, unb

"
aucp toir Einher toitfjten fie gu finben. Senn

icp am (Sonntagmorgen bor ber SPrcpgeit in bag faubere (Stübdjen ber
alten Jungfrau trat, pflegte fie fepon im feiertäglicpen 2Ingitge bor iprem
©efangbitcpe gu fipen. Sollte id) bann neben ipr auf bem Keinen Kanapee
Sßlafe nepmen, fo fagte fie loopl: ,,©i toag, ba fiepft bu ja bie (Sd)toaIben
nicpt!" ®ann räumte fie einen ©eranien» ober einen Dfelfenftoi bon ber
genfterbanf unb lief; mid) in ber tiefen fÇenffernifcKe auf iprem Sepnftupl
nieberfifeen. „9Iber fo feepten mit ben ?trmen barfft bu nicpt," fügte fie
bann läcpelnb pingu; „fo junge muntere ©efeHen fepen fie nicpt alle Sage!"
Itnb bann fap icp rupig unb fap, toie bie fcplanïen 23ögel im Sonnenfcpeine
ab unb gu flogen, ipr 9?eft bauten ober ipre jungen fütterten, toäprenb
£anfen mir gegenüber bon ber $errlicpïeit ber alten 8^it ergäplte; bon
ben gefielt im $attfe meineg llrgrofjbaterg, bon ben Stufgügen ber alten
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Stifte Aufnahme gefunden. Seitdem war eigentlich für uns aus dem
großmütterlichen Hause die Hauptperson verschwunden; denn Hansen wußte
uns alle Zeit, und ohne daß wir es merkten, in behagliche Tätigkeit zu
setzen; meiner Schwester schnitt sie die Muster zu neuen Puppenkleidern,
während ich mit dem Bleistift in der Hand nach ihrer Angabe allerlei künst-
liche Prendelschrift anfertigen oder auch Wohl ein jetzt selten gewordenes
Bild der alten Kirche nachzeichnen mußte, das in ihrem Besitze war. Nur
eins ist mir später in diesem Verkehr aufgefallen; niemals hat sie uns ein
Märchen oder eine Sage erzählt, an welchen beiden doch unsere Gegend
so reich ist; sie schien es vielmehr als etwas Unnützes oder gar Schädliches
zu unterdrücken, wenn ein anderer von solchen Dingen anheben wollte.
Und doch war sie nichts weniger als eine kalte oder phantasielose Natur.
— Dagegen hatte sie an allem Tierleben ihre Freude; besonders liebte sie

die Schwalben und wußte ihren Nesterbau erfolgreich gegen den Kehrbesen
der Großmutter zu verteidigen, deren fast holländische Sauberkeit sich nicht
Wohl mit den kleinen Eindringlingen vertragen konnte. Auch schien sie

das Wesen dieser Vögel genauer beobachtet zu haben. So entsinne ich mich,
daß ich ihr einst eine Turmschwalbe brachte, die ich wie leblos ans dem
Steinpflaster des Hofes gefunden hatte. „Das schöne Tier wird sterben,"
sagte ich, indem ich traurig das glänzende braunschwarze Gefieder strei-
chelte; aber Hansen schüttelte den Kopf. „Die?" sagte sie, „Das ist die
Königin der Lust; ihr fehlt nichts als der freie Himmel! Die Angst vor
einem Habicht wird sie zu Boden geworfen haben; da hat sie mit den
langen Schwingen sich nicht helfen können." Dann gingen wir in den
Garten^ ich mit der Schwalbe, die ruhig in meiner Hand lag, mich mit
den großen braunen Augen ansehend. „Nun wirf sie in die Luft!" rief
Hansen. Und staunend sah ich, wie, von meiner Hand geworfen, der schein-
bar leblose Vogel gedankenschnell seine Schwingen ausbreitete und mit
Hellem Zwitscherlaut wie ein befiederter Pfeil in dem sonnigen Himmels-
räum dahinschoß. „Vom Turm aus", sagte Hansen, „solltest du sie fliegen
sehen; das heißt von dem Turm der alten Kirche, der noch ein Turm zu
nennen war."

Dann, mit einem Seufzer meine Wangen streichelnd, ging sie ins
Haus zurück an die gewohnte Arbeit. „Weshalb seufzt denn Hansen so?"
dachte ich. — Die Antwort auf diese Frage erhielt ich erst viele Jahre spä-
ter, aus einem mir damals gänzlich fremden Munde.

Nun war sie in den Ruhestand versetzt, aber ihre Schwalben hatten
sie zu finden gewußt, und'auch wir Kinder wußten sie zu finden. Wenn
ich am Sonntagmargen vor der Kirchzeit in das saubere Stübchen der
alten Jungfrau trat, pflegte sie schon im feiertäglichen Anzüge vor ihrem
Gesangbuche zu sitzen. Wollte ich dann neben ihr auf dem kleinen Kanapee
Platz nehmen, so sagte sie Wohl: „Ei was, da siehst du ja die Schwalben
nicht!" Dann räumte sie einen Geranien- oder einen Nelkenstack von der
Fensterbank und ließ mich in der tiefen Fensternische auf ihrem Lehnstuhl
niedersitzen. „Aber so fechten mit den Armen darfst du nicht," fügte sie

dann lächelnd hinzu! „so junge muntere Gesellen sehen sie nicht alle Tage!"
Und dann saß ich ruhig und sah, wie die schlanken Vögel im Sonnenscheine
ab und zu flogen, ihr Nest bauten oder ihre Jungen fütterten, während
Hansen mir gegenüber von der Herrlichkeit der alten Zeit erzählte! von
den Festen im Hause meines Urgroßvaters, von den Aufzügen der alten



©cbühengilbc — über unb bag loar ihr Sieblingëthema — boit bcr 33ilber=

unb Ülltarpradjt bcr alten Sird)e, in ber fie felbft ltodj gur ©nfelin'beS
legten Türmer» ©ebattcr geftanben hatte; biê bann enblidj bon ber Sa*
feile fer bcr exfte Drgelton 31t un» herüber Braufte. 2>ann ftanb fie auf
unb toir gingen miteinanber burcf] einen fchmaleit cnblofen Sorribor, loel*
djer nur burch bie bertjangencn Sutrfenfterdjen bcr 31t beiben Seiten liegen-
ben Sellen ein ïargeS ©ätninerlidjt empfing. Hier unb bort öffnete fid)
eine bicfer Stiren; unb in bent Sctjein, ber einige Sïugenblidfe bie ©unïel*
bjeit unterbrach, fat) id) alte, feltfam gefleibete DKänner unb grauen auf ben

©aitg l)inau§fd)titrfen, bon benen bie mciften tooljl fd)on bor meiner ©eburt
au§ beut Sebeit ber ©tabt entfdjtounben toaren. ©ern hätte id) bann bie§
ober jeneS gefragt; aber auf beut SSegc gur Sirdje hatte id) bon Raufen
teilte 9lntoort 31t ertoarten; unb fo gingen loir benn fdjioeigenb loeiter, am
©nbe bc» ©angeê Hänfen mit ber alten ©efettfdjaft auf einer Hintertreppe
nach unten 31t ben ißlähcn bcr Stiftsleute, ich oben auf ba» ©hör, loo ich

ttäumenb bent fid) brehenben ©lodettfpiel ber Orgel gufat) unb, toenn unfer
Sßropft bie Sange! beftiegen hatte, — idj loiïï es geftel)en — feine getoifj
looljlgcfeüte Sßrebigt meift nur toie ein eintönige» Söellengeröufch unb Voie

auê loeiter gerne an mein Ohr bringen fühlte; beim unter mir gegenüber
hing ba» lebenêgrofje Sßorträt eine» alten tprebigerS mit langen fdjloarg*
traitfen paaren unb feltfam gefdjorcitcm Schnurrbart, bas halb meine
gange Sïufmerïfamïeit in Slnfprud) 31t nehmen pflegte. SDÎit ben melancho*
lifdheit fdjtoargen Singen blitfte e» fo redjt loie auS bcr bumpfen SBelt be»

9Buitber= unb ^erenglaubcit» in bie neue Seit hinauf unb ergäl)lte mir
loeiter bon bcr ©tabt SSergangenheit, loie e§ in bcit ©hroniïeit gu lefen
ftanb, biê hinab 31t bent böfen ©tegreifjunter, beffen leide Untat cinft ba§

©pitaphinm bc§ ©rmorbeten in ber alten Sircfje berichtet hatte. — greilid),
toenn bann plöhlidj bie Orgel ba§ „Unfern Sfusgang fegne ©ott" einfette,
fo fdjlid) id) mich meift üerftoI)Ien toieber iit§ greic; benn eê loar tein
©pah, bent ©raincn meiner alten grennbin über bie gehörte iprebigt ftanb=
halten 31t müffen.

* * *

SSon ihrer eigenen SSergangenheit pflegte Raufen nicht 31t ergaben;
id) loar fdjon ein paar gahre lang ©tubent getoefen, al» id) bei einem
gerienbefudj in ber tpeimat barüber gum erftenmal ettoag bon ihr erfuhr.

©§ loar im Sfpril, an ihrem fünfunbfedjgicjften ©eburtëtage. 9®ie in
früheren fahren, fo hatte ich ihr auch heute bie beiben hergebrachten ®it=
taten bon ber ©rofpnutter unb einige rleine ©efdjenfe boit um» ©efdjtoifiern
überbrad)t unb loar bon ihr mit einem ©löschen Sftalaga beloirtet loorben,
ben fie für foldje Hage in ihrem SBanbfdjrânïdjen aufbetoahrte. fîadjbem
toir eilt Sßeildjen geplanbert hatten, bat id) fie, mir heute, loie id) fd)on
lange geloünfcbt, ben geftfaal gu geigen, in beut feit Sahrbimberten bie
SSorfteljer ber Stiftung nach ber jährlichen IKedmungsablage ihre ©dmtäufe
gu feiern pflegten. Hänfen loilligte ein, unb toir gingen miteinanber ben

bunfeln Sorribor entlang; benn ber ©aal lag jenfeitê ber Sapelle am an=
bern ©nbe be§ Haufeë. 9IIS idj beim tpinabfteigen bcr Hintertreppe au§=

glitt unb bie leiden ©tufen hinabftolperte, -tourbe unten auf bem glitr eine
Siir aufgeriffen. unb ber unheimliche nadte Sopf eineê neungigjährigen
ÏRanneê redte fid) barauê harbor, ©r murmelte ein paar halbberftönölidje

Schützengilde — oder und das war ihr Lwblingsthema — von der Bilder-
und Altarpracht der alten Kirche, in der sie selbst noch znr Enkelin des

letzten Türmers Gevatter gestanden hatte; bis dann endlich von der Ka-
pelle her der erste Orgelton zu uns herüber brauste. Dann stand sie auf
und wir gingen miteinander durch einen schmalen endlosen Korridor, wel-
cher nur durch die verhangenen Türsensterchen der zu beiden Seiten liegen-
den Zellen ein karges Dämmerlicht empfing. Hier und dort öffnete sich

eine dieser Türen ; und in dein Schein, der einige Augenblicke die Dunkel-
heit unterbrach, sah ich alte, seltsam gekleidete Männer und Frauen ans den

Gang hinausschlurfen, von denen die meisten Wohl schon vor meiner Geburt
ans dem Leben der Stadt entschwunden waren. Gern hätte ich dann dies
oder jenes gefragt; aber ans dem Wege zur Kirche hatte ich van Hansen
keine Antwort zu erwarten; und so gingen wir denn schweigend weiter, am
Ende des Ganges Hansen mit der alten Gesellschaft ans einer Hintertreppe
nach unten zn den Plätzen der Stiftsleute, ich oben aus das Chor, wo ich

träumend dem sich drehenden Glockenspiel der Orgel zusah und, wenn unser
Propst die Kanzel bestiegen hatte, — ich will es gestehen — seine gewiß
wohlgesetzte Predigt meist nur wie ein eintöniges Wellengeränsch und wie
aus weiter Ferne an mein Ohr dringen fühlte; denn unter mir gegenüber
hing das lebensgroße Parträt eines alten Predigers mit langen schwarz-
krausen Haaren und seltsam geschorenem Schnnrrbart, das bald meine

ganze Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen pflegte. Mit den melancho-
lischen schwarzen Augen blickte es so recht wie aus der dumpfen Welt des

Wunder- und Herenglaubens in die neue Zeit hinauf und erzählte mir
weiter von der Stadt Vergangenheit, wie es in den Chroniken zu lesen

stand, bis hinab zu dem bösen Stcgreisjunker, dessen letzte Antat einst das

Epitaphium des Ermordete» in der alten Kirche berichtet hatte. — Freilich,
wenn dann plötzlich die Orgel das „Unsern Auegang segne Gott" einsetzte,
so schlich ich mich meist verstohlen wieder ins Freie; denn es war kein
Spaß, den: Eramcn meiner alten Freundin über die gehörte Predigt stand-
halten zn müssen.

Von ihrer eigenen Vergangenheit Pflegte Hansen nicht zu erzählen;
ich war schon ein paar Jahre lang Student gewesen, als ich bei einem
Ferienbesnch in der Heimat darüber zum erstenmal etwas von ihr erfuhr.

Es war im April, an ihrem sünsundsechzichten Geburtstage. Wie in
früheren Jahren, so hatte ich ihr auch heute die beiden hergebrachten Du-
katen von der Großmutter und einige kleine Geschenke von uns Geschwistern
überbracht und war von ihr mit einem Gläschen Malaga bewirtet worden,
den sie für solche Tage in ihrem Wandschränkchen aufbewahrte. Nachdem
wir ein Weilchen geplaudert hatten, bat ich sie, nur heute, wie ich schon

lange gewünscht, den Festsaal zu zeigen, in dem seit Jahrhunderten die

Vorsteher der Stiftung nach der jährlichen Rechnungsablage ihre Schmäuse

zu feiern pflegten. Hansen willigte ein, und wir gingen miteinander den

dunkeln Korridor entlang; denn der Saal lag jenseits der Kapelle am an-
dern Ende des Hauses. Als ich beim Hinabsteigen der Hintertreppe aus-
glitt und die letzten Stufen hinabstolpcrte, wurde unten auf den? Flur eine
Tür aufgerissen, und der unheimliche nackte Kopf eines neunzigjährigen
Mannes reckte sich daraus hervor. Er murmelte ein Paar halbverständliche
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Sdjeltloortc inib ftierte unS bann, bis loir burrf) bio Siir bet Capelle traten;
mit bon Oerglaftcii Slugeit mid).

Sçh faillite i£)ii tool)!; bio Stiftsleute gießen if)rt bon „Spüfcnfiefer" ;
beint fie behaupteten, et tonne „toaS fehen".

„®ie Singen Knuten einen fünften mad)en," jagte ich 31t Raufen, als
loir bord) bie Capelle gingen.

Sie meinte: „Gr fielet bid) gar nidjt; et ficfjt nut nod) riicfloärtS in
fein eigenes törichtes unb fünbf)afteS ßeben."

„SIber," erloibertc id) fdfergenb, „et ficht bod) bort in bet Gde bie affc=
neu ©iitge flehen, loäfjrenb, bie barinliegeit, nod) leBenb unter cud) iimf)cr=
toanbern."

^
„S>aS fiitb and) nur Schatten ,mein Stiub; et tut nichts SfrgeS mehr.

„Sfteilidj", fet.de fie Bin^u, „in§ Stift gehörte er itidft, unb f)at ami) nur
auf eine ber g-reiftellen beS ImtmannS I)incinfd)Iitpfen tonnen; beim loir
anbeten müffen unfere Bürgerliche Réputation nadfloeifen, che mir Bier
üngenontnien loetben."

SBir Batten ingioifcBeu ben Sdjlüffcl Bei ber 2Sirtfcf)afterin abgelaugt
unb fliegen nun bie Steppe 31t bem geftfaal Biuauf. — GS loar nur ein
mäffig grofjeê, niebrigeS Gemach, baS loir Betraten. ?(n ber einen SBanb
faB man eine altertümliche StuBuBr aitS beut Scadilaf; einer Biet 93erffor=
Beneit, an ber gcgciiiiBerfteBcnbcit Bing ba§ lebenSgrofje SBilb eines SftanneS
in einfachem rotem SBamS; fonft loar baS Limmer ohne Scfjimtif. „®aS
ift ber gute Pergog, ber baS Stift gebaut Bed," jagte tpanfen; „aber bie
SStcitfdjen genief;en feine Gaben 1111b beuten nicht mehr an ihn, loie er eS

bod) Bei feiner Sebgeit looBf geloünfdjt Bett."
„Slßcr bu gcbenïft ja feiner, ipanfen."
Sic faB mid) mit ihren fanften Singen an. „Sa, mein ®inb," jagte

fie, „baS liegt fo in meiner Statur; idj faint nur fdjloer Ocrgeffeit."
Sie Söänbe nadj ber Straffe unb nach bem Kirchhofe Batten eine 3ieil)e

$enftcr, mit flcincit in Sflei gefaxten Scheiben; unb in jeber faft loar ein
Sfame, meift auS mir be'fannten attgefeBenen SBürgerfamilieii, mit fü)lnar=
get garbe eingebrannt; barnnter: „Speifemeifter baBier SIniio ", unb
bann folgte bie Iietrcffeube SaI)reSgaBI.

„SieBft bu, baS ift bein ltrgrofjbater," fagte Raufen, inbem fie auf
eine btefer Sdeiben loieS; „ben Pergeffe id) auch nicht; mein SSater Bat Bei
ihm bie panblung gelernt unb fpäter oft 9tat unb Sat Bei ihm geholt;
leiber, in ber fcfjtocrffcît $cit, ba Ijcttte er fcfjort feine Singen ungetan."

Sd) laS einen anberit Sfameii : „SiboriuS SJÎidjacI ôanfeii, Spcife»
meifter Sf11110 1709."

„®aS loar mein Rater !" fagte Raufen.
„"Sein Rater 2Bie laut eS beim eigentlich — ?"
„®af; ith mein BalBeS Scbcn gebient habe, meinft bu, loäI)renb iif)

both 31t ben .fboiioratiorentüdjteru gehörte?"
„Seh meine, loaS loar eS cigentlid), tooburdj baS Ungliid über beine

Familie fam?"
Raufen hatte fid) auf einen ber alten Seberftüljle gefeilt. „<Da§ loar

nidfts SefonbereS, mein tinb," fagte fie; „eS loar SIniio fieben, gur Seit
ber .tontinentalfperrc; bamalS florierten bie SpibBubeit, unb bie ehrlichen
Seute gingen gugrunbe. Ilnb ein ehrlicher SJfann loar mein Rater —Gr Bat ben Seamen and) mit inS Grab genommen," fuhr fie nad) einem

Scheltworte und stierte uns dann, bis wir durch die Tür der Kapelle traten,
in it den verglasten Augen nach.

Ich kannte ihn Wohl; die Stiftsleute hießen ihn den „Spökenkieker" ;
denn sie behaupteten, er könne „was sehen".

„Die Augen könnten einen fürchten machen," sagte ich zn Hansen, als
wir durch die Kapelle gingen.

Sie meinte: „Er sieht dich gar nicht; er sieht nur noch rückwärts in
sein eigenes törichtes und sündhaftes Leben."

„Aber,st erwiderte ich scherzend, „er sieht doch dort in der Ecke die osse-
neu Särge stehen, während, die darinlieaen, noch lebend unter euch umher-
wandern."

^
„Das sind auch nur Schatten .mein Kind; er tut nichts Arges mehr.

„Meilich", setzte sie hinzu, „ins Stift gehörte er nicht, und hat auch nur
auf eine der Freistellen des Amtmanns hincinschlüpsen können; denn wir
anderen müssen unsere bürgerliche Reputation nachweisen, ehe wir hier
angenommen werden."

Wir hatten inzwischen den Schlüssel bei der Wirtschafterin abgelangt
und stiegen nun die Treppe zu dem Fcstsaal hinauf. — Es war nur ein
mäßig großes, niedriges Gemach, das wir betraten. An der einen Wand
sah man eine altertümliche Stuhnhr aus dem Nachlaß einer hier Berstor-
denen, an der gegenüberstehenden hing das lebensgroße Bild eines Mannes
in einfachem rotem Wams: sonst war das Zimmer ohne Schmuck. „Das
ist der gute Herzog, der das Stift gebant hat," sagte Hansen; „aber die
Menschen genießen seine Gaben und denken nicht mehr an ihn, wie er es
doch bei seiner Lebzeit Wohl gewünscht hat."

„Aber du gedenkst sa seiner, Hansen."
Sie sah mich mit ihren sanften Äugen an. „Ja, mein Kind," sagte

sie, „das liegt so in meiner Natur; ich kann nur schwer vergessen."
Die Wände nach der Straße und nach dem Kirchhofe hatten eine Reihe

Fenster, mit kleinen in Blei gefaßten Scheiben; und in jeder fast war ein
Name, meßt aus mir bekannten angesehenen Bürgerfamilien, mit schwor-
zer Farbe eingebrannt; darunter: „Speisemeister'dahier Anno —unddann folgte die hetressende Jahreszahl.

„Siehst du, das ist dein Urgroßvater," sagte Hansen, indem sie auf
eure dieser Scheiben wies; „den vergesse ich auch nicht; mein Vater hat bei
ihm die Handlung gelernt und später oft Rat und Tat bei ihm geholt;
leider, m der schwersten Zeit, da hatte er schon seine Nucken zugetan."

Ich las einen andern Namen: „Liborius Michael Hansen, Speise-
meister Anno 1709."

„Das war mein Vater!" sagte Hansen.
„Dein Vater? Wie kam es denn eigentlich — ?"
„Daß ich mein halbes Leben gedient habe, meinst du, während ich

doch zn den Honoratiorentöchtern gehörte?"
„Ich meine, was war es eigentlich, wodurch das Unglück über deine

Familie kam?"
Hansen hatte sich aus einen der alten Lederstuhle gesetzt. „Das war

nichts Besonderes, mein Kind," sagte sie; „es war Anno sieben, zur Zeit
der Kontinentalsperre; damals florierten die Spitzbuben, und die ehrlichen
Leute gingen zugrunde, lind ein ehrlicher Mann war mein Vater! —Er hat den Namen auch mit ins Grab genommen," fuhr sie nach einem



ïurgen Sdjmeigen fürt. „Fdj feljc eë nodj, mie er mir einft, _ba mir mit*
etnanber bitrd) bie Striimerftrafje gingen, ein alteë, nun längft bcrfdjmun*
beneë £auê geigte. „Stcrfe bir baê," jagte er gu mir, „I)ier mohnte Slnno

1549, ba am Sonntage Fubitate bie grofje Feuerêbrunft ausbrach, ber

fromme Kaufmann Steinte ©raüelet). ®a bie flammen Ijeranbrauften,
fprang er mit Site unb SSage auf bie ©äffe unb flehte gu ©ott, menu er

je mit SBiffen unb SBilten feinen Sädjften um eines SörnleiuS SBert ge=

fd)äbiget, fo möge fein fpauS nicht oerfdjoitt bleiben. SIber bie flamme
fprang barüber bin, mäbrenb alleë ringê in Slfdfe fiel."

„Siebft bu, mein tinb," fetpte mein Sater I)ingu, tnbem er ferne

£änbe in bie £>öt)e bob, ,,taê tonnte and) id) tun; unb aud) über unfer

£auB mürbe bie Strafe beS £errn I)inmeggel)cn." — Raufen fat) mid) an.

„$er Stenfdj foil fid) nid)t rühmen," fagte fie bann. „®u bift nun alt

genug, baff idj bir eê moI)I ergäben mag; bu mufft bodj üon mir miffen,

menu idj nicht mehr bin. — Stein guter Sater batte eine Schmadje; er mar

aberglöubifd). ®iefe Sd)mäcf)e brachte ibn babin, baff er in ben Sagen ber

äufjerften Sot etoaS beging, baë il)m balb baê £>erg brach; benn er tonnte

feitbem bie ©efd)id)te bon bem frommen taufmann nid)t mel)t ergciblen.

„3n bem £>aufe neben unê mobnte ein Sifcblermeifter. 2ÏÏB er mit
feiner fvrau frühzeitig berftarb, mürbe mein Sater ber Sormunb feines

nadjgelaffcnen SobueS. ^arre — biefen friefifcbert Samen führte ber

tnabe — laê gern in ben Süd)ern unb mar aud) fdjon in ber Sertta unfe=

rer Satcinifchen Sdjule; aber bie Stittel reichten bodj nid)t gum Stubieren,
unb fo blieb er benn bei bem £anbmerï feineê Saterë. âllê er fpater

©efelle mürbe unb nach gmeijabriger Sßanberung mieber eine Zeitlang bei

einem Steifter gearbeitet batte, mürbe eB aud) balb betarmt, bafg er: gu

ben feineren 2trbeiten in feinem Fad) ein befonbereS ©e,d)uf babe. dBir

beibe maren miteinànber aufgemachten; al§ er nod) in ber Segre mar, las

er mir oft auë ben Südjern bor, bie er fich bon feinen früheren
_

Schul*

ïameraben gelieben hatte. 2>u meifet, mir mahnten am iStartt 111. Dem

©rterbaufe bem Satbaufe gegenüber; ba fteîjt nod) jebt ein mächtiger

Sudjsbaum im ©arten. 2ßie oft haben mir mit unferm Suche unter bie=

lern Saum gefeffen, mährenb über unB bie Sienen in bep tlemen grünen

Sliiten fummten! Sadj feiner Sitdïehr mar baê nid)t anberB gemorbert,

er tarn oft in unfer fpaitS; mit einem ®ort, mein lieber Fange, mir beibe

hatten un§ gern unb fuchten baê audj nicht gu berbergen.

„Steine Stutter lebte nicf)t mehr; ma§ mein Sater bagit bacbte, linö

ob er überhaupt etmaB barüber pebacht. ba§ hab id) nie erfahren, dlud)

!am e§ nicht fo meit, baff eB ein rechtes SerlöbniS mürbe.
_

„@ine§ StorgenB in ben erften Frühlingstagen mar: üb m unfern
©arten aegangen;'bie ®roïuê unb bie roten ßeberblumen fehlten lieh Tfflon

an gu blühen,' e§ mar atteS ringsumher fo iung unb jrifch; aber mir felbft

mar fcfjmer gu Sinne; bie Sorgen meines SaterB bri'tdten audi ni ich. Ob=

mohl er niemals über feine Angelegenheiten gu mir gerebet fo fühlte td)

boc£), baft e§ immet fcftneïïer abti)ätt§ çiinçi. Sn bert legten SOconaten I)atte

ich ben Stabtbiener oft unb öfter in bie Sdjreibftube gehen fehen; mar er

fort, fo berfchloff mein Sater fich ftunbenlang; unb bon mand)i»m StittagJ,
effen ftanb er auf, ohne bie Steifen berührt gu haben, ^n ber lebten poche
hatte er einen gangen flbenb bamit guaebraiht, fich bie harten gu l^gen,
auf meine mie im Scherg hingemorfene Frage, moruber er benn VluBfunft

kurzen Schweigen fort. „Ich sehe es noch, wie er mir einst, da wir mit-
einander durch die Krämerstraße gingen, ein altes, nun längst verschwun-

denes Haus zeigte. „Merke dir das," sagte er zu mir, „hier wohnte Anno
1549, da am Sonntage Jubilate die große Feuersbrunst ausbrach, der

fromme Kaufmann Meinte Graveleh. Da die Flammen heranbrausten,
sprang er mit Elle und Wage auf die Gasse und flehte zu Gott, wenn, er

je mit Wissen und Willen seinen Nächsten um eines Körnleins Wert ge-

schädiget, so möge sein Haus nicht verschont bleiben. Aber die Flamme
sprang darüber hin, während alles rings in Asche siel."

„Siehst du, mein Kind," setzte mein Vater hinzu, indem er seine

Hände in die Köhe hob, „das könnte auch ich tun; und auch über unser

Kaus würde die Strafe des Herrn hinweggehen." — Hansen sah mich an.
,"Der Mensch soll sich nicht rühmen," sagte sie dann. „Du bist nun alt

genug, daß ich dir es Wohl erzählen mag; du mußt doch von mir wissen,

wenn ich nicht mehr bin. — Mein guter Vater hatte eine Schwäche; er war
abergläubisch. Diese Schwäche brachte ihn dahin, daß er in den Tagen der

äußersten Not etwas beging, das ihm bald das Herz brach; denn er konnte

seitdem die Geschichte von dem frommen Kaufmann nicht mehr erzählen.

„In dem Hause neben uns wohnte ein Tischlermeister. AIs er mit
seiner Frau frühzeitig verstarb, wurde mein Vater der Vormund seines

nachgelassenen Sohnes. Harre — diesen friesischen Namen führte >.er

Knabe — las gern in den Büchern und war auch schon m der Tertm unse-

rer Lateinischen Schule; aber die Mittel reichten doch nicht zum Studieren,
und so blieb er denn bei dem Handwerk seines Vaters. Als er spater

Geselle wurde und nach zweijähriger Wanderung wieder eine Zeitlang bei

einem Meister gearbeitet hatte, wurde es auch bald bekannt, daß er zu

den feineren Arbeiten in seinem Fach ein besonderes Gechnck habe. War

beide waren miteinander ausgewachsen; als er noch in der Lehre war, las

er mir oft aus den Büchern vor, die er sich von seinen früheren
î
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kameraden geliehen hatte. Du weißt, wir wohnten am Markt m dem

Erkerhause dem Rathause gegenüber; da steht noch jetzt eur machtiger

Buchsbaum im Garten. Wie oft haben wir mit unserm Buche unter die-

iem Baum gesessen, während über uns die Bienen in deg kleinen grünen
Blüten summten! Nach seiner Rückkehr war das nicht anders geworden,

er kam oft in unser Haus; mit einem Wort, mein lieber Junge, wir beide

hatten uns gern und füllten das auch nicht zu verbergen.
^ ^ ^„Meine Mutter lebte nicht mehr; was mein Vater dazu dachte, unv

ob er überhaupt etwas darüber gedacht, das hab ich nie erfahren. Auch

kam es nicht io weit, daß es ein rechtes Verlöbnis wurde.

„Eines Morgens in den ersten Frühlingstagen war ich m unsern

Garten gegangen;'die Krokus und die roten Leberblumen schickten sich schon

an zu blühen,' es war alles ringsumher so iung und frisch; aber mir selbst

war schwer zu Sinne; die Sorgen meines Vaters drückten aull M.Br, .rs
wohl er niemals über seine Angelegenheiten zu mir geredet w suhlte ich

doch, daß es immer schneller abwärts chnfl. In den letzten Monaten hatte

ich den Stadtdiener oft und öfter in die Schreibstube gehen sehen; war er

fort, so verschloß mein Vater sill stundenlang; und von manchem Mittags-
essen stand er auf, ohne die Speisen berührt zu haben. .m der letzten Woche

hatte er einen ganzen Abend damit zugebracht, sich die Karten zu

aus meine wie im Scherz hingeworfene Frage, worüber er denn Auskunst



öon feinem Orafel ertoarte, patte er micf) ftumm mit ber ipanb ^urücf=
getoiefen unb toar bann fpätcr mit einem turnen „©ute SXÎaifit" in feine
Cammer gegangen.

„®aS aIXeë lag mir auf bem fersen; unb meine Singen, bie nacp innen
f-aîjert, toufjten nic^të non bem Haren ©onnenfcpein, ber brausen bie gange
SBelt berftärte. ®a porte id> unten non ber IDtarfcp perauf bie Sercpen
fingen ; unb bu toeifjp eS ja toopl, mein ®inb, in ber gugenb ift baS iperg
nodj fo leicpt, ber flcinftc ißogel trägt eS mit empor. SJMr toar plöplicp,
al§ fäpe ict) über allen ©unft ber ©orge pintoeg in eine fonnige Qufunft;
als Brauchte icp nur ben gup pingufepen. gcp tücif3 nod), toie id) an ben
SSeeten pinfniete unb mit tocldjer greube id) nun bie Sfriofpen unb baS
junge ©rün betrad)tete, baS überall auS bem ©cpofj ber Erbe perbortrieb.
gdj badjte aud) an iparre unb gulept, glaub' id), nur an ipn. gnbcm porte
id) bie ©artentiir aufflinfen, unb Inie icp auffap, ïam er felber mir entgegen.

_„0b aitcp ipn bie Sercpe frop gemadjt patte — er fap aus toie bie
Hoffnung felbft. „©uten borgen, SIgneS," rief er, „toeifjt bu toaS
SteueS —?"

„Sft'S benn toaS ©uteS, £arre?"
„SSerftept fiep, toaS foïït' eS fonft toopl fein! gep mill Sfteifter toer*

ben unb baS in allernäd)fter geit."
„®annft bu toopl beuten, baft id) orbentlicp erfdjraf! ©enn icp baepte

boep gleicp: „SDÎein ©ott, nun brauept er aucp bie grau SSteifterin!"
„gdj mag toopl gang berbupt auSgefepen paben; benn ^arre fragte

rntdj: „geplt bir ettoaS, SIgneS?"
„3Kir,§arre? Sep glaube nidpt," fagte icp. „©er Söinb toepte fo !üpl

über mtep ptn." — ®aS toar nun toopl gelogen; allein ber liebe ©ott pat
eS nun einmal fo eingerichtet, baft toir in fotepem gaïï nidpt fagen tonnen,
toaS ber anbere eben pören toiEf.

„SIber mir feplt nun ettoaS," fagte £arre; „baS SIHerbefte feplt mir!"
„gep anttoortete niepts pierauf, fein SSörtlein. Stud) £arre ging eine

SBctle fcptoeigenb neben mir; bann fragte er auf einmal: „SBaS meinft bu,
SfgneS, ob es toopl fdpon gefepepen ift, bag eine ®rämerStoöjter einen ©if&=
lermeifter gepeiratet pat?"

„SIIS idp auffap unb er midp mit feinen guten braunen Singen fo bit*
tenb anblicfte, ba gab idp ipm bie £>anb unb fagte ebenfo: „©aStoirb toopl
nun gum erftenmal gefepepen."

„SIgneê," rief £>arre, „toaS toerben bie Seute fagen!"
„gdj toeift niept, £arre. — SIber toenn nun bie trämerStocpier arm

toare?"
„SIrm, SIgneê?" unb er fagte miep fo red)t luftig bei beiben ^änben;

„ift benn jung unb pübfdp nodp niept genug?" —
„@S toar ein glüdticper Sag bamalS; bie grüpIingSfonne fdpien, toir

gingen Ipanb in $anb; unb toäprenb mir feptoiegen, fangen über unS bie
Serepen aitS taufenb pellen Sepien, ©o toaren toir unmerfliep an ben
Brunnen geïommen, ber an ber ^olunbertoanb beS ©artenS bem ^Saufe
gegenüber lag. gep BlidCte über bie SSrettereinfaffung in bie ©iefe pinab.
„SBie brunten baS SSaffer glipert!" fagte icp.

,,©a3 ©lücf madpt muttoillig; §arre toottte miep neden. „®aS SBaf»
fer?" fagte er. „®aS ift baS ©olb, baS aus ber ©iefe funfeit."

„gep tourte niept, toaS er bamit meinte.

von seinem Orakel erwarte, hatte er mich stumm mit der Hand zurück-
gewiesen und war dann später mit einem kurzen „Gute Nacht" in seine
Kammer gegangen.

„Das alles lag mir auf dem Herzen; und meine Augen, die nach innen
sahen, wußten nichts van dein klaren Sonnenschein, der draußen die ganze
Welt verklärte. Da hörte ich unten von der Marsch herauf die Lerchen
singen; und du weißt es ja Wahl, mein Kind, in der Jugend ist das Herz
noch so leicht, der kleinste Vogel trägt es mit empor. Mir war plötzlich,
als sähe ich über allen Dunst der Sorge hinweg in eine sonnige Zukunft;
als brauchte ich nur den Fuß hinzusetzen. Ich weiß noch, wie ich an den
Beeten hinkniete und mit welcher Freude ich nun die Knospen und das
junge Grün betrachtete, das überall aus dem Schoß der Erde hervortrieb.
Ich dachte auch an Harre und zuletzt, glaub' ich, nur an ihn. Indem hörte
ich die Gartentür aufklinken, und wie ich aussah, kam er selber mir entgegen.

„Ob auch ihn die Lerche froh gemacht hatte — er sah aus wie die
Hoffnung selbst. „Guten Morgen, Agnes," rief er, „weißt du was
Neues —?"

„Ist's denn was Gutes, Harre?"
„Versteht sich, was sollt' es sonst wohl sein! Ich will Meister wer-

den und das in allernächster Zeit."
„Kannst du Wohl denken, daß ich ordentlich erschrak! Denn ich dachte

doch gleich: „Mein Gott, nun braucht er auch die Frau Meisterin!"
„Ich mag wohl ganz verdutzt ausgesehen haben; denn Karre fragte

mich: „Fehlt dir etwas, Agnes?"
„Mir, Harre? Ich glaube nicht," sagte ich. „Der Wind wehte so kühl

über mich hin." — Das war nun wohl gelogen; allein der liebe Gott hat
es nun einmal so eingerichtet, daß wir in solchem Fall nicht sagen können,
was der andere eben hören will.

„Aber mir fehlt nun etwas," sagte Harre; „das Allerbeste fehlt mir!"
„Ich antwortete nichts hierauf, kein Wörtlein. Auch Harre ging eine

Weile schweigend neben mir; dann fragte er auf einmal: „Was meinst du,
Agnes, ob es Wohl schon geschehen ist, daß eine Krämerstochter einen Tisch-
lermeister geheiratet hat?"

„Als ich aufsah und er mich mit seinen guten braunen Augen so bit-
tend anblickte, da gab ich ihm die Hand und sagte ebenso: „Das wird Wohl
nun zum erstenmal geschehen."

„Agnes," rief Harre, „was werden die Leute sagen!"
„Ich weiß nicht, Harre. — Aber wenn nun die Krämerstochter arm

Ware?"
„Arm, Agnes?" und er faßte mich so recht lustig bei beiden Känden;

„sit denn jung und hübsch noch nicht genug?" —
„Es war ein glücklicher Tag damals; die Frühlingssonne schien, wir

gingen Hand in Hand; und während mir schwiegen, sangen über uns die
Lerchen aus tausend hellen Kehlen. So waren wir unmerklich an den
Brunnen gekommen, der an der Holunderwand des Gartens dem Kaufe
gegenüber lag. Ich blickte über die Brettereinfassung in die Tiefe hinab.
„Wie drunten das Wasser glitzert!" sagte ich.

„Das Glück macht mutwillig; Harre wollte mich necken. „Das Was.
ser?" sagte er. „Das ist das Gold, das aus der Tiefe funkelt."

„Ich wußte nicht, was er damit meinte.
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„Sßeiftt bu beim nid)t, baft ein ©djaig in eurem Brunnen liegt'?" füfjr
er fort, ,,©uct nur genau gu; eg fiftt ein graueg SDtännlein mit breiecfigem

jput auf beut ©runbe. ißicUeicftt ift'g audj nur bag breitnettbe Sidjt in
feiner £>anb, bag brunten fo feltfam gliijcrt; beim er ift ber dpütcr beg

©djafteg."
„2Jtir flog bie 9?ot meineg ißaterg burdj ben ©inn. $arre ftob einen

©tein auf unb marf iftn ftinab, unb eg bauerte eine SBeile, efte ein bumftfer
©djall gu ung guriicffaiu. „ipörft bu, Signe»?" jagte er, „bag traf auf bie

5ïifte*"
„§arre, reb' Vernünftig!" rief id), „mag treibft bit für fßatrengpoffen!"
„3d) fftred)e nur nad), mag bie Seute Dorfpredjen!" ermiberte er.
„SCbcr meine Siettgierbe mar gemeett, öietCeidjt aud) bie Segierbe nad)

ben unterirbifdjen 3teid)tümern, bie aller Stot ein ©nbe niadjen tonnten.
„SBofter ftaft bu bag ©erebe?" fragte id) nod)ma!g, „id) ftabe nod) nie

baboit gebort."
„iparrc fat) mid) ladbenb an: „2öag meift icï)! Von jpang ober Shmg,

id) glaub', am leftten ©übe ïommt eg Don bem £alunten, bent ©olbmadier."
'

„SSon bem ©olbmadier?" — SDÎir tarnen allerlei ©ebanïen. 2>er

©olbmadier mar ein fterabgeîommeiier Sröbler; er tonnte fegnen unb

raten, SJÎenfdjen unb Sßieft bejftrcdfcn unb alle bie anberen ©eljeimniffe,
moinit bergeit nod) bei ben Seidftgläubigen ein einträglidfeg ©efdjäft gu

madjen mar. ©g ift berfelbe, ben fie ben ©ftötenfieter nennen, meteben

Seamen er gerabefo gut mie feinen bantaligeit Derbient bat. ©r mar in ben

leisten Sagen, ba id) eben auf ber Sluftenbiele gu tun batte, ein ftaarmal in
meineg 23'aterg ©dfreibftube gegangen unb tjatte fid) bann, oftne auf fein
bemütig gefftrodjeneg „iperr Raufen bei ber .fpanb?" meine Slntmort abgu=

marten, mit fdfeuem SBIict an mir borbeigefdfoben. ©inmal mar er faft
eine ©tunbe brinnen geioefen; turg bor feinem fortgeben ftatte id) bag

mir moftlbefannte Sßult meineg SSate'r» auffdjlieften boren; bann mar mir
gemefen, alg Derneftme id) bag Mirren Doit ©elbftücfen. Stag atteg tarn

mir jeftt in ben ©inn.
„Stber tparre rüttelte mid) auf. „Stgneg, träumft bit?" rief er; „ober

mitlft bu ©d)äfte graben?" Sief), er tannte nidit bie 9iot meineg SSaterg;

iftnt lag nur bie eigene Qutunft in ©ebanten, in bie aud)
_

icf) hineingeborte.
@r ergriff meine beiben tpänbe unb rief frötjlict): „Sßir brandfeit teine
©dfäfee, SIgneg ; mein tleineg ©rbteit bat bein SSater fdjon für mid) er=

boben; bag rcidft bin, um j3aug unb Söertftatt einguridften. llnb für bag

SBeitere", fügte er lädfelnb f)ingu, „laft biefc nicht gang ungefd)icften §änbe
forgen !"

„3d) Dermod)te feine I)offnitngêreidjeit Sßorte nidjt gu ettotbetn; ber

©ibaft unb ber ©olbmadjer lagen mir im ©inn; id) meift nid)t, mar eg

eine toittüftne Hoffnung ober ber ©d)atten eineg broftenben llmfjeilg, mag

mir bie SBruft beïlemmte. iCieïïeiçbt ahnte eg mir, baft turg barattf ber

©(ftaft meineg gangen Sebeng in biefen Brunnen falten mürbe.
_

„2tm anbern Sage mar id) nad) einem benadfbarten Storfe bmaugge-

fahren, mo bie ung Dermanbte ifSrebigerfrau fidj megen ©rfranfung eineg

tinbeg meine Jpülfc erbeten batte. Sïbcr id) batte teilte Stube bort; mein
33ater mar in ben leftten Sagen fo ftiH unb bodf) mieber fo unruhig gdroefen;

id) tjatte ibn im ©arten auf unb ab rennen feften; mir mürbe angft, er

tonne fiefj ein Seibg antun. 21m britten Sage glaubte icb midb gu entfm»
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„Weißt du denn nicht, daß ein Schatz in eurem Brunnen liegt?" fuhr
er fort. „Guck nur genau zu; es sitzt ein graues Männleiu mit dreieckigem

Hut auf dem Grunde. Vielleicht ist's auch nur das brennende Licht in
seiner Hand, das drunten so seltsam glitzert; denn er ist der Hüter des

Schatzes."
„Mir flog die Not meines Vaters durch den Sinn. Harre hob einen

Stein auf und warf ihn hinab, und es dauerte eine Weile, ehe ein dumpfer
Schall zu uns zurückkam. „Hörst du, Agnes?" sagte er, „das traf aus die

„Harre, red' vernünftig!" rief ich, „was treibst du für Narrenspofsen!"
„Ich spreche nur nach, was die Leute vorsprechen!" erwiderte er.
„Aber meine Neugierde war geweckt, vielleicht auch die Begierde nach

den unterirdischen Reichtümern, die aller Not ein Ende machen konnten.
„Woher hast du das Gerede?" fragte ich nochmals, „ich habe noch nie

davon gehört."
„Harre sah mich lachend an: „Was weiß ich! von Hans oder Kunz,

ich glaub', am letzten Ende kommt es von dem Halunken, dem Goldmacher."
'

„Von dem Goldmacher?" — Mir kamen allerlei Gedanken. Der
Goldmacher war ein herabgekommener Trödler; er konnte segnen und

raten, Menschen und Vieh besprechen und alle die anderen Geheimnisse,

womit derzeit noch bei den Leichtgläubigen ein einträgliches Geschäft zu
machen war. Es ist derselbe, den sie den Spökenkieker nennen, welchen

Namen er geradeso gut wie seinen damaligen verdient hat. Er war in den

letzten Tagen, da ich eben auf der Außendiele zu tun hatte, ein paarmal in
meines Vaters Schreibstube gegangen und hatte sich dann, ohne auf sein

demütig gesprochenes „Herr Hansen bei der Hand?" meine Antwort abzu-
warten, mit scheuem Blick an mir vorbeigeschoben. Einmal war er fast
eine Stunde drinnen gewesen; kurz vor seinem Fortgehen hatte ich das

mir wohlbekannte Pult meines Vaters aufschließen hören; dann war mir
gewesen, als vernehme ich das Klirren von Geldstücken. Das alles kam

mir jetzt in den Sinn.
„Wer Harre rüttelte mich auf. „Agnes, träumst du?" rief er; „oder

willst du Schätze graben?" Ach, er kannte nicht die Not meines Vaters;
ihm lag nur die eigene Zukunft in Gedanken, in die auch ich hineingehörte.
Er ergriff meine beiden Hände und rief fröhlich: „Wir brauchen keine

Schätze, Agnes; mein kleines Erbteil hat dein Vater schon für mich er-

hoben; das reicht hin, um Haus und Werkstatt einzurichten. Und für das

Weitere", fügte er lächelnd hinzu, „laß diese nicht ganz ungeschickten Hände

sorgen!"
„Ich vermochte seine hoffnungsreichen Worte nicht zu erwidern; der

Schatz und der Goldmacher lagen mir im Sinn; ich weiß nicht, war es

eine tollkühne Hoffnung oder der Schatten eines drohenden Unheils, was

mir die Brust beklemmte. Vielleicht ahnte es mir, daß kurz darauf der

Schatz meines ganzen Lebens in diesen Brunnen fallen würde.

„Am andern Tage war ich nach einem benachbarten Dorfe hmausge-

fahren, wo die uns verwandte Predigerfrau sich wegen Erkrankung eines

Kindes meine Hülfe erbeten hatte. Aber ich hatte keine Ruhe dort; mein
Vater war in den letzten Tagen so still und doch wieder so unruhig gewesen;

ich hatte ihn im Garten auf und ab rennen sehen; mir wurde angst, er
könne sich ein Leids antun. Am dritten Tage glaubte ich mich zu entsin-
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neu, bafe er mid) ouf eine feltfam fiafttge SBeije gu ber Steife hingedrängt
gatte; je mefer eS gegen bic Scadjt ging, je bekommener tourbe mir. Sa
gegen geigt tlljr ber Sfiottb aufging, fo bat id) meinen better, mid) itodj
beute gur ©tobt fahren gu laffen. ltnb fo qcfdjal) eS; nad)bem er mir ber=
gebend meine Unruhe auSgureben gefugt blatte, tourbe angefjxtnnt; unb als
eS dJcttteriiadjt boni Sumte fdjlug, hielt ber Söageit bor unferm häufe. ©S
fd)teit alleS gu fdjlafen; erft als idj eine Zeitlang geîlopft I)atte, tourbe brin=
nen bte Hette abgebaït, unb ber Sealing, ber feine tammer unten auf
bem glut l)atte, öffnete bte hauStür. ©S tear alleS, toie eS immer qetoefen.
,,^ft ber herr gu hauS?" fragte id).

„Ser ^err ift fd)oit um get)it llf)r fdjlafen gegangen," toar bie SCnt=
toort.

;/^d) flieg leichteren bergen» nach meiner tammer hinauf, beren
tfenfter nah bem ©arten lagen. — Sie 3?ad)t braufjen toar fo held, baff idb,
ohne Siegt gu machen, nod) einmal anS genfter trat. Ser SOtonb ftanb
"f'eröer holttnbertoanb, beren nod) unbelaubte Qtoeige fic£) fd&arf gegen ben
Jcacgtgtmmei ctbgciäjnetert ; unb meine ©ebanïen gingen mit meinen
dingen_ ttber biefe ©rbe feiitauS gu bem großen liebreichen ©ott, bem ichall meine Sorgen anbertraute. — Sa, toie idj eben in baS Limmer gurüdh
tretenJnoIIte, fat) icf) auê ber Starre beê SBrttrtnertê, toelcfiet bort
im Schatten lag, eine rote ©lut emfiorlobern; idj fatj bie am Staube
touegernben ©raSbitfdjel unb bann barüberijer bie Qtoeige beS ©ebitfdjeS
tote m golbenem geuer flimmern. fföidj überfiel eine aberqläubifdje
tfuregt; beim tri) badite an bte terge beS grauen SftännleinS, bas brunten
auf bem ©runde Ijodfen foïïte. SUS ich aber fdjärfer Iginblicfte, bemerfte
td) eine Leiter an ber 25runnentoanb, bon ber feboch nur bas oberfte ©nbe
bon gier auS fidjtbar toar. ^m felben Slugeitblide hörte idj einen @d)rei
aus ber Stefe; bann ein ©cpolter; unb ein bumpfeS ©etöfe bon 2Kenfd&en»
fttmmen fd^oH herauf. SDtit einem Sftale erloftf) bie helligïeit; unb ich
gorte beutltdj, tote eS fproffentoeife ait ber Seiter emportlomm.

„Sie ©efpenfterfurdjt herliefe midj; aber fiatt beffen befdjlid) mid
eine unflare SCngft um meinen SSater. SR it gitternben tnien ging icb nacb
fetner Sdjlafïammer, bie neben ber meinen lag. 2IIS id) bebutfam bie
©arbtite bon fernem 23ette gurüdgog, ba befdiien ber fWonb bie leeren tifen; fem armer topf hatte tool)! fdjon längft nid)t mel)r bie Dîufee barauf
gefunden; jefet toareit fie gänglid) unberührt, f^n SobeSangft lief id) die
Steppe gtnab nad) ber hoftüt; aber fie toar berfchloffen unb ber Sd)Iüf=
fei abgegogen. $dj ging in bie tüd)e unb günbete Sicht an; bann nacb
der ©djretbftube, bie ebenfalls ihre genfter nacb bem ©arten batte, ©ine
Zeitlang ftanb idj ratloS am genfter unb ftarrte binauS; icb hörte Sritte
gtotid)en ben £oIunberbüfd)eii, aber ich ïonnte nichts unterfdjeiben; beim
bte babmterftebenbe fßlante Verbreitete trop beS SOtonbfcfeeinS tiefen @djat=^ braufeen bie hoftür auffdjliefecn, unb halb barauf tourbe
aud) bie Stubentur geöffnet. SWein SSater trat herein. — Scb bin fo alt
getoorben, aber idj babe eS nicht bergeffen ; fein langes graueS haar triefte
bon SBaffer ober ©djtoeife; feine Kleiber, bie er fonft 'fo heinlich fauher
gtelt, toareit überall mit grünem Sdjlaumt bcfubelt.

,,©r fubr fichtbar gufammen, als er mid) erbliche. „SüaS ift baS! Sßie
ïommft bu hierher?" fragte er part.

„Ser Detter liefe m idj berfabren, SSater!"
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nen, dag er niich auf eine seltsam hastige Weise zu der titeise hingedrängt
hatte; je mehr es gegen die Nacht ging, je beklommener wurde nur. Da
gegen zehn llhr der Mond ausging, so bat ich meinen Vetter, nach noch
heute zur Stadt fahren zu lassen. Und so geschah es; nachdem er mir ver-
gebens meine Unruhe auszureden gesucht hatte, wurde augespannt; und als
es Mitternacht vom Turme schlug, hielt der Wagen vor unserm Hause. Es
schien alles zu schlafen; erst als ich eine Zeitlang geklopft hatte, wurde drin-
neu die Kette abgehakt, und der Lehrling, der seine Kammer unten auf
dein Flur hatte, öffnete die Haustür. Es war alles, wie es immer gewesen.
,,^st der Herr zu Haus?" fragte ich.

„Der Herr ist schon um zehn Uhr schlafen gegangen," war die Ant-
wort.

,,^ch stieg leichteren Herzens nach meiner Kammer hinaus, deren
Fenster nach dem Garten lagen. — Die Nacht draußen war so hell, daß ich,
ohne Licht zu machen, noch einmal ans Fenster trat. Der Mond stand

Holunderwand, deren noch unbelaubte Zweige sich scharf gegen den
Rachthimmel abzeichneten; und meine Gedanken gingen mit meinen
Augen über diese Erde hinaus zu dem großen liebreichen Gott, dem ichall meine Sorgen anvertraute. — Da, wie ich eben in das Zimmer zurüch-
treten Wollte, sah ich plötzlich aus der Röhre des Brunnens, welcher dort
im Schatten lag, eine rote Glut emporlodern; ich sah die am Rande
wuchernden Grasbüschel und dann darüberher die Zweige des Gebüsches
wie in goldenem Feuer schimmern. Mich überfiel eine abergläubische
Furcht; denn ich dachte an die Kerze des grauen Männleins, das drunten
aus dem Grunde hocken sollte. AIs ich aber schärfer hinblickte, bemerkte
ich eme Leiter an der Brunnenwand, von der jedoch nur das oberste Ende
von hier aus sichtbar war. Im selben Augenblicke hörte ich einen Schrei
aus der wiese; dann ein Gepalter; und ein dumpfes Getöse von Menschen-
stimmen scholl heraus.^ Mit einem Male erlosch die Helligkeit; und ich
horte deutlich, wie es sprossenweise an der Leiter emporklomm.

„Die Gespensterfurcht verließ mich; aber statt dessen beschlich mich
eine unklare Angst um meinen Vater. Mit zitternden Knien ging ich nach
seiner Schlafkammer, die neben der meinen lag. AIs ich behutsam die
Gardine von seinem Bette zurückzog, da beschien der Mond die leeren Kis-
sen; sein armer Kopf hatte Wohl schon längst nicht mehr die Ruhe darauf
gesunden; seht waren sie gänzlich unberührt. In Todesangst lies ich die
Treppe hinab nach der Hoftüb; aber sie war verschlossen und der Schlüs-
sel abgezogen. Ich ging in die Küche und zündete Licht an; dann nach
der Schreibstube, die ebenfalls ihre Fenster nach dem Garten hatte. Eine
Zeitlang stand ich ratlos am Fenster und starrte hinaus; ich hörte Tritte
zwischen den Holunderbüschen, aber ich konnte nichts unterscheiden; denn
die dahinterstehende Planke verbreitete trotz des Mondscheins tiefen Schat-
àst ^^^àte ich draußen die Hoftür ausschließen, und bald daraus wurde
auch die Stubentür geöffnet. Mein Vater trat herein. — Ich bin so alt
geworden, aber ich habe es nicht vergessen; sein langes graues Haar triefte
von Wasser oder Schweiß; seine Kleider, die er sonst 'so peinlich sauber
hielt, waren überall mit grünem Schlamm besudelt.

„Er fuhr sichtbar zusammen, als er mich erblickte. „Was ist das! Wie
kommst du hierher?" fragte er hart.

„Der Vetter ließ mich herfahren, Vater!"
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„Um Sîitternadjt? — ©ag hätte er ïôitnen bleiben laffen."
„Sdj fat) meinen Sater an; er tjatte bie Singen niebergefdjlagen unb

ftanb unbetoeglid). „@5 lief? mir leine Stube," jagte idj; „mir toar, id)

fei I)ier nötig, al§ miiffe id) gu bir."
„©er alte Stann lief) fid) auf einen ©tuf)! finïen unb bebedte fein

©efidjt mit beiben Rauben. „(M) in beine Cammer," murmelte er; „idj
toitt allein fein."

„Sfber id) ging nidjt. „Safj mid) bei bir bleiben," jagte id) leife. Stein
Sater t)örte nidjt auf mich; er erlpb ben Kopf unb fd)ien nadj brausen
I)ingut)ord)en. ^lö^Iid) fprang er auf. „©tili!" rief er, „tjörft bu'g?"
unb fat) mid) mit toeit offenen Slugen an.

„Sdj )nar an» genfter getreten unb fat) b)inau§. @§ toar alfe§ tot
unb ftiltc; nur bie fjoluubcrgtocige fdjlugen bout Stadjttoinbe betoegt gegen=
einanber. „Sdj t>öre nicfjtg!" jagte id).

„Stein Sater ftanb nod) immer, alg I)öre er auf ettoa», bag ifm mit
(Sntfc^en erfüllte. ,,Sd) meinte, eg fei feine ©ünbe," fpradj er bor fitf>

t)in; „eg ift fein gottlofeg Söefen babei, unb ber Srunnen fteljt, big feigt

toenigfteng, auf meinem ©ritnb." ©artit toanbte er fid) gu mir. ,,Sd) toeif),
bu gîaubft nid)t barart, mein Kinb", jagte er, „aber eg ift bennod) getoifj;
bie Stute hat breimal gefdjlagen, unb bie 9tad)rid)ten, bie id) nur gu teuer
habe begaljlen müffen, ftimmen alle überein; eg liegt ein ©chats in unferm
Srunnen, ber gur ©djtoebengeit barin bergraben ift. SBarum fotCte id) i£)n

nicfjt hebert! — SBir haben bie Quelle abgebömmt unb bag SBaffer au»ge=
fd)öpft, unb bleute nadjt haben toir gegraben."

„3Bir?" fragte id). „Son toeldjem aubern fpridjft bu?"
„@g ift nur einer in ber ©tabt, ber bag berftefjt."
„©u meiitft bod) nicht ben ©oIbmad)er? ©ag ift fein guter Reifer!"
„@g ift nidjtg ©ottlofeg mit bern 3tutenfd)Iagen, mein Kinb."
„SIber bie eg treiben, finb Setrüger." — —
„Stein Sater ï)atte fid) toieber auf ben ©tuf)I gefegt unb fab) toie gtoei=

felnb bor fid) b)in. ©ann fdjüttelte er ben Kopf unb jagte: „©er ©paten
flang fdjon barauf; aber ba gefdjat) ettoag"; — unb fid) unterbred>enb, ful)r
er fort: „Sor ad)tgef)n fahren ftarb beine Stutter; alg_ fie eg innetourbe,
baf; fie ung berlaffen miiffe ,bradj fie in ein bittereg Sßeinen aug, bag fein
©nbe nehmen tooltte, big fie in il)ren ©obegfdjtaf berfiel. ©ag toaren bie

legten Saute, bie idj aug beiner Stutter Stunb bernaljm." @r fd)toieg einen
Slugenblid, bann jagte er gögernb, alg fetjeue er fid) bor beut Saut feiner
eigenen ©timme: „ipeute nad)t, nadj adjtgefm Satiren, ba ber ©paten auf
bie Kifte ftief), habe e§ toieber gebort. @g toar nid)t blofj in meinem
Qtjr, toie eg alt bie ^ahre binburdj fo oft getoefen ift; unter mir, aug bem
©runb ber Gsrbe fam eg herauf. — Stan barf nidjt fpredjen bei foldjem
SBerf; aber mir toar, alg fdjnitte bag ©ifen in beiner toten Stutter iperg.
— Sdj fcfirie laut auf, ba erlofd) bie Sampe, unb — fiebft bu," fefete er
bumpf bingu, „begljalb ift alleg toieber Perfd)tounben."

„Sd) toarf mid) bor meinem Sater auf bie finie unb legte meine fbänbe

um feinen Staden. „Sdj bin fein Kinb mehr," fagte idj, „laft ung gufam=

menbalten, Sater; id) toeift, bag Unglüd ift in unfer £aug gefommen."
„@r fagte nidjtg; aber er lehnte feine feuchte ©tirn an meine ©cfjulter;

eg toar bag erftemal, baf) er an feinem Kinbe eine ©tütje juckte. SMe

lange toir fo gefeffen haben, toeif; id) nidjt. ©a fühlte ich, baff meine
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„Um Mitternacht? — Das hätte er können bleiben lassen."
„Ich sah meinen Vater an; er hatte die Augen niedergeschlagen und

stand unbeweglich. „Es ließ mir keine Ruhe," sagte ich; „mir war, ich

sei hier nötig, als müsse ich zu dir."
„Der alte Mann ließ sich auf einen Stuhl sinken und bedeckte sein

Gesicht mit beiden Händen. „Geh in deine Kammer," murmelte er; „ich
will allein sein."

„Aber ich ging nicht. „Laß mich bei dir bleiben," sagte ich leise. Mein
Vater hörte nicht auf mich; er erhob den Kops und schien nach draußen
hinzuhorchen. Plötzlich sprang er auf. „Still!" rief er, „hörst du's?"
und sah mich mit weit offenen Augen an.

„Ich war ans Fenster getreten und sah hinaus. Es war alles tot
und stille; nur die Holunderzweige schlugen vom Nachtwinde bewegt gegen-
einander. „Ich höre nichts!" sagte ich.

„Mein Vater stand noch immer, als höre er auf etwas, das ihn mit
Entsetzen erfüllte. „Ich meinte, es sei keine Sünde," sprach er vor sich

hin; „es ist kein gottloses Wesen dabei, und der Brunnen steht, bis jetzt

wenigstens, auf meinem Grund." Dann wandte er sich zu mir. „Ich weiß,
du glaubst nicht daran, mein Kind", sagte er, „aber es ist dennoch gewiß;
die Rute hat dreimal geschlagen, und die Nachrichten, die ich nur zu teuer
habe bezahlen müssen, stimmen alle überein; es liegt ein Schatz in unserm
Brunnen, der zur Schwedenzeit darin vergraben ist. Warum sollte ich ihn
nicht heben! — Wir haben die Quelle abgedämmt und das Wasser ausge-
schöpft, und heute nacht haben wir gegraben."

„Wir?" fragte ich. „Von welchem andern sprichst du?"
„Es ist nur einer in der Stadt, der das versteht."
„Du meinst doch nicht den Goldmacher? Das ist kein guter Helfer!"
„Es ist nichts Gottloses mit dem Rutenschlagen, mein Kind."
„Aber die es treiben, sind Betrüger." — —
„Mein Vater hatte sich wieder auf den Stuhl gesetzt und sah wie zwei-

felnd vor sich hin. Dann schüttelte er den Kopf und sagte: „Der Spaten
klang schon darauf; aber da geschah etwas"; — und sich unterbrechend, fuhr
er fort: „Vor achtzehn Jahren starb deine Mutter; als sie es innewurde,
daß sie uns verlassen müsse ,brach sie in ein bitteres Weinen aus, das kein
Ende nehmen wollte, bis sie in ihren Todesschlaf verfiel. Das waren die

letzten Laute, die ich aus deiner Mutter Mund vernahm." Er schwieg einen
Augenblick, dann sagte er zögernd, als scheue er sich vor dem Laut seiner
eigenen Stimme: „Heute nacht, nach achtzehn Jahren, da der Spaten auf
die Kiste stieß, habe ich es wieder gehört. Es war nicht bloß in meinem
Ohr, wie es all die Jahre hindurch so oft gewesen ist; unter mir, aus dem
Grund der Erde kam es herauf. — Man darf nicht sprechen bei solchem

Werk; aber mir war, als schnitte das Eisen in deiner toten Mutter Herz.
— Ich schrie laut auf, da erlosch die Lampe, und — siehst du," setzte er
dumpf hinzu, „deshalb ist alles wieder verschwunden."

„Ich warf mich vor meinem Vater auf die Knie und legte meine Hände

um seinen Nacken. „Ich bin kein Kind mehr," sagte ich, „laß uns zusam-
menhalten, Vater; ich weiß, das Unglück ist in unser Haus gekommen."

„Er sagte nichts; aber er lehnte seine feuchte Stirn an meine Schulter;
es war das erstemal, daß er an seinem Kinde eine Stütze suchte. Wie
lange wir so gesessen haben, weiß ich nicht. Da fühlte ich, daß meine



SBangen bon ï>ei§ert ©ränen nafj tuurben, bie aitS feinen alten Stugen
flcffen. tyd) flammerte mid) an djn. „SBeine nidjt, Vater," bat id), „mir
toerben and) bie Strmut ertragen fönnen."

„®r ftridj mit feiner gitternben §anb über mein £>aar unb fagte leife,
fo leife, bafj id) eg faurn berfteben fonnte: ,,©ie Strnnit tool)!, mein ®inb;
aber nidjt bie ©djitlb."

„Unb nun, mein $unge, ïam eine bittere ©tunbe; aber eine, bie nod)
jcçt in meinem 31 Iter mir als bie troftboïïfte meines SebenS erfdjcint.
©cnn gum erften Viate fonnte ich meinem Vater bie Siebe feine» ÄinbeS
geben; unb bon jenem Stugenblicfe an blieb fie ifjm bag ©eucrfte unb balb
audj baS lebte, tuaS er auf ©rbcn nocfj feilt nannte. Sßatjrenb idj neben
ihm fafj unb I)eimlid) meine ©ränen nieberfcfjludte, fdjüttete mein Vater
mir fein iperg aus. 3d) tuufgte nun, baß er bor bem Vanfrott ftanb; aber
baS tnar bag ©djlimmfte nidjt. Sn einer fdjlaflofen Vadjt, ba er uergebeng
auf feinem beifeen Riffen nadj einem SluStueg aug bem ©lenb gefud)t, mar
ibjm bie ïjalboergeffene ©age boit bem ©djaig in unferem Vrunnert inieber
in ben ©inn gefommen. ©er ©ebanfe i^atte itjn feitbem berfolgt; tag»,
tuenn er über feinen Vüdjern fafj, beS 9îadjtS, tuenn enblidj ein fdjtoerer
(Schlummer auf feiner Vruft lag. $n feinen ©räumen bjatte er baS ©olb
im bunfeln SBaffer brennen jeîjen ; unb lnenn er ntorgeng aufgeftanben,
immer tuieber botte eg il)it îiinctitê an ben Vrnrtnen getrieben, um toie ge=
bannt in bie getjeimniSboKe ©iefe I)inabguftarreit. ©a I>atte er fid) bem
argen ©ebülfen anbertraut. SIber ber tuar feinegtuegS fogleidj bereit ge=
triefen, fonbern batte bor altem eine bebeutenbe Summe gu ben nottuem
bigen Vorbereitungen be» SBerfeS berlangt. ÜJicin armer Vater botte fdion
feinen SBitten mebr; er. gab fie bin, unb balb eine gtueite unb britte. ©aS
©raumgotb Uerfdjlang bag luirïtid)e, bag nod) in feinen .fjänben tuar; aber
btefeS ©olb tuar nidjt fein eigen; cS tuar bag anbertraute ©rbe feineg
2J?ünbeIS. Sin ©rfaig tuar nidjt gu benïen; tuir rieten bin unb tuieber;
Vertuanbte, bie ung gu helfen bermod/t, batten tuir nicfjt; bein ©rofgbater
tuar nidjt mebr; enbtidj geftanben tuir un», bafg bon aufjen feine ßülfe
gu hoffen fei. —

,,©ag Sidjt tuar auggebrannt, id) batte meinen Sofif an meineg Va=
terg Vruft gelegt, meine .fianb rubte in ber feinen; fo blieben tuir im
©unfein fifeen. 2BaS bann tueiter im geheimen Stuiefgradj biefer 9?adjt
gtuifdjcn unS gefßrodjen tuurbe, idj tueifj eg nidjt mebr. 9tber niemals
gubor, ba nodj mein Vater unfehlbar bor mir ftanb, toie fait nur unfer
Herrgott felber, habe ich fold) beilige Qârtlidjïeit für ihn gefüljtt, tuie in
jener ©tunbe, ba er mir eine ©at bertraut hatte, bie tuobl nidjt btofj bor
ben 3Iugen ber Vienfdjen ein Verbredjen tuar. — 3fflgemadj erblidjen am
fjimmel brausen bie ©terne, ein fleiner Vogel fang auS ben $oIunber=
biifdjen, unb ber erfte ©djein be» ViorgenrotS fiel in bag bämmerige Qim=
mer. Viein Vater ftanb auf unb trat an bag fßult, auf bem feine großen
®ontobiidjer lagen. $ag lebenSgrofje Ölbitb beg ©rofjuaterg, mit bem
.fjaarbeutel unb bem leberfarbenen $amifot, fdjien ftreng auf ben ©obn
berabgufeben. „ödj tuerbe nodj einmal redjnen," fagte mein Vater, „bleibt
baS §agit bagfclbe," fefete er gögernb btngu, inbem er tuie um Vergebung
flebenb grt bem Vilbe feineg VaterS aufblidte, „bann tuerbe idj einen
fdjtueren ©ang tun; benn ich bebarf ber Varmbergigfeit ©otte» unb ber
Sftenfdjen."

Wangen von heißen Tränen naß wurden, die ans seinen alten Augen
flössen. Ich klammerte mich an ihn. „Weine nicht, Vater," bat ich, „wir
werden auch die Armut ertragen können."

„Er strich mit seiner zitternden Hand über mein Haar und sagte leise,
so leise, daß ich es kaum verstehen konnte: „Die Armut wohl, mein Kind;
aber nicht die Schuld."

„Und nun, mein Junge, kam eine bittere Stunde; aber eine, die noch
jetzt in meinem Alter mir als die trostvollste meines Lebens erscheint.
Denn zum ersten Male konnte ich meinem Vater die Liebe seines Kindes
geben; und von jenem Augenblicke an blieb sie ihm das Teuerste und bald
auch das letzte, was er auf Erden noch sein nannte. Während ich neben
ihm saß und heimlich meine Tränen niederschluckte, schüttete nietn Vater
mir sein Herz aus. Ich wußte nun, daß er vor dem Bankrott stand; aber
das war das Schlimmste nicht. In einer schlaflosen Nacht, da er vergebens
auf seinem heißen Kissen nach einem Ausweg aus dem Elend gesucht, war
ihm die halbvergessene Sage von dem Schatz in unserem Brunnen wieder
in den Sinn gekommen. Der Gedanke hatte ihn seitdem verfolgt; tags,
wenn er über seinen Büchern saß, des Nachts, wenn endlich ein schwerer
Schlummer auf seiner Brust lag. In seinen Träumen hatte er das Gold
im dunkeln Wasser brennen sehen; und wenn er morgens aufgestanden,
immer wieder hatte es ihn hinaus an den Brunnen getrieben, um wie ge-
bannt in die geheimnisvolle Tiefe hinabzustarren. Da hatte er sich dem
argen Gehülfen anvertraut. Aber der war keineswegs sogleich bereit ge-
Wesen, sondern hatte vor allem eine bedeutende Summe zu den notwen-
digen Vorbereitungen des Werkes verlangt. Mein armer Vater hatte schon
keinen Willen mehr; er gab sie hin, und bald eine zweite und dritte. Das
Traumgold verschlang das wirkliche, das noch in seinen Händen war; aber
dieses Gold war nicht sein eigen; es war das anvertraute Erbe seines
Mündels. An Ersatz war nicht zu denken; wir rieten hin und wieder;
Verwandte, die uns zu helfen vermocht, hatten wir nicht; dein Großvater
war nicht mehr; endlich gestanden wir uns, daß von außen keine Hülse
zu hoffen sei. —

„Das Licht war ausgebrannt, ich hatte nieinen Kops an meines Va-
ters Brust gelegt, meine Hand ruhte in der seinen; so blieben wir im
Dunkeln sitzen. Was dann weiter im geheimen Zwiesprach dieser Nacht
zwischen uns gesprochen wurde, ich weiß es nicht mehr. Wer niemals
zuvor, da noch mein Vater unfehlbar vor mir stand, wie fast nur unser
Herrgott selber, habe ich solch heilige Zärtlichkeit für ihn gefühlt, wie in
jener Stunde, da er mir eine Tat vertraut hatte, die Wohl nicht bloß vor
den Augen der Menschen ein Verbrechen war. — Allgemach erblichen am
Himmel draußen die Sterne, ein kleiner Vogel sang aus den Holunder-
büschen. und der erste Schein des Morgenrots fiel in das dämmerige Zim-
mer. Mein Vater stand auf und trat an das Pult, auf dem seine großen
Kontobücher lagen. Das lebensgroße Ölbild des Großvaters, mit dem
Haarbeutel und dem lederfarbenen Kamisol, schien streng auf den Sohn
herabzusehen. „Ich werde noch einmal rechnen," sagte mein Vater, „bleibt
das Fazit dasselbe," sehte er zögernd hinzu, indem er wie um Vergebung
flehend zu dem Bilde seines Vaters aufblickte, „dann werde ich einen
schweren Gang tun; denn ich bedarf der Barmherzigkeit Gottes und der
Menschen."



„Stuf feinen SBunfdj berliejf id) folgt baS 3immer, unb Batb tourbe eg
laut im Äpaufe; ber Sag toar angebrochen. 2lt§ id) bie nötigen ©efd)äfte
beforgt hatte, ging id) in ben ©arten unb burd) ba§ Ipmtcrpförtdjen auf
ben äBeg Ijinau»; göarre pflegte Ijier borBeigutommen, toenn er morgen!
nad) ber SBerïftatt ging, in ber er Bië feigt nod) arbeitete.

„3d) Braudjte nicfit lange gu toarten; al§ bie Ut)r fed)§ gefdjlagen, fat)
id) itjn ïommen. „Äparre, einen SlugenBIid!" fagte id) unb tointte itjm,
mit ntir in ben ©arten gu treten.

„Gr fatj mid) Befrembet an; benn meine böfe äJotfdjaft toar toot)l
auf meinem ©efidjt gefdjrieBen; aud) ftanb idj, alë id) i£»n in eine Gde
be§ ©arten» gegogen Blatte, eine gange Seit unb hatte feine -fpanb gefafft,
ot)ue baff id) ein äöort tierüorbringen tonnte. Gnbtid) aBer fagte id) il)m
alles, unb bann Bat id) ihn: „SKein 23ater toitt gu bir get)en; fei nicht gu
hart mit ihm."

„Gr toar totenblaß getoorben, unb in feine ditgen trat ein Sluêbrud,
bietteid)t nur ber iöergtoeiflung, ber mid) erfdjredte.

„§arre, $arre, toaê toiïïft bu mit beut alten SJÎann Beginnen?" rief
td).

„Gr brüefte bie Ipanb gegen feine Söruft. „DîidjtS, SIgneS," fagte er,
inbem er mid) traurig Iäd)elnb anfat); „aber id) muff nun fort boit't)ier."

„3d) erfdjraï. — „SSeêlfalB?" fragte id) ftammelnb.
„3d) Barf beinen Jßater nid)t toieberfetjen."
„®u toirft itjm ja bodj hergeben, Iparre!"
„®a§ toot)I, Signed ; id) fdjulbe itjm mehr alë baë; aber — er fott fein

graues Ipaupt bor mir nidit bemütigen. Xtnb bann" — ba§ febte er toie
Beiläufig noch b^gu — ,,id) glaube aud), e§ getjt feijt mit bem 3Reiftertoer=
ben nidjt."

„3cb fagte nidjtê hierauf; id) fat) nur, toie baê ©tütf, nad) bem iöb
gefiern fdfon bie Ipanb geftredt, in nnfidjtBare gerne fditoanb; aber e§ toar
nicbtê mehr gu änbern; e§ toar jcigt am Beften fo, toie eë iparre tooltte.
ÜRur baë fagte id) nod): „SBanu toirft bu get)cn, Iparrc?" 3d) touffte fetbft
ïaum, toaë id) fprad).

„©orge nur, baff bein 23ater mid) beute nidit auffudft," ertoiberte er;
„Bis morgen früh Bin id) mit altem fertig, toaë id) nod) bier gu tun babe,
tränte bid) aud) nirbt urn mid), id) finbe teidjt ein ttnterïommen."

„Stach biefen SSorten trennten toir unê; ba§ Iperg toar toofjl gu bolt,
als baff toir SßeitereB hätten fpredjen tonnen." -—

2>ie Grgcibterin fdjtoieg eine SÖeite. ®ann fagte fie: ,,2tm anbern
SWorgen fat) id) ihn nod) einmal, unb bann nicht mehr; bag gange lange
SeBen niemals mehr."

©ie tieff ben ®opf auf ihre 25ruft finten; bie £>änbe, bie aitf itjrem
©djoff geruht hatten, toanb fie Icifc îtmcinanber, alê muffe fie bamit baS
2Beh Befdjtoicbtigen, ba§, toie einft ba§ £ierg be§ jungen Btonben 2Jtäbd)enS,
fo noch jebt ben gcBred)Iid)en SciB ber ©reifin gittern machte.

®od) fie Blich nicfit lange in biefer gebrochenen ©tettung; fidj getoatt=
fam aufraffenb, erboB fie fid) bom ©tut)! unb trat an» genfter. „2BaS toitt
id) ttagen!" fagte fie unb geigte mit bem ginger auf bie ©cbeiBe, bie itjreS
SSaterS Stauten trug. „SBer SRann hat metjr gelitten al§ id). Saff mich
auch ba§ bir nodj ergäbten. —

„iparre toar fort; er batte bon meinem SSater. in einem beglich guten

„Aufweinen Wunsch verließ ich jetzt das Zimmer, und bald wurde es
laut im Hause; der Tag war angebrochen. Als ich die nötigen Geschäfte
besorgt hatte, ging ich in den Garten und durch das Hinterpförtchen auf
den Weg hinaus; Harre Pflegte hier vorbeizukommen, wenn er morgens
nach der Werkstatt ging, in der er bis jetzt noch arbeitete.

„Ich brauchte nicht lange zu warten; als die Uhr sechs geschlagen, sah
ich ihn kommen. „Harre, einen Augenblick!" sagte ich und winkte ihm,
mit niir in den Garten zu treten.

„Er sah mich befremdet an; denn meine böse Botschaft war Wohl
auf meinem Gesicht geschrieben; auch stand ich, als ich ihn in eine Ecke
des Gartens gezogen hatte, eine ganze Zeit und hatte seine Hand gefaßt,
ohne daß ich ein Wort hervorbringen kannte. Endlich aber sagte ich ihm
alles, und dann bat ich ihn: „Mein Vater will zu dir gehen; sei nicht zu
hart mit ihm."

„Er war totenblaß geworden, und in seine Augen trat ein Ausdruck,
vielleicht nur der Verzweiflung, der mich erschreckte.

„Harre, Harre, was willst du mit dem alten Mann beginnen?" rief
îch-

„Er drückte die Hand gegen seine Brust. „Nichts, Agnes," sagte er,
indem er mich traurig lächelnd ansah; „aber ich muß nun fort von'hier."

„Ich erschrak. — „Weshalb?" fragte ich stammelnd.
„Ich darf deinen Vater nicht wiedersehen."
„Du wirst ihm ja doch vergeben, Harre!"
„Das Wohl, Agnes; ich schulde ihm mehr als das; aber — er soll sein

graues Haupt vor mir nicht demütigen. Und dann" — das setzte er wie
beiläufig noch hinzu — „ich glaube auch, es geht jetzt mit dem Meisterwer-
den nicht."

„Ich sagte nichts hieraus; ich sah nur, wie das Glück, nach dem ich
gestern schon die Hand gestreckt, in unsichtbare Ferne schwand; aber es war
nichts mehr zu ändern; es war jetzt am besten so, wie es Harre wollte.
Nur das sagte ich noch: „Wann wirst du gehen, Harre?" Ich wußte selbst
kaum, was ich sprach.

„Sorge nur, daß dein Vater mich heute nicht aufsucht," erwiderte er;
„bis morgen früh bin ich mit allem fertig, was ich nach hier zu tun habe.
Kränke dich auch nicht um mich, ich finde leicht ein Unterkommen."

„Nach diesen Worten trennten wir uns; das Herz war Wohl zu voll,
als daß wir Weiteres hätten sprechen können." -—

Die Erzählerin schwieg eine Weile. Dann sagte sie: „Am andern
Morgen sah ich ihn noch einmal, und dann nicht mehr; das ganze lange
Leben niemals mehr."

Sie ließ den Kopf aus ihre Brust sinken; die Hände, die apf ihrem
Schoß geruht hatten, wand sie leise umeinander, als müsse sie damit das
Weh beschwichtigen, das, wie einst das Herz des jungen blonden Mädchens,
so noch jetzt den gebrechlichen Leib der Greisin zittern machte.

Doch sie blieb nicht lange in dieser gebrochenen Stellung; sich gewalt-
sam aufraffend, erhob sie sich vom Stuhl und trat ans Fenster. „Was will
ich klagen!" sagte sie und zeigte mit dem Finger auf die Scheibe, die ihres
Vaters Namen trug. „Der Mann hat mehr gelitten als ich. Laß mich
auch das dir noch erzählen. —

„Harre war fort; er hatte von meinem Vater in einem herzlich guten
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©riefe 2Ibfd)ieb genommen; gefehen haben fie fief) nidjt mehr. ©alb barauf
maren bie legten gerid)tlidjen (Schritte gegen ung getan, unb bie ©röffnung
beg Konïurfeg füllte in näcfjfter Seit erfolgen.

„@g mar bamalg (Sitte in unferer Stabt, baß alte öffentlichen ©e=

ïanntmadmngen nicht mie feht burd) bcit ©rebiger in ber Kirche, fonbern
aug bem offenen $enfter beg ©atgfifjunggfaaleg burcf) ben Stabtfefretär
beriefen iourben; bebor aber bieê gefdjah, tourbe eine halbe Stunbe lang
mit ber ïleinen ©lode bom Surm geläutet. Sa unfer §aug bem ©atlfaufe
gegenüberlag, fo hatte id) bieg oft beobachtet, unb and), toie fid) unter betn
©lodenfcpall Einher unb müßige Sente bor ben ©athaugfenftern unb auf
ber Trebbe über bem ©atgïeller berfammelten. Sag nämliche gefcfjat) bei
ber ©ubligierung eineg Konïurgurteilg; aber bie Seutc legten bann ber
Sad)c eine üble ©ebeutung unter, unb bag SSort „Sie ©lode hot über ihn
geläutet" galt für einen Schimpf. — 3jdj hotte artdf) in foldfen füllen ohne
biet ©ebanïen hingehört; feigt gitterte ich bor bem ©inbrud, ben biefer
©organg auf bag ©emüt meineg ohnehin tiefgebeugten ©aterg machen
mürbe.

,,©r hatte mir ber traut, bah er fid) beghalb bitrd) einen befreunbeten
©atgljerrn an ben ©ürgermeifter getDanbt höbe ; unb ber ©atglferr, ein gut*
mütiger Sd/mätger, hotte ihm bie Qufidjerung gegeben, baff bie ©ubliïation
btegmal ohne bie ©Iode gefdfehen mürbe. Sdj felbft aber muhte aug fid)e=

rer (Quelle, bah biefe' Sufidferung eine gntnblofe mar. Sennod) lieh ich

meinen ©ater in feinem arglofen ©lauben unb bemühte mid) nur, ihn für
biefen Sag git einer ïleinen ©eife aufg Sanb gu unferen ©ermanbten gu
bereben. SIber er moïïte, mie er mit fdjmerglidjeut Säcpeln fagte, fein fin!en=
beg Schiff nicht bor bem bölligcu lintergang berlaffen. Sa, in meiner
Sïngft, fiel mir ein, bah id) in bem hinterften ©erfdilage unfereg fehr tiefen
unb gemölbten Kellerg bie ©Iode niemalg hotte fdtlagcn hören, Sarauf
baute ich meinen ©lan. ©g gelang mir auch, meinen ©ater gu bereben,
mit mir gemeinfehaftlid) ein ©ergeidfnig über bie bort lagernben Sßaren
aufgunehmen, moburd), menn fpäter bie ©erieptgperfonen gur ©ufnaljme
beg Snbentarg ïâmen, eine Slbfürgitng biefeg traurigen ©efd)äftg I)erbei=
geführt mürbe.

„9IIg bie berhängnisbolle Stimbe !am, maren mir fdjou längft unter
ber ©rbe bei unferer Slrbeit. ©iein ©ater fortiertc bie SBarcn, ich beim
Schein einer Saterne febrieb auf ein ©latt ©apier, mag er mir biïtierte.
©in paarmal mar mir mopl gemefen, alg hörte ich bon fern bag Summen
einer ©Iode; bann fprad) ich ein paar laute SBorte, big bag Schieben unb
©üden mit ben Raffern unb Giften allen bon aitffen einbringenben Sdjatl
mieber berfhlang. ©Heg fdfien gut gu gehen, mein ©ater mar gang in
feine Strbeit bertieft. Sa hörte ich plöplidj Proben bie Kellertür aufreihen;
bie alte ©?agb rief, id) meiff nicht mehr meghalb, nach mir, unb gitgleich
brangen auch bie Haren Schaïïmellen ber ©Iode gu ung herab. ©lein ©ater
horchte auf unb fepte bie Kifte, bie er in ben tpänben hatte, auf ben ©o=
ben. „Sie Sdjanbglode!" ftöhnte er unb fiel mie ïraftlag gegen bie SBanb.
,,©g mirb mir nidEjtg gefpart." — Sfber nur einen SIugenblicE; bann richtete
er fich auf, unb ehe ich noch Seit Be'fam, ein SSort gu reben, hatte er fdjon
ben ©aum berlaffen, unb gleich barauf hörte id) ihn bie Kellertreppe
hinauffteigen. find) id) ging fefet in bag ipaitg hinauf unb fanb meinen
©ater, nad)bem id) ihn bergebertg in ber Schreibftube geflieht, im 25ohngim=
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Briefe Abschied genommen; gesehen haben sie sich nicht mehr. Bald darauf
waren die letzten gerichtlichen Schritte gegen uns getan, und die Eröffnung
des Konkurses sollte in nächster Zeit erfolgen.

„Es war damals Sitte in unserer Stadt, daß alle öffentlichen Be-
kanntmachungen nicht wie jetzt durch den Prediger in der Kirche, sondern
aus dem offenen Fenster des Ratssitzungssaales durch den Stadtsekretär
verlesen wurden; bevor aber dies geschah, wurde eine halbe Stunde lang
mit der kleinen Glocke von: Turm geläutet. Da unser Haus dem Rathause
gegenüberlag, so hatte ich dies oft beobachtet, und auch, wie sich unter dem
Glockenschall Kinder und müßige Leute vor den Rathausfenstern und auf
der Treppe über dein Ratskeller versammelten. Das nämliche geschah bei
der Publizierung eines Konkursurteils; aber die Leute legten dann der
Sache eine üble Bedeutung unter, und das Wort „Die Glocke hat über ihn
geläutet" galt für einen Schimpf. — Ich hatte auch in solchen Fällen ohne
viel Gedanken hingehört; jetzt zitterte ich vor dem Eindruck, den dieser
Vorgang auf das Gemüt meines ohnehin tiefgebeugten Vaters machen
würde.

„Er hatte mir vertraut, daß er sich deshalb durch einen befreundeten
Ratsherrn an den Bürgermeister gewandt habe; und der Ratsherr, ein gut-
mutiger Schwätzer, hatte ihm die Zusicherung gegeben, daß die Publikation
diesmal ohne die Glocke geschehen würde. Ich selbst aber wußte aus siche-

rer -Quelle, daß diese' Zusicherung eine grundlose war. Dennoch ließ ich

meinen Vater in seinem arglosen Glauben und hcmühte mich nur, ihn für
diesen Tag zu einer kleinen Reise aufs Land zu unseren Verwandten zu
bereden. Aber er wollte, wie er mit schmerzlichem Lächeln sagte, sein sinken-
des Schiff nicht vor dem völligen Untergang verlassen. Da, in meiner
Angst, fiel mir ein, daß ich in dem hintersten Verschlage unseres sehr tiefen
und gewölbten Kellers die Glocke niemals hatte schlagen hören. Darauf
baute ich meinen Plan. Es gelang mir auch, meinen Vater zu bereden,
mit mir gemeinschaftlich ein Verzeichnis über die dort lagernden Waren
aufzunehmen, wodurch, wenn später die Gerichtspersonen zur Aufnahme
des Inventars kämen, eine Abkürzung dieses traurigen Geschäfts herbei-
geführt würde.

„AIs die verhängnisvolle Stunde kam, waren wir schon längst unter
der Erde bei unserer Arbeit. Mein Vater sortierte die Waren, ich beim
Schein einer Laterne schrieb auf ein Blatt Papier, was er mir diktierte.
Ein paarmal war nur Wohl gewesen, als hörte ich von fern das Summen
einer Glocke; dann sprach ich ein paar laute Worte, bis das Schieben und
Rücken mit den Fässern und Kisten allen von außen eindringenden Schall
wieder verschlang. Alles schien gut zu gehen, mein Vater war ganz in
seine Arbeit vertieft. Da hörte ich plötzlich droben die Kellertür aufreißen;
die alte Magd rief, ich weiß nicht mehr weshalb, nach mir, und zugleich
drangen auch die klaren Schallwellen der Glocke zu uns herab. Mein Vater
horchte auf und sehte die Kiste, die er in den Händen hatte, auf den Bo-
den. „Die Schandglocke!" stöhnte er und fiel wie kraftlas gegen die Wand.
„Es wird mir nichts gespart." — Aber nur einen Augenblick; dann richtete
er sich auf, und ehe ich nach Zeit bekam, ein Wort zu reden, hatte er schon
den Raum verlassen, und gleich darauf hörte ich ihn die Kellertreppe
hinaufsteigen. Auch ich ging jetzt in das Haus hinauf und fand meinen
Vater, nachdem ich ihn vergebens in der Schreibstube gesucht, im Wohnzim-



mer mit gefalteten £>änben am offenen genfter fielen. Su biefem Singen*
blich £)örte baê ©locfenläuten auf; im Stattfand brühen, baê bon bcr Ijelten
fDîorgenfonne beleuchtet mar, mürben bie brei $enfterflügel aufgeftofjen,
unb ich fah ben Stabtbiener bie roten Sßolfter auf bie genfterbänhe legen;
an bem ©ifengelänber bcr Satêtreppe I>ing fdjon ein ganger Sdjmarm
bon I)aI6erlr)ad)fencn Subert. Stein Sater ftanb unbemcglidj unb fal) mit
gekannten Slugen gu. Sd) moïïte ifjn mit fünften ©orten fortgietjen. ©ber
er mehrte mir. „Safg nur, mein ®inb," fagte er, „baê geht mid) am id)
mufj baê I)ören."

„So blieb er benn. Ser alte Stabtfehretär mit feinem meifjgepuber*
ten $opf erfdjien brüben in bem Stittelfenfter, unb mährenb ihm gur
(Seite gmei Dtatêljerren auf ben roten Siffen lehnten, berlaê er mit feiner
fdjarfen (Stimme auê einem Statt papier, baê er in beiben tpänben bor
fidf hielt» baê Itonïurêurteil. Sei ber Haren grûhlingêluft brang febeê
©ort berftänblid) gu unê herüber. 2Uê mein Sater feinen holten Samen
über ben Starht tùnauê fpredjen hörte, fah id) ihn gufammengucfcn ; aber
er hielt bennod) ftanb, Big alteê borüber mar. Sann gog er feine gotbene
Uhr, bie er bon feinem Sater ererbt hatte, auê ber Safche unb legte fie auf
beit Sifdj. „Sie gehört gur Stonîurêmaffe," fagte er, „fcfjliefge fie in bie
©djatuïïe, bamit fie morgen mit berfiegett toerbe."

„3lm anbern Stage harnen bie Herren gur Serfiegetung; aber mein
Sater tonnte baê Sett nicht bertaffen; er mar in bbr Sad)t bom Sihtage
getroffen morben. — Sltê einige SJtonate fpäter unfer Ipauê berïauft mar,
mürbe er in einem Stragïorb, ben mir auê bem Äranfenhaufe geliehen,
nad) ber ïteinen ©ohnung gebracht, bie mir am ©nbe ber Stabt für unê
gemietet hatten. Sort hat er nod) neun Sahne gelebt; ein gelähmter unb
gebrochener SJÎann. Sn feinen guten Stunben beforgte er Heine 3îed>nun=

gen unb Schreibereien für anbere; baê meifte habe id) mit meiner ipänbe
Arbeit berbienen müffen. Sann aber ift er in fefter Hoffnung auf bie

Sarmhergigïcit ©otteê in meinen Sirmen fanft berfchieben. — Sadj feinem
Stöbe ïam ich Sa guten Scuten; e§ mar baê ipauê beiner ©roheitern."

Steine alte $reunbin fdfroieg. S<h aber bachte an tparre. — „Unb
haft bu benn," fragte ich, „mährenb ber gangen 3<üt auch niemalê eine

©adjricfjt bon beinern Sugenbfrertnbe erhalten?"
„Siemalê, mein ®inb," ermiberte fie.
„©eipt bu, Raufen," fagte ich, „bein £arre gefällt mir nicht, er mar

ïein Stann bon ©ort!"
Sie legte bie $anb auf meinen SIrm. „So barfft bu nicht fpredjen,

®inb. Sd) habe ihn geïannt; eê gibt nod) anbere Singe alê ben Stob, bie
beê Stenfdjen ©ilïen gmingen. — Sfber mir motten nach meinem ^immer
gehen; bu haft beinen tput nod) bort, unb eê mag halb Stittag merben."

So fdjloffen mir benn ben einfamen ÇÇeftfaal mieber ab unb gingen
benfelben ©eg guri'td, ben mir geïommen maren. Sieêmal öffnete fich bie
3tür beê Spôhenhieherê nicht; nur hinter berfelben, auf ben fanbigen Sie*
len, hörten mir feinen fdjlurfenben Schritt.

Sllê mir in -ôanfenê Simmer maren, mo nod) ber lefete Strahl ber

Sormittagêfonne in bie f^enfter fchien, gog fie eine SdjitBIabc ihrer Sdja*
tuïïe auf unb nahm barauê ein Shahagonihäftchen, fauber poliert, aber im
©efdjmad einer Vergangenen Seit. ©§ mochte einft ein ©efdjenï beê jungen
Sifdjlerê an einem ©eburtêtage ihrer Sugenb gemefen fein.

mer mit gefalteten Händen am offenen Fenster stehen. In diesem Augen-
blick hörte das Glockenläuten auf; im Rathaus drüben, das von der hellen
Morgensonne beleuchtet war. wurden die drei Fensterflügel aufgestoßen,
und ich sah den Stadwiencr die roten Polster auf die Fensterbänke legen;
an dem Eisengeländcr der Ratstreppe hing schon ein ganzer Schwärm
von halberwachsenen Buben. Mein Vater stand unbeweglich und sah mit
gespannten Augen zu. Ich wollte ihn mit sanften Worten fortziehen. Aber
er wehrte mir. „Laß nur. mein Kind." sagte er, „das geht mich am ich

muß das hören."
„So blieb er denn. Der alte Stadtsekretär mit seinem weißgepuder-

ten Kopf erschien drüben in dein Mittelfenster, und während ihm zur
Seite zwei Ratsherren auf den roten Kissen lehnten, verlas er mit seiner
scharfen Stimme aus einem Blatt Papier, das er in beiden Händen vor
sich hielt, das Konkursurteil. Bei der klaren Frühlingsluft drang jedes
Wort verständlich zu uns herüber. Als mein Vater seinen vollen Namen
über den Markt hinaus sprechen hörte, sah ich ihn zusammenzucken; aber
er hielt dennoch stand, bis alles vorüber war. Dann zag er seine goldene
Uhr, die er von seinem Vater ererbt hatte, aus der Tasche und legte sie aus
den Tisch. „Sie gehört zur Konkursmasse." sagte er. „schließe sie in die
Schatulle, damit sie morgen mit versiegelt werde."

„Am andern Tage kamen die Herren zur Versiegelung; aber mein
Vater konnte das Bett nicht verlassen; er war in ddr Nacht vom Schlage
getroffen worden. — Als einige Monate später unser Haus verkauft war,
wurde er in einem Tragkorb, den wir aus dem Krankenhause geliehen,
nach der kleinen Wohnung gebracht, die wir am Ende der Stadt für uns
gemietet hatten. Dort hat er noch neun Jahre gelebt; ein gelähmter und
gebrochener Mann. In seinen guten Stunden besorgte er kleine Rechnun-
gen und Schreibereien für andere; das meiste habe ich mit meiner Hände
Ärbeit verdienen müssen. Dann aber ist er in fester Hoffnung auf die

Barmherzigkeit Gottes in meinen Armen sanft verschieden. — Nach seinem
Tode kam ich zu guten Leuten; es war das Haus deiner Großeltern."

Meine alte Freundin schwieg. Ich aber dachte an Harre. — „Und
hast du denn," fragte ich. „während der ganzen Zeit auch niemals eine
Nachricht von deinem Jugendfreunde erhalten?"

„Niemals, mein Kind," erwiderte sie.

„Weißt du. Hansen," sagte ich. „dein Harre gefällt mir nicht, er war
kein Mann von Wort!"

Sie legte die Hand auf meinen Arm. „So darfst du nicht sprechen,
Kind. Ich habe ihn gekannt; es gibt noch andere Dinge als den Tod, die
des Menschen Willen zwingen. — Aber wir wollen nach meinem Zimmer
gehen; du hast deinen Hut noch dort, und es mag bald Mittag werden."

So schloffen wir denn den einsamen Festsaal wieder ab und gingen
denselben Weg zurück, den wir gekommen waren. Diesmal öffnete sich die

Tür des Spökenkiekers nicht; nur hinter derselben, auf den sandigen Die-
len, hörten wir seinen schlurfenden Schritt.

Als wir in Hansens Zimmer waren, wo noch der letzte Strahl der

Vormittagssonne in die Fenster schien, zog sie eine Schublade ihrer Scha-
tulle auf und nahm daraus ein Mahagonikästchen, sauber poliert, aber im
Geschmack einer vergangenen Zeit. Es mochte einst ein Geschenk des jungen
Tischlers an einem Geburtstage ihrer Jugend gewesen sein.



j- "^crxr"r feiert," fagte panfert, inbem fie bag ®äft=
cpen auffdhlofj. ©ê lagen SBertpapiere barin, toeldje fämtlidj auf parre
jjenfen, ©ofm beg berftorbenen £ifd)Iermeifterg parre ©hriftian Senfen
teilte' ' Saturn aber nic^t über bie lefeten aefm Satire f)inab=

„SBie fommft bit jit biefen papieren?" fragte id).
®ie ladjelte. „SP habe nidft umfonft gebient."
„9lber bie Rapiere lauten niefft auf beinen 9?ameit!"
„@3 ift bie ©d)ulb meineg 23aterS, bie id) gurüiferftattete. Steêbalb

unb toetl mein Stadhlafe, tote alter, bie pier berfterBen, an bag (Stift fällt,
pabe td) bag ©elb fofort auf parre Senfeng «Kamen fdjreiben laffen." —

UugenBIitf nap, epe fie eg toieber einfchlofj, toog fie bag ®äffd>en
SV-« toieber Beifamtnen," jagte fie; „aber bag

barin ^ ^ ***"" getoefen ift, 'bag ift niept mehr

rw rjF^ ^ ^ SBorte fpradj, fdjofj brausen ein ©djtoalbenpg mit lautem
©efjret öoruber, unb gleich barauf flatterten gtoei biefer Sßögel big nahe
?J}. p ©cfietben unb feiten fid> bann gtoitfcpernb auf bett offenen j?enfter=
flugel. Gg toaren bie erften ©d)toalben, bie id) in biefem griipjapr fap

r« t.
©ratulanten, panfett?" rief icp; „fuft 31t beinern

©eburtgtag ftnb fte Ijctmgefommcn!"
pattfen niefte nur. Shrc nod) immer fepönetr blauen Stugen blidten

traurig auf bie ïleinen fingenben greunbe. 2)ann legte fie bie pänbe auf
meinen 21rm unb fagte freunblicfj: ,;(M) nun, mein ®inb; ich baute allen
baff fie an mich gebaut. Sä) möchte nun allein fein."

(8d)Iuf3 folgt.)

^onmmkraff.
Süll regen ipre Kräfte bie Saaten rings im ^clb,
Kufatmenb, tnenn bie Sonne bie ^luren milb erhellt;
Unb fäme nicht bie Sonne baher, an Cagen f<hmer,
Sie mufften roohl nerfümmern unb blieben früchteleer.

Kings auf bes Sebens ^Ubern behnt manches Kinberfjers
Die sagen, jungen Kräfte auch fehnenb fonnenmärfs ;
Unb tauchte nicht bie Siebe sutiefft in es hinein,
<£s müjfte tuohl nerfümmern ohn' ihren pimmelsfchein.

Sinb Kinber bodj tuie Blumen im rceiten Sebensgrunb,
UDirb feines ohne Siebe fo gan3 im Kern gefunb,
Crägt feines ^ruept in grauer, freublofer Schattenhaft,
Drum laft bie Siebe ftrafjlen, gebt ihnen Sonnenfraft.

^otjartna Siebel.

^
du auch noch sehen," suche Hansen, indem sie das Käst-

chen ausschloß. Es lagen Wertpapiere darin, welche sämtlich auf Harre
Pensen, Sohn des verstorbenen Tischlermeisters Harre Christian Jensen

reichte' à' deren Datum aber nicht über die letzten zehn Jahre hinab-

„Wie kommst du zu diesen Papieren?" fragte ich.
Sie lächelte. „Ich habe nicht umsonst gedient."
„Aber die Papiere lauten nicht auf deinen Namen!"
„Es ist die Schuld meines Vaters, die ich zurückerstattete. Deshalb

und weil mein Nachlaß, wie aller, die hier versterben, an das Stift fällt,
habe ich das Geld sofort auf Harre Jensens Namen schreiben lassen." —

Augenblick noch, ehe sie es wieder einschloß, wog sie das Kästchen
Hand. „Der Schatz ist wieder beisammen," sagte sie; „aber das^ ^ück, das einst darin gewesen ist/das ist nicht mehr

m ^ ssîese Worte sprach, schoß draußen ein Schwalbenzug mit lautem
Gelchrei vorüber, und gleich darauf flatterten zwei dieser Vögel bis nahe
?ch, F Scheiben und letzten sich dann zwitschernd aus den offenen Fenster-
slugel. Es waren die ersten Schwalben, die ich in diesem Frühjahr sah.

"^à^t du die kleinen Gratulanten, Hansen?" rief ich; „just zu deinem
Geburtstag sind pe heimgekommen!"

Hansen nickte nur. Ihre noch immer schönen blauen Augen blickten
traurig aus die kleinen singenden Freunde. Dann legte sie die Kände auf
meinen Arm und sagte freundlich: „Geh nun, mein Kind; ich danke allen
daß sie an mich gedacht. Ich möchte nun allein sein."

(Schluß folgt.)

Zonnenkrasi.
Still regen ihre Aräfte die Saaten rings im Leid,
Aufatmend, wenn die Sonne die Auren mild erhellt;
Und käme nicht die Sonne daher, an Tagen schwer,
Sie müßten wohl verkümmern und blieben früchteleer.

Rings auf des Lebens Feldern dehnt manches Ainderherz
Die zagen, jungen Aräfte auch sehnend sonnenwärts;
Und tauchte nicht die Liebe zutiefst in es hinein,
Gs müßte wohl verkümmern ohn' ihren Himmelsschein.

Sind Ainder doch wie Blumen im weiten Lebensgrund,
Wird keines ohne Liebe so ganz im Aern gesund,

Trägt keines Frucht in grauer, freudloser Schattenhaft,
Drum laßt die Liebe strahlen, gebt ihnen Sonnenkraft.
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