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Baa Baterijaua.
(Au§ bctt papieren eineS SanbpfarrerS.)

Stobelle oon gat ob gret).

S)as Sort, in öent id) pot gWei gal)reu Pfarrer geworben, war einer

jener tranlid) einfamen ©rbenWinfel, wie fie nirgends anmutiger gefum

ben Werben, als in maudjen abgelegenen (Seitentälern unfereë 5Bater=

lanbes. Sem gtufjc entlang gerftreuten jiri) Die eingelnen Käufer burdj Die

jdnnalc Salebene, bie auf ben exjten iötitf non alten Seiten mit Watbbc=

Wad)jenen £öl)en umfd)toffen fdjien; tarn man jebod) näher an ba§ Sort
heran, jo Widjen nadj 0fteu t)in bie tpiigelreit)en etWa.S gitrücf unb tieften

im SRorgem unb 9Ibenbfd)cine bie .Sbäuptcr ber ©djneegebirge auf ba§ [title
©etänbe herein jdjanen.

Sie friebfame fRutje unb 33cfdjaulid)feit biefeê Sorftebenê fjatte miri>

anfängtid) mit um fo anmutigerem Acige umfangen, als id) ïaum bem bum

ten, mitunter wobl aud) witben Srciben unb 2Bed)fel beS ©tubienlebenS

entronnen War; aber allmählich taten mir'S bie beweglichen ÜBaffer an, bie

unter ben genftern meine-ä ftitten ^farrt)a11fes borbei baS Sal hümbgogen,

um weit brunten ©täbte unb SJÎenfdjen gu begrüben, mit beucn id> einft

ein teib= unb freubboIIereS Sebett geteilt.
SBenn fict) bas ©emiit eine Qcit lang in einfamer Aatur= unb Selbft=

bejdjauung gefättigt, erwad)t in it)in eine erneute Sef)njud)t, bie gewönne^

neu ©inbrüde unb öebanfen einem mitfühlenden ÛJÎenfdjengeifte anguber=

trauen, um fie non iïjm in erweiterter unb ucrebetter ©ejtatt gurüdguetm

pfangen. Siejc ©ehnfudjt 3» Ritten War mir aber in meiner gegenwärtig

gen Sage gar feiten Pergönnt. $am aud) bisweilen einer meiner greunbe

Des üBegeS gegangen, [o 50g er raf'd) wieber bon bannen, Wie ber Qugüogel,

ber itnS in feinem herbftlidien Aebelftuge auf's [Reue bie bergangenen ©01m

mertage in ©rinncrung ruft. STucf) bei meinen Sorfgenoffen Wollte fid)

feine red)te 23ertraulidjïeit finben, bie mir WenigftenS einigen ©rfah für
einen früher gewohnten, gefelligen 9Scrïct>r geboten t)ätte. ®am id) irgenb=

Wo in ein ftauS, fo Würbe id) mit ber Edjtung unb greunblichfeit empfam

gen, bie Diefc Sente ihrem Sßfarrherrn bon jel)er gu ergeigen gewohnt waren,

fie ergät)tten bon Ader unb £>au§ unb Wot)t aud) bon it)ren Seiben unb

greuben, bie fonft fdion gu Sage tagen; trat id) Dagegen etwa AbenbS um

nerfeljenê gu einer ©rrtppe, bie und) getaner Arbeit plaubernb bor bent

.säaufe faf;, fo War ber gaben bes ©efprädieS ficher ptoiglid) abgefd)nitten,

unb all' meine [(Rühe, benfelben wieber angufnüpfen, bergeblid). llub bod)

hätte id) gerabe Da fo gerne gelaufd)t!
©ê War mir nämlich nid)t entgangen, bafo hier nod) mand)erlei alter

23oIB= unb Aberglaube feftgeWurgelt War, Wie c§ in beut abgelegenen, bon

Das Vaterhaus.
l.Aus oen Papieren eines Landpfarrers.)

Novelle von Jakob Frey,

Das Dorf, in dein ich vor zwei Iahren Pfarrer geworden, war einer

jener traulich einsamen Erdenwinkel, wie sie nirgends anmutiger gefun-

den werden, als in manchen abgelegenen Seitentälern unseres Vater-

landes. Dem Flusse entlang zerstreuten sich die einzelnen Häuser durch die

schmale Talebene, die aus den ersten Blick von allen Seiten mit waldbc-

wachsenen Höhen umschlossen schien! kam man jedoch näher an das Dorf
herain so wichen nach Osten hin die Hügelreihen etwas zurück und ließen

im Morgen- und Abendscheine die Häupter der Schneegebirge aus das stille

Gelände hereinschauen.

Die sriedsame Ruhe und Beschaulichkeit dieses Torflebens hatte mich

anfänglich mit um so a,«mutigerem Reize umfangen, als ich kaum den, bum

ten, mitunter wohl auch wilden Treiben und Wechsel des Studienlebens

entronnen war' aber allmählich taten mir's die beweglichen Wasser an, die

unter den Fenstern meines stillen Pfarrhauses vorbei das Tal hinabzogen,

um weit drunten Städte und Menschen zu begrüßen, mit denen ich einst

ein leid- und freudvolleres Leben geteilt.
Wenn sich das Gemüt eine Zeit lang in einsamer Natur- und Selbst-

beschauung gesättigt, erwacht in ihm eine erneute Sehnsucht, die geWonne-

uen Eindrücke und Gedanken einein mitfühlenden Menschengeßte anzuver-

trauen, um sie von ihm in erweiterter und veredelter Gestalt zurückzuem-

psangen. Diese Sehnsucht zu stillen war mir aber in meiner gegenwärti-

gen Lage gar selten vergönnt. Kam auch bisweilen einer meiner Freunde

des Weges gegangen, so zog er rasch wieder von dannen, wie der Zugvogel,

der uns in seinem herbstlichen Nebelfluge auf's Neue die vergangenen Som-

mertage in Erinnerung ruft. Auch bei meinen Dorfgenossen wollte sich

keine rechte Vertraulichkeit finden, die mir wenigstens einigen Ersah für
einen früher gewohnten, geselligen Verkehr geboten hätte. Kam ich irgend-

wo in ein Haus, so wurde ich mit der Achtung und Freundlichkeit empfan-

gen, die diese Leute ihrem Psarrherrn von jeher zu erzeigen gewohnt waren,

sie erzählten van Acker und Haus und Wohl auch von ihren Leiden und

Freuden, die sonst schon zu Tage lagen; trat ich dagegen etwa Abends un-

Versehens zu einer Gruppe, die nach getaner Arbeit plaudernd vor dem

Hause saß, so war der Faden des Gespräches sicher plötzlich abgeschnitten,

und all' meine Mühe, denselben wieder anzuknüpfen, vergeblich. Und doch

hätte ich gerade da so gerne gelauscht!

Es war mir nämlich nicht entgangen, daß hier noch mancherlei alter

Volks- und Aberglaube festgewurzelt war, wie es in dem abgelegenen, von
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Vkilb, ©ebirge îinb Strom umfangenen Xäldjen faft nid)t anders fein
fonnte. 9ïi(f)t nur an einfamern ©teilen ber llmgegenb füllten geheimnisk

nolle Srfdjeinungen umgehen, felbft mandje Käufer im ®orfe I)atten ihre

geifterhaften Snfaffen, bie bei hurtigen gamitienereigmffen, bei bcbom

flehendem ©li'uf ober großem Seid auf irgenb eine Sßeifc ihre -teilnähme
behtnbeten. Über biefe ®inge nun, non benen id) inol)l muffte, baff fie ort

genug ihren ©influff auf Ütnfidjtcn unb Xun meiner 5ßfarrangcl)örigen an»-

übten, Ejätte id) gerne ©enauereê erfahren, um I)ie unb ba einem fd]äb=

lieben Vorurteile fieserer entgegentreten 31t tonnen ober and) um mid)

felbft an ber poctifdjen Straft unb gemütlichen Xiefe mancher Überlieferung

yt ergoßen unb ju belehren, fiber alleë Vemühen tonnte mir nicfjtë heb

fem OB id), ba§ geborene ©tabtïinb, beit red)ten Xon läitblicher Qutram
lidjfeit nidit gu treffen lnuf3te, ob bie Sente fid) fd)euten, ihrem Seelforger

non einem ©tauben, ber in ber Stirdje nicht gelehrt mürbe, 9tecf)enfd)aft

abgulegen, e§ mochte mot)t beide» jufammenmirten.
So mar ich denn hrrjliet) froh, als eitblid) bie Speimïeljr eiueê jungen

Vtaitneê au§ bem Sorfe nahe beborftanb. @r mar ber SoI)n einer mot)l=

habenben Vauernfamilie, bcr, id) tneifj nicht burdj meld)c Veranlaffung,
aus bem hergebrachten ©eleife getrieben morben unb fid) ben ©tubien 311=

gemenbet hatte, ißerfönlidj tannte idj ihn nicht; aber nach filtern, ma»

id> über ihn gehört, muffte er ein aufgeioeefter Stopf fein, ber fid) burdj
$(eiff unb Xalent tüd)tige 3tedjt§ïeuntniffe ertoorben. ©eine lebte Uni=

Oerfitâtêgeit hatte er in jener fröhlichen iüecfarftaöt 3ugebrad)t, an bie auch

mir fid) fo manche freunblidje ©rinnerung ïnûpfte, fo bah Ich in bem er=

marteten flntömmling nicht nur einen teilnehmenden ©cfährten meiner

©infamfeit, fonbern and) einen miiïïommencn Vermittler jmifchen mir
unb meinen ipfarrtinbern hoffen tonnte. 3Bar er ja bod) ein Sïinb beê

Volles? unb hatte beffen flnfdjauungêmeife mit ber SKuttermild) eingefogen.

fiber auch im Xorfe felbft mürbe ber ipeimïel)r des? jungen 2Jtitbür=

gers mit großer Spannung entgegengefehen. Seit Vtenfdjengebenïen mar
fein Xörflcr ein ,,.f3err"gemorben, benn fo begeidjnete ber VolBauobrurf
fseben, beffen Veruf eine Kleidung üon ftäbtifdjem ©djnitte mit fid) bradjtc.
Vor fahren gtoar hatte ein junger Vurfd)e ben Verfuch bo3it gemad)t unb
iich ebenfalls ben ©tubien 311 mibmen begonnen; aber es? mar bei ihm, ber

armer Sente Stinb getoefen, beim Verfitche ftehen geblieben. Valb hatten
ihm bie äuffern SDtittel sur ©rreidjung feines? QmecfeS gemangelt, unb
darüber mar er in Vtiffüerbältniffe geraten, bie ihn endlich in bie S3änbc

bolliinbifdjer SBetber trieben. Unter ben Seilten mürbe nur nodj mit einer

ffrt Scheu bon bem berfdjolleneu „^odjfdjüler" und feinem fonberbaren
Xreiben und 3Befen er3ÖI)It.

finders? mar's? nun mit dem Vtattenbauern Vubolf beftellt, denn be-
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Kali), Gebirge und Strom umfangene« Tälchen fast nicht anders sein

konnte. Nicht nur an einfamern Stellen der Umgegend sollten geheimnis-

volle Erscheinungen umgehen, selbst manche Häuser im Dorfe hatten ihre

geisterhaften Insassen, die bei wichtigen Familienereignissen, bei bevor-

stehendem Glück oder großem Leid auf irgend eine Weise ihre Teilnahme
bekundeten. Über diese Dinge nun, von denen ich Wohl wußte, daß sie oft

genug ihren Einfluß auf Ansichten und Tun meiner Pfarrangehörigen aus-

übten, hätte ich gerne Genaueres erfahren, um hie und da einem schad-

lichen Vorurteile sicherer entgegentreten zu können oder auch um mich

selbst an der poetischen Kraft und gemütlichen Tiefe mancher Überlieferung

zu ergötzen und zu belehren. Aber alles Bemühen konnte mir nichts hel-

sen. Ob ich, das geborene Stadtkind, den rechten Ton ländlicher Zutrau-
lickkeit nicht zu treffen wußte, ob die Leute sich scheuten, ihrem Seelsorger

von einem Glauben, der in der Kirche nicht gelehrt wurde, Rechenschaft

abzulegen, es mochte wohl beides zusammenwirken.

So war ich denn herzlich froh, als endlich die Heimkehr eines junge»
Mannes aus dem Torfe nahe bevorstand. Er war der Sohn einer Wohl-

habenden Bauernfamilie, der, ich weiß nicht durch welche Veranlassung,

ans dein hergebrachten Geleise getrieben worden und sich den Studien zu-

gewendet hatte. Persönlich kannte ich ihn nicht; aber nach Allem, was
ich über ihn gehört, mußte er ein aufgeweckter Kopf sein, der sich durch

Fleiß und Talent tüchtige Rechtskenntnisse erworben. Seine letzte Uni-

versitätszeit hatte er in jener fröhlichen Neckarstadt zugebracht, an die auch

nur sich so manche freundliche Erinnerung knüpfte, so daß ich in dem er-
warteten Ankömmling nicht nur einen teilnehmenden Gefährten meiner

Einsamkeit, sondern auch einen willkommenen Vermittler zwischen nur
und meinen Pfarrkindern hoffen konnte. War er ja doch ein Kind des

Volkes und hatte dessen Anschauungsweise mit der Muttermilch eingcsogen.

Aber auch im Dorfe selbst wurde der Heimkehr des jungen Mitbür-
gers mit großer Spannung entgegengesehein Seit Menschengedenken war
kein Dörfler ein „Herr"geworden, denn so bezeichnete der Volksausdruck

Jeden, dessen Beruf eine Kleidung von städtischem Schnitte mit sich brachte.

Vor Jahren zwar hatte ein junger Bursche den Versuch dazu gemacht und
sich ebenfalls den Studien zu widmen begonnen; aber es war bei ihm, der

armer Leute Kind gewesen, beim Versuche stehen geblieben. Bald hatten
ihm die äußern Mittel zur Erreichung seines Zweckes gemangelt, und
darüber war er in Mißverhältnisse geraten, die ihn endlich in die Hände
holländischer Werber trieben. Unter den Leuten wurde nur noch mit einer

Art Scheu von dem verschollenen „Hochschülcr" und seinein sonderbaren
Treiben und Wesen erzählt.

Anders war's nun mit dem Mattenbauern Rudolf bestellt, denn be-



reit» fragten die ©orfler ben "Hamen au» einem getoiffcn Stefpette nicht

mepr in baS lanbüblid>e „Stuedi" abgutürgen. ©er Sater toar toäprenb de»

SopneS ?tnfentl>rtlt in her $retnbe geworben; aber bar feinem labe nod)

i)atte er ben Sau einer eigenen SBopnung für feines [pergenS ©tolg rtnb

Hoffnung begonnen, unb biefelbe toar nun bon beut altern Sruber, ber

beut Serufe ber Sciter treu geblieben, unb bon ber guten Stutter beenbigt
frorben. Db ben Sater bei biefem Unternehmen eine ffar befruffte Slbficbt

ober nur ein apttungSboIIer ©inn geleitet, baS neue ipauS toar aujfer ber

föirdje uitb beut ißfarrpaufe baS einzige fteinerne unb mit Siegeln bebedte

©ebtiube im ©orfe, fauber unb ftattlicfj ausgeführt unb mit altem äugern
Qierrat eineS tooplpabenben ©tabtpaufeS.; babei aber hart an die alte Sau=

erntootmung angebaut, fo bag gfrifcpen beiben nicht einmal ein ©urcpgang
offen getaffeit blieb unb beibe fÇirften in gleicher Sinie fortliefen. 2Iud>

ber ^pofraum toar nur in gleicher Streite berlängert, unb bic niedrige ltm=

fangSmauer friedigte bie alte unb neue äßopnung in gleicher epät>e ein. grei=
lid] [teilten fidh ba§ braune ©tropbad) unb bie regengrauen ipolgfränbe faft
Demütig neben bie roten Siegelreihen unb bie toeiffgetüncpteit Stauern mit
ben grünen §enftcrläben; bod] ein gemütlicher, tiefer ©inn lief; fid) nicht»
befto toeuiger erlernten in biefer Stnorbnung. ®ie beiben Srubergfreige
hatten fid) fropl berfcpieben entfaltet unb mufften berfcpiebeiie ^rüdite
tragen; aber fie toaren (Sinem gemeinfamen Stamme entfproffeit unb foll=
ten in $reub' unb Seid gufammengepören. Sei ber ©runbfteiitlegung beS

neuen ipaufeS hotte ber borforgiiche Sater gefügt: „SBeitn mein fRubolf
peimtommt, lann er gleid) feine eigene tpauSpaltung anfangen, beS Ober*
amtmannS Stafette rüftet fid) fdjon lange darauf; freilich gut ift'S, bah meine
Stlte noch mithelfen tann."

2ïm äfbeitb ber ertoarteten tpeimïunft drängte fich baS gange ©or?
beS SOcattenbauern tpaufe gu. Schon am Sormittage toar der ältere Sru=
ber, bie gtoei ftarïen SIderpferbe bor baS altbäterifd)e Sernerfrägelein ge=

fpannt, fortgefahren, um den Sin tö tutitling in dem einige Stunden entferim
ten Städtchen abguholen. ©a» fepnfuchtSbofle Stutterperg fand in ben

engen bier SMnben ebenfalls ïeine Stühe mehr. @ie trippelte, faft fonit=
täglich angetan, um baS ipauS herum ober ging eine ©trecfe toeit bor da»

©orf hinaus, um mit ïjalb tranenbunïeln Süden nach dem SEBalb hinabgu=
[(hauen, bon dem bie ©trafje heraufführte. Sangfam und gögernb gurüd=
ïehrenb, trat fie in ein ÜHachbarSpauS und ïlagte, bap der Sater biefen
greudentag nidft mehr habe erleben tonnen, nach dem er fich noch auf beut

©obbette fo fehr gefepnt hatte. 2ÏÏS am STBertb die ©orfbetoopner bon allen
Seiten peranfamen, tonnte bic gute fjrau nicht ntepr auS dem Steinen
tomtuen.

Spre ©epnfudjt, tote die ©ebulb der übrigen darrenden, tourben inbef=

reits wagten Die Dörfler den Namen ans einem gewissen Respekte nietn

mehr in das landübliche „Ruedi" abzukürzen. Der Vater war während dee

Sohnes Aufenthalt in der Fremde gestorben-, aber vor seinem Tode noch

hatte er den Bau einer eigenen Wohnung für seines Herzens Stolz und

Hoffnung begonnen, und dieselbe war nun von dem ältern Bruder, der

dem Berufe der Väter treu geblieben, und von der guten Mutter beendig:

worden. Ob den Vater bei diesem Unternehmen eine klar bewußte Absicht

oder nur ein ahnungsvoller Sinn geleitet, das neue HauS war außer der

Kirche und dem Pfarrhause das einzige steinerne und mit Ziegeln bedeckte

Gebäude im Dorfe, sauber und stattlich ausgeführt und mit allein äußern

Zierrat eines wohlhabenden Stadthauses; dabei aber hart an die alte Ban-

ernwohnung angebaut, so daß zwischen beiden nicht einmal ein Durchgang
offen gelassen blieb und beide Firsten in gleicher Linie fartliefen. Aucb

der Hofraun: war nur in gleicher Breite verlängert, und die niedrige Un:-

fangsmauer friedigte die alte und neue Wohnung in gleicher Höhe ein. Frei-
lich stellten sich das braune Strohdach und die regengrauen Holzwände fast

demütig neben die roten Ziegelreihen und die weißgetünchten Mauern mit
den grünen Fensterläden; doch ein gemütlicher, tiefer Sinn ließ sich nichts
desto weniger erkennen in dieser Anordnung. Die beiden Bruderzweige
hatten sich Wohl verschieden entfaltet und mußten verschiedene Früchte
tragen; aber sie waren Einem gemeinsamen Stamme entsprossen und soll-
ten in Freud' und Leid zusammengehören. Bei der Grundsteinlegung des

neuen Hanses hatte der vorsorgliche Vater gesagt: „Wenn mein Rudolr
heimkommt, kann er gleich seine eigene Haushaltung anfangen, des Ober-
aintmanns Rosette rüstet sich schon lange darauf; freilich gut ist's, daß meine
Alte noch mithelfen kann."

Am Abend der erwarteten Heimkunft drängte sich das ganze Dort
des Mattenbauern Hause zu. Schon an: Vormittage war der ältere Bru-
der, die zwei starken Ackerpferde vor das altväterische Berneckvägelein ge-

spannt, fortgefahren, um den Ankömmling in dem einige Stunden entfern-
ten Städtchen abzuholen. Das sehnsuchtsvolle Mutterherz fand in den

engen vier Wänden ebenfalls keine Ruhe mehr. Sie trippelte, fast sonn-
täglich angetan, um das Haus herum oder ging eine Strecke weit vor das

Dorf hinaus, um mit halb tränendunkeln Blicken nach dem Wald hinabzu-
schauen, von den: die Straße heraufführte. Langsam und zögernd zurück-
kehrend, trat sie in ein Nachbarshaus und klagte, daß der Vater diesen

Freudentag nicht mehr habe erleben können, nach dem er sich noch aus den:

Todbette so sehr gesehnt hatte. Als an: Abend die Dorfbewohner von allen
Seiten herankamen, konnte die gute Frau nicht mehr aus dem Weinen
kommen.

Ihre Sehnsucht, wie die Geduld der übrigen Harrenden, wurden indes-



fen auf eine fearte Sßrobe gefegt. Stufeerfealb beë ©orfeë ïjatte fid) auf einer

fieinen Slnfeöfee an bet 'Straffe eine Scfear StlterSgenoffen StubolfS berfam=

melt, bie ben efeemaligen Sefeulfameraben nacfe ijetfömmlidfem geftbraucfee

mit jgu'cubenfcfeiiffen gu empfangen gebauten. 23on biefen ertnaxteten bie

im ©orfe SSerfammelten ba£ Qeicfeen ber Stntunft. Sfber e£ mar längft
Siacfet geworben, bie borfeer bon gemeinfamcr ©rmartung um bas hauë

De» SOtattenbauern gufammengebrängten ©örfler löften fid) bereits gum

iDeintgefeen in eingelne ©ruppen auf, unb nod) immer modte fein Scfeufe

nam Salbe feerauffnaüen. ©nblicfe bocfe — ein» — gtoei — e£ liefe fid)

baS knattern einer gangen ©emcferfalbe Böten, unb feinicnbrein bonnerten

fräftig einige Sltörferfcfeläge. Sfber fofort mar e£ toieber ftiG, unb ber plöb=

lief) aufgeregten ©rmartung folgte bie unmutige ©nttäufdfeung, bafe fief) bie

Scfeüfeen entoeber felbft getäufd)t ober mit ben im ©orfe Sartenben einen

mutoiHigen Sdferg Batten treiben moGen. Unb boc£>, e£ liefe fief) bas ©e=

räufefe eine» nafeenben ©efäferteS feören. ©S fam langfam, leife bie Straffe

Berangefaf)ten. $ie SStutter lief ifem mit ausgebreiteten Straten entgegen

ltnb rief fdjon bon toeitem burefe bie ©unfelfeeit: „Stuebeli, Stncbeli, bift
enblid) ba !" „Stein, SOtutter," autoortete ber ältere iöruber mit gebrüefter

Stimme, inbem er bom SBägeldjen ftieg, „ber fftubolf ift niefet bei mir; er

miü fpäter mit einem Gerrit au» ber Stabt feerauSfaferen, id) bin aGein

gefommen."

©iefer SSorgang, ben id) bon Seutert erfufer, bie ber Heimweg am

SSfarrfeaufe borbeifüBrte, fonnte feinen bemüpnben ©inbrud auf mid)

niefet berfef)Ien. ©inen Sruber, ben man Safere lang niefet gefefeen unb ber

unS jefet im ©range einer natürlichen Siebe entgegeneilt, allein gurücü

fefeiefen, um ben 2Beg mit einem anbetn, menu and) nod) fo befreunbeten

SOtenfdjeit gu maefeen, ber ©ebanfe mar mir gu feltfam unb feart, als bafe

er bie richtige SBaferfeeit entfealten fonnte. ©S lag ja nafee genug, ber Sfn=

fömmling featte blofe beabfidjtigt, bie gubrängenbe Spenge abgumeferen, um
bie ifeeilige Stunbe ber heimfefer inS SSaterBauS eingig mit feinen ©ritt»

nerungen unb denjenigen, bie feinem finbliefeen ©efüfel am näcfeften ftan=

ben, feiern gu fönneu.

28er nie in ferner jÇrembe getuefen, ber Bat auefe nie erfaferen fönuen,

melcfe füfeen Scfeauer ber Staute SSaterfeauS in fiefe fcBliefet; mer nie in mei=

ter ftferne bie ©rauerbotfdjaft erreicht, bafe un§ bafeeitn Sfater ober SOtutter

inS ©rab gelegt morben, beren lefeter Saut nod) unfern Stamen geftammelt,

ber fantt nicht afenen, melcfe gefeeimrtiSboGeS 93unb fiefe bon ber SdjmeGe,

über bie mir inS Seben getreten, gu jenem ©rabe fdjüngt, in baS nun ein

geliebtes Seben berfunfen ift. Steife/ Gtie taudjen mit läcfeelnbem Scfemergc

bie Silber empor, bie vielleicht fcfeon gu lange in unferer Seele gefefetafen!

©ort ftefet ja noch ünfer erfteS SBettlein. in ber ©de ber braungetäferten

ien auf cine lMte Probe gesetzt. Außerhalb des Dorfes hatte sich auf einer

kleinen Anhöhe an der Straße eine Schar Altersgenossen Rudolfs versa???-

melt, die den ehemaligen Schulkameraden nach herkömmlichem Festbrauche

mit Freudenschüsse?? zu empfangen gedachten. Von diesen erwarteten die

im Torte Versammelten das Zeichen der Ankunft. Aber es war längst

Rächt geworden, die vorher von gemeinsamer Erwartung um das Haus

ves Mattcnbauern zusammengedrängten Dörfler lösten sich bereits zum

Heimgehen in einzelne Gruppen auf, und noch immer wollte kein Schuß

vom Walde heraufknallen. Endlich doch — eins — zwei — es ließ sich

Vas .Knattern einer ganzen Gewehrsalve hören, und hintcndrein donnerten

kräftig einige Mörserschläge. Aber sofort war es wieder still, und der plötz-

lich aufgeregten Erwartung folgte die unmutige Enttäuschung, daß sich die

Schützen entweder selbst getäuscht oder mit den im Dorfe Wartenden einen

mutwilligen Scherz hätten treiben wollen. Und doch, es ließ sich das Ge-

rausch eines nahenden Gefährtes hören. Es kam langsam, leise die Straße

herangefahren. Die Mutter lief ihm mit ausgebreiteten Armen entgegen

und rief schon von weitem durch die Dunkelheit: „Ruedeli, Ruedeli, bist

endlich da!" „Nein, Mutter," antwortete der ältere Bruder mit gedrückter

Stimme, indem er vom Wägelchen stieg, „der Rudolf ist nicht bei mir; er

null später mit einem Herrn aus der Stadt Heraussahren, ich bin allein

gekommen."

Dieser Vorgang, den ich von Leuten erfuhr, die der Heimweg am

Pfarrhause vorbeiführte, konnte seinen bemühenden Eindruck auf mich

nicht verfehlen. Einen Bruder, den man Jahre lang nicht gesehen und der

uns jetzt im Dränge einer natürlichen Liebe entgegeneilt, allein zurück-

ichicken, um den Weg mit einem andern, wenn auch noch so befreundeten

Menschen zu machen, der Gedanke war mir zu seltsam und hart, als daß

er die richtige Wahrheit enthalte!? konnte. Es lag ja nahe genug, der An-

kömmling hatte bloß beabsichtigt, die zudrängende Menge abzuwehren, um

die heilige Stunde der Heimkehr ins Vaterhaus einzig mit seinen Erin-

nerungen und Denjenigen, die seinem kindlichen Gefühl am nächsten stau-

den, feiern zu können.

Wer nie in ferner Fremde gÄvesen, der hat auch nie erfahren können,

welch süßen Schauer der Name Vaterhaus in sich schließt; wer nie in wei-

ter Ferne die Trauerbotschaft erreicht, daß uns daheim Vater oder Mutter
ins Grab gelegt worden, deren letzter Laut noch unsern Namen gestammelt,

der kann nicht ahnen, welch geheimnisvolles Band sich von der Schwelle,

über die wir ins Leben getreten, zu jenem Grabe schlingt, in das nun ei??

geliebtes Leben versunken ist. Ach, wie tauchen mit lächelndem Schmerze

die Bilder empor, die vielleicht schon zu lange in unserer Seele geschlafen!

Dort steht ja noch unser erstes Bettlein in der Ecke der braungetäferten



^»interftube; eê ftnb gtnangig unb mehr Sabre Vergangen, aber ïnir feljeu

mit beutlidjem 93Iidf, toie bie SWitfter baran niebertniet unb unê bie $änb=
c^cii faltenb ein Gebetlein norfpricfjt; ber lefcte flbenbfdjein brid)t burdj bac-

genfter unb fpielt mit gitternben Siebtem an ber ©eefe über unfern fpäup=

tern bintoeg. Sinb ba,§ nicfjt bie Gngelein, bereit Sd)ut)e unê bie âJîutter
empfohlen, bie je^t ba auf golbenen Schülingen bereinfd)toeben? 9luf um
fere mühen Singen fenïen fid) alêgemad) ®inberträume, unb ber leite

Sdjlafgefaug nerljallt bent Obre, mie ber öertoebenbe ©on eines fernen
2lbenbglöcflein§. ©ie DJiutter ift nun biclleidjt fetbft auê beut Sehen ge=

gangen, aber brum ïônnen mir jeneê braune ©tübdien bod) nie oergeffen,
in bem fie unê guerft bie Slbmmg bon einem Gibigen gemedft bat. ©ie
febnen mir nn§, e§ miebergufel)en mit att' ben midjtigen ©infein beê ©1=

terbaufeë, bie einft uitfere fiinbcrmclt gemefen. Unb enblid) bas ftille Sa=

ger, auf beut SSater ober SRutter bie Singen gum lebten Sdjlafe gefcbloffen
Seit mir bon fern unb nal)' gegrüßt, ihr trauten Stätten, auf benen bac
finblidje Gemüt feine SBünbniffe mit beut Vergangenen unb künftigen in
beiliger Stille feiert!

So träumte id), mid) in bie Gmpfinbungen unb ©efüijle beê ermarte*
ten SlnfömmlingS berfenïenb, am offenen Çenfter meineê ffjfarrbaufeê in
bie milbe Sommernacht I)inauê, aie über ba§ längft ftitl gemorbene ©orf
berauf plötslid) baê fi'naltcn ïrâftiger Sd)iiffe erfd)oïï.

Stm folgenben 9îad)mittage ging id) gu beê Sftattenbaucrn, urn bent

jungen 9ied)têgelebrten meine fvreubc über feine gliüflidje jximfcbr 51t

begeugen. Gr botte am SJtittag feinem greunbe anê ber Statt, ber ihn
mirïlid) in ber Dîacfjt heimgebracht, baê Geleit gegeben unb mar rtod) nicht
guriief. ©ie SKutter tonnte nicfjt genug ©orte finben, mie grof; unb üübtd)
ber fRuebeli geborten, unb fo tiornebm febe er ans, baf; fie faft 9'fngft babe,
orbeutlidj mit if)m gu fpreepen; aber freitid), beflagte fie fid) plüülidj güm
fdjenbinein, biet Gelegenheit gab'S bagu audj nod) nicfjt. ©er iperr aus ber
Stabt ift ipm teilten Slugenblidf boit ber Seite gegangen, fo baf; mir noch

faft nicbtê reben tonnten, ©er ältere ©ruber hörte ben Sobprcifungeu ber
IWutter eine Qeit lang fdjmeigenb gu, bann ging er hinaus unb fdjlid) lang--
fam, of)ne eine Sfrbeit angufaffen, nmS IpauS herum.

23ei anbredjenbem âlbenb lehrte fftubolf enblid) gurücf. Gr ftcïïtc fid)
in ter ©at al§ ein fd)öner, getoanbter SDÎann bar, bem and) ein feingeübtes
Singe taum angefeljen hoben mürbe, baf; feine ©Biege in einem einfamen
iöauernbaufe geftanben. 9tad) unferer ©egrüfjung molltc id) mid) mit einer
freunblidhen Ginlabung ins 5Pfarrf>au§ entfernen, um ber gamilie einmal
Gelegenheit gu ungeftörter .öergenSergiefeung gu geben. ,£err Dtubolf mehrte
fid) bagegen unb halb hatte er mit grofjer Seicfjtigfeit ein Gefpräd) ange=
fponnen, ba§ mir eine Dteipe brolliger unb ernfter ©Silber auê ber alten
UniberfitätSftabt an ber Grinnerung oorûberfûïjrte.

Hinterstubc; es sind zwanzig und mehr Jahre vergangen, aber wir sehen

mit deutlichem Blick, wie die Mutter daran niederkniet und uns die Händ-
chen faltend ein Gebetlein vorspricht; der letzte Abendschein bricht durch das

Fenster und spielt mit zitternden Lichtern an der Decke über unsern Hänv-
tern hinweg. Sind das nicht die Engelein, deren Schutze uns die Mutter
empfohlen, die jetzt da auf goldenen Schwingen hereinschweben? Ans nn-
sere müden Augen senken sich alsgemach Kinderträume, und der leite

Schlafgesang verhallt dem Ohre, wie der verwehende Ton eines fernen
Äbendglöck'leins. Die Mutter ist nun vielleicht selbst ans dem Leben ge-

gangen, aber drum können wir jenes braune Stubchen doch nie vergessen,
in dem sie uns zuerst die Ahnung von einem Ewigen geweckt hat. Wie
sehnen wir uns, es wiederzusehen mit all' den wichtigen Winkeln des Va-
terhaiises, die einst unsere Kinderwelt gewesen. Und endlich das stille La-
ger, auf dem Vater oder Mutter die Augen zum letzten Schlafe geschlossen!
Seid mir von fern und nah' gegrüßt, ihr trauten Stätten, auf denen das
kindliche Gemüt seine Bündnisse mit dem Vergangenen und Künstigen in
heiliger Stille feiert!

So träumte ich, mich in die Empfindungen und Gefühle des erwarte-
ten Ankömmlings versenkend, am offenen Fenster meines Pfarrhauses in
die milde Sommernacht hinaus, als über das längst still gewordene Dorf
herauf plötzlich das Knallen kräftiger Schüsse erscholl.

Am folgenden Nachmittage ging ich zu des Mattenbanern, um den?

jungen Rechtsgelehrten meine Freude über seine glückliche Heimkehr zu
bezeugen. Er hatte am Mittag seinem Freunde aus der Stadt, der ihn
wirklich in der Nacht heimgebracht, das Geleit gegeben und war noch nicht
zurück. Die Mutter konnte nicht genug Worte finden, wie groß und hübsch

der Rnedeli geworden, und so vornehm sehe er ans, daß sie fast Angst habe,
ordentlich mit ihm zu sprechen; aber freilich, beklagte sie sich plötzlich zwi-
schenhinein, viel Gelegenheit gab's dazu auch noch nicht. Der Herr aus der
Stadt ist ihm keinen Augenblick von der Seite gegangen, so daß wir noch
fast nichts reden konnten. Der ältere Bruder hörte den Lobpreisungen der
Mutter eine Zeit lang schweigend zu, dann ging er hinaus und schlich lang-
sam, ohne eine Arbeit anzufassen, nms Hans herum.

Bei anbrechendem Abend kehrte Rudolf endlich zurück. Er stellte sich

in der Tat als ein schöner, gewandter Mann dar, dem auch ein feingeübtes
Auge kann? angesehen habeil würde, daß seine Wiege in einem einsamen
Banernhause gestanden. Nach unserer Begrüßung wollte ich mich mit einer
freundlichen Einladung ins Pfarrhaus entfernen, um der Familie einmal
Gelegenheit zu ungestörter Herzenssrgießung zu geben. Herr Rudolf wehrte
sich dagegen und bald hatte er mit großer Leichtigkeit ein Gespräch ange-
spönnen, das mir eine Reihe drolliger und ernster Bilder aus der alten
Universitätsstadt an der Erinnerung vorüberführte.



©5 War unterbeffen bunïel geworben in bei: ©tube, unb bie SJiutter

jiinbete eben bie Sampe an, alS £)art hinter unS ein gellenber ©direi er=

tönte, ber Wie ber leiste ©djmergensruf eine* bredjenben SebenS buret) ©cart

unb ©eele ging. 3d) ©rang entfeist auf unb fat) bei bcin ungeWijfeu iüd)t=

freine eine gebiicEtc ©eftalt buret) bie îitre Wanten, bie mit it)ren langen

eisgrauen .tpaaren unb bem fat)len ©efid)te beut ©rabe entfliegen fd)ien.

„SRein S3etttein, äRuttcr, mein Söettiein," fdjrie bie burdfjbringcnbe ©tinn

nie nod) einmal, inbem fiel) gWei gitternbe .Spänbe nadj bem 2id)te ausftred=

ten, „mein ÜBettlein ift geftüt)len." „Stdj nein, ©roffoater," jagte bie $rau

begütigenb unb bie tpänöe beS Sitten faffenb; aber fiel)' ba, ber Dvuebeli

ift miebergefonunen, tennft SDu it)n nidjt metjr?" ®er ©reis ftarrte bem

3üngling eine ©eile mit blöben Stugen in'S ©efidjt, fdjüttelte ben grauen

$opf unb murmelte tfaftig: „ber fftunciüal, ber Stuncibal."

©äbrenb id) meinen jät)cn ©d>recï abf^iittelnb mid) befann, betfj baS

ber alte fßater beS toten StRattcnbauern fei, ber, fd)on tängft a,n ^inbeSftatt

geïommen, feine Stage in einem jbinterftödlein beS 33auernbaufes öer=

bradjte, fragte fftubolf, unwillig über bie fettfame ©törung: „©ie tommt

er batjer, Wer I)at ifm Ijerauêgelaffen?"

„3cb felbft," antwortete ber ältere S3ruber, ber unterbeffen in bie

©tube getreten War; „id) Wollte il)n ein Wenig an bie frifdje Suft führen,

als er mir au ber Slitre unOerfel)enS entfprang unb ffereinfam. Komm

©rofjoaterle," fuïjr er, ben Sitten an ber ipanb faffenb, fort, „fomm Wir

geben in beit ©arten."

„SRein üBettlein, mein Sfettlein," Wimmerte ber ©reis, inbem er fid)

Willenlos fortführen tief;, „ber fRuncibal fjcxt mir ba§ fBettlein geftol)Icn."

Siubolf faff eine ©eile fdjweigenb, ohne baff bie fRöte bes Unwillens

bon feiner ©tirne Weitben Wollte. „©aS meint er beim mit bem Sfettlein

fteblen," fragte er enblidj. „Sldj," erWiberte bie SRutter fidftlid) befihnmert,

„Wir mußten ihm Wäf)renb beS SaucitS baS 33ett in feinem ©tüblein an

eine anbere ©teile rüden, unb feitEjer fagt er immer, ber Stnnicibal f)ab' es

ihm geftoblen."

©er junge 9Eed)tSgeIebrte tonnte feine äRiffftimmung nid)t bemeiftern.

©r entlief; mid) mit bem fßerfpredjen, mid) übermorgen int ißfarrfiaufe
aufgufutben, für morgen fei er anberWeitig in föefdjlag genommen.

Slm folgenben Slbenb, als es bereits bunïelte, Würbe befdjeiben an

meine ©iire geflopft, unb mit fd)iid)ternem ©ruffe trat Stubolfs älterer
SSruber berein. 3d) batte it)n immer als einen füllen, nad>bentlid)en 3Ren=

f<ben geïannt, ber fid) feiten in bie laute Suftbarïeit feiner SXIterSgeuoffen

gemifdjt; aber jebt erfcftraï id) faft über ben Slitsbrud tieffter 33eïitmmer=

niS, ber auf feinem ©efid)te lag. „@i, 3atob," rief ids iljm entgegen, „eS

Es war unterdessen dunkel geworden in der Stube, und die Mutter

zündete eben die Lampe an, als hart hinter uns ein gellender Schrei er-

tönte, der wie der letzte Schmerzensruf eines brechenden Lebens durch Mark

und Seele ging. Ich sprang entsetzt aus und sah bei dem ungewissen Licht-

scheine eine gebückte Gestalt durch die Türe wanken, die mit ihren langen

eisgrauen Waaren und dem sahlen Gesichte dem Grabe entstiegen schien.

„Mein Bettlein, Mutter, mein Bettlein," schrie die durchdringende Stim-

me noch einmal, indem sich zwei zitternde Hände nach dem Lichte ausßreck-

ten, „mein Bettlein ist gestohlen." „Ach nein, Großvater," sagte die p,nau

begütigend und die Hände des Alten fassend', aber sieh' da, der Ruedeli

ist wiedergekommen, kennst Du ihn nicht mehr?" Der Greis starrte dem

Jüngling eine Weile mit blöden Augen in's Gesicht, schüttelte den glanen

Kopf und murmelte hastig: „der Runcival, der Runcival."

Während ich meinen jähen Schreck abschüttelnd mich besann, daß das

der alte Vater des toten Mattenbauern sei, der, schon längst an Kindesstatt

gekommen, seine Tage in einein Hinterstöcklein des Bauernhanses ver-

brachte, fragte Rudolf, unwillig über die seltsame Störung: „Wie kommt

er daher, wer hat ihn herausgelassen?"

„Ich selbst," antwortete der ältere Bruder, der unterdessen :>: die

Stube getreten war; „ich wollte ihn ein wenig an die frische Lust führen,

als er mir an der Türe unversehens entsprang und hereinkam. Komm,

Großvaterle," fuhr er, den Alten an der Hand fassend, fort, „komm, wir

gehen in den Garten."

„Mein Bettlein, mein Bettlein," wimmerte der Greis, indem er sich

willenlos fortführen ließ, „der Runcival hat mir das Bettlein gestohlen."

Rudolf saß eine Weile schweigend, ohne daß die Nöte des Unwillens

von seiner Stirne weichen wollte. „Was meint er denn mit dein Bettlein

stehlen," fragte er endlich. „Ach," erwiderte die Mutter sichtlich bekümmert,

„wir mußten ihn: während des Bauens das Bett in seinen: Stüblein an

eine andere Stelle rücken, und seither sagt er immer, der Rnnicival hab' es

ihm gestohlen."

Der junge Rechtsgelehrte konnte seine Mißstimmung nicht bemustern.

Er entließ mich mit dem Versprechen, mich übermorgen in: Pfarrhause

aufzusuchen, für morgen sei er anderweitig in Beschlag genommen.

Am folgenden Abend, als es bereits dunkelte, wurde bescheiden an

meine Türe geklopft, und mit schüchternem Gruße trat Rudolfs älterer

Bruder herein. Ich hatte ihn immer als einen stillen, nachdenklichen Men-
scheu gekannt, der sich selten in die laute Lustbarkeit seiner Altersgenossen

gemischt; aber jetzt erschrak ich fast über den Ausdruck tiefster Bekümmer-

nis, der auf seinen: Gesichte lag. „Ei, Jakob," rief ich ihn: entgegen, „es



toirb bod) gu ipaufe nid)tS Unrichtiges gegeben haben, bag 3fto fo betrübt
auSfeljt!"

„3Bie ntan'S nimmt, iperr Pfarrer; id) möd)t" (sud) gerne um 3iat unb
Seiftanb 'bitten."

„Son bergen gerne, too unb toie id> tonn."
„3d) batte mid)," begann er leife, „fd)on fo lange auf beg SrubetS

ipeimïunft gefreut, oielleidji fogar met)r als ber SSater feiig unb bic 3Jtut=

ter. Ter fHitbolf i)t mir, fo lange id) nur toeif;, bag Siebfte auf ©rben; id)
batte fo eine Slrt geheimen ©tolg auf ihn, unb ©ott toeif) eS, id) mürbe Tag
itnD feucht für ibn gearbeitet, gehungert unb geburftet haben, oC)ue nur ein
eingigeS 30îal gu murren." ©r Ijielt inne unb fubr mit ber fc£)toieligen
ipanb über bie fingen, iit bie fid) grofjc Tränen brängen tooïïtenl

„9cun ja, 3ctïob," fagte id), non ber Üufferurtg biefer anfprud)g(ofen
Siebe ergriffen, „ber Stoiber toirb bag aber getoif) and) anerïennen unb
©leidjeS mit ©leidjem oergelten."

„3d) toeif) nid)t," fubr er, ben Äofif leife fd^üttclnb, fort, „DieCCeic^t

neunte id) 2JîamheS anberg auf, als cr'g meint, unb bann ïann ich mich
and) nid)t fo auSbtücfen toie mir'g um§ Ipetg ift. fiber fobiel ift nun fc£>on

toal)r, bie langgeboffte IpetgenSfteube auf bag. äöiefcetfeben ift mir gu
SBaffer getoorben unb — menu's nur nidjt inciter tommt."

„3fto habt boef) leine Uneinigïeit gehabt mit einanber?"

„fleh, id) fpaibe gleich gemerït, bag toir'g ibm mit bem S3aucn nicht recht

gemacht. Denn ift beute auch nod) feine Staut, beg SlmtmannS Diofette,
ba gemefen, bie ihn noch mehr mag aufgereifet haben, SIlS er üorI)in fort=
ging, um fie heimgubegleiten, bat er gu mir gefagt, eg bleibe nichts flnbteS
übrig, alg bag alte tpauS abgnbrechen toenn bag ber SBater im
©rabe toüfjte!"

Tiefe SBorte, bie iit tief ïlagenbem Tone gefbrodjen toaren, Ü6errafc^=
ten mich; id) ahnte, toeldjen SBeg bie ©ebanfen unb ©efüble beg einfachen,

guten ÜDcanneS einfehlugen, unb ïonnte meinen IXntoiïïen über bie rafd)e

fRiicïficbtSIofigïeit beg Stoibers nicht fofort bemeiftent. fîad) einigem S9e=

finnen jebod) fagte idj: „Sinn freilich, Saïob, ber Sruber, ber SieleS ge=

feben in ber SSelt btaufjen, toirb eben finbcit, baf; fich baS alte §au§ neben
bem neuen nicht gar ftattlidj ausnehme; aber 3bt feib ja toohlbabenb uitb
!önnt' ©uch bequem ein ebenfo ï)ïtBfcf)e§ bauen, als bag ©ureS Stoibers
felbft ift."

Ter Sftann fenïte bag ©efid)t einen flugenblid, bann erhob er fich

unb fagte belümmcrt, aber feft: „TaS ift'S nicht, ipett Pfarrer, unb am
©elb bab' ich nie fo feljt gehangen; aber mit meinem SBillen foil mein
elterliches .IpauS, in bem mer toeifj toie Oielc ber Unfrigen gtücflich gelebt

wird doch AU Hause nichts Unrichtiges gegeben haben, daß Ihr so betrübt
ausseht!"

„Wie man's nimmt, Herr Pfarrer; ich möcht' Euch gerne um Rat und
Beistand 'bitten."

„Von Herzen gerne, Mo und wie ich kann."

„Ich hatte mich," begann er leise, „schon so lange auf des Bruders
Heimkunft gefreut, vielleicht sogar mehr als der Vater selig und die Mut-
ter. Der Rudolf ich mir, so lange ich nur weiß, das liebste auf Erden; ich

hatte so eine Rrt geheimen Stolz auf ihn, und Gatt weiß es, ich würde Tag
uno Rächt für ihn gearbeitet, gehungert und gedurstet haben, ohne nur ein
einziges Mal zu murren." Er hielt inne und fuhr mit der schwieligen
Hang über die Rügen, in oie sich große Tränen drängen wallten;

„Nun sa, Jakob," sagte ich, von der Äußerung dieser anspruchslosen
Liebe ergriffen, „der Bruder wird das aber gewiß auch anerkennen und
Gleiches mit Gleichem vergelten."

„Ich weiß nicht," fuhr er, den Kopf leise schüttelnd, fort, „vielleicht
nehme ich Manches anders auf, als er's meint, und dann kann ich mich
auch nicht so ausdrücken wie mir's ums Herz ist. Aber soviel ist nun schon

wahr, die langgehoffte Herzensfreude auf das. Wiedersehen ist mix zu
Wasser geworden und — menu's nur nicht weiter kommt."

„Ihr habt doch keine Uneinigkeit gehabt mit einander?"
„Ach, ich habe gleich gemerkt, daß wir's ihm mit dein Bauen nicht recht

gemacht. Nun ist heute auch noch feine Braut, des Amtmanns Rosette,
da gewesen, die ihn noch mehr mag aufgerechet haben. Als er vorhin fort-
ging, um sie heimzubegleiten, hat er zu mir gesagt, es bleibe nichts Andres
übrig, als das alte Haus abzubrechen wenn das der Vater im
Grabe wüßte!"

Diese Worte, die in tief klagendem Tone gesprochen waren, überrasch-
ten mich; ich ahnte, welchen Weg die Gedanken und Gefühle des einfachen,

guten Mannes einschlugen, und konnte meinen Unwillen über die rasche

Rintsichtslosigkeit des Bruders nicht sofort bemeistern. Nach einigem Be-

sinnen jedoch sagte ich: „Nun freilich, Jakob, der Bruder, der Vieles ge-

sehen in der Welt draußen, wird eben finden, daß sich das alte Haus neben
dem neuen nicht gar stattlich ausnehme; aber Ihr seid ja wohlhabend und
könnt' Euch bequem ein ebenso hübsches bauen, als das Eures Bruders
selbst ist."

Der Mann senkte das Gesicht einen Augenblick, dann erhob er sich

und sagte bekümmert, aber fest: „Das ist's nicht, Herr Pfarrer, und am
Geld hab' ich nie so sehr gehangen; aber mit meinem Willen soll mein
elterliches Haus, in dein wer weiß wie viele der Unsrigen glücklich gelebt
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nub feiig geftorben, nie toon SKenfdjenhanb gertriimmert tocrben. 2Jcir

tocir'ê, a,Iê müfft' ich ben ©arg beê eigenen 23aterê gerbredjen Reifen."
„@in ipauë ift audj nur âKenfdjentoerï," ertoiberte idj gögernb, „unb

muff toie alle» ^rbiftfje bergänglich fein."
„Sa tooljl," fagtc ber dnbere betoegt ,„burd) ©otteègetoalt, burdj §11=

ter, $euerê= ober SBafferêmadjt; aber, toie ber SCRenfcfienleiB, foil eê nicht
burdj 3}îenfdjeitï)ânbe gerbrodjen toerben."

Sdj fal) ben SJcanit erftonnt an, ber, fonft blöbe unb fdjüdjtern, jeigt
mit faft berebtem ÜDhmbe SBorte fo tiefer ©mpfinbung fprad). Untoilt=
Fürlid) muffte id) iï>m mit toarmem ©rude bie tçanb reid)en rttib berfprad),
toon bergen gerne mein ÛKôglidjfteê gur dbtoefjr beê befürd)teten linfrie=
beitê angutüenben. SBie unb toaê id) inbeffen toürbe tun tonnen, barüber
muffte erft eine nähere ^enntniê beê 2Befenê unb ©haraïterê beê jungen
3îedjtêgeleï)rten entfdjeiben.

Sîubolf !am am folgenben SXadjmittage, tüie er berfprodjen, gu mir.
Unter mancherlei ©efprädjen, in benen fid) ber ebenfo fdjarfe 3Serftanb alê
ber ergöt)Iid)fte tpumor meineê ©afteë toiberfpiegelte, toar fdjneïï ber dbenb
ïjerbeigeïommen, unb toir bcfd)Ioffen, nod) einen ©ang ittê $reie git ma=
djen. ütai^bem toir einige Schritte fd)toeigenb am $Iuffe hingegangen,
fagte er: „Sh habe gang unb ga.r toergeffen, mid) toegen ber unangenehmen
Störung gu entfdjulbigen, bie ber ünbifcfje ©roffbater toorgefiern SCBenb

beranlafd hat- ®ê ift eben immer fatal, mit fo!d)en in einem tpaufe leben

gu müffen; fo lange inbeffen ber Staat nicht für gtoedbienlid)ere SInftalten
forgt, läfft fidj'ê nicht tooI)I änbern."

„97?ir ift babei eingefallen," entgegnete ich, «baff manche SSölter bie=

fer §trt boit ©eiftedfdjtoadjen eine gang befonbere SSerehrung ertoeifen unb
fie alê burch ißrophetengabe ©eheiligte anfehen."

„33effer toar'ê immer, ber Rimmel toürbe fid) ihrer erbarmen unb fie
in bie 3dE)t feiner toirïlidj heiligen Setootjner aufnehmen."

„§Cm ©nbe toohl," fagte ich, bon bem halbfpottifdjen ©one meineê 33e=

gleiterê nicht eben angenehm berührt, „unb hoch bieten fie unê ba§ boïï=

ïommenfte Silb mertfchlichen ©afeinê. §tlê Einher betreten fie baê Seben,
alê Einher berlaffen fie baêfelbc."

„©rum ïann audj nur, toaê gtoifdjen biefen ©nben liegt, gum eigeut=
lichen Seben gerechnet toerben," entgegnete ïtubolf.

Sd) hatte ïeine Suft, gegen biefe Sluffaffung be§ iCerftanbeê bem 9îât=

fei, ba§ alten STnfa.ng unb aïïeê ©nbe iunfd)Iiefjt, feine SBebeutung gu toaïj=
» reu unb fragte baher nadj einigem 33efinnen: ,,2Baê tooïïte toohl ber ©rofj=

bater mit bem Sßorte ïhtncibal, baê cr mit fo befonberem duêbrude toie=

berholte."
„Sich", anttoortete ber junge Dïechtêgelehrte, „baê ift auch eine bon
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und selig gestorben, nie von Menschenhand zertrümmert werden. Mir
wär's, als müßt' ich den Sarg des eigenen Vaters zerbrechen helfen."

„Ein Haus ist auch nur Menschenwerk," erwiderte ich zögernd, „und
muß wie alles Irdische vergänglich sein."

„Ja wohl," sagte der Andere bewegt ,„durch Gottesgewalt, durch Al-
ter, Feuers- oder Wassersmacht', aber, wie der Menschenleib, soll es nicht
durch Menschenhände zerbrochen werden."

Ich sah den Mann erstaunt an, der, sonst blöde und schüchtern, jetzt
mit fast beredtem Munde Worte so tiefer Empfindung sprach. Unwill-
kürlich mußte ich ihm mit warmen: Drucke die Hand reichen und versprach,
von Herzen gerne mein Möglichstes zur Abwehr des befürchteten Unfrie-
dens anzuwenden. Wie und was ich indessen würde tun können, darüber
mußte erst eine nähere Kenntnis des Wesens und Charakters des jungen
Rechtsgelehrten entscheiden.

Rudolf kam am folgenden Nachmittage, wie er versprochen, zu mir.
Unter mancherlei Gesprächen, in denen sich der ebenso scharfe Verstand als
der ergötzlichste Humor meines Gastes widerspiegelte, war schnell der Abend
herbeigekommen, und wir beschlossen, noch einen Gang ins Freie zu ma-
chen. Nachdem wir einige Schritte schweigend am Flusse hingegangen,
sagte er: „Ich habe ganz und gar vergessen, mich wegen der unangenehmen
Störung zu entschuldigen, die der kindische Großvater vorgestern Abend

veranlaßt hat. Es ist eben immer fatal, mit solchen in einem Hause leben

zu müssen; so lange indessen der Staat nicht für zweckdienlichere Anstalten
sorgt, läßt sich's nicht Wohl ändern."

„Mir ist dabei eingefallen," entgegnete ich, „daß manche Völker die-
ser Art von Geistesschwachen eine ganz besondere Verehrung erweisen und
sie als durch Prophetengabe Geheiligte ansehen."

„Besser wär's immer, der Himmel würde sich ihrer erbarmen und sie

in die Zahl seiner wirklich heiligen Bewohner aufnehmen."
„Am Ende Wohl," sagte ich, von dem halbspöttischen Tone meines Be-

gleiters nicht eben angenehm berührt, „und doch bieten sie uns das voll-
kommenste Bild menschlichen Daseins. Als Kinder betreten sie das Leben,
als Kinder verlassen sie dasselbe."

„Drum kann auch nur, was zwischen diesen Enden liegt, zum eigent-
lichen Leben gerechnet werden," entgegnete Rudolf.

Ich hatte keine Lust, gegen diese Auffassung des Verstandes dem Rät-
sei, das allen Anfang und alles Ende umschließt, seine Bedeutung zu wah-

' reu und fragte daher nach einigem Besinnen: „Was wollte Wohl der Groß-
Vater mit dem Worte Runcival, das er mit so besonderem Ausdrucke wie-
derholte."

„Ach", antwortete der junge Rechtsgelehrte, „das ist auch eine von
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Den binnmen ©efcpidjten, fiber Die id) mid) je oft geärgert pabe. ©ê foil

in unferm ibaufe Don 2llterê per ein ©eift Raufen, bem fie jenen -Kanten

geben unb bei fid) box jcbctn Unglitcfe, baê bic fgantilie bebropt, bentcrU

box macfje."

„©laubett bie ©uxigen ait baê 93oxpanbenfeitt eitteê foldjen SSkfenê?"

,,2lttf)er mix ïjat getoifj nod) fftiemanb boxait gcgtoeifelt," jagte iiïnbolf

Iod)enb.

„SKix ift'ê," entgegnete id), „itp pabe baê Söoxt fd)on in bex SBebeutung

bon Itngliid obex fRacpteil iiberpaupt ausfpreepen pören, unb babei ïam

mix untoillïûtlidj baê bielbefttngene Tal Sïoncebal in ben ©inn, in bem

®aifex ®axl bex ©rope feinen ©iegeêruput unb feine beften gelben mit

dtolanb bexloxen."

„könnte fein, baff baê gufammenpinge obex toaê tnüxb' eê unê

niipen?" fagte fRubolf leidjtpin.

,,9cun, ttiipeu gexabe nid)t biet," meinte id); „immetpin aber tbäxe eê

ein neuex Seleg, mit ineltper liebebollen Qâpigïeit baê §erg be§ SSotïeê att

bem £ergebra<pten, an, tnenn and) palbbexïlungenen, ©tinnexungen feft*

E)ält."

Untex biefem ©efpxädje patten toix eine Heilte Slnpöpe erreidpt, alê

eben bex SKoitb in feinex gongen £erxlitpïeit über bem SSalbe empoxftieg.

hinter tut-3 in bie Tiefe patte fiep übex Tai unb glup ein tafcpeê TunM ge=

lagext, tocipxeub bic bleidjen SitptqueUen mit unfäglidjem ^rieben um bie

ftill empörtaudjenben SSaumtbipfel fpielten. Tie Käufer blieben untex

ton iueitfepattigen trotten bexboxgen, unb baê gange ©elänbe ftpien bloff

mit leiêtoepenbem Sufdptoerï bebccït ; ttux gu untexft im Torfe expobett fiep

immex pellet bie nod) fxeiftepenben toeijjgetiincpten SKauexn bey neuen 3fRat=

tenpaufeê, biê fie fitp gulept faft filbetftpimmexnb gegen ben fdptoargen 2Mb=

pintexgxunb abpoben unb einen bämmexnben SBiberfdjein gugleidj auf baê

baranftopenbe ©txopbacp toaxfen. ©iptoeigenb betxatpteten tbix baê Iieb=

litpe Siiptbilb, biê id) enblid) fagte: „©ept, £ert fRubolf, ©uet neueê £auê
ha bxunten exftpeint mie ein angegiinbeteê ©ptenlämplein, baê fein ßidjt

aud) auf baê bunïlc SSatcrpauê guxücftnexfett mup."

„Ta pat fid) ©utp ein bebenïlitpeê Silb bargeboten, £etr ißfatrer,"
exioibexte mein begleitet, „feit bent exften Slugenblitf meiner £eimïepx

pab' itp mitp geängftigt, eê ïônnte in bent alten pötgernen £attfe genet

auêbredjen unb fo bem neuen eine friipe Tobelfadel angefterft tnexben."

„2Bie feltfam! Taê alte £auê ift boip mopl fipon gaprpunberte glitcf=.

lid) an biefex ©efapt boriibetgegangen. Unb amp fonft pat eê, toie id) ge=

pört, faft feit SRenfdjengebenïeit nie gebrannt im Torfe."
„SBaê lange auêgeblieben, ïann jeben Slugenblid eintreffen," fagte
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Vin dummen Geschichten, über die ich mich so oft geärgert habe. Es soll

in unserm Hause von Alters her ein Geist Hausen, dein sie jenen Namen

geben und der sich vor jedem Unglücke, das die Familie bedroht, bemerk-

bar mache."

„Glauben die Eurigeu au das Vorhandensein eines solchen Wesens?"

„Außer mir hat gewiß noch Niemand daran gezweifelt," sagte Rudolf

lachend.

„Mir ist's," entgegnete ich, „ich habe das Wort schon in der Bedeutung

von Unglück oder Nachteil überhaupt aussprechen höreil, und dabei kam

mir unwillkürlich das vielbesungene Tal Ronceval in den ^inn, in dein

Kaiser Karl der Große seinen Siegesruhm und seine besten Helden mit

Roland verloren."

„Könnte sein, daß das zusammenhinge aber was würd' es uns

nützen?" sagte Rudolf leichthin.

„Nun, nützen gerade nicht viel," meinte ich; „immerhin aber wäre es

ein neuer Beleg, mit welcher liebevollen Zähigkeit das Herz des Volkes an

dem Hergebrachten, an, wenn auch halbverklungenen, Erinnerungen fest-

hält."'
Unter diesem Gespräche hatten wir eine kleine Anhöhe erreicht, als

eben der Mond in seiner ganzen Herrlichkeit über dem Walde emporstieg.

Hinter uns in die Tiefe hatte sich über Tal und Fluß ein rasches Dunkel ge-

lagert, während die bleichen Lichtquellen mit unsäglichem Frieden un, die

still emportauchenden Baumwipfel spielten. Die Häuser blieben unter

den wcitschattigcn Kronen verborgen, und das ganze Gelände schien bloß

mit leiswehendem Buschwerk bedeckt; nur zu unterst im Dorfe erhoben sich

immer Heller die noch freistehenden weißgetünchten Mauern de» neuen Mat-

tenhauses, bis sie sich zuletzt fast silberschimmernd gegen den schwarzen Wald-

Hintergrund abhoben und einen dämmernden Widerschein zugleich auf das

daranstoßende Strohdach warfen. Schweigend betrachteten wir das lieb-

liche Lichtbild, bis ich endlich sagte: „Seht, Herr Rudolf, Euer neues Hans

da drunten erscheint wie ein angezündetes Ehrenlämplein, das sein Licht

auch auf das dunkle Vaterhaus zurückwerfen muß."

„Da hat sich Euch ein bedenkliches Bild dargeboten, Herr Pfarrer,"
erwiderte mein Begleiter, „seit dem ersten Augenblick meiner Heimkehr

hab' ich mich geängstigt, es könnte in dem alten hölzernen Hause Feuer

ausbrechen und so dein neuen eine frühe Todesfackel angesteckt werden."

„Wie seltsam! Das alte Haus ist doch wohl schon Jahrhunderte glück-,

lich an dieser Gefahr vorübergegangen. Und auch sonst hat es, wie ich ge-

hört, fast seit Menschengedcnken nie gebrannt im Dorfe."

„Was lange ausgeblieben, kann jeden Augenblick eintreffen," sagte
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Diubolf ; „idj loerbe. bedljalb bad alte Strohhaud abbrechen itnb ein anbe=

red, beut neuen anpaffenbed an bie Stelle jetjeit laffen."
2)er beftimmte Soit, in bent biefe Söorte gejprodjen mürben, lieg mir

toenig Hoffnung, ben SMnjdjen bed Vruberd förderlich fein 31t fönneu.

Unfidjer, toad id) entgegnen feilte, fca id) an ben angeführten ©runb ber

geuerdgefaljr meber gebadjt, nod) and) limite, mie ernftlid) berfelbe gemeint

mar, jagte id) nach einer SÖeile: „SKid) ïjcit neben allen fonft moI)lerfaitn=

ten Übeln beê Slïjnenftolgeê bod) immer feite Sorgfalt angefprodjen, bie

cble ©efd)led)ter auf bie (Spaltung bed Ocrmitterten Srümmerhaufend
oermenben, bon beut einft ifjred Stammed Roheit audgegangen. @d liegt
in biefem Veftreben menigftend eilt rüljrenbed Vefenntnid ber 3ufanmten=
geljörigfeit mit ben Vorangegangenen, ein f5anbteid)en über Qeit unb ©rab
I)inmeg, bad fid) getoijj nur bem eigennützigen Verftanbe in eitlen Stolg
nerfefjren ïann."

,,3îed)t fd)ött gefprodjen, ,j3err Pfarrer," rief ber 9iec^têgelel>rtc, „aber

3um ©lüd ift und Dtepublifanern ber Sömenftolg fd)on bon boritI)erein
unterfagt, obmol)! jeber frob) fein mag, einett rechten @I)renmanit 311111 Va=

ter gehabt 31t haben."

„3Bad nach Shrer Meinung beut (Siitjeliteit unterfagt ift, nimmt bad

ganse Volf bafür um fo unbehinberter in Slnfprudj; beim mirflid) miifjt'
idj fein aljnenftolgered Vol!, aid gerabe bad unfrige, unb bad hat gemijj

3ur Kräftigung bed ©efühled feiner Qufammengehörigfeit nicht menig bei=

getragen. Sehen Sie nur, mie fid) bied im Oittgelleben oft fo rüf)renb geigt.
35ie Kinber eined £>aufed gerftreuen fid) toeit umher auf beit öerfd)ieben=

fteit Sebendtoegen. Vur ©ined ift im Vaterhaufe geblieben; aber 3tHe

fehren oft genug boit ber nämlichen Sehnfitd)t getrieben mieber bahin 311=

rüd unb finben ba ben Knoten, ber bie ltrfprünglidjen, bitrd)d Seben biel=

leicht geloderten Vanbe attfd Veue fefter giel)t. So ift bad Vaterhaud ber

Setupel, in bent bad einige Sichtlein ber gamilicnliebe brennt, unb brum
Oergciftigt auch bie Spradje bad SBort Ipaud fo tieffinnig in ben Vegriff
ber Familie felbft. fjdj unb mein Ipattd molten bent Zperrn bienen."

„Vun, tperr Pfarrer," ertoiberte mein Begleiter, „ich atuf; fatten
31t meinem Seiblnefen geftel)en, baff id> feit fahren ein fcfilechter Kirch»

gäitger gemorben bin. 3fber im ©rnfte gefprodjen: in meiner Sage habe

idj nur Oorloärtd unb nicht riidmärtd gu blideit; gerabe bedhalb mill ich

für mich unb bie Kommenben ein fidjered ^ctud grünben, loie ich eined

münfhe. Unb geloifj, bei 3TudfüI)rung biefed Vorhabend toerbe ih jeben

allfälligen Sßiberftanb gu befeitigen miffen."
SDad mar beutlicher gefprodjcm, aid für mid) gerabe nottoenbig getoefen

märe. ?fm 5ßfarrhaufe angefommen, jagten mir und füfiler „gute Vadjt",
aid moI)I Veibe am Vcittage ermartet hatten.
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Rudolf; „ich iverde deshalb das alte Strohhaus abbrechen und ein ande-

res, dein neuen anpassendes an die Stelle setzen lassen."

Der bestimmte Ton, in dem diese Worte gesprochen wurden, ließ mir
wenig Hoffnung, den Wünschen des Bruders förderlich sein zu können.

Unsicher, was ich entgegnen sollte, da ich an den angeführten Grund der

Feuersgefahr weder gedacht, noch auch wußte, wie ernstlich derselbe geineint

war, sagte ich nach einer Weile: „Mich hat neben allen sonst wohlerkann-
ten Übeln des Ahnenstolzes doch immer jene Sorgsalt angesprochen, die

edle Geschlechter aus die Erhaltung des verwitterten Trümmerhaufens
verwenden, von dem einst ihres Stammes Hoheit ausgegangen. Es liegt
in diesem Bestreben wenigstens ein rührendes Bekenntnis der Zusammen-
geHörigkeit mit den Borangegangenen, ein Handreichen über Zeit und Grab
hinweg, das sich gewiß nur dem eigennützigen Verstände in eitlen Stolz
verkehren kann."

„Recht schön gesprochen, Herr Pfarrer," rief der Rechtsgelehrte, „aber

zum Glück ist uns Republikanern der Ahnenstolz schon von vornherein
untersagt, obwohl jeder froh sein mag, einen rechten Ehrenmann zum Va-
ter gehabt zu haben."

„Was nach Ihrer Meinung dem Einzelnen untersagt ist, nimmt das

ganze Volk dafür um so unbehinderter in Anspruch; denn wirklich wüßt'
ich kein ahnenstolzeres Volk, als gerade das unsrige, und das hat gewiß

zur Kräftigung des Gefühles seiner Zusammengehörigkeit nicht wenig bei-

getragen. Sehen Sie nur, wie sich dies im Einzelleben oft so rührend zeigt.
Die Kinder eines Hauses zerstreuen sich weit umher auf den verschieden-

sten Lebenswegen. Nur Eines ist im Vaterhause geblieben; aber Alle
kehren oft genug von der nämlichen Sehnsucht getrieben wieder dahin zu-
rück und finden da den Knoten, der die ursprünglichen, durchs Leben viel-

leicht gelockerten Bande aufs Neue fester zieht. So ist das Vaterhaus der

Tempel, in dem das ewige Lichtlein der Familienliebe brennt, und drum
vergeistigt auch die Sprache das Wort Haus so tiefsinnig in den Begriff
der Familie selbst. Ich und mein Haus wollen dem Herrn dienen."

„Nun, Herr Pfarrer," erwiderte mein Begleiter, „ich muß Ihnen
zu meinen? Leidwesen gestehen, daß ich seit Jahren ein schlechter Kirch-
gänger geworden bin. Aber im Ernste gesprochen: in meiner Lage habe

ich nur vorwärts und nicht rückwärts zu blicken; gerade deshalb will ich

für mich und die Kommenden ein sicheres Haus gründen, wie ich eines

wünsche. Und gewiß, bei Ausführung dieses Vorhabens werde ich jeden

allfälligen Widerstand zu beseitigen wissen."
Das war deutlicher gesprochen, als für mich gerade notwendig gewesen

wäre. An? Psarrhause angekommen, sagten wir uns kühler „gute Nacht",
als Wohl Beide am Mittage erwartet hatten.



©ine unerwartete amtliche SXngelegenEjeit nötigte micf), uad) bcr giem»
lief} entfernten Hauptfiabt beS SÜantonS 31t berreifeit. ®ie ©cfcf)äfte t)iel=
ten mid] einige Qeit bafelbft gurücf unb mußten meine gange ©citigfeit
in Anfprudj nehmen. Um fo lebhafter traten mir bie S5erl>ältniffe meiiteS
©orflebens Wteber entgegen, als id) bei bcr Stücffunft, bon ber breiten
©alftrafse ablenïenb, ben ftiïïen Seitenweg'etnfd)tug, ber gWifdfen ©ebitfd)
unb bunflem ©annenWalb nad) meiner ©infamfett hinaufführte. 9tatür=
lieh toar eS gnnädjft toieber ber ftubierte Sohn beS SKattenbauern, ber
mein ftilleS Sinnen in Anfprud) nahm. ©S befcfilid) mid) ein nicht abgu=

WeprenbeS, Wehmütiges ©efüfjl ber ißereirtfamung, als id) an bie freunb-
liehen Hoffnungen unb ißlänc bad)te, bie id) an feine Heimïehr gefnüpft
hatte. Sd) fühlte, baff etWaS gWifdfen unS lag, baS ïein red)t traitlidjeê gu=
fammenleben erwarten ließ ; unb bod), rebete id) mir wieber ein, wirb eS fid)
Wohl auêgleidfen, ift erft einmal biefe HauSangelegeitheit befeitigt unb bie
Angewöhnung an heimifdje Suft unb ©rbe feftgeWonnen. ©er SJiann hat
in ber grembe im gelehrten gormenfram ber Schule bie urfprünglidhen
SBurgeln berloren, auS benen fein natiirlidjeS SBefen aufgeïcimt; aber
fchou fein ïlarer SSerftanb Wirb fie ihn Wieber fuchen lehren unb bann auch'
fein ©emüt an ben neuen Ouellen fiel) erfrifdfen.

Unter foldfen ©ebanfen unb ©räumereien War ich langfam meineS-
SBegeS gegangen, faum bead)tenb, baff fid) mir ber SJconb fchou lange als
^Begleiter gugefeHt. AIS id) au§ bem 3SaIbe trat, lag baS ©orf bereits in
tiefffe 3M)' berfunfen, fein Sidplein, fein Saut; nur ba§ fRaufdjen be§

gluffeS machte fid) bernehmlid) burch bie nächtliche Stille, ein ununter»
brocheneS Sdjlaflieb, baS ©al unb 2Mb in Schlummer gelullt. UuWilU
fürlich trat id) felbft leifer auf, um ben ruheboUen gtieben, ber mir burch
bie Sinne in bie Seele gog, mit bellen giigen einguatmen.

AIS id) gegen baS HauS beS Sdiattenbauern Ijeranfam, meint' ich'
einen fd)Wad)en Sid)tfc£)immer gu bemerfen. Stein, id) hatte mich ge=
täufcht, unb bod), e§ geigte fid) Wieber ein glimmer gWifd)en ben Stimmen
hinburch. Unter Sfeugierbe unb SBeforgniS trat ich bon ber Strafe ab,,
bem Haufe gu; bielleid)t, baff fid) bie SeWohner in traulichem 2teifammen=
fein ben Schlaf berfürgten, bielleicht, ober eS fonnte and) ©ineê franf
geworben fein, bei bem StachtWache gehalten Werben muffte. Aber ein
lauter AuSruf ber Hberrafdmng entfuhr meinen Sieben, als id), cnblidf)
an baS Hofgemäuer gefommen, ba§ 2ßirflid)e erfehen fonnte. ©S brannte
fein Sidjt im Haufe; nur Waren im gnnern bie SBänbe niebergefd)Iagen,
genfter unb ©üren herausgehoben, unb burch ihre leeren Hohlen fiel ber
SOtonb in bie oben Stimme, mit gefpenfferhaftem glimmern burch baS
©haoS irrenb, als fliehte er bergeblid) bie ftiUe Heimlichfeit, bie bor ®ur=
gem nod) hier gewaltet hatte. @S Weht ein feltfameS ©raiten um fold) ein

Eine unerwartete amtliche Angelegenheit nötigte mich, nach der ziem-
lich entfernten Hauptstadt des Kantons zn verreisen. Die Geschäfte hiel-
ten mich einige Zeit daselbst zurück und mußten meine ganze Tätigkeit
in Anspruch nehmen. Um so lebhafter traten mir die Verhältnisse meines
Dorflebens wieder entgegen, als ich bei der Rückkunft, von der breiten
Talstraße ablenkend, den stillen Seitenweg'einschlug, der zwischen Gebüsch
und dunklem Tannenwald nach meiner Einsamkeit hinaufführte. Natur-
lich war es zunächst wieder der studierte Sohn des Mattenbauern, der
mein stilles Sinnen in Anspruch nahm. Es beschlich mich ein nicht abzu-
wehrendes, wehmütiges Gefühl der Vereinsamung, als ich an die freund-
lichen Hoffnungen und Pläne dachte, die ich an seine Heimkehr geknüpft
hatte. Ich fühlte, daß etwas zwischen uns lag, das kein recht tranliches Zu-
sammenleben erwarten ließ; und doch, redete ich mir wieder ein, wird es sich
Wohl ausgleichen, ist erst einmal diese Hausangelegenheit beseitigt und die
Angewöhnung an heimische Luft und Erde festgewonnen. Der Mann hat
in der Fremde im gelehrten Formenkram der Schule die ursprünglichen
Wurzeln verloren, aus denen sein natürliches Wesen aufgekeimt; aber
schon fein klarer Verstand wird sie ihn wieder suchen lehren und dann auch
sein Gemüt an den neuen Quellen sich erfrischen.

Unter solchen Gedanken und Träumereien war ich laugsam meines
Weges gegangen, kaum beachtend, daß sich mir der Mond schon lange als
Begleiter zugesellt. Als ich aus dem Walde trat, lag das Dorf bereits in
tiefste Ruh' versunken, kein Lichtlein, kein Laut; nur das Rauschen des
Flusses machte sich vernehmlich durch die nächtliche Stille, ein ununter-
brochenes Schlaflied, das Tal und Wald in Schlummer gelullt. Unwill-
kürlich trat ich selbst leiser auf, um den ruhevollen Frieden, der mir durch
die Sinne in die Seele zog, mit vollen Zügen einzuatmen.

AIs ich gegen das Haus des Mattenbauern herankann meint' ich
einen schwachen Lichtschimmer zu bemerken. Nein, ich hatte mich ge-
täuscht, und doch, es zeigte sich wieder ein Flimmer zwischen den Bäumen
hindurch. Unter Neugierde und Besorgnis trat ich von der Straße ab,
dem Hause zu; vielleicht, daß sich die Bewohner in traulichem Beisammen-
sein den Schlaf verkürzten, vielleicht, oder es konnte auch Eines krank
geworden sein, bei dem Nachtwache gehalten werden mußte. Aber ein
lauter Ausruf der Überraschung entfuhr meinen Lippen, als ich, endlich
an das Hofgemäuer gekommen, das Wirkliche ersehen konnte. Es brannte
kein Licht im Hause; nur waren im Innern die Wände niedergeschlagen,
Fenster und Türen herausgehoben, und durch ihre leeren Höhlen fiel der
Mond in die öden Räume, mit gespensterhaftem Flimmern durch das
Chaos irrend, als suchte er vergeblich die stille Heimlichkeit, die vor Kur-
zem nach hier gewaltet hatte. Es weht ein seltsames Grauen um solch ein
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Spang, au bag fief) bic ôanb ber .ßerftörung gelegt, lute um eine Seidje, bereu
tlaffenbe Sßunben einen gemaltfamen 2ioö berfünbeit, bereu ftummer
Stunb über bas geheimnigbolte «Siegel beg moöeg nidjt mefjr gn löfen ber=

mag. SBäljtenb id) unbcmeglidj bie unheimliche ©rfdjeinung anftarrte, er=

hob fid) laugfam gerabe bor ber Xürfchmelle eine bunïle ©eftalt, bie fid)
auf beut fahlen JpintcrgrunDe ins Uberutenfcfjlid)e emporguftrecten fd)ien.
CSitt falter Scfjtecf riefelte mir buret) bie ©lieber, big eine tiefe Stimme
fragte: „SBcr ift ba, mag miltft bu?" 3d) ïannte biefe Stimme unb h»«h=

aufatmenb erluiberte id): „Scur id) bin'3, Stnbreg, fei ohne Sorge."
„Sld), 3hb feib eg, fperr Pfarrer," fagte ber alte ®nedjt, näher tre=

tenb, ,,id) Bin ba bor ber Stüre faft eingefdjlafen, glaube id)."
„Sfber fag' mir, mag ptd'g bentt hier gegeben, mag foil bag gu bebeuten

haben?"
„Sticht biet ©uteg, fürdjt ich," ermiberte Stnbreag mehmiitig; „ber

tperr Ofubolf geht rafdj gu SScrf. $ag alte fpaug muh fogleidj big an bie

33efd)eurung niebergeriffen tnerbeit, batnit an feiner Stelle ein neueê noch

bor beut SBinter unter ®ad) gebracht loerbcn fönne."
„Sfber ber Safob, ®eitt Steifter, mein' id), unb bie Stutter, mag fagen

benn fie bagu?"
„Steh, bie Stutter hat anfänglich toot)! gemeint, eg mar ihr gar nicht

recht; aber bent fftubolf ïann fie both nidjtê abfd)Iagen. llnb ber Steifter,
nun ber fagt auch iticf>t mehr biel."

„So gibt er fi'dj gufrieben?" fragte id) rafd) gmifd)en 3"itrd)t unb j$o'ff=

nung.
„Sas mödht' id) nicht behaupten, fperr Pfarrer," ertoiberte ber alte

Staun nachbenflich; „anfänglich l)ät er fid) ftarï gemehrt; er hat audj ge=

meint, id) ïann'g ©ltd) moh'I fagen, ja, eg moHte mir faft bag fperg ger=
fprengen. ©r lag Proben hinter'm tpeuftode berborgen unb hat bort ge=

meint mie ein Sinb. g-reilidj alg er mieber h^bunterfam, faf) man ihm
nidjtê mepr an. Gr mar ftifl unb hat feitbem nicht mehr biel gejagt."

„Xtnb bie Scute," fragte id) bange, „mo finb fie benn jept?"
„®ie Stutter mit ben beiben Stägbeit fdjläft heute gum erftenmale im

neuen fpaufe briiben; ber Steifter mit beut ©rofjbater ift gur Safe in§
®orf hinaufgegangen, unb id), nuit 3t)i fel)t ja, ich taill biefe Scadjt noch
einmal ba SSadje halten. Storgen früh beginnt ber Stbbrucfj bon ber $irft
herunter, eg finb an brcipjig Staun Beftefft."

SSofl unruhiger Sktümmernig mitnfdjte id) bem treuen ®nedjte, ber
feineg $errn fpaug nicht berlaffen moHte, big eg in einen Raufen ruhiger
Stalten gufamengemorfen mar, gute Stacht, um mid) heimgubegeben. SIber

trop aller ©rmübung tonnte ich lange teiue Stühe finben, unb fdion bäm=

inerte ein bleicher Storgenfdjein, alg mir enblidj ber Schlaf bie Stugcn
fdjlof;.
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Haus, an das sich die Hand der Zerstörung gelegt, wie um eine Leiche, deren
klaffende Wunden einen gewaltsamen Tod verkünden, deren stummer
Mund aber das geheimnisvolle Siegel des Todes nicht mehr zu lösen ver-
mag. Während ich unbeweglich die unheimliche Erscheinung anstarrte, er-
hob sich langsam gerade vor der Türschwelle eine dunkle Gestalt, die sich

auf dem fahlen Hintergründe ins Übermenschliche emporzustrecken schien.
Ein kalter Schreck rieselte mir durch die Glieder, bis eine tiefe Stimme
fragte: „Wer ist da, was willst du?" Ich kannte diese Stimme und hoch-

aufatmend erwiderte ich: „Nur ich bin's, Andres, sei ohne Sorge."
„Ach, Ihr seid es, Herr Pfarrer," sagte der alte Knecht, näher tre-

tend, „ich bin da vor der Türe fast eingeschlafen, glaube ich."
„Aber sag' mir, was hat's denn hier gegeben, was soll das zu bedeuten

haben?"
„Nicht viel Gutes, fürcht ich," erwiderte Andreas wehmütig; „der

Herr Rudolf geht rasch zu Werk. Das alte Haus muß sogleich bis an die

Beschcurung niedergerissen werden, damit an feiner Stelle ein neues noch

vor dein Winter unter Dach gebracht werden könne."

„Aber der Jakob, Dein Meister, mein' ich, und die Mutter, was sagen
denn sie dazu?"

„Ach, die Mutter hat anfänglich Wohl geweint, es war ihr gar nicht
recht; aber dem Rudolf kann sie doch nichts abschlagen, lind der Meister,
nun der sagt auch nicht mehr viel."

„So gibt er sich zufrieden?" fragte ich rasch zwischen Furcht und Hoff-
nung.

„Das möcht' ich nicht behaupten, Herr Pfarrer," erwiderte der alte
Mann nachdenklich; „anfänglich hat er sich stark gewehrt; er hat auch ge-
weint, ich kann's Euch wohl sagen, ja, es wollte mir fast das Herz zer-
sprengen. Er lag droben hinter'm Heustocke verborgen und hat dort ge-
weint wie ein Kind. Freilich als er wieder herunterkam, sah man ihm
nichts mehr an. Er war still und hat seitdem nicht mehr viel gesagt."

„Und die Leute," fragte ich bange, „wo sind sie denn jetzt?"
„Die Mutter mit den beiden Mägden schläft heute zum erstenmale im

neuen Hause drüben; der Meister mit dem Großvater ist zur Base ins
Dorf hinaufgegangen, und ich, nun Ihr seht ja, ich will diese Nacht noch
einmal da Wache halten. Morgen früh beginnt der Abbruch von der First
herunter, es sind an dreißig Mann bestellt."

Voll unruhiger Bekümmernis wünschte ich dem treuen Knechte, der
seines Herrn Haus nicht verlassen wollte, bis es in einen Haufen rußiger
Balken zufamengeworfen war, gute Nacht, um mich heimzubegeben. Aber
trotz aller Ermüdung konnte ich lange keine Ruhe finden, und schon däm-
merte ein bleicher Morgenschein, als mir endlich der Schlaf die Augen
schloß.
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3>dj modjte ettoa jtoei ©tuuben gefdjlummert Ijaben, alê o,n meine

©üre getlopft tourbe unb bic tooljlfietannte (Stimme be§ Sïnbteê brausen

Bat, id) faite bad) fdjneïï 511 bcS SMtenBauern Ijimmterfommcu. Dîajd>

fprang id) auê bem SBette, um 31t fragen, toaê Dargefallen fei; aber Sfnbreê

batte fid) auf meine erfte Stnttoort fdjnelt entfernt, unb Bereite I)ürte id) il)n
bic Sitte bes ipfatrl)aufeê I>inter fid) gugieljen. Über beut Sintieiben backte

id), bet ältere SStuber laerbe bot bem beginne beê ballen gerftôtungêtoetîeê
nod) einen SBiberftanbêoerfud) gemad)t unb bet gute Stnbreaê mid) 31t bef=

fen Sfciftanb I)eimlid)crlaeife Bcfd)iebeu f)a,beit. ©et ©ebante to at mit nicfyt

angenehm, ba bie tjauêlidje Stngelegenljeit nun offne Qtoeifel bot Dielen un=

nüfjen ober gar fd)abcnfroI)en SJtenfdjen Derl)aubelt laevbcn muffte; aber

bodj loat id) Balb entfdjloffen, beut jiingern Sbtuber mit aller ©ntfdjieben=

fjeit bie ©djonung unb dtiidfidit entgegeuguljalten, bie bet ältere Don iljm
betlangen tonnte. Sllê id) inbeffen auf bic ©trage getommen, fa.t) id) 6e=

Bereits biete äftenfdjen baê ©orf I)imtntcrgcl>cn, unb auf meine gtage
tourbe mit geanttoortet, eê I)abc Bei beê SttattenBauern ein lluglücf ge=

geben.

Sur ©teile getommen, bat fid) mit ein erf^ütternber Stublid: bat. Stuf

bet ©d)toetle bot bem alten ^aufe faff Sa,tob, bon einem bieten ©ebtänge

2J?ännct unb -SSeibet umftanben, baê ©efid)t nnbetoegtidj Dortoâttê gebeugt

in beibe fjänbc geftütü; in feinem ©djoffe I)ielt et faft berbotgen baê fiaupt
beê alten ©roffbaterê, bet faitm tjalbbefleibet tegungêloê balag. Qu feinen

griffen ta,uerte laut tociucnb bic fUtutter, unb neben il)t ftanb fdfeiubat

rut)ig, aber mit tobbleidjem ©eficfjte Siubolf, bet junge 9ted)t3geleljrte.

63 gibt Sagen, in benen fidj and) ba3 tooI)Igcmeintefte ©rofttoort in3

^erg jutücEbtängen muff, toenn e3 nid)t, ftatt beu Dorljanbenen ©dgnetj

31t linbetn, eine neue SBunbe fd)Iagen foil. ©0 fat) id) Balb, baff audj Ijiet
toebet ein Sftgt bet ©eelc nod) bc3 Seibeê ïjelfeu tonne, baê HuDermciblidfe

muffte eben mit ber gebetn berlieljenen fïraft getragen toerben.

Unter ©tänen crgäBjlte mir bet alte Sïnbteê beit traurigen SSotfall,

mit bem bet ©a,g feinen Stnfang genommen. Sange nad) SSiitternadjt I)attc

iljn auf feinem ipoften ein Icijer ©d)Iaf befd)licl)ten, alê et plöfdidj meinte,

eê fei eine flüchtige ©eftalt an il)in borübergeI)ufd)t; aber btinnen im oben

§aufe toat'ê ft ill, nut baff I)ic unb ba, ein lofe getootbenet Stalten ertradjte;

brausen I)errfd)te tiefe ©title, unb bet SOtonb toar eben Ijmter'm ©aunen®

toalbe niebetgegangen. Sïnbteê badjte, eê ï>aBe itjn ein ©raumbilb genedt,

ober bann toat'ê ein SBefen, bem bod) feine SJtenfdjenïjanb tpaft gebieten

tonnte, toenn eê nod) einmal bie langBetooïjnten Stäume burdjfdjreiteu
tooltte. ©rft als nad) ©ageSanbrudj bet Steiftet auê bem ©orfe berabtam
unb angftboll ergâîjlte, bet ©roffDatet fei in bet Scodjt ouê bem nidjt genüg»

fam Dertoatjrten ©tübd)en Derfdjtounben, fiel eê SInbteê ein, baê rnödjte
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Ich mochte ctìva zwei Stunden geschlummert habeil, als an meine

Türe geklopft wurde und die wohlbekannte Stimule des Andres draußen

bat, ich solle doch schnell zu des Mattenbauern hinnntcrkommen. Rasch

sprang ich aus dem Bette, um zu fragen, was vorgefallen sei; aber Andres

hatte sich aus meine erste Antwort schnell entfernt, und bereits hörte ich ihn
die Türe des Pfarrhauses hinter sich zuzieheil. Über dem Ankleiden dachte

ich, der ältere Bruder werde vor dem Beginne des vollen Zerstörungswerkes

noch einen Widcrstandsversuch gemacht und der gute Andreas mich zn des-

sen Beistand heimlicherweise beschicden haben. Der Gedanke war mir nicht

angenehm, da die häusliche Angelegenheit nun ohne Zweifel vor vielen un-

nützen oder gar schadenfrohen Menschen verhandelt werden mußte; aber

doch war ich bald entschlossen, dem jüngern Bruder mit aller Entschieden-

heit die Schonung und Rücksicht entgegenzuhalten, die der ältere von ihm

verlangen konnte. Als ich indessen auf die Straße gekommen, sah ich be-

bereits viele Menschen das Dorf hinuntergehen, lind auf meine Frage
wurde mir geantwortet, es habe bei des Mattenbauern ein Unglück ge-

geben.

Zur Stelle gekommen, bot sich mir ein erschütternder Anblick dar. Auf
der Schwelle vor dem alten Hause saß Ja.kob, von einem dichten Gedränge

Männer und Weiber umstanden, das Gesicht unbeweglich vorwärts gebeugt

in beide Hände gestützt; in seinem Schoße hielt er fast verborgeil das Haupt
des alten Großvaters, der kaum halbbekleidet regungslos dalag. Zu seinen

Füßen kauerte laut weinend die Mutter, uud neben ihr stand scheinbar

ruhig, aber mit todbleichem Gesichte Rudolf, der junge Rechtsgelehrte.

Es gibt Lagen, in denen sich auch das wohlgemeinteste Trostwort ins

Herz zurückdrängen muß, wenn es nicht, statt den vorhandenen Schmerz

zu lindern, eine neue Wunde schlagen soll. So sah ich bald, daß auch hier
weder ein Arzt der Seele noch des Leibes helfeil könne, das Unvermeidliche

mußte eben mit der Jedem verliehenen Kraft getragen werden.

Unter Tränen erzählte mir der alte Andres den traurigen Vorfall,
mit dem der Tag seinen Anfang genommen. Lange nach Mitternacht hatte

ihn auf seinem Posten ein leiser Schlaf beschlichten, als er plötzlich meinte,

es sei eine flüchtige Gestalt an ihm vorübergehuscht; aber drinnen im öden

Hause war's still, nur daß hie lind d<l ein lose gewordener Balken erkrachte;

draußen herrschte tiefe Stille, lind der Mond war eben hinter'm wannen-

Walde niedergegangen. Andres dachte, es habe ihn ein Traumbild geneckt,

oder dann war's ein Wesen, dem doch keine Menschenhand Halt gebieten

konnte, wenn es noch einmal die langbewohnten Räume durchschreiten

wollte. Erst als nach Tagesanbruch der Meister aus dem Dorfe hevabkam

und angstvoll erzählte, der Großvater sei in der Nacht aus dem nicht genüg-

sam verwahrten Stübchcn verschwundeil, fiel es Andres ein, das möchte
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üielleidjt bie nächtliche ©rfdjeinung geroejen fein. Stau fftdjte, mau tief,
üergeblid). älter a 13 bie Beftellteu Strbeitcr gefommen toaren unb ©tuet
groben an ber girfteefe bie erfte Öffnung in§ 2)adj gebrochen blatte, rutfdjte
er pfeilfdjnell unb Iantfdjreienb toieber bie Seiten hinunter unb ergäljlte

fdjrecfenbleid): broben a.uf bem oberften ©adjbal'fen über bem alten grndjt=
beben jifce ber Sunciüal, ber mit grinfenbem ©efidjte unb aufgehobenen

göufteu und) it)in gebrotjt habe.

gm nämlichen Slugenblitfe lief; fid) unter'm $ad)e herab ein fo fd)ril=
le» ©elädjter hören, baß auch beu mutigern Scannern ber ©djrecï über bie

©lieber fuhr; gafob aber ftürgte in» tpau§ hinein unb rief mit bittenber,

fdjmeidielnber ©timrne: „©roßtxiier, ©roßbatertc, holt S)id) feft unb bleibe

ftille, id) ïomme 51t SDit." geht, ba ba» Sicht burdj bie gebrochene S)adj=

lüde hereinfiel, tonnte man'ê fehen; hod) broben, faft unter ber girft, faff

rittlings auf einem Saiten ber bermifjte ©rojjüatcr. Sein Stenjclj tonnte

begreifen, teofer er bie Sraft genommen, ba hina.ufgutlettern.
Scan legte Seitern an, unb gafob rief alle ©d)meiä)elnamen, mit

benen er fonft ben ïinbifrficn ©rei» begütigt hatte. Umfonft, biefer rütfdjte
bor bcit tperannaljenben mit großer Seljenbigteit auf bem Saiten f)in unb

her, bis er mit einem erfbfjütternben Slitffcfirei in bie Siefc ftiirgie.

fjtoei Sage fpäter lourbc bie Seid)e be§ alten Staune» 51t ©rabc ge=

tragen. ©0 lange id) im ®orfe geioefen, hatte id) ïein foldje» Sotengeleite

gefehen. 2IIt unb gung folgte bem ©arge, unb über alle ©efidfter fd)ienen
bie ©djauer einer geheimniêboïïen ©eifterntacfjt hingutoeljen.

Stach Beenbigter geicr tarn mir gafob inê $fatrljau§ nachgegangen,

um tiefgerührt für bie SBorte gu bauten, bie id) am ©rabe gefprodjen hatte.
S)ann reichte er mir bie tpanb unb fagte betoegt: „Unb nun lebt too'ljl, $crr
Pfarrer; ber Rimmel mög' e§ ©udj bergeltcn. SSenn's bie Stutter einmal

nötig haben foHte, fo mirb fie bei ©ltd) loot}! Sroft unb tpilfe finben."
„2£ie, gljr toerbet nn.§ bod) nicht berlaffen tooHen, gatob?"
„geh gel)' in bie ineite SBelt, tperr Pfarrer."
„Stber bebentt bod)," nerfudjte id) ihm gugureben, „je^t mag ja, SllleS

nod) gut tnerben. ©etoif) toirb nun nach bem betrübenben Unglüdofalfe
ber Sruber nicht mehr fo hartnädig auf feinem Vorhaben befteljeu, unb

bann, glaubt e§ mir, toirb bie Qeit and) balb ihre heilenbe tpanb auf bie

empfangene SBunbe legen."
„(S3 gept nicht mehr," ertoiberte er mit leifem Sbpfjdjütteln; „ich

gehe ohne ©roll unb ohne gemanbem an bem Vorgefallenen ©djulb gu
geben. ®er Rimmel toalt' e3, baff e3 meinem Sruber toohlergcljt unb bie

Stutter in ihren alten Sagen grettbc an ihm erlebt. Sfber in bem tpaufe
tönut' idi nicht bleiben; id) mi'rf;te Sag unb Stacht ba3 fterbenbe ©eficfft
be§ alten ©rofpxiter3 fehen."
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vielleicht vie nächtliche Erscheinung gewesen sein. Man süchte, inan rief,
vergeblich, Aber als die bestellten Arbeiter gekommen waren und Einer
droben an der Firstecke die erste Öfsnung ins Dach gebrochen hatte, rutschte

er pfeilschnell und lantschreiend wieder die Leiter hinunter und erzählte

schreckenbleich: droben auf dem obersten Dachballen über dem alten Frucht-
boden Hitze der Runcival, der mit grinsendem Gesichte und aufgehobenen

Fäusten nach ihm gedroht habe.

Im nämlichen Augenblicke ließ sich nnter'm Dache herab ein so schril-

les Gelächter hörein daß auch den mutigern Männern der Schreck über die

Glieder fuhr; Jakob aber stürzte ins Haus hinein und rief mit bittender,

schmeichelnder Stimme: „Großvater, Großvaterle, halt Dich fest und bleibe

stille, ich komme zu Dir." Jetzt, da das Licht durch die gebrochene Dach-

lücke hereinfiel, konnte man's sehen; hoch droben, fast unter der First, saß

rittlings auf einem Balken der vermißte Großvater. Kein Mensch konnte

begreifen, woher er die Kraft genommen, da hinaufzuklettern.
Man legte Leitern an, und Jakob rief alle Schmeichelnamen, mit

denen er sonst den kindischen Greis begütigt hatte. Umsonst, dieser rutschte

vor den Herannahenden mit großer Behendigkeit aus dem Balken hin und

her, bis er mit einem erschütternden Aufschrei in die Tiefe stürzte.

Zwei Tage später wurde die Leiche des alten Mannes zu Grabe ge-

tragen. So lange ich im Dorfe gewesen, hatte ich kein solches Totengeleite
gesehen. Alt und Jung folgte dem Sarge, und über alle Gesichter schienen

die Schauer einer geheimnisvollen Geistermacht hinzuwehen.

Nach beendigter Feier kam mir Jakob ins Pfarrhaus nachgegangen,

um tiefgerührt für die Worte zu danken, die ich am Grabe gesprochen hatte.
Dann reichte er mir die Hand und sagte bewegt: „Und nun lebt wohl, Herr
Pfarrer; der Himmel mög' es Euch vergelten. Wenn's die Mutter einmal

nötig haben sollte, so wird sie bei Euch Wohl Trost und Hilfe finden."
„Wie, Ihr werdet uns doch nicht verlassen wollen, Jakob?"
„Ich geh' in die weite Welt, Herr Pfarrer."
„Aber bedenkt doch," versuchte ich ihn: zuzureden, „jetzt mag ja, Alles

noch gut werden. Gewiß wird nun nach dem betrübenden Unglücksfalle
der Bruder nicht mehr so hartnäckig auf seinem Vorhaben bestehen, und

dann, glaubt es mir, wird die Zeit auch bald ihre heilende Hand auf die

empfangene Wunde legen."
„Es geht nicht mehr," erwiderte er mit leisem Kopfschütteln; „ich

gehe ohne Groll und ohne Jemandem an dem Vorgefallenen Schuld zu
geben. Der Himmel walt' es, daß es meinem Bruder wohlergeht und die

Mutter in ihren alten Tagen Freude an ihm erlebt. Aber in dem Hause
könnt' ich nicht bleiben; ich müßte Tag und Nacht das sterbende Gesicht
des alten Großvaters sehen."



©er arme," in allen feinen langgehegten Hoffnungen gefnidte SJlann
ging, unb id) ïjabe il)n nie toiebergcfeI)cn. Später h-iefj e», er Ijabe fiep einen
~eil feine» SSermögenS nadjfdjicfcn laffen unb fei bamit nach flnterifa ge=

gangen.
Sie jjerftôrungêarbeit an betn alten Haufe hatte burdj biefe SSorgänge

begreiflid;ciireife eine Unterbrechung erlitten, unb id) glaube, fie loäre
toopl nidjt ioeitergefü'hrt toorben, menu ber altere 33ruber bie Heimat nii)t
berlüffcit hätte. Herr Dtubolf tourbe [till unb nadjbenïlidj, unb eë tear
beutlid) bemcrïba.r, baß ihn bie unoorljergefehenen ©reigniffe tief ergriffen
hatten;,aber eë fehlt im Sehen nie an SSerhältniffen, bie faft loibcr Sßilten

gur S(u»fiif)rung eineë einmal gefaßten unglüdfeligen ©ebanfenë brängen.
Sern jungen Diedjtêgelehrten tonnte nicht entgehen, baff bie günftige

Stimmung, mit ber bie ©orfbetooljner feine Heimfel)r ertoartet unb be=

grüßt, nun ploplidj in il)r ©egenteil umgefdjlagen hatte. SBa.r biefe töe=

obadjtung tool)! geeignet, ihn gu berftimmen, fo glaubte er einem toeiteren
©erebe ber Scute um fo toeniger Rechnung tragen ober gar flaprung geben

gu follen; benn alëbalb Ipefs eë: Dîubolf loage ben flbbrudj beë Haufeê
ga.r nicht mehr fortgufepen; feit beut ©obe beë alten ©rojjbaterê gehe ber
alte Hmiëgeift allnächtlich um, fo baß ber junge Herr fid) îtad) eingebroche=
ner ©unïelïjeit nicht mehr bor feine ©i'tre getraue. * SSenu beut nicht fo
loäre, fo loürbe baê halb gertrümmerte Hauê balb niebergeriffen fein, baë
ja, überhaupt nicht mehr nötig fei, feit ber arme Saïob in bie Incite SBelt

gegangen.

Herr Sîubolf tooïïte biefem boêtoilligen unb abergläubifdjen ©erebe,
loic er fagte, nicht länger 9ced)t geben, ©r mod)te fich nicht bcnïen, bafj
baê 33olï in biefem „Slberglaubett" nur ein aiïgemeineê ©efül)I ber Sßietät
gegen ein hergebrachte», bem einfachen ©emiite teureê SSätererbteil auê=

fpreche, unb fo füllte baê 3erftôrungêioerï einmal gu ©übe geführt toerben.
fiber fiche ba, im gangen ©orfe toar and) nicht ein einziger ©aglöljner auf=
gutreiben, ber nunmehr Hanb bagu bieten tooUte. Herr dhtbolf bot gtoei=
fachen, breifachen Sohn, eë fruchtete nidjtê, unb jept berfdjtour er fid), in
feinem Steige beleibiat, pod) unb teuer, er ioiirbe baë elenbe $ucf ïûnftig
el)er berhungern laffen bcüor er ihm in ber flot mit einem ßreuger au§=
helfe. ®aê SBerf, ba» er fonft loohl nur nodj al§ peinliche Nötigung be=

enbigt hätte, tourbe ipm nun gum Littel, ben mühfam behaltenen ©roll
feinen ©orfgenoffen tn§ ©efidjt gu fchleubern. So loeiß baë 33erhângnië
feine bunïlen fiepe unter allen ©eftalten auêguloerfen.

©rüben, a,u§ bem Slmtêorte, tourbe ein SBerïmeifter befdjieben, ber
ben bölligen Slbbrudj beë Haufeê mit einer tüchtigen Schar ©efellen rafcp
gu ©nbe führen füllte, ©ë toar ein feuchter, nebliger Herbftmorgen, nlë
fie bie SIrbeit begannen; aber nod) toar eë nicht ÜDlittag, al§ fid) toie ein

Der arme,- in allen seinen langgehegten Hoffnungen geknickte Mann
ging, und ich habe ihn nie wiedergesehen. Später hieß es, er habe sich einen
weil seines Vermögens nachschicken lassen und sei damit nach Amerika ge-
gangen.

Die cherstörungsarbeit an dem alten Hause hatte durch diese Vorgänge
begreiflicherweise eine Unterbrechung erlitten, und ich glaube, sie wäre
Wohl nicht weitergeführt worden, wenn der ältere Bruder die Heimat nicht
verlassen hätte. Herr Rudolf wurde still und nachdenklich, und es war
deutlich bemerkbar, daß ihn die unvorhergesehenen Ereignisse tief ergriffen
hatte««;, aber es fehlt im Leben nie an Verhältnissen, die fast wider Willen
zur Ausführung eines einmal gefaßten unglückseligen Gedankens drängen.

Dem jungen Rechtsgelehrten konnte nicht entgehen, daß die günstige
Stimmung, mit der die Dorfbewohner seine Heimkehr erwartet und be-

grüßt, nun plötzlich in ihr Gegenteil umgeschlagen hatte. War diese Be-
obachtung Wohl geeignet, ihn zu verstimmen, so glaubte er einem weiteren
Gerede der Leute um so weniger Rechnung tragen oder gar Nahrung geben

zu sollen; denn alsbald hieß es: Rudolf wage den Abbruch des Hauses
gar nicht mehr fortzusetzen; seit dein Tode des alten Großvaters gehe der
alte Hausgeist allnächtlich um, so daß der junge Herr sich nach eingebracht?-
ner Dunkelheit nicht mehr vor seine Türe getraue. - Wenn dem nicht so

wäre/so würde das halb zertrümmerte Haus bald niedergerissen sein, das
ja überhaupt nicht mehr nötig sei, seit der arme Jakob in die weite Welt
gegangen.

Herr Rudolf wollte diesen« böswilligen und abergläubischen Gerede,
wie er sagte, nicht länger Recht geben. Er mochte sich nicht denken, daß
das Volk in diesen« „Aberglauben" nur ein allgemeines Gefühl der Pietät
gegen ein hergebrachtes, den« einfache«« Gemüte teures Vätererbteil aus-
spreche, und so sollte das Zcrstörungswerk einmal zu Ende geführt werden.
Aber siehe da, in« ganzen Dorfe war auch nicht ein einziger Taglöhner auf-
zutreiben, der nunmehr Hand dazu bieten wollte. Herr Rudolf bot zwei-
fachen, dreifachen Lohn, es fruchtete nichts, und jetzt verschwur er sich, in
feinen« Stolze beleidigt, hoch und teuer, er würde das elende Pack künftig
eher verhungern lassen bevor er ihm in der Not mit einein Kreuzer aus-
helfe. Das Werk, das er sonst wohl nur noch als peinliche Nötigung be-
endigt hätte, wurde ihin nun zu««« Mittel, den mühsam verhaltenen Groll
seinen Dorfgenossen ins Gesicht zu schleudern. So weiß das Verhängnis
seine dunklen Netze unter allen Gestalten auszuwerfen.

Drüben, aus dein Amtsorte, wurde ein Werkmeister beschieden, der
bei« völligen Abbruch des Hauses mit einer tüchtigen Schar Gesellen rasch
zu Ende führen sollte. Es war ein feuchter, nebliger Herbstmorgen, als
sie die Arbeit begannen; aber noch war es nicht Mittag, als sich wie ein
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Lauffeuer l'on fpa.uê gu ^auê bie Sage Herbreitete, bereitê fei bie fSätfte
ber ©efelten ïranï unb untüifetig geworben unb bie übrigen toeigerten fidf
fortgufaferen. Stlêbalb toaïïfafertete eine müßige PJtcngc bas ©orf feinab,
beê Hftattenbauern gu, unb SJtandjer ging mit, ber fonft ioeber gu ben ä)tü=

feigen, nod) Stfeabenfrofeen gehörte, ©er Qug nad) bent Sßunberbareu, ©e=

feeimniêHotlen iff in jebet Seeie mächtig.

Sin Ort unb Steile ergeigte ficfe'ê, bafe bag ©erüefet, toie gemöferttiefe,

übertrieben featte. greilicfe innren ginei ©efellen uiüoofet getnorben unb

Ratten bie Strbeit einfteïïen müffen; aber bie anbern feieben unb fügten
rüftig fort, alê ob fid) ein tteineg ilnpafefeiit Hon felbft öerftünbe. ffn am
berer Sage mürbe eg inoI)I and) für fgeben feibftüerftänbtid) gelnefeit fein,
©ic im alten Strofebacfee erftidte Suft, ber au§ bent gufamntenftürgenben
Valtentrerie auftnirbclnbc rufeige Qualm mufften and) ber gefunbeften
Sange gefäfertid) inerben; aber feier reichte tag Vorgefallene fein, um bie

fPcenge, bie fid) freilief) in fdjeuer (Entfernung I>ielt, feftgubannen unb ifer
eine fefte 3nocrfid)t auf neue, gefeeimniSbotte (Srfcfeeinungen einguflöfeen.

fperr Diubolf famrbe buret) biefeg Qubrängen, beffen llrfacfie ifem befannt
unb beffen Qitoed ifem nid)t Herbergen bleiben tonnte, auf's Piene erbittert.
Vor ber (Sinfafert gum $ofc featte er ein giifecfecn Sßciu aufftellen laffen,
an bem fid) jeber ber Slrbeiter nad) Vebiirfnig unb SSelieben erquiden
burfte. So oft einer berfetben feeraustrat, fpraefe er ifem gu, fid) rüftig gu
batten; er tnerbe ein feübfdfeg ©rinfgetb nid)t anfefeen, toenn bie unange-
nefeme unb fdfemufeige Strbeit rafdf bcenbigt loerbe. Volt unrufeiger tpaft
ging er, felbft fdjon Hon Staub unb Stufe bebedt, Hör bem niebrigen f?of=

gemäuer auf unb nieber, feben Valien, ber innen gufa,mmenftürgte, mit
einer Strt gorniger f^reube begrüfeenb. ©a toarf ber SReifter felbft bie
lebte ©aefetatte feerab. fgrol), bafe nun ber befdjtoerticfefte unb ioibrigfte
©eil beg SBerteg HoHbradft, ntod)te er ifer einen träftigern Sdftnutig ge=

geben feaben. ©ag lattgc, gäfec unb fefetoanfe Stüd fiel mit feinem Vor=
berteile auf einen Vatfen nieber, otfne bafe bie empfangene Scfehmngtraft
gebrochen tuorben märe. ©g feberte unb fcfeofe mie eine getoorfene Sange
über bie Sofmatter, ©erabe gur Stelle featte diubolf geftanben. (Sin ïur=
ger featberftidter Sfxtffcferei — bann tag er betoufettoS, mit Vint iiber=

goffen, ait ber Sftauer bafeingeftredt.

Seit biefent UnglüdStage finb nun nafee an gtoangig Safere Hergängen.
Unter Veifeilfe HielHermögenber $reunbe tonnte id) bie mir unfeeimtkfe
getoorbene 5}Sfrünbe batb mit einer attbern Hertaufdfett. Sit bent ©orfe
feat fid) feitbem toofel and) fPiantfeeS Heränbert. (Sin neue§ ©efdflecfet ift
feerangetraefefen unb bieleg Sitte, ©uteg unb ÜbteS in ©taube unb lim
glaube, Sitte unb llnfitte, bafeingegangen. Sfber ein SBnfergeicfeen ift bi§
auf ben feeuiigen ©ag geblieben.
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Lauffeuer von Haus zu Haus die Sage verbreitete, bereits sei die Hälfte
der Gesellen krank und untüchtig geworden und die übrigen weigerten sich

fortzufahren. Alsbald Wallfahrtete eine »nissige Menge das Torf hinab,
des Mattenbauern zu, und Mancher ging mit, der sonst weder zu den Mü-
ssigcn, noch Schadenfrohen gehörte. Der Zug nach dem Wnuderbaren, Ge-

HUmnisvollen ist in jeder Seele mächtig.

An Ort und Stelle erzeigte sich's, daß das Gerücht, wie gewöhnlich,
übertrieben hatte. Freilich waren zwei Gesellen unwohl geworden und

hatten die Arbeit einstellen müssen; aber die andern hieben und sägten

rüstig fort, als ob sich ein kleines llnpaßsein von selbst verstünde. In an-
derer Lage würde es Wohl auch für Jeden selbstverständlich gewesen sein.

Die im alten Strohdache erstickte Luft, der aus dem zusammenstürzenden
Balkenwerke aufwirbelnde rußige Qualm mußten auch der gesundesten

Lunge gefährlich werden; aber hier reichte i>as Vorgefallene hin, um die

Menge, die sich freilich in scheuer Entfernung hielt, festzubannen und ihr
eine feste Zuversicht auf neue, geheimnisvolle Erscheinungen einzuflößen.
Herr Rudolf wurde durch dieses Zudrängen, dessen Ursache ihm bekannt
und dessen Zweck ihm nicht verborgen bleiben kannte, auf's Neue erbittert.
Vor der Einfahrt zum Hofe hatte er ein Fäßchcn Wein ausstellen lassen,

an dem sich jeder der Arbeiter nach Bedürfnis und Belieben erquicken
durfte. So oft einer derselben heraustrat, sprach er ihm zu, sich rüstig zu
halten; er werde ein hübsches Trinkgeld nicht ansehen, wenn die unange-
nehme und schmutzige Arbeit rasch beendigt werde. Voll unruhiger Hast
ging er, selbst schon von Staub und Nuß bedeckt, vor dem niedrigen Hof-
genuiner auf und nieder, jeden Balken, der innen zusammenstürzte, mit
einer Art zorniger Freude begrüßend. Da warf der Meister selbst die
letzte Dachlatte herab. Froh, daß nun der beschwerlichste und widrigste
Teil des Werkes vollbracht, mochte er ihr einen kräftigern Schwung ge-
geben haben. Das lange, zähe und schwanke Stück fiel mit feinem Vor-
derteile auf einen Balken nieder, ohne daß die empfangene Schwungkraft
gebrochen worden wäre. Es federte und schoß wie eine geworfene Lanze
über die Hofmauer. Gerade zur Stelle hatte Rudolf gestanden. Ein kur-
zer halbcrstickter Aufschrei — dann lag er bewußtlos, mit Blut über-
gössen, an der Mauer dahingestreckt.

Seit diesen: Unglückstage sind nun nahe an zwanzig Jahre vergangen.
Unter Beihilfe vielvermögender Freunde konnte ich die mir unheimlich
gewordene Pfründe bald mit einer andern vertauschen. In dem Dorfe
hat sich seitdem Wohl auch Manches verändert. Ein neues Geschlecht ist

herangewocksen und vieles Alte, Gutes und Übles in Glaube und Un-
glaube, Sitte und Unsitte, dahingegangen. Wer ein Wahrzeichen ist bis
auf den heutigen Tag geblieben.



©obalb ntun bom .SBalbe bic nun attdj Breiter unb Bequemer gebaute

©trafic I)eraBïômmt, liegt getabe am Stnfougc beê Sorfeê littïer ipatib
ein tçauê, baê fogleicp unfere Stufmerïfamïeit erregt. C£c. ift bon attfepm
lidjer, ftattlidjer ©röfje unb SSauart, a,6er fein Simfjere» fepeint jepon feit
Sängern ber nötigen ©orgfalt unb Pflege entbclqrt §u paben. Stuf beut

£ad)e liegen ungegäfjlte, gerBrodelte Siegel ttmpcr; ber SJtaucrlourf ift an
manchen ©teilen pcrabgefa.Heti unb läfjt bie nadten ©teilte perPorfd)auett.
Sommer unb SBiuter, Bei Sag unb Stadjt finb bie regenPerfdjloffenett
genfterlaben 3iigemad)t. ®aê aber ba» llttpcimlicpe biefe» tpaufeê am
meiften bermeprt, bas ift ein groper, bunïler ißlap, ber fid) neben benfeU
Ben auêbepnt unb auf bent au» einem Raufen fdjtoars ntobernben ipolg»
teerte» nod) ba unb bort ein SSaifenftnttt'f emporftrebt. ©ept man baratt
Poriiber, fteigt bie fteinernen ©taffein I)inait unb liifft ben eifernen
Klopfer auf bie Si'tre falten, fe fdjlurft bttrd) ben (Saug, püftelnb unb ge=

Biicft, ein atteê ifcütterdjeu TjerBei, baê attf bie fffrage nad) beut Sutuêpcrru
geteöpttlid) gttr Stntteort gibt, er fei I)cute nidjt 31t fprcdjeu.

©ept man aber toieber bie Staffeln hinunter unb teirft einen tafepen
SBIicf gtiriirf, fo tarnt man unter einem leife geöffneten $enftcrlaben loop!
ein narbigeê Sïntlip Bemerïen, baê einäuig ttad) unê nieberftarrt.

S)aê ift bie SBopitung §ernt Dtubolfê, beê ©opneê beê SKattenBauern.
Sic lebte Satte beê bäterlicpen Sadjeê, bie ber SBerïnteifter an jenem

^erbfttage I)eraBgelt)orfen, patte iTgtt opnmädjtig niebergeftredft. ©rft itadi
monatelangem ©^mergenêtager tonnte er baê 33ett toieber üertaffeu; baê
eine Stitge toar Pertoren ttnb baê früher fo bliipenb fdjöne SIntlip bttrd) eine
tiefe SîarBe cntftcïït. ©djlimmer tear'», bap ber empfangene ©top eine

©epirnerfdüttermig Betoirït patte unb nuit, toettn attdj nur ïurgbauernbe,
bodj periobifd) toieberteprenbe ©eifteêftôrung folgte.

©0 toar ber Por Surgeitt nodj fo poffmtngëretdje fKann, ber int 3Ser=

trauen auf bie eigene .traft baê ißoropgepenbc glaubte abtoerfen ttnb auê
fid) felbft eine Sufinift erbauten 31t ïôttncn, Balb ein armfetigeê, Pott aller
2BeIt berlaffetteê SJceimpenfinb, beut cinqig ba» SJÎutterberg Siebe ttttb
Srcue gepalten.

BärgfrMtg.
(Serner OTurtbart.)

3ep lofet m'r ou, trteuues buffe paguttet,
IDie's liiter unb lüter um b's fjüüsli um cputtet!
Unb lofet m'r jep, tute b'r ^öpnfturm erroaepet,
Unb trie's i be Särge fcpo eprofet unb epraepet,
tüas «Buggers ifep los? Jpe, trie angert 3^pr
Si ^rüoltg unb tDinter enang t be Pjaar.

Sobald man vom Walde die mm auch breiter und bequemer gebaute

Straße herabkömmt, liegt gerade am Anfange des Dorfes linker Hand
ein Haus, das sogleich unsere Aufmerksamkeit erregt. Es ist von ansehn-
lichcr, stattlicher Größe und Bauart, aher sein Äußeres scheint schon seit

Langem der nötigen Sorgfalt und Pflege entbehrt zu haben. Auf dem

Dache liegen ungezählte, zerbröckelte Ziegel umher; der Mauerwurf ist an
manchen Stellen herabgefallen und läßt die nackten Steine hervorschauen.
Sommer und Winter, bei Tag und Nacht sind die regenverfchlossenen
Fensterladen zugemacht. Was aber das Unheimliche dieses Hauses am
meisten vein.ehrt, das ist ein großer, dunkler Platz, der sich neben dense!-
ben ausdehnt und auf dem aus einem Haufen schwarz modernden Holz-
Werkes noch da und dort ein Balkeustrunk emporstrebt. Geht man daran
vorüber, steigt die steinernen Staffeln hinan und läßt den eisernen
Klopfer auf die Türe fallen, so schlurft durch den Gang, hüstelnd und ge-
bückt, ein altes Mütterchen herbei, das auf die Frage nach dem Hausherrn
gewöhnlich zur Antwort gibt, er sei heute nicht zu sprechen.

Geht man aber wieder die Staffeln hinunter und wirft einen raschen
Blick zurück, so kann man unter einem leise geöffneten Fensterladen wohl
ein narbiges Antlitz bemerken, das einäuig nach uns niederstarrt.

Das ist die Wohnung Herrn Rudolfs, des Sohnes des Mattenbauern.
Die letzte Latte des väterlichen Daches, die der Werkmeister an jenem

Herbsttage hcrabgeworfen, hatte ihn ohnmächtig niedergestreckt. Erst nach

monatelangein Schmerzenslagcr konnte er das Bett wieder verlassen; das
eine Auge war verloren und das früher so blühend schöne Antlitz durch eine
tiefe Narbe entstellt. Schlimmer war's, daß der empfangene Stoß eine
Gehirnerschütterung bewirkt hatte und nun, wenn auch nur kurzdauernde,
doch Periodisch wiederkehrende Geistesstörung folgte.

So war der vor Kurzem noch so hoffnungsreiche Mann, der im Ver-
trauen auf die eigene Kraft das Vorangehende glaubte abwerfen und aus
sich selbst eine Zukunft erbauten zu können, bald ein armseliges, von aller
Welt verlassenes Menschenkind, dem einzig das Muttcrhcrz Liebe und
Treue gehalten.

Värgfrüelig.
(Berner Mundart.)

Ietz loset m'r ou, wie-n-es dusse haguttet,
Wie's lüter und lüter um d's Hüüsli um chuttet!
Und loset m'r setz, wie d'r Höhnsturm erwachet,
Und wie's i de Bärge scho chroset und chrachet,
Was Guggers isch los? He, wie angeri s)ahr
Si Hrüelig und Winter enang i de Haar.
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