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Rm RAbend.

Tlun {dyliegen fie das Sdheunentor Jdh denf der miiden Hdnde all
und wollen {dhlafen gehn; faft greift midy eine Scham:

id) hor den leten Uldddjendyor was hab denn id) mit meiner Hand,
pom fFeld heriibermehn, mit meinem Tag getan?

Und hinter mandem SFenfterglas J3d) hab den Wolfenflug gefehn
gliht’s auf ... ein Ampelfdyein; und hab dem Wald gelaufdyt,
dort mdgen miide Hdande wohl hab aud) den ew’gen Klang gehort,
gebetver{d)lungen fein. der hinterm Alltag raufdht.

Dod) glaub id), daf der grofe Bott

aud) Sreude hat daran,

wenn einer in fein ftilles Reidy

den Trdumerblid getan. @dwin Arnet.

Tt =

Befinnung.

Jtovelle von Jafob Boghart.

Die Sommerjonne glangte itberd Land und in die Fenfterjdeiben. Dex
Annemarie bom Hajelhof fam fie zu frith. Sonjt war die alte Frauw am
Morgen immer die erfte gewefen, heute jdhien es ihr, fie fei ansd BVett ge-
nagelt, e3 log ihr wie Rahmung in den Gliedern. Scdhon jeit Wodhen Hatte
fie beim Criwaden bdiefe Sdhwere empfunden, o bleiern nod) nie.

»€8 1jt Sonntag,” murmelte jic vor fid) hin, ,id) verfaume nidt viel,
id) bletbe einmal [iegen.” &ie, liegen bleiben, die jeit ihrer Kindheit feinen
franfen Tag gehabt Hatte? Gie fonn nadh :,Jm ndditen Monat twerde
id) bievunbiiebig, einmal muf es dad Cnde fein.” Diefe 1berlequng war
ibr nod) nie gefommen, fie hatte jeden Tag thr Stiid Arbeit bezwungen
und ihr Stitt Sorge abgetan und war unterdeffen alt geworden, faft ohne
e5 3u merfen. Gie hielt fid) nod) gar nidht fitv entbehrlich auf per Welt
und hing am Reben.

Die Kammertiire {hob ficdh leife auf und ein rotbactiger Blonbdfop;
gudte herein. €8 war ihre Cnfelin Settli, ein Kind vbon zehn Sahren,
ihr Liebling und ihre Altersfreubde.

»Bir effen,” fagte dag IMadcdhen, Halb erfdhroden, die Grofmutter
nod) im Bett 31 fehen.

3 fomme gleid), liebed Qind,” erividerte die Alte. Sie raffte fich
aufammen und ftieg in die Stube Hinab.

Shr Gohn, der Elia3, warf iiber den Teller weq einen rajden Blid
nad) thr und meinte: ,’8 ift Fohn in der Luft, brum bift du fo mitde. Nuly’
pid) heute nur qus.”

nAm hauslichen Herd.* Jabrgang XXIV. 1920/21. Heft 6.



&ie jaf; dem Fenfter gegendiber 1und jdaute, twenn fie den BVlid hob,
in einen Heiteren Sommermorgen, durd) den von Often her leidhte teifse
Wol fcnhalh‘u langiam gefehoben urden. Sie hatte in ihrem vierund-
jiebzig Jahren Wind und Wetter cingujdaben gelexnt wnd dadite bet Jidy:
,Der Glias fieht miv den Tod am, drum will er midhy mit den Fohn trojten.
Bin id) alio wirtlich o weit? jo wett?”

Gin Vorias reifte in ihr. Sic wartete, bis dic andern die Stube
verlajfen § athn, Dolte dann aug dem Wandjdhrant ihr Kivdengefanagbud)
hervor unn verlic; das Haus durd) die hintere Tiive.  Ste wollte bt
gefehen oerden, tweder bon Den cigenen Leuten, nod) von den N acf)fmn
Durd) den Baumgarten, vom Gras faft gany tibenivudiert, fiihrte ein Fuf-
pfad ing Feld it einem Nufbainy, dev wie ein govaltiger Nede aus etrem
Griimbag emporragte.  Jm Sdiatten dicjes Vaumed wollte fie ihre Sonn-
tagsandadyt Halten und ihren Bujtand bedenfen, fitv jidy allein, da ihr der
firdhgang 3u dejdverlid) tvar. Der Ort hatte fitv jie eine bejondere Be-
beutung.  Vor dretumdreifig Jahren war ihr Veann von dem Vaum it
Tod gefallen, als ex mit der Stange die Niifje herumterbengeln wollte. Das
war der eine jdere Shlag ihres Qebens., CEliag war damals cxft drei-
aehn Jahre alt und feine grofe Hilfe gewejen, und jo mufte jie den iiber-
[abenen Sarven fajt allein duvd) den Vadh jdhleppen, jahrelana.

Sn diefe bedrangte, nothajte Beit fiel der gweite Sdlag. Eie Datte
ein Tochtevchen, Grite, flir dad jic willig beide Augdpfel aug dem Sopf
gegeben Datte. Dag ftarb ihr im fiebzehnten Jahr nad) fuvzer Leidenszeit,
wie eine Nofe, die von einem Plabregen u Voden gefdlagen wivd, che
fie qang aufgegangen ijt. Diefen Scdymerz Hatte dic Hafelhofbdiuerin nie
{ibertounden, man jaf) fie jeit jener Peit nie anbderd als mit ciner jdivarzen
Sdytirze.

Jbhren beiden Toten galt zuerft ihre ndadit unter dem Jtufbarm.
,Nun bin id) alfo faft Jo weit twie 1hr,” jagte fic halblaut vor jid hin. ,Die
Toten Holt man immer einmal ein, Warnm aud) nidht?  Wir gehen und -
fie tarten.”  Wie fie jo dadhte, warf ihr der Nufbawm ein welfed Blatt
auf die Scdulter Herab. &ie fubr letdht sujammen.  Hatte fie der Tod
beriihrt? Sie jdaute in aberglaubijdher Amvandhmg iiber die SLd)]'cI YIE
it Der Tod?  Cr hatte ihr bi3 jebit nod) nie Angft eingefloft, fie Hatte
fehon o piele Menjdhen vor, neben und Hinter fid) veridhvinden jehen, dafy
fie ihm nict viel anderd ald dem Scdlafengelhen entgegengeidhaut Hatte.
€3 war ihr nodh nic cingefallen, iiber etivad, dasd alle andern aud) erdulden
miiffen, fid) aufaubalten und s flagen, fie Hatte audh) nie Peit gehabt, der-
et Dingen nadzubhangen.

Jhre Blide gingen {iber den Hof Hin, den fie vom Nufbarwm aud faft
gang iiberiehen fonnte, Nber fiinfiig Jahre war fie auf diefen Erdidollen
und Rajenfladen umbergegangen ober heviomgebuctelt und =_qcfmct. 1lnd



nun?  Jn cin paar Tagen jollte jie, in fed)s Bretter eingejdhlagen, fiir ime-
mer hinmveggetragen werden. €3 mwurde ihr feltjom zu Mute. Ste merfte,
baf Der ‘Tod an diefem Weorgen fiir fie ein gang andered Gejicdht angenoms-
men Hatte.  Trenmung vom Hof und von Eliad, von Settli und von allem,
Srennung fir alle PBeit, das Hatte fie nod) nie redt durdhgedacht, weil ihre
Gebanten jid) inumer nur mit dem Ndtigiten und Nddyjten bejdaftigt und
pamit gemug au fun gehabt Hatten. &ie judhte {ich von dem Hof wegzuden-
fen, aber fie bradite e8 nidt fertiq. Der Hof ohue fie und fie ohne den Hofl
Cher fonnte jie i ein Haug ohne Mauern vorjtellen. Der Tod Wwar dod)
etivad amdered al3 eine Dece, die man am Abend iiber jidy zteht und am
PMorgen ivieder suriididlagt, Ste wurbe etivad beflommen, nidt tvegen
der 3u evartenden Sdyimerzen und ded [ehten Kampfed, jondern weil ¢g in
per LWelt bon nun an obne jie geben ollte, gang obhne fie.

Jn einer langen Stunde fudite fie ihre Hande und ihr Hery von Hof
und Welt [oZguldfen. IMehr al3 cinmal verichleierten fid)y ihr dic Augen
pabei. &ie fdalt fidy: ,Wie toridht, ficdy felber 3 beweinen!” L fie allein
mit dem Natjel nidht fertig tourde oder den Mut nidht fand, alled u Enbde
aut denfen, jdhlug jic iy Gefanabud) auf und lad die Licder durd), die man
ihrem Wann und ihrer Grite am Grabe gefungen hatte, und dann nodh ein
paar anbdere, die in der Jahe {tanden. Sie [ad laut, gany jo tvie fie 3
einft in ber @dule geitbt hatte, und bei dem qleidyfsrmigen Klang dber
Lerfe und dem aud dem Leben Himmwegfithrenden Sinn ber Worte fam erft
bie redite ADLhieds- und Feievabendzftimmung iiber fie. €3 mwar ihr fajt,
fie befinbe jid) auf einem anbdeven Hofe, in einer fernen Welt, ja, fie felber
fei in einen andern Menfden aeidlitpft oder ing Kleid der Cinigieit. Reim-
worter flangen ihr in den Ohren nady: ot und Tod, Hinab und Grab,
&rieden, bejdyieden, Sterne, ferne, Qidht und bridit.

LAt iit, id) hab’ Heut sum erftenmal in meinem Qeben Sonntag ge-
feiert,” dadbte fie.  Und donn verfetteten {idhy die Gedanfen und Cntidlijfe
langfam, aber folgericdhtin: Sie Datte ihr ganzed Qeben lang nur der Arbeit
und der Sorge, dem Wann und den Kindern, dem Brot, dem Acder und
ber Wiefe gelebt. Das war dielleidht wohlgetan, dag hatte ihr twenigitens
ein guted Gewijfen bewahrt.  Aber war ed audy genug? Hatte fie nidht jo
gelebt, al8d ob fie nur aud Handen und nidht nod) aud ettwad anderem be-
ftinde? Jhr ganzed Leben ar eine gejdloffene Kette von Werftagen ge-
wefen, thre Conntage waren nur im Kalender vof, in Wirtlidfeit aber gqraum
getwefent und ber Sorge und der Sdolle verpfandet wic dic andern. Da-
rob war in ihr etwad 3u fury gefommen, jie fihlte 3 dbunfel. Dad hatte
fie berhindert, Hin und wicder in fid) Hinein= anftatt ausd Jid) Heraudau-
fcbauten, barviun mufite fie vievundiiebsiq werden, big fic wukte, was Andadht
ift, Darum fonnte {ic der Tod am Cnbde eined langen Rebensd nod) mit
©dauder {iberjditten.



pod) Will e3 nacdhholen, fo qut i fanmn,” fdhlof; fie, ,pad mir nod) vom
Reben Dbleibt, foll Sonntag fein.” ,

Und jie jtellte, gleid) entidhlofjen, ihr Qeben auf Sonntag ein. Eliad
und die andern merften die Verdnderung gleid) und beriwunderten jidh
tiber ihr Wefen, liefen fic aber gelwdfren: die gute Grofymutter jollte nidht
etnmal fpiiven, dafy man ihr Betragen feltiam fand. Am WMontag behielt
fie ihr Conntagstleid an, fie braudte 8 ja nidt mebr gu {donen. Sie
jete i) wieder unter den Nufbaum, wo jic von niemand gejtort ourde,
und las Rieder in ihrem Gefangbudy. Dagwiihen durdging fic thr ganges3
Neben, foweit fie guriidbenten tonnte. Sie fehrte in ihr Clternhaus ein,
jfie erinmerte i) nod) gang geraun an die Wiege, in der fie einft gelegen
Datte. Und bann ndbherten jidy ihre Gedanten in langem Gange und Shritt
fitr ©djritt der Statte, o fie in ihrem lepten langen Sdlaf 3u Staub ver-
gehen follte.  Gine Ant Neugier fon iiber fie. Sie war jdon lange nidht
mehr auf dbem Kirdhof gewefen, gegen vier Jahre. In weldyer Ede oder
Reihe witrde fie ihre lebte Rubejtatt finden? GSie wollte o8 wiffen, {ie
wollte am folgenden Tag ing Dorf Hinabiteigen. Der Weg war iveit, faft
eine Stunde, aber fie fonnte fid) ja Beit nehmen 1und audruben, o oft thr
bie Straft audging. Auf dem Friedhof wollte fie aud) die Griber ihred
Mannes und ihrer Todter auffuden und jdmiiden, jum lebtenmal, G
jollte ein Hober Feiertag werben. Halbivegs, im Niederiviler Weinberg,
gehorte ein Stitd Rebland zum Hafelhof und mitten in den Reben oudyen
feit. Grofvaters Jeiten ein paar Lilienftode, die jebt blithen mufiten. It
Cihnen wollte fie ihre gei Grdaber fefttdglich madgen.

©o nahm fie am nddften Tag, mit ciner leidhten Gartenhade bewehrt,
pen. Weg nad) dem Pfarrdorf unter die Fiife. Qangfam ging fie talab-
arts.  Reute arbeiteten in dben Wiefen und Iidern, Has rbeitdgetviffen
regte fid) in ihr, aber fie judite es ju gefdhiveigen. Sdon nad) einer BViertel-
ftunbe mufte fic fidh an den Strafenrand feben, fie war irflidy ein aqus3-
gefabhrener Wagen. i

Cine {dhwarze Gejtalt fam des Weges. G5 war der LBrarrer, der zum
Untervidht in die Bergichule hinaufjtieg. Sie erhob fich und wollte ihren
Weg fortfeten, fie {hamte ficdh ihrer Sdivdde. Gr erfannte fie. , Wohin
pe8 Wegs, Annemarie? Jd) hab’ Gud) lange nidht mehr aefehen.”

Sie befann fid) eine Weile, unfdlitfjig, ob fie ihm ihr BVorhaben und
ihre Heimlidhfeit beichten follte. Endlid) jagte fie offen: 3dy bin unteriwegs
gu meinem Grab. Jd) will fehen, wo idh liegen foll.”

Cr ladelte. ,Dann tun wir dad gleite, Annemarie, wir und alle
andern.”  ©te fah ihn fragend an, und er erflarte ficdh: ,Wir alle find 3l
unferem Grabe untertvegs, bom crften Qebendtag an, aber man denft nidgt
baran.”



SMan denft nidht daran,” mwicderholte fie getvidtig und ging, dem
Worte nadfinnend, ihres Weged tweiter.

Sn Nicdvernil {hwentte fie nad) dem Weinberg ab. Der Weg ftieg jtart
an und fie crreidhte ihre Neben mur mit Mithe.  Oben angelangt, fiel fie
mebr bin, al8 dafy jie fich jeste. Sic jdaute an den Rain hinauf, wo die
Qilien ftanden und crlebte cine Cnttaujdung: fie waven fdon verbliht.
Waren fie Hewer jobiel frither ald fonjt? ,Dasd madt dad heife Wetter,”
badhte nnemarte. =

Wihrend jie audrubhte, mujterte fic die Reben, iiber die jie fid) in friihe:
ren Jabren jo oft gebitdt Hatte. A ie waren weiter vorgejdritten, al3
fie etivartet Batte. ,G8 ijt hodhite Beit, fie audzubrechen,” dachte fie. Und
fhon ftand fie an einem Nebfto aufgeviditet, damit bejdhdftigt, cingelne
Soffe au fiirzen und andere ausd der Vlattachiel Herauszuflauben. Det
Werttagdgeilt Gatte fie, ofne baf fie e merfte, wicber unter fein Jod) ge-
spungen.  Bei der altgewohuten Arbeit vergaf fie ihre Scvade Halb,
und alg g Mittag (dutete, war fie cxftount, es fo lange auf den Fitfen
audachalten a1t Haben. Sie fehte i) auf dag Rafenband, dag neben dem
Stitd Nebland in dic Hibe fiihrte, und Enufperte an threm Mundoorrat.
Sie hatte fidy fiir eine Tagegreife vorgefehen. Sollte jie am Nadymittag ihren
Gang fortieken? Sie fah) nad) dem Piarrdorf. hindiber, 3u dem cine fajt
gerade Strafe {iber cbened Qand fithrte, und fie mafy mit den Augen Ddie
Gntfernung bid 3um Kirdhturm. Der Tag war Heify, auf der Strage flogen
bann und wann feine Stanbwirbel auf, ein Fubhriverf 3og eine lange weife
Wolte Hinter fich fer, die fidh) lanafam aufldjend, iiber die Felber entichivebte.
JBald ird jtatt der Wolfe ein langed fhwarzed Band an den Ackern vor:
fiberaiehen, porn der Wagen, gleid) dahinter der Cliad . . .~

nnemarie bradhte den Mut nidht auf, 3u der HeiBen, ftaubigen Strage
hinabzufteigen, die Nebftode dhienen fie angujdouen und die Ranten
flebend nady ihr augaujtrecen, um fie guriidzuhalten. Sie blieb figen, bis
bie Sonmne fid) etwas neigte, und ridtete fidy dann vieder an den Reben auf.
War dad nidht notiger und nitglider ald zum Grab 3u gehen? Dazu jvat
ol morgen ober itbermorgen nod) Jeit, und eigentlid) war der ganze
Cinfall arrenert.

Gegen Abend dhleppte fie fich doppelt fo langfam, al8 fie gefommen
mar, um Hafelhof Hinauf. An der Stelle wo fie am Morgen mit dem
Pfarrer die paar Worte gewedhielt hatte, jebte fie fid) wieder an ben Straf-
fenvand und {iberlegte den Tag. e langer fie fann, defto ungufriedener
urde fie mit fid). &8 war thr jumut, alsd Hatte {ie ein Wort oder eftvad
Starfered qebroden. ,War Hasd nun der Feiertag, den du fudteft? Grauer
Werftag! It e3 fo {dwer zu feiern? Bin id) nidt imftande, ein paar
Tage oder Woden nad) dem Herzen i leben ftatt nad) ber Hanbd?” @w
badhte iiber diefe Seltfamteit nad), bid fie vor Miidigleit einnidte.



»Outen Abend, Annemarie,” dallte ¢ in thren Sdlimmer.  Sie
fubr auf. ,2d) jo, du bift’s, Reutlinger! Du Daft mich fajt exjdhredt. Wo-
Her Ded Wegs 2

+Bom Hafelhof. Jd fudie Anbeit, aber der Eliag braudyt feinen Tag-
{ohner.”

»Jtein, das braudyt ev wohl jebt nicht,” beftatigte die rai ohne Nber-
geugung. Der Neutlinger war ein alter Landitreider und ftanminte aus
pem gleidhen Dorfe wie jie. Gy jab, daf fie ihn unter ihren jdweren grauen
ugenbraen Hervor fdharf mufterte  und vom ngug, in demr er
bor ihr ftand, wenig erbaut var.

,©eid nidt fo ftreng, Annemarie, wir find pod) 3ujammen einmal in
bie Sdyule gegangen 1nd du hoft miv jeither jdhon mandpes Stitk Brot qe-
geben und ctiva aud) ettvas Spedt drauf. Und dann will i) jest in3 Gegen-
teil wmfidlagen.”

»©oll bag Deifen, daf du jebt noch bag Avbeiten lernen willft2” fragte
die Frau und ladelte, fo gut ihr faltiges Geficht 8 vermodte.

w3d) Dabe immer etwas gearbeitet, pag hetit von FBeit 3u Beit.”

w3a freilid), toie Bingmiillers Kater maufjt, einmal im Frithjahr, und
Wwenw’s gut geht, nod) einmal vor dem Ginwintern. Haft dbu ein Leben ge-
fithrt!“

Cr ridhtete fich in feinen Qumpen auf und jagte mit fichtlichem Selbft-
gefildl: , I wited’s nidht uriidnehmen, feinen Tag!”

»@don, wenn man o mit fid sufrieden fein fann, fdhon,” nidte die
Biverin ftreng, fie wufte in diefem Augenblid nicht mehr, dafy aud) fie
ihr Reben aufs Nidtstun guitnden oollte.

»Dag verftehft du nidit,” wicd er ihren Tabdel auriic,  ,Weikt dit, oas
pad heit? Man evivadit an einem jdhonen Morgen in cinem Sdopf oder
Kubitall, ftecdt Sie Nafe in den Wind und wandert damnn i den Tag hinein,
immer borthin, o der Himmel am blaufter ift und die Vigel am [uftigften
pfeifen, unb man pfeift etiwa aud) eing mit, wenn nidht gerabe Qeute in der
Jtabhe arbeiten. Denn man modjte niemanden drgern.  Jeht Gab’ i Feine
Bahne mehr und dad Pfeifen Hat ein End’.”

»Drum willft du nun arbeiten?  Meinft pu, 8 gehe jebt leidhter al8
gu der Feit, da bu nody das ganze Maul voll Bdbne Hatteft 2~

WAled a1 feiner Beit!” entgegenete er wiirdevoll »S1t man iz dad
LWanbdern 31t alt, fo arbeitet man Dalt.  9ber die Reute find merkiniirdig, fo-
lange man nidt {dhaffen mag, fagen fie: ,&daff!” und wenn man fhaffen
midte, fagen fie: ,Jd) hab’ feine Arbeit fiir dHich!”

Annemarie ladte mit ihrem Hohlen Poumd: sa, ja, die Reute {ind
immer alle verfehrt, big quf cinen.”

Dicfes Wort verlehte und reizte ihn. Gr befafy feinen BVettlerftolz und
batte fid) tmmer fitr fliiger gehalten ald die andern. X, lady nur, aber
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perjudy’s etnmal, e mir nadpumaden!” ziirnte er. L Man muf} da und da
efiva3 Haben, wenn man ein Tagedieh fein Wwill,” und er ivied auf Ddie
Stitne und dad Hers. ,Die meiften arbeiten nur darwm ivie verviidt,
tpeil e8 ihnen eben da unbd da fehlt. Schaffen it leihter zu crtragen alg fidy
langtoeilen.”

Sie jdiittelte hren mageren Kopf u dicjer Weisheit. ,Aber dut behaup-
teft docj jelber, dafy du jebt arbeiten willjt. Wie ftimmt dad sutfammen?”

Gr yourde auf einmal traurig und jagte langjam: ,Das it €3 ja eben,
i) fann es nidt mehr. Jch Habe frither einen halben Tag lang bor einem
Ymeifenfaufen jiken fonnen, dag ift eine gange Welt, oder am Bady, o die
Sorellen nad) ben Wajferldufern jdhnappten, odber am NRied, Wwo die Frojde
auf die Jliegen warten unp die Storde auf die Frojde, das ift aud) eine
Welt, meiner Seel’, oder idh bin im Grag gelegen und habe den Schwalben
in der Quit gugefhaut ober den Weihen, oder i) habe dben Staren augehort,
wenn fie die andern Vigel verfpotteten, und dad ift eine Welt, die mir be-
fonders gefdllt. Ober idh habe . . ., of), wad hab id) nidht alles getan! Tie
Deit verging mit wie vom Wind fortgeblafen und den Hrunger hab’ i) faum
gefpiivt. Jebt 18 anbers. Ales ift mir nun alte3 Getvand, id) Tann mit
meinem Tag nidhts mehr anfangen, und der Hunger ift mir aufiafjig. Dad
ift es eben: iy bin zum Wanbern 3u alt und werde jepst arbeiten miifjen.”

,Siehit du,” eriwiderte jie hartnacdig, ,du Haft dein Leben Ddod) ber-
[ottert!”

Gr braujte auf: ,BVerlottert! Haft du mid) denn eimmal betrunfen
gefefen? Syit meine Naje etiva rot oder blau, Berlottert! Nein, id) hab
mein Qeben nidt verlottert, dpu vielleiht, i) nicht, iy geb e3 . . .. ady,
o1 N Xd) hab’ dirs dod) gefogt, id) modte feinen einzigen Rag
autiidnehmen.”

,Dann ift e8 ja gut,” eriderte fie, ,ganz gut,” und exhob jid), um 3u
gehen. Da jab fie, baf ihm dag Waffer aus den Augen flop.

L Bad hajt du?2” fragte fie verwundert.

(Ridts. Nur wenn man o an alled benft . . . .7 |

Dann wedhfelte er pIoslid) den Ton: ,Du finnteft beim Cliad ein gutes
Wort fiir mid) einlegen! I Habe jeit geftern abend nidhts gegejfen und
einen Hunger ivie ber Fudd im Sdnee.”

Gie iiberlegte einen Augenblid und jagte dann, fidy in Beregung
fegend: ,&o fomm.”

Die beiden jdhritten nebeneinander {dweigiam zum Hafelhof Hinauf.

Elind ftand vor der Scheune und artete perivundert, bi3 jie heran-
famen. ,Der Neutlinger da”, begann Annemarie, ,judt Axbeit, id) dente,
man wird ihm jdon irgendeinen Stiel in die Hand geben fonnen.”

Gliad mufterte den RQanbditreider, den er vor eimer halben Stunbe
abgetiefen Hatte, und dachte dabei: ,E3 ift bei dexr Mutter die Anberung
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bor dent LoD, wann hat man frither an ihv derlet Sdhrulfen bemertt?” Eno-
lic) entjchlofy ex fich) srom Neden: , Was fannjt du denn 2*

»3¢) Dab” eimmal auf den Sdneider gelernt, wie die gange Gegend weif,
aber dag ijt mu lange Her. D muft es cben drauf antommen Iaffen!
Ctell’ div vor, id) fonne alles, was id) will.”

Aber dir willft nidhts,” entgegnete Clias mifpmutig.

Jun legte jid) die Veutter ing Mittel, , Wenn eciner umfehren il
joll man ihm nidt davor fein.”

JJan gut,” brummte Clias, ,aber leite du ihn an!”

Sn der Nadt fonnte Annemarie lange nidt einjdlafen. Sie meinte,
e3 fei vor Iniidigleit. Da gingen ihr allerlei Dinge durd) den Kopi. I3
jic endlid) ehvas cinfhlmmerte, traumte v, es fei ihr Hodzeitdtag und
jie trete an ben Taufjtein. €% war aber nidht ihr Mann, der fie tithrte,
jondern der Reutlinger. Die Leute jtrectten die Halje lang aud den Stithlen
und muntelten: ,Tie Hajelhoferin Heiratet den Sonntag.”  Annemarie
jdhamte fid), weil ihr Sonntag jo gor in Lumpen ging, er aber berubigte fie:
»Das madt nidts, Annemarie, wiv taujden am Taufjtein die SAube, und
pann ijt alles gut.  Jd) Habe bis jebt das LQeben verlottert, nun jollft dur e3
berlottern, oder netn, i) hab’ bi3 jeht mit dem Leben gehaushaltet, nun jolljt
bu damit haushalten.” Sie wollte in jeine Schube {hliipfen 1nd jab, baf
fie gan3 aerriffen waren. Dariiber jdhraf fic auf.

Der Traum hatte thre Gedanten aufgededt. Die gange Nadit hatte jie
bartiber nadgefonnen, dafy fie mit Reutlinger das Leben vertaujdben follte.
Dasg beunrubigte fic und lich fie ihren Entjdluf ald laderlich und wider-
jinnig erfcheinen. Dann ivicder redete jie fid) ein, was jic wolle, jei dody
nidyt bag namlide, was der Landitreider inter jich habe. Aber fie war im
Unteridieiden nidt geiibt genug, um den Unterichied Herauszuidgilen. Sie
empfand nur, daf €8 gar u cinfady jei, die andern fidh dinden st laffen
und bon ihrem Sdyveif u leben.

Um Dorgen ging fie mit dem Reutlinger auf den Kartoffelacer und
unterivies ihn in der Arbeit. Eie trug wieder ihr Sonntagdgewand, fie
wollte nidyt jelber Hand anlegen. Jhr Taglohner begriff Hald, iorauf es
anfam, denn 8 fehlte ihm durdausd nidit an Verftand. Aber wenn ein
Logel 1iber den Ader flog, fah) ex ihm nad), bis er fidh irgendo in Gras oder
Hag febte. Cine der Kartoffelpflangen trieh fchon eine Bliite, er Deniipte
biefe Gelegenheit, um der Vaucerin umftandlid) die von allen itberfehene
©djdnbeit biefes Gebildes 3u preifen. Gine Raupe frod) an cinem Stengel
empor, er Defvied mit warmen Worten, daf cin foldes Gefd)opf das gliid-
lidhjte auf Crben fei, denn es fterbe nicht, jondern berjdhlafe fid) 3u einer
Puppe, und wenn ed eriwade, fei ¢ cin munderfamer Sommervogel. Der
Herrgott miiffe fo eine garftige Rauve Hefonders liebhaben. ©p fand er im-
met etinas 3u jdwafen, und wahrend er jprad, rubten feine Handbe, Die
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Baverin mahnte von Jeit au Feit gum Fleif, aber cv merfte ¢z nidt ein-
mal, wenn er miifig dajtand.  m Nadymittag nahm Annemarie aud) eine
Haue mit auf den Acker, wm chvas nadyubhelfen, jie fiivdtete, Clias werde
jonit ibhren Sdiiiling nod) gleidhen bends davonjagen. Es war fein
seiertag fite fie und jie bereute es halb, jich) deg Mifiggangers angenvmimen
3t haben.

Am Worgen war der Neutlinger verjdpvunden. AR er fidy einen Tag
lang fattgegefjen und jeine zevhnmpten Stleider mit chivag bejjeren vertaujdit
Datte, war ihm die Wander- und Lebenslujt wieder gefommen. Annemarie
iwar diefe Fludit jehv unlich, fie vevgroferte ihr Unbehagen. ,Cr Hat die
Umfcehr nidht vermodht, werd’ ich jie vermogen 2

Cie ging an dicjem Tag uidht in3 Freie, jic hatte bemerft, dafy die
Nadbarn jie mit feltfamen Augen anjahen.  Sie jtieg in ihre Kammer hin-
auf, um dort qany ungejtort ihren Gedanfen au leben. Aber die Gedanten,
die fie meinte, famen nidt nad) Wunijcdh, die Gebanfen, die famen, warven
foldhe bed Werftaas, Mahnrufe, die der Hof in hre Kammer jdidte: ,Was
tut der Gliad jest? Wanm wird cv die Reben ausbredhen? IJd) fagte e3
ihm dod), e3 fei Beit! Die Kividhen im Moozader werden jebit reif fein,
holt man fie nidyt, fo werden fie bon den Staven gefreffen. Ter Nadybar
Hang hat diefes Jahr jdoncred Korn als wiv . . .~

©p trich fic e8 zivei Tage. ©ie faud feine redyte Andacht und Srhe-
bung. &ie evinnerte i) an dag Wort Reutlingerd: ,Die meiften arbeiten
nur wie verriicdt, weil ¢s ihnen da und da fehlt.” Ady Gott, fic war zum
Meniiggehen 3u alt, wie er ju alt aur Arbeit, jie Hatte die Jeit ficbzigq Jabhre
mit den Handen abgefponuen und founte jie jetst nidht mehr mit dem Her-
zen abjpinnen. Sie verfudhte e8 immer wieder, die Andadit in einem An-
lauf au exhajden, aber Dei jedem LVerfud) ftraudelte fie. , Warum nur der
Nadbar Hand died Jahr gevatenered SKorn Hat al3 wir? UMnd warum
fetne Bienenftode alle gefdivdrmt Haben, und von den unfern faum die
Halfte? Wie verdient er das?” So mifdte jid) in dad gqute Korn ihrer
Andacht allerlei Gevant und Gewdd?, ja, fogar {hlimmes Unfraut, Korn-
rapert und Lold).. €3 ging ihr tvie einem welfen Blatt, Dad nidht aus eigener
RKraft fliegen fann und bald Himmelwarts getragen, bald in den Staub
gemorfen ird. Cnbdlid) gab {ie’s auf. ,E3 ift wie man fagt: tun it beffer
alg ruhn! Morgen 3ich’ id) wicher meine Werftagstleider amn.”

31 der folgenden Nadyt fand fie, vielleidht tweil diefer Entichluf; toieder
etmad RNube in ihr Wefen gebradit Hatte, einen leidhten Shhnmmer.  Aber
gegen Morgen wurde fie durd) ein aufgeregtes Her und Hin im Haufe
aufgejdiredt. €8 litt fie nidt langer im Vett, Sie fand Elias und feine
Frair in grofer Veftitraung.,  Settli, das am Abend vorher bon ecinem
Sdulausilig matt wic eine welfe Blume Leimgefehrt war, lag bom Fie:
ber gefdittelt mit glithenden Vaden und trodenen Augen tm Bett. €3



toimmerte Hilflod und bettelte mit den Vlicen um Linberung.

©obald der Tag anbrad), verliel Cliad dad Haus, um den Azt 3u
holen,

Aimemarie hatte thr Alter, ihre Shiwddye und ihre seiertagdgeliijte
auf cinen ©dlag vergeffen.  Sie fefte fich entidlofien am Bette feft unbd
jagte 3u ihrer Scwicqertodter: ,Laf midh zu dem Kinde jeben, ihr hHabt
jebt alle Hande fibervoll au tun. Taug’ id sum Sdaffen nidht mebhr, fo
taug’ id) dod) nod) zum Warten.” Man wehrte ihr, aber fie lief fich nidyt
bon ber Nleinen wegbringen. Wie fie die Heife Hand ves Kinded in threr
falten fiihlte, fond fie es unfdglidh toridht, fich wm thr Orab gefiimmert 3u
haben, ber Tod lieR fich ja auf feine Rednung ein und berteilte die Plige
unfen im Kirdhof, wie e3 ihm gefiel, feinem Lief er die Wahl. Und ibhr
Lebensfeierabend! Wie Batte fie fid) einbilben fonnen, e3 werde ihr ein
foldjer bejdjicden fein? Das war nidt mehr fir {ie. ©ie hatte ja den
Weg verfehlt. ©ut, daf fie nodj 3u etvas niibe ar!

Der Azt fam, und al8 er fitr Settli das Nitige verorduet hatte, ven-
vete er fid) an Anmnemarie, iiber deren Buftand er von Cliag unterrichtet
worben war. Sie lddjelte ihn an und fagte: ,Mir ift bald geholfen. Iy
glaube, Gettli da ift mein Arzt, ihre KRrantheit ift meine Gejundlyeit, iy
fithl’ mid) ivieder mwohler.”

»3Dr migt vedyt haben,” entgegnete Her Doftor, indem eor ihr den Puls
fiilte, und er ermwiderte ihr Qideln mit einem Niden ded Kopfed zum
Beiden, daf; er fie verftanden Hatte.

nnemarie pilegte ihren Liebling mit einer Musdauer, die Gliad 1und
feiner Frau fajt wie ein Wunder vorfam. War etiva ihr Bujtand gar nidht
jo ernft und nur eine Folge dber Sommerhite getvefen.  Ober hatte fie fih
ihre Sdwdche nur eingebildet, wumbderlidh, wie alte Lenute ctva find?

Man Hatte Mithe, die alte Frau zu betwegen, jich mwenigjtens abends
niederulegen. Mandmal erfdhien fie mitten in der Nadt wie ein Sor-
gengeift an ©ettlis Bett, wenn fie in ihrer Sdlaflofigfeit pon der Furdt
gequalt fourde, e8 fonnte dem Rinde gehen wie einft ihrer Grite.

Tagelang lag dbag Kind auf der Sdhwelle swijden Leben und Tod. €3
war oft irr und fprad) dann die feltfamiten Dinge, die dic Angjt der War-
tenden erhohten. Cinmal, alg e8 gegen Abend ging und die Grofmutter
allein bei ber Qleinen war, trat ploklid) eine ginderung ein. Settli wurde
rubig, der Atem, der eben nod) haftig getobt Hatte, war faum mebhr Hovbar,
pie Augen f@loffen ficdh und auf die Stirne traten Sdyweifitropfen und roll-
ten iiber bie ©ghldfen. ,Ganz wie bei der Grite,” ftohnte die Grofmutter,
»e8 geht 3u Cnde.” ©pllte fie nidht die ,Jungen” rufen? Aber wie Hasd
Kind allein laffen? Wenn e8 unterdeffen ftirbe? Gine namenlofe Be-
flemmung erfafte bie alte Frau. Sie Jhludzte zum Himmel, er modte
pod) ihr tufen und das junge RQeben leben laffen. Die leten Trdanen
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die ihre ujommengejdrumpiten Augenlider nod) uviidbehalten DHatten,
ftromten hervor und ficlen {dpver auf die Sdiivze. Sie wagte nidt mehr
bas Kind anmgujehen und Hielt fid) die Hande vord Gejicht. Wie gu Stein
geworden, jaf; fie am Bett, fie wufte nidt wie lang, thr jdien eine Ewigleit.
Shr ar, ihr ganze3 Leben gervinme ihr inhaltlod in bem Kinde, es war’
ebenfoqut geefen, fie hitte dad Qidyt nie gefehen. Sie horte nidt, dap fidy
bad Kind im BVett regte, und als ¢s leije fragte: ,Wo bin ih?  Bijt du da,
Grofi2”, ftodte ithr dad Hers; o unerivartet und dredhaft famen ihr die
Worte, wie bon jenfeitd ded Grabed. A fie aber beariff, baf das Reben
getoonten Hatte, fiel cin joldes Gliicdsgefithl itber fie, baf fie feinen Xaut
au fprechen vermodite und bie Antwort auf die beriounbderte Frage der Klei-
nen, dic nidhtd begriff, {huldig blieh. Sie wufte jelber nidt, wie fro) und
vanfbar ihr Herz zum Himmel fdhlug, fie fihlte nur ecined: JNun ivar
bie vedhte Feiertagdandadyt fiber fie gefommen, jelig, itberfelig wie in ithrem
ganzen Qeben nod) nie. Jhre Seele zitterte und jie verfuchte, ob ihr alter,
farger IMund nody titffen fonne.

92 am Abend Gliag in die Kammer trat und fragte, vie e gebe,
fliifterte jie, denn dag Kind fhlief wicher: ,Frew did), eg ift dem Setth
und mir und allen qut gegangen.”

Von da an war ¢§, alé Hatte fid) der Tod von der Enfelin tweg 3ur
Grofymutter Hingawandt. Jn dem Maf, wie fid) bei Settli die Krafte
iieder einftellten, widen fic pon der Grofmurtter, und von dem Faa an,
ba bag Maddhen wieder aufftehen fonnte, erhob fich Unnemarie nicdt mebhr.
Nun vertaufdten die beiben ihre Rollen. Settli fafy {tundenlarg bet der
Grofmutter, die ihr mit ihren mitden Lippen etiva ein guted Wort 3uflii-
fterte oDer mit ihrem matten RQadpeln danfte. Sie jdhien immer glitdlid)
sit fein und andbaditig in fich Hineinzujhauen. Cinmal fragte fie: ,Gelt,
Kind, Heut’ ift Sonntag?”

,3a, heut’ ift ©onntag,” evividerte die Kleine.

,3d) Wil dir etwad jagen: Nimm dir an jedem Sonntag ein paar
©tunbden fiir did) hHeraus, du wirft ed dann am Ende leidhter haben als id.
&ich, id) hatte vor fiinf Wodgen meinen exften Sonntag und heut” ijt jdhon
mein lebter. it dad nidt wenig? Jd) Hhabe au fpat daran gedbadt. Man
bolt’d nidht mehr ein. Aber eine Heilige Stunde habe id) dod) erfahren.
©ei brum qefeqnet, mein Kind.” Gie Hielt inne, fann ur Kammerdede
hinauf und aupfte an der Vettdede. Die Worte gingen ihr miihjant ausd
bem Mund. Nady einer Weile betwegten fich ihre Qippen ivieder: ,Die Ax-
Beit in Ghren, wer fonnte ¢3 ofne fie aughalten? Man miifte grad ein
Reutlinger jein. Aber die Arbeit darf nidt alles fein. Man jollte fein
Reben einridten vie einen Kalender, {divarz und rot durdeinander.” Wie-
ber fchieq fie und nod) einmal fafte fie ihre Kraft in ein Wort ufammen:
,Du fagft, e fei Sonntag heut. Dariiber bin id) froh. I fely’ mid) jebt
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an deit Weg, i) will auf did) und die andern warten. Du bift nod) unter-
egs und id) am Enbde, wasd wirit du cinmal 3u craablen Haben?  Mad),
baf e8 bann nad) Sonntag ansjicht!”

Wie fie jo fprad, nahm ihr Gejidt ein jeltiames Qadien an. Dem
Paddpen, dem die gehaudyten Worte der Grofimutter duntfel und unheimlid
flangen, wurde bang, und mit Angft und Tvdnen in den Augen perlich e3
die Sammer. A3 ¢8 mit Vater und Mutter uritcttehrte, ladhelte die Grof-

-

mutter immer nody fo feltfam in die Kiffen, aber mit aefchlofferten Augen.*)

Y) Wud: ,Opfer”. Novellen von Jafob Bofhart H. Haejfjel, BVer-
lag in Leipzig. Preiz ML 22— brojdytert.

Das 420 Seiten jtarfe, {dongedrudte Bud) enthilt 5 fHeinere und 2 aqrogere
Novellen, fitr deren Trefflidifeit die borjtehende geugen mag. Die Helben diefer
CEraablungen find jdharf erfajte und praditig gegeidnete Chavattere, die irgendmie
ein. Opfer ihrer Verhiltnijje odev wgulanglidier fommunaler Cinvidtungen toer-
ben, aber fid), jeber aui feine Ant, burdy titiqe ober leidende Gsrbfe ausieidimen.
Gleich die erjte, ,Dobdelt’'s hohe Beit 1nd Seimjdarfung”, ergreift dburd) die Tveue der
Beobadhtung ie durd) die fidere Fiibrung der Handlung, die ein armes Men-
jdentind durd) obrigfeitlidhe Getvalt jeinem Schidjal entgegenfiifrt. Durdy) far-
benglithende Rhantaitif, die jedod) den realen Boden mnic berlaiyt, iibervajdht ,Dex
Bije”. Vewunderdwert it in allen die Stunjt, mit weldier tragijde Borginge nidt

~

nur geniegbar gemadyt werbden, fondern etne Slarung des Fiblend und Wollens
beim RLefer Dhinterlaffen: Wir miiffen ecinanbder mebr Delfen, indemt tviv einanbder

e

berjtehen Ternen.  Cin durd) und duvd) qutes Bud) boll tiefgriindiger Menjden-
fenntnis, dad und neben der Hinjtlevifchen Meifteridaft, die fich auf Sdritt und
Fritt darin enthiillt, durd) die Dedeutende, abrbeitdmutige Perionlidhfeit erfreut,
bie dabinter fteht, ohne fidh uns aufgudrangen.
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DHI und Jadhf.

In Blumen fingt der Srithling, - Bers, ob das €eben ftrahlet

In Gluten jaudyst der Herbit: Jn Steg und Sounenglan; :

Dod) einmal wird von hodyfter Madht  Es wird einmal von hédhfter Utadyt
Blan;, Glut und Pradyt ~ ®lid, Ruhm und Pradyt

So ftill und fadht - So fHll und fadht

Bang gleid) gemadyt. . ®Banj gleidy gemadt.

Uud wenn didy trifit su Jeiten

Ein hartes Utenfdyenleid,

Dann denfe dran daf hidyfte Ulacht

So fiht wie Ladyt

Einft fHll und fadht

Ban3 gleid) uns madyt. Johanna Siebel.
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Aus der Blowakei*).

Bon J. Bodhors fy,

Das etiwag {iber 2 Millionen Seelen 3ihlende BVilfdhen der Sloaten,
befanntlid) jener Bweig bdes tidedyo-{loatijdhen Voltsftammes, welder
politifd) bi8 aum Frieden von Verjailles griftenteils dem ungarijden
Staate angehorte und fidh nunmehr mit feinem Brudervolfe bereinigt Hat,

*) Die Bulber mwurben gefdentweife vom Tidedjo-flomalifden Frembenbureau
in Bratidlaba gur Berfiigung geftelt.
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