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Grgebung.

Weil aus jedem Unterliegen - Weil 3um grofien, vollen Siegen
neugeboren idy crftehe, ~ du gebietend demn ,Dergehe”
®ott, glaub’ idy an didy.  forbderft, beug id) midy.

®uftav Hans Graber, Bern,
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Breimhebr.

Eine Weihnadtdgefdidhte von Cmil Rabelfinger.

Ulrid) Hofer fdhritt mithjam durd) den tiefen Sdmee der Randbitrake
jeinem Piele, der Fabrifjtadt zu, Seine blaugefrorenen Hande Hatte er, um
fie einigermafgen vor dem {dharfen Winde zu jdiitben, in die Tajden jeined
abgetragenen Rocdes verfentt, mufte fie aber tmmer und immer iieder her-
borziehen, um feinen {dabigen Hut bor bem Enirinnen zu bemwahren. Jn
der Ferne taudyten jdhon die erften Haujer einer BVorftadbt auf; dod) anitatt
baf fid) bei biefem Anblickt jeine Meiene aufgehellt Hatte, brummie der ein-
jame Wanderer in jid) hinein: ,Jeht fomme i) dodh) nody au frith!” Gy
ging einige Cdyritte tveiter und da er an der Strafe einen Meilenjtein ge-
mabrte, fette er i) nad) furgem ZBogern, naddem er oberflad)lid) mit bex
Hand den Sdnee weqgeviidt. Jm nadten Augenblid fingen in der nabhen
€tadt die Abendgloden an u [duten, Fuerjt von einer Kirde, dann bon
mehreven. Ulrid) Hofer drehte den Kopf nad)y dber Ridtung, woher bdie
®lodentone famen und ploglid) ging ein Seidjen bed Berjtandnijjesd iiber jein
Antlis.

»3a, ja, €3 ift ja Weihnadyten Heute und gerabe Heute fomme id) heim —
und fo heim,” fagte ex fleinlaut vor fid) hHin, und feine Blide irrten in die
Herne, —

Cin Bug tiefer Trauer fam in jein fahled Gefidt und jeine Gedbanfen
jingen an 3ut wandern. — Sie aren jung verheiratet, er und bie Anna;
er ging in bie nabhe Fabrif, o er guten LVerdienit hatte, und Anna nabhte,
wie fie e3 jdhon immer getan Hatte, und trug bet zu ihrem quten Ausfom-
men. Dad ging {o einige Jeit, big €3 in der Fabrif einige nberungen gab.
E38 famen verfdiedene andere Wrbeiter, aud) ein neuer LVorarbeiter, namens3
Walfer, an Stelle ded Fiirzlid) verjtorbenen, und dbamit nahm die bofe Jeit
thren Anfang. Ulrid) Hofer twagte dem Borarbeiter 3u erividernm, fvenn ex
fidy feined Redhted bewuft fiihlte, und 3og fid) badburd) beffen Abneigung
3. Geine Nebenarbeiter, fajt alled ledige Burjden und ein rauhesd Volf,
fingen an, ihn zu Hanjeln, bafy er nie bei ihren Trinfereien mitmade. Um
bem Gefpott aus bem Wege zu gehen, 309 ex einige Pale, wider jeinen Wil-
len, mit. ©eine junge Frau begann ihn zu warnen, und da er die Ermal-

LAm fauslihen Herd.” Jabrgang XXIV. 1920/21. DHeft 4.



nung gebithrend fand, gab er ihr Redht und blich dem Gefellentum einige
- Zage ferne. Aber aus Furdit, ausgelad)t 3u werden, 30g er fbater ivicder
mit. Bon widerftrebenden Gefithlen hin und her gejogen, war ev jelt mei-
jtens jchlechter Laune, und traf er dann beim Nadhaujetonmen jeine yrau
mit pertveinten Augen an, fonnte cr gerobdesu heftig werden. — srither,
al$ ex nod) fo cin friedlided Dafein fiihrte, modhte er die JFeit big zum
Aabeitzfhluly form evivarten, und aud) Annasd fugen leudjteten frob,
enn er fam. Aber da fing er aud) an, in feiner Arbeit nadhlafiig zu wer-
pen, und gab babdurd) dem ihm verhaften Vorarbeiter haufig Gelegenbeit,
ihn zu tabeln. '

Nad) einer dburchtollten Nad)t fam er am andern Dovgen mit iiblex
Raune gur Arbeit, und es dbauerte nidt lange, fo geriet er in einen Heftigen
Bortwed)fel mit Walfer. Die Folge davon iwar, paf er feinen Lhn aus-
beahlt befam und bie Stelle jofort verlaffen mufte. Sn verbiffener Wit
fam er Deim, und al8 Anna fid) nad) jeiner ungewshnliden Heimtunit
exfundigte unbd ihn 3u trdften judhte, zahlte er ihr ifhren guten Willen mit
jdnoden Worten. Am Abend, ald er fid) anjdidte, auszugehen, judte jie
ibn guriidaubalten. Cine unbeftimmte YAngft madte ihr dag Herz jdwer.
»Ulrid), bleib’ dod) ba — nur Heute bleibe da”, bat jie liebevollen Tomnes.
Aber alg fie jab), daf alles Bujpredien nidhts niigte, liefy fie von ihrem
Drangen ab und fitgte nut nod) bejtimmt hinzu: ,So nimm’ did) in Adt,
bu bijt heute in Feiner guten Stimmung!” - Gr aber, gereizt durd) ihre Gt
mahnung, jebte ervegt feinen Hut auf und indem er ohne Gruf feine Wob-
nung berlie§, jagte er {droff: ,Ad was, nidhts al8 ndrgeln fannit,” und
jdmetternd flog die Tiire hinter ihm ing Shlof. Da3 war fein Abjdhied.

et wax er bald mebhr alg jieben Monate fort, nirgends lange geblie-
ben, in fteter Angjt, tvenn man ihm die Papiere abverlangte, mandmal ohne
Urbeit und oft hungernd. Am gleiden Abend, alg er feine Frau jo jhroff
abfertigte, ging er in jeine gelohnte Wirtjdaft, wo faft immer einige feiner
Sumpane u freffen waren, die ihn ing Glend gezogen. Und der Jufal
toollte e8, baf Tpdter aud) Walfer, der Vorarbeiter, fam, worauf Ulrid)s
BWut jofort neu aufflammte. €3 braudte nur nod) einiger Hohnijder Worte
feitens Walferd und einiger anfeuernder der mit Schabenfreude wie gela-
penen Burfden, und der Streit war im Gange. Ulrid), der dem 40idhrigen
LWalfer an Kraft und Wuddg iiberlegen war, pacte diefen und verfeste ihm
einige ©toge, daf ber anbdere itber einen Stuhl zu Boben {titrzte und ivie
tot liegen Dblieb. Da wurbe Nlrid) ploslid) nitdhtern; ftarr blieh er ftehen
und alg einer jeiner Kameraben zu ihm jagte: ,Au, Hofer, bag fann didy
tad fojten, vielleicht Judthaus,” da hielt ihn nid)t2 mehr. CGr (ief dabon,
big er aufer Atem war und erft dbann merfte, dbaf er nidht verfolgt worden
war. Furitd fonnte er nidt mehr; Judthausd war fiix ihn dad gefiird):-
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teifte Wort; da fing er an, herumzuziehen, bon Stadt zu Stadt, nur Arbeit
fuchend, wenn er mwicder dag notige Cffen faufen muBte. BVon zu Haufe
pernafhm er nidhts, aud) in feiner Beitung fond er etwa3 iiber den Borfall
und dod) war er in Dbejtandiger Angft, gefakt zu werden. Und dbann —
bann fam die Reue {iber ihn: Warum Hatte er aud) jo ein Reben gefiihrt!
3 wdre ja nie dahin gefommen, wenn — ja eben, wenn ... ... . | Die
Gehnjudht nad) Anna padte ihn, exr fonnte ¢3 jept einfacd) nidht verftehen,
baf et fo gehandelt Hatte, ihr gegeniiber. Sie iviirde jehit gewif nichts mehr
vou ihm Fegebren, twenn er tieder fame; auferdem fonnte ihn ja jemand
erfeniten und er ioiirbe dann vielleidht dod) nod) ind — Budthaus verbradyt.
ber die Sehnjud)t nad) jeinem jungen Weibe und feinem warmen, hiib-
jchen Heim nabhm iiberhand, und jhlieflid) bejdhlof er, felbjt auf bie Gefahr
hin, erfannt und beftraft u fwerben, feim 3u wanbern und wenn irgend
mbglidh Annasd BVerzethung 3u erlangen. Sie war ja immer gut gegen ihn
getwefen und fie oiirde aud) jest mit ihm C&tbarmen Haben, benn ed ging
thm ja fo jdhledht. —

- Freilidy durfte ex fidh nur Heimlid) hinjdleiden, denn ivie ein %er—
bredjer wollte ¢xr nidht gefaht und abgefithrt werden; barum mupté er die
Dunfelfett abwarten.

An Weihnadpten Hatte er gar nidt gedadt, und ed quilte ihn, daf ex
juft Heute fam, am Tage ded Jriedens, und o vielleiht nur Unfrieden und
Elend in die jtille Behaujung bradte, — — —

Der fpite, ditftere Tag war jdon lange in den Abend und in bie Fin-
fternis itbergegangen; zafllofe Sterne funfelten am Himmel, und in der
Ridhtung der Stadt war eine rotlide Helle, die fid) faft wie eine Feuers-
brunft anjah. Ulrid) o immer nod), vor fid) hinbdmmernd, auf dem Stein,
hatte alles um fid) fer vergeffen und dbadjte nur an dad Wieberfehen mit
feimer Frau. .

Gin leeres Jubriverf fam die QandjttaBe daher. - Der Fuhrmann
fnallte ordentlich mit der Peitfde, um feine Pferde zu rajderer Gangart
angutreiben, benm audy er freute fid) auf feine fparme Stube und modyte
nidht lange mehr warten. Da bemerfte er den emfamen Mann am Ctm~
fenrand und rief ihm trok feiner Eile Fu: :

e, wenn ihr nad) ber Stadt wollt, jo fist auf; bei diefer Ralte tonnt’

~ ihr nicht Hier fiken bleiben!”

Wirid) jhraf gufammen und erhob fid) faft trdumend. Seine @ﬁteber
waren Jtarr bor Froft. Schweigend fehte er fidh meben -ben hilfsbereiten
Suhrmant, der bereitd ieber jeine Tiere angetrieben, und gab auf beffen
eifrige Fragen nad) Woher und Wohin nur einfilbigen Bejdeid. Mit einem
Lergelt’s Gott!” verlieh er das Subhrwert in dexr Nabhe feiner einftigen r-
beitsftatte und jhlug einen fdymalen, hedenumidumten Weg ein, ber zu eini-



gen Hauddyen fithrte, welde von der Fabrifleitung exbaut worden waren und
bon Denen aud) ev eined bewolnte. Davor blied er jefst jtehen. Cin Lidt
jbimmerte durd) die Fiveige eines fahlen Vaumes. Ulrid) verhielt den
©dyritt, und jein Hery begann rajder 3u {dhlagen. €3 mwar dod) fein Klei-
neg, wa3 er vorhatte; lautlod jtieg er die Stufen u der Hausdtiire Hinan
und podhte faft jdidhtern an. Drinnen vegte e3 jidh. Ulridh Hordhte auf.
Cin fremder Mann Sffnete und fragte nad) feinem Begehr. Hinter ihm
drangten fid) ein paar Kinder, und cine %mn erfdhien auf der Sdjvelle,
die in bag Fimmer fithrte.

30, wohnt benn Frau Hofer nidt mehr Hier?” fragte der {pate Gait,
und feine Stimme tourde verlegen.

Da lief jid) die Frau vernehmen: ,Jiein, jdon lange nidht mehr, Bald
nadpem ithr Mann fort war, mufte jie audziehen, da hier nur YArbeiter
twohnen, die in der Fabrif tdtig find.” — Sie gab ihm nod) die neue Adrefje
Annas an, eine Strafe, in einer entfernten Vor{tadt, wo nur die bitterjte
Armut haute.

: Ulridy Hofer banfte mit einem Griff an den Hut und jtolpernd ftieg
er Die Stufen nieder. - Cr fithlte jid) twie ind Gefidht gejdlagen; Worte fand
et feine. Auf der Strafe blieb er eine Weile ftehen. Sein Kopf fant tief
auf die Brujt. Nur fid) allein wabhnte ex im Elend und nun — nun Hatte
er feine yrau mit hinein gezogen. Weil Gott, wie e8 ihr ging; vielleicht
war fie in Not. Cr {dlug bald darvauf den Wegq ein, der zu ihr fithrte.
Lange mufte er gehen, bid er bor der Hhohen Mictdfajerne jtand, in der jie
nun ohnte. Gr ftieg einige Treppen hinauf und [af iitberall die an Ddie
Yiiren gehefteten Bettelden mit den Namen der Mieter. Jrgendwo blieh
er ftehen. LBor ihm ging eine Tiir quf. CEine dltere Frau trat heraus. A3
fie bed3 Mannes anfidtig wurbe, fragte jie ihn mitrauijd) nad) jeinem Be-
gehr., :

Wlrid) antwortete zogernd: ,Wohnt hHier Frau Unna Hofer?” Che er
audgefprodhen hatte, bejahte fie feine Frage: ,Ja, fie wohnt hier — aber

— e3 barf jept niemand u ihr — fie ift fehr {dhwad) — und ift eben ein-
gejchlafen.”

,5d) mufy aber zu ihr, befonderd da fie Iranf ift, id),” — er ftodte
— ,id) bin ja body ihr Mann und — — 1
Durd) den ©palt ber offen gebliebenen Tiire fam ein fdivader Ruf:
P 1 K
Da trat er leife ein, und vom Bette Her fom e3 nodymals verlangend

und matt: U, jebt Tommit du dod) nod) zu mir — du — id) freue mid

ja jo —1“

Bwei Hanbepaar flodten fid) ineinander. —

Sm felben ugenblid tvimmerte ein fleined Stimmlein und Nlrid



ftand mie erftarct. An diefe Mpalichieit Hatte er nie gedadyt bei feinen Xrte
fahrten, Nidht von ferne war es ihm eingefallen, dafy ihm ingwijden Da-
Beim ein foldjes Gl erbliifen fonnte. Wie eine BVifion jtieg thm das Bild
pom Gtalle 3u Bethlehem auf: Cud) ift heute ber Heiland geborven .. . . .!

Beide Hande fdhlug er vor jein Antlif, feine Sdultern bebten, und
fparlide Rrdnen ranmnen awifden feinen Fingern hindburd). Cr mwagte fei-
nen Sdritt melhr 3u tun. Anna jedod) rief ihn leife gu fidy:

lrid), Loy e8 qut fein,” fagte fie, ,id) bin ja nun fo froh, daf Du
icber gefommen Dbift. Siely’, als alles Sudjen nad) dir erfolglod Iwar,
mufste i) didh al3 tot ober verjdollen evadbten. O, warum bift du jo lange
fort geblieben — du Armer!”

Shre jelbjtlofe Riebe hatte feine harten Worte fitr ihn, nur Lerzeihung.
Ulid) fubr auf; feine Ungft tourde ploglid) wieder ad) geriittelt. ,Aber
fie fuchen mid) gewip hier,” jagte er, und wollen mid) einfteden, i) Habe
bod) ben Walfer getotet!”

Die Wodhnerin hordte auf.

Den Waljer?” fragte fie vermwundert. — Nein, der ift damal3 bald
wicder aufgeftanden. LVerflagen wollte ex bid) allerdingd, aber die andern
Fonnten bezeugen, daf er did) herausdforderte. — Nrmer Mann, wad mupt
bit gelitten haben!”

b, Anna,” entgegnete er, ,jage nidts von mir; tvie fannfit du nod)
fo gut fein gegen mid), Det i bid) o viel Sdyoeres burdmadyen lief? &0,
are i) bod) frither heimgefommen! Nun bringe id) dir fein erfreulided
Weihnadtagejdent mit meiner Heimtehr. ©o eruntergefommen wie id
bin, werde id) wobl jehwerlich Arbeit finden.”

 Dodh, Ulrich, die Menfdjen find gut; deine ehemalige Stelle ijt ge-
fidhert, dbu fannft ieder eirtreten. Deine damaligen Mitarbeiter, aud
Walfer, find fort.” Gine Fleine Pauje entftand, dann fubr fie in gleid)
ruhigem Tone tweiter: ,Jm Anfang deiner Trennung hatte id) es irflid)
Dart, mein Leben 3u friften. Aber mit der Beit fam immer mehr Arbeit
und id) fonnte fogar etwad uriidlegen fiix Diefe Tage, ba id) ohne BVerdienit
bin.” :

Gin Freudenjdhinumer verfldrte thr blaffes, eingefallened Geficht. ,Rie-
ber Ulridh, vergif nun alled und betradte dir mal unfer Sdhnden jebt!
Xft e nidt heraig? Und gerabe gum Beiligen Abend Hat ed uns Gott ge-
fhentt?! UAn diefe Weihnaditen Iverden tpir jeitlebend gedenfen, an Der
aud) du didh wieder heimgefunden!” Da hordjten fie beide auf. —

Draufen lduteten die Gloden gur Ehriftmette und unter ihren feier
liden RKldngen beugten fid) in Der fleinen Stube zwet Menfden mit naf-
glangenben Yugen iiber ein Qindlein, dasd janft jdlummerte, ohne Ahnung,
bafy e die Hoffnung feiner Eltern auf ein fommended Gliid in feinen in-
aigen, geballten Handden trug. —
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