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häufte er in ben brci 2cBcred)ti)ühndjenftuben ; hinterher eine SIri 2Boïm=

füd)e, nad) born ein Stubier* unb ein Sdjlafgimmer, bie gtoar fonnig finb,
aber toieber auf uralteg ©emäuer, bagtoifchen freilief) and) in berlorene
©ärtdjen nieberfdjauen. ®a fjielt er mit fic§, beut ®ogmog unb feiner
Südjerei: ©ebanïenaugtaufd) unb füllte nach unb nad) bie ad)tgct)ntaufenb
Seiten felbftquälerifdjer, ftolger, borBIidenber, geniejjerifdjer, im ©unfein
unb gellen genialer 2TutoBiograf)f)ie.

©ieg £)öfd)en ift baratt fidjer mitfdjulbig. ©g I)at ettoag an fid), toag
über ben Stiltag I)inau§fiebt. Snatäcfift ift eg bag Solllommemllnertoartete,
unb eine Seele taie bie Slmiel'g läfjt fid) ban ber ©etoohnljeit beg Slug unb
(Sin nie fo gang abftumpfert, baß bag Seltfame ifjr gum ©enteilten toirb.
©ann ift e§ eine ®ultutgefd;idjie in nuce, too bag 16., 17., 18. Sahrï)urt=
bert in djaraïterballen Sauformen aneinanberftofjen unb grabe babutdj
ben Siebhaber nötigen — unb foldje Stötigung ift ©enufj — fid) recfjt in
ben ©eift jener Seiten gu berfefen; ift er ein ©eleljrter, ift er aud) nur ein
froher SSelefener, fo toerben feine füllen Stunben barüber geffaltenboll
unb betoegunggreid). (Snblid) ift eing ber ©ebäube ein Uleinob, ein fd)toung=
boller unb boüj gemütlid)er italifdjer Soggiettbau. ®eiu Steffel, baff
Stmiet ber frangöfifdje, ber italienif^e unb ber ed)t genferifc^ altertümliche
©eil beg Slrdjiteïturenïrangeg um ben £of herum mächtig anregte unb
eine fenfible (Seite feiner Statur je unb je mit 9Stad)t antönte, ©er 2aitb=,
unb SSogeü unb ^a^enfreunb, ber er toar, tarn aud) auf feine Stedjnung.
(Sr fütjlte fief» ba offenbar alg eine Slxt Slang bon Slffifi. ©ie Umgebung
befdjtoidjtigte fein bohrenbeg ©enfen, fie ermutigte feine fdjier lautlofe
Sßri!. ®ag gel)t aug bieten feiner (Sintragungen herbor.

®at>cr gehört aud) biefe Stätte gu ben ber SJtenfdjheit getoeif)ten Orten.
Xtnb ba fid) balb bag erfte Sahrhunbert feit Stmiel'g ©eburt runbet, unb
mir ber Stefiiger, ber alterbeingefefjne, beg ©eljöfteg, ber gufälligertoeife ein

liebengtoürbiger ^ünftler ift, eine artige Segnung begfelben übergeben
hat, fo fei bem Jubiläum borgegriffen unb ber (Sprung ber SBelt, bie

Slmiel nid)t fehlen toirb, ein Statt aug feinem äußern Sebcngtoeg guge=

bradjt. — ©ie eigentliche Slbfidjt biefer Seiten ift bie. 906er eg ift gu I)of=

fen, bafj einige SBefchauIidje bie Stummer 16 ber Sue ©tienne ©umont auf»

fudjen, unb etliche Snfid)ge!et)rte bag unerfchöpfliche £eib= unb ©roftbud)
ifireg ©eiftgenoffen auffchîagen. ©g liegt frangöfifdj unb beutfeh bor. Sie
toerben eg nicht bereuen. Sind) hier ift eine SBiege reiner SKenfdjlidjleit,
ber baburd) nicfjtê abgeht, baff fie berfteeft, fdjlidjt unb einl)cimtfch ift.

®r. Johanne g SB i b m e r.

JBtDrfat.
(Selitten uiel an ftillgebeimen £eiben,
Die ad), bat)in, ber 3u9e^bftnrt,
Der Sonnenfdjein aus jenen fd)önen Reiten, —
© meine Crâne, bitt're Crâne, rinn'

(£s fommt nid)t mehr bas Uinb in uns, bas llinb.
Der Sd)mer3 h<d uns get)âmmert, 's l}er5 tut tuet);

3d) ftreefc meit bie Urrne in ben DSinb

Unb fud)' ein Craumbilb bas id) fdjminben fei)'.
©tto Dolïert, U?tlbcrstr>il bei

hauste er in den drei Leberechthühnchenstuben; hinterher eine Art Wohn-
küche, nach vorn ein Studier- und ein Schlafzimmer, die zwar sonnig sind,
aber wieder ans uraltes Gemäuer, dazwischen freilich auch in verlorene
Gärtchcn niederschauen. Da hielt er mit sich, dem Kosmos und seiner
Bücherei: Gedankenaustausch und füllte nach und nach die achtzehntausend
Seiten selbstquälerischer, stolzer, vorblickender, genießerischer, im Dunkeln
und Hellen genialer Autobiographie.

Dies Höfchen ist daran sicher mitschuldig. Es hat etwas an sich, was
über den Alltag hinaushebt. Zunächst ist es 1>as Vollkommen-Unerwartete,
und eine Seele wie die Amiel's läßt sich von der Gewohnheit des Aus und
Ein nie so ganz abstumpfen, daß das Seltsame ihr zum Gemeinen wird.
Dann ist es eine Kulturgeschichte in nuce, wo das 16., 17., 18. Jahrhun-
dert in charaktervollen Bauformen aneinanderstoßen und grade dadurch
den Liebhaber nötigen — und solche Nötigung ist Genuß — sich recht in
den Geist jener Zeiten zu versetzen; ist er ein Gelehrter, ist er auch nur ein
froher Belesener, so werden seine stillen Stunden darüber gestaltenvoll
und bewegungsreich. Endlich ist eins der Gebäude ein Kleinod, ein schwang-
voller und doch gemütlicher italischer Loggienbau. Kein Zweifel, daß
Amiel der französische, der italienische und der echt genfcrisch altertümliche
Teil des Architekturenkranzes um den Hof herum mächtig anregte und
eine sensible Seite seiner Natur je und je mit Macht antönte. Der Laub-,
und Vogel- und Katzenfreund, der er war, kam auch auf seine Rechnung.
Er fühlte sich da offenbar als eine Art Franz von Assist. Die Umgebung
beschwichtigte sein bohrendes Denken, sie ermutigte seine schier lautlose
Lyrik. Das geht aus vielen seiner Eintragungen hervor.

Daher gehört auch diese Stätte zu den der Menschheit geweihten Orten.
Und da sich bald das erste Jahrhundert seit Amiel's Geburt rundet, und
mir der Besitzer, der alterbeingeseßne, des Gehöftes, der zufälligerweise ein

liebenswürdiger Künstler ist, eine artige Zeichnung desselben übergeben
hat, so sei dem Jubiläum vorgegriffen und der Ehrung der Welt, die

Amiel nicht fehlen wird, ein Blatt aus seinem äußern Lebensweg zuge-
bracht. — Die eigentliche Absicht dieser Zeiten ist die. Aber es ist zu Hof-

fen, daß einige Beschauliche die Nummer 16 der Rue Etienne Dumont auf-
suchen, und etliche Jnsichgekehrte das unerschöpfliche Leid- und Trostbuch

ihres Geistgenofsen aufschlagen. Es liegt französisch und deutsch vor. Sie
werden es nicht bereuen. Auch hier ist eine Wiege reiner Menschlichkeit,
der dadurch nichts abgeht, daß sie versteckt, schlicht und einheimisch ist.

Dr. Johannes Wid mer.

Vorbei.
Gelitten viel an stillgeheimen teiden.
Die Jugend, ach, dahin, der Jugendsinn,
Der Sonnenschein aus jenen schönen Zeiten, —
D meine Träne, bitt're Träne, rinn'!

Es kommt nicht mehr das Kind in uns, das Kind.
Der Schmerz hat uns gehämmert, 's Herz tut weh;
Ich strecke weit die Arme in den Wind
Und such' ein Traumbild das ich schwinden seh'.

Otto volkert, tvlldersrvi! bei Interlaken.
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