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Lehnftuhl an dad offene Fenjter gejest und betradhtete dad leere Sdpval-
bennejt, aud dem nod) die Halme und Federn Herborjalhen, die einjt der
nun flilgge gelwordenen Vrut 3um Sdule gedbtent hatten. AL ich wiederx
ing Fimmer blidte, war der Kopf ded alten Panned didht itber demt der
LQeidhe.  Cr jdhien toie Jinnveriret died cingefallene Greifenantlib 3u
betradyten, dad mit dem drohenden Crnit ded Tobed vor ihm lag. , Konnte
i) nur einmal nod) die ugen fehen!” murmelte er. ,Aber Gott Hat
fie sugededt.” Danm, al8 miiffe er 8 fidy Deweifen, daf fie 8 bennod)
felber fei, nahm cx ecine ©Strdhne ded grauen glangenden Haares, dasd zu
beiden ©eiten bom Haupte auf dad Leintud) herabflof, und lief e8 lieb-
fojend durd) jeine Hande gleiten.

LWir find 3u fpat gefommen, Harre Jenfen,” rief id) jehmerzlid).

Gy blicfte auf und nidte. ,Wm fiinfzig Jahre,” jagte er, ,basd Leben
ift aud) jo vergangen.” Dann, wibhrend er langfam aufftand, jdlug er
bag RQafen zuriif und dedte ¢ iiber dad ftille Antliz der Toten.

Cin Winditof fubr gegen dad Fenfter. IMir war, ald Hhore id) von
praufen, fern aud der hochiten Quftftromung, darvin die Schwalben 3iehen,
die lehiten Worte ihred alten Liedesd:

' L8 ich wiederfam, alg 1y wiedberfam,
War alleg leer.”

-

dAnfdjeinbare ddinkel.

Die Herrlidhiten Dinge der Welt — oo iverden fie gefdhaffen? Jn Pa-
laften und Schlofiern?

Bielen Menjden ijt ¢s jdiver, fidy von joldgem Glauben 3w trennen.
Und wenn fie dbad Gegenteil zugeben miiffen und genaw wiffen, vie und
woher bad Grofe gefommen, jo {hmuggeln fie auf etnem Umivege die LVor-
ftellung ded Glanzed dody wicder in die Gejdjichte bes Erhabenen tief
Binein. Sdon dasd newe ITeftament ift und von diefem BVediirinis Beuge:
baf €hrifti Cltern eine Magh und ein Fimmermann ivaren, war 3u
v iiberliefert, al8 Daf; man 8 offen begweifeln durfte; wag gejdyah?
Man verlich ber Maria eine foniglidge Ahnenreihe, und jo umgab bdie
Majeftdt dann dod) den genialen Staubgeborenen. Und anbern ift Dder
Chrift aus dem LVolfe gut genug, den der Geift umftrahlt und Dder von
Giite leudhtet.

Gin jeber von und Hat eine gute Weile nitig, fid) von dem monardi-
jchent Fithlen a1t befreien, fo fehr ex republifanifd) undb demofratiidy denfe.
©o entfinne i midy immerdar bed grengenlofen Staunens, mit bem id
in jenes Bimmer trat, darin mein Goethe ,Jphigenie” und ,Torquato
Taffo” gejdrieben und entworfen hatte. Jd) fannte ez lange fdon aus
Abbildbungen. Aber bermafen einfad) Hatte id) mir's denn dody nidht vor-
geftellt. Damit verglichen war Tolftoi LQurusdmenid), und jeder ordentlicie
Gdjveizer Bauer oder Arbeiter lebt im Komfort dahin! Aber bad Cr-
ftaunen wanbdelte fid) in Herzlide Andadt, je mehr id) bad tannene Tijd)-
Gen und Stuhlzeuq, dbas arme Hiittenfenfter, bag Geweihte tm frohen
Sdimmer der Baume und ded Wiefengriing jdhimmern fah, und bie jarte
Herrlidfeit, die trdumerifde Muifif dber et feinen Werke ftieg mir him-
melan, rif, nein, Hob, bejdivingte midy hobher al8 je borher, ‘

S habe Andadt zu den Hitrden von BVethlehem, dem Gartenhous von
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Wetmar, und jo, ganz nahe an meiner Behaujung hier in Genf, 3u dem
Hofden, in deflen Grunde A miecl wohnte. In Biirid) wiirde i) ab und
i an Meijter Gottfried’s Hetm vorbeiftreidhen. Man braudt nun einmal
bon Zeit gu Jeit cinen Altar. Die beiden taugen nicht iibel zujammen,
baben tvir dod) vom Fiirdjer den Hymuus der Alemannen: ,O mein Hei-
matland”, pom andern den unjrer Romanen im Wejten : ,Joulez, tam-
bours!”  Unbd von beiden taufend jhone edle innige Gedanfen jonft.

RNur einige Worte nod) itber Amiel. (1821—1881).

Cr liebte die Welt, und wurbe dariiber ein Cinfiedler. Gr Hordyte
auf alle Sunft der Menjdheit, und jeine eigene Sendung verfitmmerte
bariiber in einem Tagebudy, dad thn dbann freilid), faum war er gejdhieden,
aud der Dumnfelheit bes Quartiers in dad glingende Lidht der europd-

e g l_ \ ~ g RHnlle. /
- e - ——— S 3 T ——

tfihen Aufmerffamteit ciicte. Cr war menfdenfreundlid, und died ftro-
mende Gefithl verhinderte ihn an einer Cntideidbung au jeinemn bejonbern
Leften. Cr war ber wunberfamite verfehlte, der unpraftijdite bornehme
Menid), ben ed gab. :

©o fam ¢8, dbafy er zithinterjt in einem von Hohen Mauern und alten
Haufern umfdyrantten, von der an fid) {don ziemlid) ftillen Alt{tadtitrafge
nod) durd) Lordergebdubde abgetrennten Hofden wohnte. Gute zehn Jahre
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Nach dem Gemdlde von Gabriel Ulaz.
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haufte ex in den drei Qeberedithithndenituben; hinterber eine vt Wohn-
fithe, nadh) vorn cin Studier- und ein ©dlafzimmer, die 3var fonnig find,
aber ieder auf uralted Gemauer, dazwifden freilid) aud) in derlorene
®artden niederjdauen. Da hielt er mit jid), dem Kod3mod und jeiner
Bitderei: Gedanfenaustaunidy und fiillte nad) und nad) dic adtzehntaujend
Seiten jelbitqualerifdher, ftolzer, borblidender, genieferifder, im Dunfeln
und Hellen gentaler Autobiographie.

Died Hofdyen 1jt daran fider mitjduldig. E8 Hhat etwad an fid), wad
iber ben Alltag Hinausdhebt. Funadit it e8 dpag Lollfommen-Unerivartete,
und eine Seele twie die Amiel’s [aft Jid) bon der Gewohnheit degd Aus und
Ein nie fo ganz abjtumpien, daf dag Seltjame thr zum Gemeinen wird.
Dann ijt ed eine Kulturgejdhichte in nuce, wo dad 16., 17., 18. Jahrhun:
bert in daraftervollen Baujormen aneinanderftofen und grabe dadurd)
ben RQiebhaber notigen — und jolde Notigung ijt Genufp — fid)y redht m
bent Geift fener Jeiten zu verfehen; ift er ein Gelehrter, ift ex aud) nur ein
frofer Belefener, fo iverden feine ftillen Stunben baritber geftaltenvoll
und bewegqungdreid). Endlid) ift eind der Gebdude ein Kleinod, ein jdwung-
poller und Do) gemiitlicher italifdher Loggienbau. Kein Joeifel, bdaf
Amiel der franzoiijhe, ber italienifdje und der edt genferijch altertiimliche
Teil ded Architefturentfranzed um den Hof herum madtig anregte und
eine jenjible Seite feiner Natur je und je mit Madt antdnte. Der Raub-,
und BVogel- und Kagenfreund, der er war, fam aud) auf jeine Rednung.
Gr fiihlte jich da offenbar alg eine Art Franz von Afjift. Die Umgebuny
befchmidhtigte jein bohrendes Denfen, fie ermutigte feine fjdyier Ilautlofe
yrif. Dasd geht aus vielen feiner Eintragungen herbor.

Dalher gehort aud) diefe Statte zu den der Menjdhheit getveihten Orten.
Und da jicdh bald dasd erfte Jahrhundert feit Amiel’ds Geburt rundet, und
mir der Befiker, der alterbeingefefne, ded Gehiftes, der zufalligertveife ein
[iebendmwiithiger RKitnftler ift, eine artige Jeidnung dedjelben iibergeben
hat, jo fei dem Jubildum vorgegriffen und der Ehrung ber Welt, die
Ymiel nidht feblen wird, ein Blatt aus jeinem dufern Kebensiveg zuge-
bradt. — Die eigentliche Abficht diefer Jeiten ift bie. -Aber e8 it 1 hof-
fen, daf einige Vejdhaulide die Nummer 16 der Rue Ctienne Dumont auf-
judgen, und etlicge JInfidgetehrte bag uneridopiliche Leid- und Trojtbuch
ihres Geiftgenofien aufidlagen. €8 liegt frangofij) unbd deutjd) bor. Sie
erden 8 micht bevewen. udy Hier ift eine Wiege reimer Menjdlidteit,
ber padurd) nichts abgeht, daf fie verftedt, jhlicht und einheimijdy ift.

D, Yohanned Widbmer.

Porbet.

Belitten viel an ftillgeheimen Leiden,

Die Jugend, ady, dahin, der Iugendfinm,

Der Sonnenfdein aus jenen fddnen Jeiten, —
® meine Trane, bitt're Trdne, rinn’!

©s fommt nidht mehr das Kind in uns, das Hind.
Der Schmer; hat uns gehdmmert, ’'s Hers tut weh;
3y ftrede weit die Arme in den Wind

Und fudy ein Traumbild . . ., das id) fdwinden feby.

Otto Dolfert, Wilderswil bei Interlafen.
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