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gîîïemenfo.
Stuf ïuiifter Slip mar id) berirrt int Qtbielidft
llnb nächtigte in über ©dfäferljütte.
S>en Dîudfad unter bem @cnicf eritfdEiXief id)

©rfdjöpft unb fiebrig irt ben naffen Kleibern.
2Bie lang irîf jdjlief, ici) toeife e§ nid)t. Sftid) icedte,
©o 'bàinïte miel), ein minbbertragner Stuf.
Sd) ftief; ibaê angelernte Snitdjen auf.
ISaê 3Jbon;bIid)t irrte gtoifcfjen SBanbertootîen,
llnb an ben Rängen ftdüerte iber ©ctinee,

Sie meinen ©träljne in ber Stadjtluft fdfüttelnb.
Som naljen iEriimmerfelbe fcEjritten Qmei
©emeff'nen ®ange§ untjönBar unb ftumm.
2>et giitjrer mit bem ©letfrîjerfeil unb ©ergfiod
fptelt Ibie erlofdjne SfSfeife ^toifdjen fpifeen
3afjnftummeln feft unb fail) mid) fdjattig an.
f^e^t fdjiüttete ber Stortb au§ SBolïenfdjIifeen
©ein froftig ©ilBerlidjt mit einem ïftale
3n feine ineiten leeren Slugengruben
llnb auf baê Beinerne ©efteïï ber Kiefer.
®er anbre SBanbrer breïjte fid^ tnê tpeïïe:
®ie 3üge inaren meine 3üge! ©djmerg
llnb unfagBareê SBeïj tag auf bem SIntlife.
©r fatj mid> an mit feinen bunïlen Stugen,
llnb bie ©ebärbe feiner fbänbe fprad).:

mufe ïjiiitûeg! SSor meiner Qeit I)intoeg!
©t reifet mid) fort! ©ê iff unt id) getan!"
2)er gû^rer luinîte mit geiï)'o6'n©m Kinn.
iS>ann fb^ritten fie iben fcEjmargen Klüften ju.
©in toeïjlid) ©tofjnen ïtang bon g.elê unb $öt)'n
llnb lofdj toie baê ©etoimmer eineê ©aatglingê.
5fci) ïfarrte fröftelnb in ber ïatten tpütte,
33iê burd) bie DKfeen beê geborftnen ®ad)eê
®er leidjengraue grûïifdfein niebertBIidte.

9îun geï)t er felBft im Qug ber ©djatten, ber alê 55id)ter ben £ob jo
mannhaft Begfrmngen. ®en SeiB £)at bie Sranïïjeit germürbt, bie flamme
bergetfrt; toaê aber ber ©eift gefdfaffen, fro^t ben 30îâcf>ten ber SSernidjhmg.

jTöjtij? ten funftm, rtï' tr ?ur flammt mirte
©rjüblung bon Seo Slolftoi.

$n einem 2>e>rfe toofinte ein Söcyiet, ber ïjief; Stoan @cf)tfd)erBaïott). (Sr
IeBte im 'SBoïdftanb ; er toar ein SOÎann in boller Straft, ber Befte SIrBeitcr int
2)orfe nnb Blatte brei (Söhnen ba§ SeBen gegeBen: ber eine tear berf)eiratet,
ber gtoeite toar Srüutigojn, ber britte, ein fjalBhbüdffiger SBurfdjc, ftmfjtc mit

Memento.
Auf wüster Alp war ich verirrt im Zwielicht
Und nächtigte in öder Schäferhüttc.
Den Rucksack unter dem Genick entschlief ich

Erschöpft und fiebrig in den nassen Kleidern.
Wie lang ich schlief, ich weih es nicht. Mich weckte.

So blinkte mich, ein windvertragner Ruf.
Ich stieß das angelehnte Türchen auf.
Das Wondlicht irrte zwischen Wanderwolken,
Und an den Hängen stöberte der Schnee,
Die weihen Strähne in der Nachtluft schüttelnd.
Vom nahen Trümmerfelde schritten Zwei
Gemess'nen Ganges unhövbar und stumm.
Der Führer mit dem Gletscherfeil und Bergstock

Hielt die erloschne Pfeife zwischen spitzen

Zahnstummeln fest und sah mich schattig an.
Jetzt schüttete der Mond aus Wolkenschlitzen
Sein frostig Silberlicht mit einem Male
In seine weiten leeren Augengruben
Und auf das beinerne Gestell der Kiefer.
Der andre Wandrer drehte sich ins Helle:
Die Züge waren meine Züge! Schmerz
Und unsagbares Weh lag auf dem Antlitz.
Er sah mich an mit seinen dunklen Augen,
Und die Gebärde seiner Hände sprach:

„Ich muh hinweg! Vor meiner Zeit hinweg!
Er reiht mich fort! Es ist um ich getan!"
Der Führer winkte mit gehobenem Kinn.
Dann schritten sie den schwarzen Klüften zu.
Ein weihlich Stöhnen klang von Fels und Höh'n
Und losch wie das Gewimmer eines Säuglings.
Ich harrte fröstelnd in der kalten Hütte,
Bis durch die Ritzen des gebovstnen Daches
Der leichengraue Frühschein niedeMickte.

Nun geht er selbst im Zug der Schatten, der als Dichter den Tod so

mannhaft bezwungen. Den Leib hat die Krankheit zermürbt, die Flamme
verzehrt; was aber der Geist geschaffen, trotzt den Mächten der Vernichtung.

Lösche den Funken, eh' er ?ur Flamme wird.
Erzählung von Leo Tolstoi.

In einem Dorfe wohnte ein Bauer, der hieß Iwan Schtscherbakow. Er
lebte im Wohlstand; er war ein Mann in voller Kraft, der beste Arbeiter in:
Dorfe und hatte drei Söhnen das Leben gegeben: der eine war verheiratet,
der zweite war Bräutigam, der dritte, ein halbwüchsiger Bursche, wußte mit



190"f

bcn fßferben umgugehen unb lernte jefet bic Saitbarbeit. Sfltc mar
ein berftâitbigeê unb mirtfdjaftlidjeê ©eib, unb bie Sd)micgcrtod)ter, bie

itjm baê Sd)id"jal gegeben hatte, mar frieblieBcitb unb arbeitfam. Sê mar
ein Seben Holl Sintradjt unb Sufriebenheit in gman» gamilic. SRünber, bie

feine SIrbeit machen, gab'3 im ipattje nicht, nur ber eine a.ltc Sater mar 1111=

tätig. Sr mar franf (er lag baê ficBente gafgr auf bem Ofen, beim er litt
an furgent Sltem). gman îjatte genug bau atiein — bret fßferbe unb ein

gotten, eine Sut) mit einem $alb unb fünfgdjta Schafe. Oie grauen nähten
für bie ÜDtänner Sdjufie unb Kleiber unb arbeiteten im gelbe; bie SJtänner

matten ihre 23a,uernarbeit. Sag ©ctrcibe botn alten galjr reichte über bie

Seit, in ber bas neue ïam. SJÎit bem ^afer mürben bie Steuern unb bic

Söcbürfniffe beg Sages beftritten. gman hätte mit feinen ®inbern ein redjt
gutes Seben fiteren föunen. Slber Ipof an §of mit il)in mofntte ber Stadjbar

©amrilo Jpin'fefufj, ©orbjej gmanomg Sofm. Qmifi^en itjni unb gman eut'
ftanb geiiibfdjaft.

Solange ber ajtte ©orbjej am Seben mar unb gmang Sater auf bem

tpof mirtfhaftete, lebten bie Sauern freunbttadjbarlid) miteinanber. ©caudgten
bie ©eiber ein Sieb ober einen tvtübel, brausten bie SDtänner einen @a,cf ober

ein Sab, fo fcE>icften fie naif) bem Sadjbarfjof unb halfen einanber auf bie

freunblid)fte ©eife. Serlief fief) ein ®o,Ib in bie Sienne, fo jagten fie'g f)eim
unb jagten nur gum Saäjbartt: fßafi bodj auf, bei uns ift bic Senne noch nicfjt

aufgeräumt, Safj ein Stadgba.r Oor bem anberen etmag Ocrfterfte ober in ber

Senne ober Sdjcuer t>erfcf>lof3 ober gar mit ifjtn gu ©ericfjt ging, mar unter
ifmen nid)t 23raud).

So mar e3, al§ bie beiben 21 Iten nod) lebten. 2flë aber bie gungen bie

©irtfdgaft übernahmen, ba mürbe e.g auf einmal anbers.

SDÎit einem Sticfjtg fing bic Sadje an.
Sine ^entte bon gtoang Sdimiegcrtod;tcr mar eineê ÜDtorgen» fortgc=

laufeit. Sie junge grau luottte Sier gum Oftcrfeft fantmein, Sag für Sag

geïjt fie in bett Schuppen, an bett ©agenfaften, um ein Si gu Idolen. Slber

bie Siitber mitffen bie ,<p ernte einmal aufgefdjeudjt haben, unb fie mar über

bett Qaun gum Stadgbar geflogen unb batte bort gelegt. Sie junge grau ïjôrt,
mie bie peinte gaefert unb benft : geigt babe id) feine Seit, id) tnufj 3"nt geiem

tag bic Stube aufräumen, gd> geb' fdEjott nod) hinüber unb bot' ba§ Si.
Slbenbê gebt fie in ben Schuppen an ben ©agenfaften — unb finbet fein Si.

Sic junge grait fragt bic Sdjmäger unb bie Schmiegermutter, ob fie Sier

geholt hätten. Stein, jagen bic, mir haben nidjtg geholt. Sarafj aber, ber

jüngere Sdjmager, fggt: Seine $enne hat auf bent £>of beim Stadjbar gelegt,

bort habe ich fie gaderit hören. Sann ift fie priiefgeflogen. Sie junge grau
ficht ihre Rentre ait, bie fügt neben bem ipahn auf ber Stange, fie hat bie

Slugett gefdjloffen unb mill einfdjlafen. Sfnr liebften möchte fie bie Rentre

isoe

den Pferden umzugehen und lernte jetzt die Landarbeit. Iwans Alte war
ein verständiges und wirtschaftliches Weib, nnd die Schwiegertochter, die

ihm das Schicksal gegeben hatte, war friedliebend und arbeitsam. Es war
ein Leben voll Eintracht nnd Zufriedenheit in Iwans Familie. Münder, die

keine Arbeit machen, gab'S im Hause nicht, nur der eine alte Vater war un-
tätig. Er war krank (er lag das siebente Jahr auf dem Ofen, denn er litt
an kurzen, Atem). Iwan hatte genug von allein — drei Pferde und ein

Fohlen, eine Kuh mit einem Kalb und fünfzehn Schafe. Die Frauen nähten
für die Männer Schuhe und Kleider nnd arbeiteten im Felde; die Männer
machten ihre Bauernarbeit. Das Getreide vom alten Jahr reichte über die

Zeit, in der das neue kam. Mit dem Hafer wurden die Steuern und die

Bedürfnisse des Tages bestritten. Iwan hätte mit feinen Kindern ein recht

gutes Leben führen können. Aber Hof an Hof mit ihm wohnte der Nachbar
Gawrilo Hinkefuß, Gordjej Iwanows Sohn. Zwischen ihm und Iwan ent-
stand Feindschaft.

Solange der alte Gordjej am Leben war und Iwans Vater auf dem

Hof wirtschaftete, lebten die Bauern frcundnachbarlich miteinander. Brauchten
die Weiber ein Sieb oder einen Kübel, brauchten die Männer einen Sa,ck oder

ein Rad, so schickten sie nach dem Nachbarhof und halfen einander ans die

freundlichste Weise. Verlief sich ein Kalb in die Tenne, so jagten sie's heim
und sagten nur zum Nachbarn: Paß doch auf, bei uns ist die Tenne noch nicht

aufgeräumt. Daß ein Nachbar vor dein anderen etwas versteckte oder in der

Tenne oder Scheuer verschloß oder gar mit ihm zu Gericht ging, war unter
ihnen nicht Brauch.

So war es, als die beiden Alten noch lebten. Als aber die Jungen die

Wirtschaft übernahmen, da wurde es auf einmal anders.

Mit einem Nichts fing die Sache an.
Eine Henne von Iwans Schwiegertochter war eines Morgens fortge-

laufen. Die junge Frau wollte Eier zum Osterfest sammeln, Tag für Tag
geht sie in den Schuppen, an den Wagenkasten, um ein Ei zu holen. Aber

die Kinder müssen die Henne einmal aufgescheucht Haben, und sie war über

den Zaun zum Nachbar geflogen und hatte dort gelegt. Die junge Frau hört,
wie die Henne gackert und denkt: Jetzt habe ich keine Zeit, ich muß zum Feier-

tag die Stube aufräumen. Ich geh' schon noch hinüber und hol' das Ei.
Abends geht sie in den Schuppen an den Wagenkasten — und findet kein Ei.
Die junge Frau fragt die Schwäger und die Schwiegermutter, ob fie Eier

geholt hätten. Nein, sagen die, wir haben nichts geholt. Taraß aber, der

jüngere Schwager, sagt: Deine Henne hat ans dein Hof beim Nachbar gelegt,

dort habe ich sie gackern hören. Dann ist sie zurückgeflogen. Die junge Frau
sieht ihre Henne an, die sitzt neben dem Hahn auf der Stange, sie hat die

Augen geschlossen und will einschlafen. Am liebsten möchte sie die Henne



fragen, mo fie gelegt fiat, aber bie tuürbe ja, nicpt antmorteu. Unb fo gcf)t

benn bie junge grau 51t ben flhacpbarn. Sie f'flte fomint it)r gcrabe ent=

gegen.

©lag fuhrt bief) per, junge grau?-
©ag mich I)erfül)rt, fagt fie, ©rofpuütterdjen, meine fperme ift pente

gu (Sud) hinübergeflogen, Ejat fie nicpt irgenbtuo ein ©i gelegt?

©ir f)aben'§ mit feinem Sfuge gefebjen. llnfere fpemten haben mit
©otteg $ilfe fd>on lange gelegt, llnfere ©ier haben totr gefammelt, frembe
brauchen mir nicpt, ©ir gehen nicht auf fremben $öfcu umher, Sier jam=

mein, junge grau.
Sie junge grau mar gefränft unb jagte ein ©ort, bag fie lieber nid)t

hätte jagen joden. Sie Dcadjbarin gab groei guriief, unb nun fingen bie

grauen an gu ga.nfen. Sfa ïam gtoattg grau mit beut ©affereimer bor=

über uitb mijdjte jid) aud) hinein. Sa ïam ©amrilorog fpaugfrau I>crgu=

geeilt unb fing an, ber fUacfjbartn ißormürfe gu machen, hielt ihr Singe bor,
bie getoejen mareu, unb fügte noch hutgu, mag nicht geroejen ma.r. ©g mar
ein Sftorbjpeïtaïel. Stffe jehrieen burdjeinanber, ein &reijd)cn unb Sdjinaiten,
bafg eine bie anberc nicht gu ©orte ïommen läjgt. .jpafjlicpc Scpimpfmorte
fallen: Su bijt bieê, unb bu bijt ba§, bu bijt eine Siebin, eine Schlumpe,
unb bu bringft beinen alten Scpmiegerbater noch m'§ ©tab, bu bijt ein SIu§=

bunb.
Unb bu bijt ein ©ettelmeib, ï)aft mir mein Sieb gerriffen! Unb bu hajt

unjere ©ajjertrage, gleid) gib jie hetaug, bie ©ajjertrage!
Sie griffen nach ber ©ajjertrage, bergojjen bag ©nffer, gerriffen bie

Meiber itnb begannen jid) gu feplagen. Sa ïam ©atorilo bom gelbe heï
unb nahm jid) feiner grau an. §Iud) gtoan unb join Sohn ïamen î)erbei=

gerannt unb ftiirgten jicf) in ben ganïenben Raufen, gtoan, ein 0J?an£, ber

bon Utaft unb ©ejunbheit ftropte, brängte jie alle augeinanber. Sent ©a)o=

rilo rifg er ein ©itjd)cl £aar aug bem ©arte. ©on alten Seiten jammelten
jich ©tenfepen an, unb man bradjte jie mit 9J?npc augeinanber.

So ho.tte bie Sache begonnen.

©amrilo midelte fein .Çaarbûfdjel in ein ©latt Rapier itnb fuhr irt§

©emeinbegerid)t Hagen.
geh pdbe mir meinen ©art nicht machjen jajjen, jagte er, bamit ihn mir

kr podenmäulige ©anja augreijje.
Unb feine grau prahlte bor ben ©ad)barn, gtoan toerbe berurtcilt unb

nach Sibirien gcfc^icEt iuerben. Unb jo ging bie geinbfeligïeit fort.
Ser 2Ilte auf bem Ofen rebete ihnen bon erjter Stunbe an gu ipergen,

aber bie gungen hörten nicht, mag er jagte.

Summpeiten macht ihr, Einher, jagte er, aug einem ©idjtg macht ihr
eine grofje Sadie. Senft boep. bie gange ©ejd)id)te hat begonnen um ein

fragen, wo sie gelegt hat, aber die würde ja, nicht antworten. Und so geht

denn die junge Frau zu den Nachbarn. Die Alte kommt ihr gerade ent-

gegen.

Was führt dich her, junge Frau?
Was mich herführt, sagt sie, GroßmütterckM, meine Henne ist heute

zu Euch hinübergeflogen, hat sie nicht irgendwo ein Ei gelegt?

Wir Haben's mit keinem Auge gesehen. Unsere Hennen haben mit
Gottes Hilfe schon lange gelegt. Unsere Eier haben wir gesammelt, fremde
brauchen wir nicht. Wir gehen nicht auf fremden Höfen umher, Eier sam-

mein, junge Frau.
Die junge Frau war gekränkt und sagte ein Wort, das sie lieber nicht

hätte sagen sollen. Die Nachbarin gab zwei zurück, und nun fingen die

Frauen an zu zanken. Da kam Iwans Frau mit dem Wassereimer vor-
über und mischte sich auch hinein. Da kam Gawrilows Hausfrau herzu-

geeilt und fing an, der Nachbarin Vorwürfe zu machen, hielt ihr Dinge vor,
die gewesen waren, und fügte noch hinzu, was nicht gewesen war. Es war
ein Mordspektakel. Alle schrieen durcheinander, ein Kreischen und Schwatzen,

daß eine die andere nicht zu Worte kommen läßt. Häßliche Schimpfworte
fallen - Du bist dies, und du bist das, du bist eine Diebin, eine Schlumpe,

und du bringst deinen alten Schwiegervater noch in's Grab, du bist ein Aus-
bund.

Und du bist ein Bettelweib, hast mir mein Sieb zerrissen! Und du hast

unsere Wassertrage, gleich gib sie heraus, die Wassertrage!
Sie griffen nach der Wassertrage, vergossen das Wasser, zerrissen die

Kleider und begannen sich zu schlagen. Da kam Gäwrilo vom Felde her

und nahm sich seiner Frau an. Auch Iwan und sein Sohn kamen herbei-

gerannt und stürzten sich in den zankenden Haufen. Iwan, ein der

von Kraft und Gesundheit strotzte, drängte sie alle auseinander. Dein Ggw-

rilo riß er ein Büschel Haar aus dem Barte. Von allen Seiten sammelten

sich Menschen an, und man brachte sie mit Mühe auseinander.

So haste die Sache begonnen.

Gawrilo wickelte sein Haarbüschel in ein Blatt Papier und fuhr ins
Gemeindegericht klagen.

Ich habe nur meinen Bart nicht wachsen lassen, sagte er, damit ihn mir
der pockenmäulige Wanja ausreiße.

Und seine Frau prahlte vor den Nachbarn, Iwan werde verurteilt und

nach Sibirien geschickt werden. Und so ging die Feindseligkeit fort.
Der Alte auf dem Ofen redete ihnen von erster Stunde an zu Herzen,

aber die Jungen hörten nicht, was er sagte.

Dummheiten macht ihr, Kinder, sagte er, aus einem Nichts macht ihr
eine große Sache. Denkt doch, die ganze Geschichte hat begonnen um ein



Si. Mnberdfen IjaBett baB Si born Stoben a,ufgeI)obett, toaê ift babei, mag'B
iBnen beïomrnen Sin Si, toaë ift ba biet berloren. Ser liebe ©ott E)at
für alte genug. Sba, unb tjat fie ein fd)IimmeB SBort gefügt, fag % ein gm
teë. tetjr fie, ma§ fie fagen foil, £abt end) gestagen — mir 2Renfcf>en finb
alle ©ünber. .Sind) baB ïann borïommen. Se nun, geBt t)in unb berfolfnt
end) unb mad)t ein Snbe. SBoïït i^r aber im ©djlimmen meiter geïien, baê
mirb Böfe für eud) enben.

Sie Sangen Nörten nidjt, loaê ber Sitte riet. Ser Sitte, meinten fie,
rebet eben, mie er'B berfte£)t, unb ift brummig, mie eben alte Seute finb.

Stoan gab bem 9fad)bar nidjt nadj.

Sd) Babe iBm ben Start nidrjt auSgeriffen, fagte er, er Ijat Um fict) felbft
auBgeguftft, unb fein ©oBn Bat mir bie trmet auBgeriffen unb Bat mir baê
Sange £emb bout Seibe geriffen. Sa ift baê £emb.

Unb Shxtn ging Bin unb ïlagte. SB^ ©treit ïam gum §riebenêgerid)t
unb gum ©emeinbegerid&t. Su ber Seit, ba ber 3te$tëftreit geführt murbe,
mar bei ©amrito ein Seidffelnaget au§ bem Seiierbxtgen berloren gegangen,
©amritoê SBeiber Begidjtigten StoanB ©oBn megen beB SiagetB. SBir Baben
gefeBen, fagen fie, mie er in ber Sîadjt am $enfter boriiber gum SBagen Biu=
gefcftlic^en ift, unb bie ©ebatterin î>a,t ergäbjlt, er fei an ber ©djenïe borge-"
faB^sn unb Babe bem SBirt ben Seidjfetnaget berïaufen motten.

Unb mieber ging baB Magen toB. Unb gu tpaufe bergeBt ïein Sag oBne
©d)im|)fereien, unb mand)mat ïommt eB gum ©d)Iagen. Slucfi bie Einher
fd)tmf)fen fid) gegenfeitig. ©ie ternen'B bon ben Sitten. Unb menn bie
SBeiber fict) am gduffe treffen, fo fdftagen fie fid) mit ben SBafdjbtäuetn unb
meBr nocB mit ben fcBnafternben Sangen unb tun fid) atteB gum SroB-

Çu .SInfang berteumbeten fid) bie SDtänner, einer ben anberen, fftäter
aber fingen fie audf in SBirîtid)ïeit an, fid) gu befteBten, menn etmaB tag,
mo eB nidjt BingeBörie. Unb baB lernten autB bie SBeiber unb bie Mnber.
©o murbe iBr Qufammenteben immer fd)Iedjter unb fdjtcd)ter. Smart
©djtfcfjerbaïom unb ©amrito .ipinïefuf; ïlagten gegeneirtanber in ben Sorf-
berfgmmlungen, beim ©emeinberidjter unb beim $riebenBridjter, fo baff fie
allen ERicfjtern täftig mürben. Statb bringt ©amrito ben Sman gu einer
©etbftrafe ober inB Sod), balb Sman ben ©atorilo. Unb je meBr fie einer bent
anberen antun, befto mütenber merben fie aufeinanber. £mnbe berbeifjeit fid):
je länger fie fid) raufen, befto gröfjer mirb it)re SBut. ©cBIägt man ben $unb
bon Binten, ba benït er, ber anbere $unb Babe iîjn gebiffen, unb mirb nod)
mütenber. ©o madjen'B biefe StauerBleute. ©ie geBen bor'B ©eridft, fie be=

ïommen iïjre ©träfe, ©elb ober ©efängniB, balb ber eine, batb ber anbere,
unb baB aïïeB madjt nur, bafj ber eine gegen ben- anbern nod) mütenber
mirb: SSarte nur, i(B mitt bir aïïeB BieirngoTBten, unb fo ging ber ©treit botte

Ei. Kinderchen haben das Ei vom Boden aufgehoben, was ist dabei, mag's
ihnen bekommen! Ein Ei, was ist da viel verloren. Der liebe Gott hat
für alle genug. Na, und hat sie ein schlimmes Wort gesagt, sag ihr ein gu-
tes. lehr sie, was sie sagen soll. Habt euch geschlagen — wir Menschen sind
alle Sünder. .Auch das kann vorkommen. Je nun, geht hin und versöhnt
euch und macht ein Ende. Wollt ihr aber im Schlimmen weiter gehen, das
wird böse für euch enden.

Die Jungen hörten nicht, was der Alte riet. Der Alte, meinten sie.
redet eben, wie er's versteht, und ist brummig, wie eben alte Leute sind.

Iwan gab dem Nachbar nicht nach.

Ich habe ihm den Bart nicht ausgerissen, sagte er, er hat ihn sich selbst
ausgezupft, und sein Sohn hat mir die Ärmel ausgerissen und hat mir das
ganze Hemd vom Leibe gerissen. Da ist das Hemd.

Und Iwan ging hin und klagte. Ihr Streit kam zum Friedensgericht
und zum Gemeindegericht. In der Zeit, da der Rechtsstreit geführt wurde,
war bei Gawrilo ein Deichselnagel aus dem Leiterivagen verloren gegangen.
Gawrilos Weiber bezichtigten Hvans Sohn wegen des Nagels. Wir haben
gesehen, sagen sie, wie er in der Nacht am Fenster vorüber zum Wagen hin-
geschlichen ist, und die Gevatterin has erzählt, er sei an der Schenke vorge-'
fahren und habe dem Wirt den Deichselnagel verkaufen wollen.

Und wieder ging das Klagen los. Und zu Hause vergeht kein Tag ohne
Schimpfereien, und manchmal kommt es zum Schlagen. Auch die Kinder
schimpfen sich gegenseitig. Sie lernen's von den Alten. Und wenn die
Weiber sich am Flusse treffen, so schlagen sie sich mit den Waschbläueln und
mehr noch mit den schnatternden Zungen und tun sich alles zum Trotz.

Au Anfang verleumdeten sich die Männer, einer den anderen, später
aber singen sie auch in Wirklichkeit an, sich zu bestehlen, wenn etwas lag,
wo es nicht hingehörte. Und das lernten auch die Weiber und die Kinder.
So wurde ihr Zusammenleben immer schlechter und schlechter. Iwan
Schtscherbakow und Gawrilo Hinkefuß klagten gegeneinander in den Dorf-
Versammlungen, beim Gemeinderichter und beim Friedensrichter, so daß sie

allen Richtern lästig wurden. Bald bringt Gawrilo den Iwan zu einer
Geldstrafe oder ins Loch, bald Iwan den Gawrilo. Und je mehr sie einer den:
anderen antun, desto wütender werden sie aufeinander. Hunde verbeißen sich:

je länger sie sich raufen, desto größer wird ihre Wut. Schlägt man den Hund
von hinten, da denkt er, der andere Hund habe ihn gebissen, und wird noch
wütender. So machen's diese Bauersleute. Sie gehen vor's Gericht, sie be-

kommen ihre Strafe, Geld oder Gefängnis, bald der eine, bald der andere,
und das alles macht nur, daß der eine gegen dem andern noch wütender
wird: Warte nur, ich will dir alles heimzahlen, und so ging der Streit volle



fecfjê ^apre. Unb ber SCIte auf beut Ofen fagte immer ein unb baSfelBe.
@ine§ ïngeê fing er an, toieber gum ©uten gu fpredjen :

SBaô inacfjt ipr, Einher? Safft bocf) all bie alten Stedfnungen feilt,
fünft fommt ipr nie gu ©nbe, unb inütet nicfit gegeneinanber, ba§ toirb baë
Befte fein. Se mepr ipr eud) öer^e^t, befto fcplimmer toirb'S.

SCÉer fie poren nid)t, toa§ ber SXIte fagt.
3m fieBenten Sapre tourbe geïlagt, toeit Stoanê ©cptoiegertocpter a,uf

einer ^oöpgeit ben ©atorilo bor allen Seuten Befcpimpfte. ©ie pielt ipm bor,
er fei Beim ißferbefteplen ertappt toorben. ©atorilo toar Betrunïen unb
tonnte feinen gorn nid»t Bemeiftern, er fdfjlug bie grau unb beriefe fie fo,
bafj 1 ie eine Sßocpe gu SSett liegen muffte. Unb bie grau toar fcptoanger.
Stoan freute fid), fufjr gunt Unter fucpungêridjter unb gaB bie Ma,ge ein.
Seit, benft er, toerbe icp ben lieben SîacpBar loS, fept muff er in§ gucptpauê
ober nad) ©iBirien. SIBer e§ tarn nicpt, toie Stoan glaubte, Ser Unterfm
cpungêricpter napm bie Mage nid)t an, ba§ SßeiB tourbe unterfucpt, fie ftanb
auf unb pafte feine ©puren. Sa fupr Stoan gum griebenêrid}ter, unb ber
fdpitfte bie ©ad)e an§ ©emeinbegerkpt. Stoan tat, toaê er fonnte, in ber @e=

meinbe. Sem ©Treiber unb bem SSorfteper fcpenfte er einen Baiben ©inter
©iiffen unb fepte e,§ burd), baff ©atorilo gu Stuten berurteilt tourbe. ©atorilo
toirb ber ©ericptSBefcpIuff üorgelefen.

Ser ©ifjreiber lieft: Sa§ ©ericpt Bat Befdjloffen, bem Stauern ©atorilo
©orbfefeto gtoangig StutenpieBe in ber ©emeinbebertoajtung gu geben. Stud)
Stoan pört gu, toie ber ©ericptêBefd)Iuff beriefen toirb, unb fieBt bett ©atorilo
an — toa§ ber tooBI je^t bagu fagen toirb. ©atorilo port e§ unb toirb toeiff
toie bie SBanb unb brept fic£> um unb gel)t in ben glur pinauë. Stoan geBt
pinter ipm Ber. @r tootlte gu feinem ißferbe, ba Bört er, toa§ ©atorilo fagt:

©ut, fa,gt er, man toirb mir meinen Stüden peitfcpen, baff er Brennen
toirb. SBenn'ê nur Bei ipm nicfit fcpltmmer Brennt.

QSie Stoan biefe SBorte Bört, geBt er fogleicp gurütf gu ben SUdftern.
©erecpte Sticpter, er bropt, mir mein §au» angugünben. ipört, er Bat'.?

bor geugen gefagt.
©atorilo toirb Bereingerufen.
Sft eê toapr, baff bu baê gefagt paft?
Sd) paBe nidjt§ gefagt. ©ebt mir bie ^teBe, toentt iBr bie SJÎadjt bagu

papt. Sd) muff alfo leiben, toeil id) bie SBuprpeit gefagt BaBe, unb er barf
alle».

©atorilo tootlte norîj ettoaë fagen, aBer feine Sippen unb feine MmtBadett
Begannen gu gittern, unb er breite fid) gur SBanb um, baff felBft bie 3tid>ter
erfcprafen, ba fie iBn fo faBen. SBenn er nur nidjt gleicp bem DtacpBar ober

fitB felBft toaê f&ofeê a,ntut, benfen fie.
Unb einer ber Sticpter, ein ©rei§, fpricpt: tpört micp, gute greitnbe.

léchs p^ahre. Und der Alte aus dein Ofen sagte immer ein und dasselbe.
Eines Tages fing er an, wieder zum Guten zu sprechen:

Was macht ihr, Kinder? Laßt doch all die alten Rechnungen sein,
sonst kommt ihr nie zu Ende, und wütet nicht gegeneinander, das wird das
beste sein. Je mehr ihr euch verhetzt, desto schlimmer wird's.

Aber sie hören nicht, was der Alte sagt.
Jin siebenten Jahre wurde geklagt, weil Iwans Schwiegertochter gus

einer Hochzeit den Gawrilo vor allen Leuten beschimpfte. Sie hielt ihm vor,
er sei beim Pferdestehlen ertappt worden. Gawrilo war betrunken und
konnte seinen Zorn nicht bemeistern, er schlug die Frau und verletzte sie so,
daß lie eine Woche zu Bett liegen mußte. Und die Frau war schwanger.
Iwan freute sich, fuhr zum Untersuchungsrichter und gab die Klage ein.
Jetzt, denkt er, werde ich den lieben Nachbar los, jetzt muß er ins Zuchthaus
oder nach Sibirien. Aber es kam nicht, wie Iwan glaubte. Der Untersu-
chungsrichtcr nahm die Klage nicht an, das Weib wurde untersucht, sie stand
auf und hatte keine Spuren. Da fuhr Iwan zum Friedensrichter, und der
schickte die Sache ans Gemeindegericht. Iwan tat, was er konnte, in der Ge-
meinde. Dem Schreiber und dem Vorsteher schenkte er einen halben Eimer
Süßen und setzte es durch, daß Gawrilo zu Ruten verurteilt wurde. Gawrilo
wirv der Gerichtsbeschluß vorgelesen.

Der Schreiber liest: Das Gericht hat beschlossen, dem Bauern Gawrilo
Gordjejew zwanzig Rutenhiebe in der Gemeindeverwaltung zu geben. Auch
Iwan hört zu, wie der Gerichtsbeschluß verlesen wird, und sieht den Gawrilo
an — was der wohl jetzt dazu sagen wird. Gawrilo hört es und wird weiß
wie die Wand und dreht sich um und geht in den Flur hinaus. Iwan geht
hinter ihm her. Er wollte zu seinem Pferde, da hört er, was Gawrilo sagt:

Gut, sagt er, man wird mir meinen Rücken peitschen, daß er brennen
wird. Wenn's nur bei ihm nicht schlimmer brennt.

Wie Iwan diese Worte hört, geht er sogleich zurück zu den Richtern.
Gerechte Richter, er droht, mir mein Haus anzuzünden. Hört, er hat's

vor Zeugen gesagt.

Gawrilo wird hereingerufen.
Ist es wahr, daß du das gesagt hast?
Ich habe nichts gesagt. Gebt mir die Hiebe, wenn ihr die Macht dazu

haht. Ich muß also leiden, weil ich die Wahrheit gesagt habe, und er darf
alles.

Gawrilo wollte noch etwas sagen, aber seine Lippen und seine Kinnbacken
begannen zu zittern, und er drehte sich zur Wand um, daß selbst die Richter
erschraken, da sie ihn so sahen. Wenn er nur nicht gleich dem Nachbar oder
sich selbst was Böses a.ntut, denken sie.

Und einer der Richter, ein Greis, spricht: Hört mich, gute Freunde.
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Skrfopnt eudj bod) lieber. ©it, lieber ©atorilo, paft bod) niept gut getan, bie

fdjtoangere grau gu fdplagen? ©g ift bod) ein ©Kid, bafg ©ott grtctbig toar,
benn fonft, toag pätteft bu für eine Sünbe getan! SBar bag gut? ©rfenne
bod) beine Stpulb unb bitt' il)n um SSergeipung. llnb er toirb bir oergeipen.

Itnb toir fdjreiben beit Stefcplup um.
SSie ber Sdjreiber ba§ pört, jagt et.: ©ag gel)t nid)t. ißaragrapp 117

fagt, es mug ein frieblicpeg Übeteinfommen guftanöe fommen, unb bag ift
nid)t gefdjepen. @g ift ein ©eridjigbefdjlufj guftanbe gefommen, unb ber 2te=

fcplup muff in Alraft treten.

©er 3tid)ter aber pört nid)t auf beit Sdjrciber :

(Stfjoir gut, fagt er, e§ judt bir tool)! auf ber guttge. ©er erfte ißaragrapp,

Struber, ber einzige lautet: ©eut an ©ott, unb ©ott pat 23erföpnung befohlen.

Unb oon neuem rebete ber 3ticptcr ben Stauern gut gu, aber er tonnte

nid)t§ augriepten. ©atorilo tooïïtc nidjt auf tpn pören.

gdj bin balb fünfgig gapr, jagte er, id> t>abe einen Oerpeirateten Sopn.

Solange id) lebe, I>at mid) ïcin SOÎenfcp gefdjlagen, unb jept bringt mid) biefer

Stump SBanja, bagu, baff id) gepeitfept tnerben foil, unb id) folt ipn nod) um

Vergebung bitten. Stein, icf) toitt nid)t mepr Sßanja tnirb fdjon nod) an

mid) beuten.

©abei gitterte ©atorilog Stimme toieber. ©r tonnte nidjt toeiter fprc=

dien, er breite fict) um unb ging pinaug.

33om ©emeinbegeriäpt big gu feinem $aufe toaren getjn Söerft, unb

groan tarn fpät nad) §aufc. ©ie Sßeiber toaren fd)on fortgegangen, um bag

Stiep peimgupolen. @r fpannte bag ißferb aug, gog fid) an unb ging in bie

Stube, ^ein SJtenfd) roar gu $aufe. ©te Einher toaren nod) nicEjt Pom

gelb gurüd, unb bie SBciber roaren nad) bem SSiep gegangen, ©r badjte an

ben Slugenblitf, too man ©atorilo ben ©ericptgbefcplufj bertünbet I)atte, unb

toie er Meid) getoorben unb fid) gur SStanb umgebrept patte. Unb fein £erg

trampfte fid) gufammen. ©r berglid) fid) mit ©atorilo. Söemt man ipn gu

Stuten Verurteilt pätte? Unb er empfanb SKitlcib mit ©atorilo. ©a pört er,

toie ber Sitte auf beut Ofen puftet. ©r fiept, toie er fid) umbrept, baf; jener

bie Steine perabpängen läfjt unb Pom Ofen perunterfteigt. ©er Stlte tlettert

perunter, fcpleppt fiep gur Staut unb fept fid) pin. ©rHft gang erfepöpft oon

bem SBeg Pom Ofen gur Stauf unb puftet unaufpörlitp. Stint pat er auSge*

puftet, ftüpt fid) auf ben ©ifep unb fagt:

Stun, ift er perurteilt?
gtoan fagt:
@r ift gu gtoangig Siutenpieben perurteilt.

©er Sllte fcpüttelt ben ®opf.
Sd)Ied)t panbelft bu, groan, fagt er, o, fepr fd)Ic<pt. Siicpt ipm tuft bu

194

Persöhnt euch doch lieber. Du, lieber Gawrilo, hast doch nicht gut getan, die

schwangere Frau zu schlagen? Es ist doch ein Glück, daß Gott gnädig war,
denn sonst, was hättest du für eine Sünde getan! War das gut? Erkenne

doch deine Schuld und bitt' ihn um Verzeihung. Und er wird dir verzeihen.

Und wir schreiben den Beschluß um.
Wie der Schreiber das hört, sagt er: Das geht nicht, Paragraph 117

sagt, es muß ein friedliches Übereinkommen zustande kommen, und das ist

nicht geschehen. Es ist ein Gerichtsbeschluß zustande gekommen, und der Be-

schluß muß in Krast treten.

Der Richter aber hört nicht auf den Schreiber:
Schon gut, sagt er, es juckt dir Wohl auf der Zunge. Der erste Paragraph,

Bruder, der einzige lautet: Denk gn Gott, und Gott hat Versöhnung befohlen.

Und von neuem redete der Richter den Bauern gut zu, aber er kannte

nichts ausrichten. Gawrilo wollte nicht auf ihn hören.

Ich bin bald fünfzig Jahr, sagte er, ich Habe einen verheirateten Sohn.

Solange ich lebe, hat mich kein Mensch geschlagen, und jetzt bringt mich dieser

Lump Wanjg dazu, daß ich gepeitscht werden soll, und ich soll ihn noch um

Vergebung bitten. Nein, ich will nicht mehr Wanja wird schon noch an

mich denken.

Dabei zitterte Gawrilos Stimme wieder. Er konnte nicht weiter spre-

eben, er drehte sich um und ging hinaus.

Vom Gcmeindegericht bis zu seinem Hause waren zehn Werft, und

Iwan kenn spät nach Hause. Me Weiber waren schon fortgegangen, um das

Vieh heimzuholen. Er spannte das Pferd aus, zog sich an und ging in die

Stube. Kein Mensch war zu Hause. Die Kinder waren noch nicht vom

Feld zurück, und die Weiber waren nach dem Vieh gegangen. Er dachte an

den Augenblick, wo man Gawrilo den Gerichtsbeschluß verkündet hatte, und

wie er bleich geworden und sich zur Wand umgedreht hatte. Und sein Herz

krampfte sich zusammen. Er verglich sich mit Gawrilo. Wenn man ihn zu

Ruten verurteilt hätte? Und er empfand Mitleid mit Gawrilo. Da hört er,

wie der Alte auf dem Ofen hustet. Er sieht, wie er sich umdreht, daß jener

die Beine herabhängen läßt und vom Ofen heruntersteigt. Der Alte klettert

herunter, schleppt sich zur Bank und setzt sich hin. Erüst ganz erschöpft von

dem Weg vom Ofen zur Bank und hustet unaufhörlich. Nun hat er ausge-

hustet, stützt sich auf den Tisch und sagt:

Nun, ist er verurteilt?
Iwan sagt:
Er ist zu zwanzig Rutenhieben verurteilt.

Der Alte schüttelt den Kopf.
Schlecht handelst du, Jwgn, sagt er, o, sehr schlecht. Nicht ihm tust du



©cßtecfjted, foitberit bit felber. ©og, toitb bit leister badott, baff man itjtn
bon Stufen Itutnb fdjlägt, fag?

©r toirb'd nun laffcn, fagi fgtoan.'

©ad toitb et laffcn, toad tut cr benn fdjtedjter aid bu?
©ie, toad er mit getan I)a,t? fagt fsroait. @r f)ätte bic grau tot=

fd)tageit tonnen, unb jefjt btoïjt et nod), mein tpaud in Staub gu fteden.
©oit id) il)tt nod) bafüt um Sergei'tjung Bitten?

Set Sitte feufgte unb fagtc:
.fpöte, fgtoan, bit gefyft unb fäljtft diet in bet SBelt Return, unb id) liege

niete fgaljre auf bem Qfcit. 2>a bentft bu, bu fieljft alted, unb id) fefje iticf)t§.
Seilt, mein lieber Suitgc, nicfjtd fietjft bu, bit t)at bet .tpajj bic STugen bltitb
gemadjt. S)ie Siinben bed a,nbern tjaft bu im Stugc unb beine eigenen im
Süden. SDu fagft, er tjanbelt fdjtedjt! ©entt et allein fd)Ied)t tjanbetn toütbc,
märe fein Übel ba. ®ann benn bad Übel unter ben SJÎettfdjcn bon einem
ïommen? SDad Übel fournit boit gtoeien. ©eine ©djtoädje fiet)ft bit, unb bie

eigene fietjft bu nid)t. ©cire et allein fdjledjt, unb bu felbft gut, bann fbäte
îein Übet ba. i©er bjat ifjnt benn ben Satt audgeriffen? ©et t)a,t ailed

aufd Stujjerfte getrieben? ©er t)at itjn bon einem ©eridjt ins anbete ge=

fd;Ief>f)t? Unb an altem foil et fdjutb fein. S)u felbft tjanbelft fdjledjt, unb
batum fteljt'd übet, ©ang anberd, lieber $unge, I>abe id) mein Seben geführt,
ttitb gaitg toad anbetet tjabe id) end) gelehrt, ©ir Sitten, fein Sater uitb id),

Ijaben totr etlna fo miteinanber gelebt? ©ie Ijaben toit miteinanbet gelebt?

©ie gute Sad)batn. ©at bei ïf)m bad 30îeI)I gu ©übe gegangen, fommt
feine Sitte: Dnfet $rot, toit braucßeit SSefjt. — ©eße in ben ©geidjet, junge
fÇtau, fdjütt bit ein, fobiel bu braudjft. ©at bei it)ut feiner, beit er mit ben

Sfctbett fortfdjiden fonnte: ©etj, ©a,nja, füt)t bu it)in bie 5ßfetbe. Hub

f)at'd mal bei mir nicfjt gelangt, gel)' icf) gu itjm: Dnfet ©otbjej, bad brand)'
id) ober bad braud)' icï). — Simm nur, Onfel grot! @o toat'd bei und.
Hnb audj itjr I>abt ein Ieid)ted Sebeit geljabt. Unb toic ftetjt'd jeigt? ®a t)at

tteulidj ein ©otbat don ißtetona ergäf)It. Sd) mein', bei eud> ift jebt fötieg,

fditimmer aid bei iptetotta. 3ft bad ein Seben? Unb toad für eine ©ünbe!

®u bift ein Sauerdmann, bift ber tperr dont tpaufe, don bir fann man'd

derlangeit. Unb toad lernen betite ©eiber, beine ®ittbet doit bit? Sicfjtd
atd 3art! unb ©treit. Seutid) fd)imf>ft Satafjfa, biefer Saudbub, bie Snnte

Sirina mit ben gemeinften ©orten, unb bie SSutter fügt baßei unb tadjt bagtt.

©ott bad nuit gut feilt? Son bir famt man'd bodj derlangeit! Senf bodj

an bein ©eetenïjeil. ®arf ber -Dtenfcf) fo ßanbetn? 3>tt fagft mir ein ©ort,
id) geb' bir gtoei gurürf, bu mir eine Dtjrfeigc, id) bir gtoci. Seht, mein Iie=

ber ©oljit, aid ©Ijriftud auf Gsrben toanbette, I)at er und Untoiffenbe gang

toad anbered getetjrt. ©agt bir jemciitb ein böfed ©ort, fdjtoeig bu ftitt, il)it
toirb feilt ©etoiffen ftrafeit. ©o tjat er und, ber tperr, gelet)tt. ©o bit einer
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schlechtes, sondern dir selber. Sag. wird dir leichter davon, daß man ihm
den Rücken wund schlägt, sag?

Er wird's nun lassen, sagt Iwan.
Was wird er lassen, was tut er denn schlechter als du?
Wie, was er nur getan hak? sagt Iwan. Er hätte die Frau tot-

schlagen können, und setzt droht er noch, mein Haus in Brand zu stecken.

Soll ich ihn noch dafür um Verzeihung bitten?
Der Alte seufzte und sagte:
Höre, Iwan, du gehst und fährst viel in der Welt herum, und ich liege

viele Jahre auf dem Ofen. Da denkst du, du siehst alles, und ich sehe nichts.
Nein, mein lieber Junge, nichts siehst du, dir hat der Haß die Augen blind
gemacht. Die Sünden des andern hast du im Auge und deine eigenen im
Rücken. Du sagst, er handelt schlecht! Wenn er allein schlecht handeln würde,
wäre kein Übel da. Kann denn das Übel unter den Menschen von einem
kommen? Das Übel kommt von zweien. Seine Schwäche siehst du, und die

eigene siehst du nicht. Wäre er allein schlecht, und du selbst gut, dann wäre
kein Übel da. Wer hat ihm denn den Bart ausgerissen? Wer hat alles
aufs Äußerste getrieben? Wer hat ihn von einem Gericht ins andere ge-

schleppt? Und an allem soll er schuld sein. Du selbst handelst schlecht, und
darum steht's übel. Ganz anders, lieber Junge, habe ich mein Leben geführt,
und ganz was anderes habe ich euch gelehrt. Wir Alten, sein Vater und ich,

haben wir etwa so miteinander gelebt? Wie haben wir miteinander gelebt?
Wie gute Nachbarn. War bei ihm das Mehl zu Ende gegangen, kommt
seine Alte: Onkel Frol, wir brauchen Mehl. — Gehe in den Speicher, junge
Frau, schütt dir ein, soviel du brauchst. War bei ihm keiner, den er mit den

Pferden fortschicken konnte: Geh, Wgnja, führ du ihm die Pferde. Und

hat's mal bei mir nicht gelangt, geh' ich zu ihm: Onkel Gordjej, das brauch'

ich oder das brauch' ich. — Nimm nur, Onkel Frol! So war's bei uns.
Und auch ihr habt ein leichtes Leben gehabt. Und wie steht's jetzt? Da hat
neulich ein Soldat von Plewna erzählt. Ich mein', bei euch ist jetzt Krieg,
schlimmer als bei Plewna, Ist das ein Leben? Und ivas für eine Sünde!

Du bist ein Bauersmann, bist der Herr vom Hause, von dir kann man's

verlangen. Und was lernen deine 'Weiber, deine Kinder van dir? Nichts
als Zank und Streit. Neulich schimpft Taraßka, dieser Lausbub, die Tante

Arina mit den gemeinsten Worten, und die Mutter sitzt daher und lacht dazu.

Soll das nun gut sein? Von dir kann man's doch verlangen! Denk doch

an dein Seelenheil. Darf der Mensch so handeln? Du sagst unir ein Wort,
ich geb' dir zwei zurück, du mir eine Ohrfeige, ich dir zwei. Nein, mein lie-

ber Sohn, als Christus auf Erden wandelte, hat er nns Unwissende ganz

was anderes gelehrt. Sagt dir jemeind ein böses Wort, schweig du still, ihn

wird sein Gewissen strafen. So hat er uns, der Herr, gelehrt. So dir einer





einen ©treid) auf bie eine 23acfe gibt, reitfjc iljnt bie-anbete I)in: ba: fd)lag
nur, denn id) bag Perbiene. Hub audi il)u tuirb bag ©ediffett plagen, uub
demütig luirb er derben uub auf bid) I>örcn. ©o I)at er ung Befohlen, aber

nidjt I)üd)iniitig fein. äßarunt fagft bu fein SBort? ©predje id> nidjt bie

ÜBaI)rI)eit?

gdait fdjdeigt unb I)ört su.
Ser SUte tjuftete, er I)a.ttc SJfülje, fid) frei git Ijuften unb inciter 51t

jpredjen :

Su benfft, ©îjriftug I)abe ung ©djlecfjteg gelehrt. Sft benn nidjt aïïeê,
mag er letjrt, für un», gu unfcrent ©uten? Senf bod) an beiit irbifdjeg Se=

Bent ift bir beffer ober fd)Ied)ter feit ber Qeit, baf) biefeg ißledita Bei eitel) eut-
ftanben ift? fKedjne bod) mal nad), luiebiel tpab unb ©ut bu in bie ©erid)te
getragen Ijaft, luiebiel bu berfal)reu, luiebiel bu in SBirtfdjaften berBraud)t
t)aft. ©öljne Ijaft bu luie bie jungen Slbler, bu fönnteft leBen, luic fidj'g ge=

l>ört, unb in bie ipöl)e fommcu, unb jeigt geljt'g mit beut Sßoljlftaitb Bergab,

ltnb luoI)er? Sllleg ïommt bal)er. SBon beinem ipodjmut. Su fo'Hteft mit bei'

nen hindern pflügen unb fäen, bid) aber treibt ber ©ottfeibeiung bei ben

3tid)tern umfjet ober gu ben fftedjtgberbreljern. Sit pflügft itid)t gur rechten

Seit, bu fäeft nid)t gut recfjten Qeit, unb fo gibt bir attdj fKutter ©rbe feilte

grucf)t. Sßoljer fommt'g, baff I}euer ber ipafer nidjt gebieten ift? Su I)aft nid)t

gut redjten Seit gcfät, erft alg bu aug ber ©tabt gutitcKamft.
llnb dag Ijaft bu auggeflagt? Sit felbft bie ©d)Iingc um ben Ipalg. @i,

ei, mein gunge, ben! an beine ©ad)e: tu beinc SCrbeit mit beit Äirtberit auf
bem gelb unb im Ipaug, unb fränft bid) einer, Pergib ifjm, die'g ©ott ge^

faltig ift. Sag luirb für beitten SBoIjlftanb beffer fein, unb beine ©eele dirb
fid) Ieid)t unb frei füllen,

gdan fd)deigt.
gd) dill bir dag fagen, SBanja! tpör auf mid), bcineit SSater. ©cl)'

fpann ben ©djedett a.tt, fal)r, die bu ftefjft unb geljft, gutit ©eridjt, ntadj bort
allem euren ©treit ein ©ttbe unb gel) morgen gu ©atorilo, bctfölpt' bid) mit
il)m, die'g ©ott gefällig ift, bitt il)n in bein .fxtug. iOcotgeit ift ja geiertag
leg dar ant Sage Por bem ©eburtgfeft ber ^eiligen Jungfrau), ftell beit

©famodar auf, feig' iljtn ein ©lag 23ra,nittdein bor unb fdjüttle alle feine

©ünben ab, bafg fie für alle S^ïunft tticf)t dieberfel)tett, ttitb befiel)! bag

aud) beitten SEBeibertt unb hindern.
gdan feufgte. Ser SUte fpridjt daljr, bcnft er, unb bag Iperg ging il)tn

auf. ©r deifj nur nidjt, die er eg jeigt anfangen foil, bie SSerföIjnung gtt=

ftanbe gu bringen.
Unb ber SUte begann bon neuem, alg bättc er bag erraten :

©et), tßktnja, fcfieb'g nid)t auf. Söfdje bag geuer im ©iitfteljen. brennt
eg erft lidjterlol), bann bringft btt'g nid)t meljr fertig.

einen Streich auf die eine Backe gibt, reiche ihm die-andere hin: da: schlag

nur, wenn ich das verdiene. Und auch ihn wird das Gewissen plagen, und
demütig wird er werden und auf dich hören. So hat er uns befohlen, aber
nicht hochmütig sein. Warum sagst du kein Wort? Spreche ich nicht die

Wahrheit?
Iwan schweigt und hört zu.
Der Alte hustete, er hatte Mühe, sich frei zu husten und weiter zu

sprechen:

Du denkst, Christus habe uns Schlechtes gelehrt. Ist denn nicht alles,
was er lehrt, für uns, zu unserem Guten? Denk doch an dein irdisches Le-
ben: ist dir besser oder schlechter seit der Zeit, daß dieses Plewna bei euch ent-
standen ist? Rechne doch mal nach, wieviel Hab und Gut du in die Gerichte

getragen hast, wieviel du verfahren, wieviel du in Wirtschaften verbraucht
hast. Söhne hast du wie die jungen Adler, du könntest leben, wie sich's ge-

hört, und in die Hohe kommen, und jetzt geht's mit dem Wohlstand bergab.
Und woher? Alles kommt daher. Von deinem Hochmut. Du solltest mit dei-

nen Kindern pflügen und säen, dich aber treibt der Gottseibeiuns bei den

Richtern umher oder zu den Rechtsverdrehern. Du pflügst nicht zur rechten

Zeit, du säest nicht zur rechten Zeit, und so gibt dir auch Mutter Erde keine

Frucht. Woher kommt's, daß Heuer der Haser nicht gediehen ist? Du hast nicht

zur rechten Zeit gesät, erst als du aus der Stadt zurückkamst.

Und was hast du ausgeklagt? Dir selbst die Schlinge um den Hals. Ei,
ei, mein Junge, denk an deine Sache: tu deine Arbeit mit den Kindern aus

dem Feld und im Haus, und kränkt dich einer, vergib ihm, wie's Gott ge-

fallig ist. Das wird für deinen Wohlstand besser sein, und deine Seele wird
sich leicht und frei fühlen.

Iwan schweigt.

Ich will dir was sagen, Wanja! Hör auf mich, deinen Vater. Geh'

spann den Schecken a.n, fahr, wie du stehst und gehst, zum Gericht, mach dort
allem euren Streit ein Ende und geh morgen zu Gawrilo, versöhn' dich mit
ihm, wie's Gott gefällig ist, bitt ihn in dein Haus. Morgen ist ja Feiertag
les war am Tage vor dem Geburtsfest der heiligen Jungfrau), stell den

Ssamowar aus, setz' ihm ein Glas Brgnntwein vor und schüttle alle seine

Sünden ab, daß sie für alle Zukunft nicht wiederkehren, und befiehl das

auch deinen Weibern und Kindern.

Iwan seufzte. Der Alte spricht wahrz denkt er, und das Herz ging ihm

auf. Er weiß nur nicht, wie er es jetzt anfangen soll, die Versöhnung zu-

stände zu bringen.
Und der Alte begann von neuem, als hätte er das erraten:
Geh, Wanja, schieb's nicht auf. Lösche das Feuer im Entstehen. Brennt

es erst lichterloh, dann bringst du's nicht mehr fertig.
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©er dite loottte nod) ctoag jagen, a,bet et ïam nicf)t gu ßnbe; bie pffiei=

bet traten in bie ©tube unb fdjtoapten toie bie ßtftern. dttc ©eriicptc tnaren
fcpon gu ipnen gebtungen, baf; ©atorilo 31t tftutenpieben berurteitt toar, unb
bap et gebro^t batte, bag ipaug in SSranb gu ftecfen. ®ag atteg batten fie gc=

Ijött unb gaben au§ iprem eigenen nod) bagu unb batten and) fcpon. Qeit ge=

fjabt, fid) auf bet SBeibe mit ©atorilog Sßeibern a,ugguganïen. ©ie ergaptten,
©atorilog ©dftoiegermutter babe ipnen mit bent llnterfucbunggtiditet ge=

brobt. ©er Xtntetfud)unggtid)tet, piep eg, giept an ©atorilog ©trange. ßr
toirb jept bie gauge ©acbe umbreben, unb bet Seprer, piep eg, babe fd)on bie

gtoeite Stage gegen gtoan aufgejept, bie gebe bireft an bett Sateh, unb in
biefe ©d)tift babe et abbe § bineingefdjrieben, bie ©efcpi'dte doit bent ®eid)fel=

no,gel unb bon bent ©emüfegarten, unb bie £>ätfte bet Söefipung ioiitbe fetjt
ait ibn übergeben. gtoan börte ibte tfteben, unb fein ipetg tourbe toieber gu

©ig, fo bap et ben ©ebanfen an SSerföpnung mit ©atorilo toieber aufgab.
©et SBirt auf einem SBauernpof bat immer biet gu fdjaffen. gtoan fprad)

ïein SBort mit ben SBeibetn. ßr ftanb auf, bertiep bag Simmer, ging in bie

Senne unb in bie ©djeune. dig er bort fertig toar unb toieber in ben tpof

gurüdtam, toar amb febon bie ©onne untergegangen, unb feine Einher ïa,nt=

men bom gelbe beim, ©ie batten ben Stoben bon ber ©ommerfrud)t für ben

SBinter umgepflügt, gtoan ging ibnen entgegen, fragte fie aug über il)te
drbeit, tjalf ibnen augfd)irren, legte ein gettiffeneg Kummet beifeite, um
eg auggubeffern, unb toolüe nod) bie ©taugen unter ben ©cpuppen ftellen; eg

üiar aber fd)on gang finfter getoorben. gtoan ließ bie ©tangen für ben an=

beren Sag, too.rf nod) bent 33iep gutter bor, öffnete bag Sor, lief; Sarap
mit ben iftferben auf bie ©trafje binaugfabren gut 3îad)ttoad>e, fdglog toieber

unb legte ben Sürnagel bor. gebt dbenbbrot effen unb fdftafen, backte gtoan,

griff natb bent getriffenen Summet unb ging in bie ©tube, ©atorilo unb

alleg, toag ber tßater gefagt batte, toar jept betgeffen. 3Bie er eben bie Sür=

ïlinïc fapt unb in ben glur hinein toiïï, bört er über ben Saun toeg, toie

ber da.dfbar mit beiferer ©timme auf jemanben fdpimpft. ©ab ibn ber

Seufel bote, febimpft ©atorilo, totfcf)Iagen ntuf; man ben Sert gn bent 2Iu=

genblitf fcf)iefgt alte 2But gegen ben 9?ad)bar in gtoang Söruft toieber in bie

tpöpe. ßr ftept ftiü unb pordt auf, folange toie ©atorilo fd)intpft. dig ©ato-

rilo ftitte tourbe, ging gtoan in bie ©tube, ßr tritt ein in bie ©tube, in ber

©tube brennt ein Sid)t: bie junge gtau fipt im SBinfel am ©pinnroden, bie

alte bereitet bag Stbenbbrot bor, ber ältere ©ot)n ftidpt ©trot) gü ©bpupen,

ber gtoeite fipt am Sifd) mit einem SSuip. Saraf; rüftet fid) gur dadtarbeit.
©0 tooplig ift atteg in ber ©tube, fo peiter ; toäre ni'dt biefe ©iftbeute —

ber böfe Stadjüa.r.

gloan toar ärgertid) pereittgeiommen, patte bie Sape bon ber Sanï per=

untergetoorfen unb auf bie grauen Ioggefd)impft, bap fie bie SBafcptoanne ni'dt
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Der Alte wollte noch etwas sagen, aber er kam nicht zu Ende; die Wei-
ber traten in die Stube und schwatzten wie die Elstern. Alle Gerüchte waren
schon zu ihnen gedrungen, daß Gawrilo zu Rutenhieben verurteilt war, und
daß er gedroht hatte, das Haus in Brand zu stecken. Das alles hatten sie gc-

hört und gahen aus ihrem eigenen noch dazu und hatten auch schon Zeit ge-

habt, sich aus der Weide mit Gawrilos Weibern auszuzanken. Sie erzählten,
Gawrilos Schwiegermutter habe ihnen mit dem Untersuchungsrichter ge-

droht. Der Untersuchungsrichter, hieß es, zieht an Gawrilos Strange. Er
wird jetzt die ganze Sache umdrehen, und der Lehrer, hieß es, habe schon die

zweite Klage gegen Iwan aufgesetzt, die gehe direkt an den Zaren, und in
diese Schrift habe er alles hineingeschrieben, die Geschichte von dem Deichsel-

nagel und von dem Gemüsegarten, und die Hälfte der Besitzung würde jetzt

an ihn übergehen. Iwan hörte ihre Reden, und sein Herz wurde wieder zu

Eis, so daß er den Gedanken an Versöhnung mit Gawrilo wieder ausgab.

Der Wirt auf einem Bauernhof hat immer viel zu schaffen. Iwan sprach

kein Wort mit den Weiberu. Er stand auf, verließ das Zimmer, ging in die

Tenne und in die Scheune. Als er dort fertig war und wieder in den Hof
zurückkam, war auch schon die Sonne untergegangen, und seine Kinder kam-

men vom Felde heim. Sie hatten den Boden von der Sommerfrucht für den

Winter umgepflügt. Iwan ging ihnen entgegen, fragte sie aus über ihre
Arbeit, half ihnen ausschirren, legte ein zerrissenes Kummet beiseite, um
es auszubessern, und wollte noch die Stangen unter den Schuppen stellen; es

war aber schon ganz finster geworden. Iwan ließ die Stangen für den an-
deren Tag, warf noch dem Vieh Futter vor, öffnete das Tor, ließ Taraß
mit den Pferden auf die Straße hinausfahren zur Nachtwache, schloß wieder

und legte den Türnagel vor. Jetzt Abendbrot essen und schlafen, dachte Iwan,
griff nach dem zerrissenen Kummet und ging in die Stube. Gawrilo und

alles, was der Vater gesagt hatte, war jetzt vergessen. Wie er eben die Tür-
klinke faßt und in den Flur hinein will, hört er über den Zaun weg, wie

der Nachbar mit heiserer Stimme auf jemanden schimpft. Daß ihn der

Teufel hole, schimpft Gawrilo, totschlagen muß man den Kerl! In dem Au-

genblick schießt alle Wut gegen den Nachbar in Iwans Brust wieder in die

Höhe. Er steht still und horcht auf, solange wie Gawrilo schimpft. Als Gaw-

rilo stille wurde, ging Iwan in die Stube. Er tritt ein in die Stube, in der

Stube brennt ein Licht: die junge Jckau sitzt im Winkel am Spinnrocken, die

alte bereitet das Abendbrot vor, der ältere Sohn flicht Stroh zll Schuhen,

der zweite sitzt ain Tisch mit einem Buch. Taraß rüstet sich zur Nachtarbeit.

So wohlig ist alles in der Stube, so heiter; wäre nicht diese Giftbeule —
der böse Nachbar.

Iwan war ärgerlich hereingekommen, hatte die Katze von der Bank her-

nntergeworfen und auf die Frauen losgeschimpft, daß sie die Waschwanne nicht



a,it ben testen ißlap gefteUt fatten. Unb Stoan tourbe übel gu 2Rut, er
fefeie fid), rungelte finfter bie ©tint unb begann baê Kummet gured)t gu
madf>en. ©ie gange Seit aber tooïïen if)tn ©atoriloë äßorte nicEjt auë bent
Sopf, toie er bei ©eridjt gebraut patte, unb toie er loêgefdpimpft îjatte mit
peiferer Stimme: ©otfdjlagen mup man ben ®erl

©ie Sllte machte ©argp baê SIbenbbrot. @r aß, gog bie Sßelgjade unb ben

taftan an, fd^natCte ben ©urt um, ftedte ein ©tüd iörot ein unb ging pin=
auë gu beit ißferben. ©er altere ©ruber tooïïte ipn begleiten. Stoan aber
ftanb felbft auf unb ging pittauê auf bie ©reppe.

©raupen toar eê fepon gang bunfeL ©er Rimmel toar feptoarg, bie
SBotïen gogen, unb ein SBinb patte fid) erpoben. Stoan ftieg bie treppe pin=
unter, fepte baê ©öpncpeit auf'ê ißferb, jagte baê füllen pinterbrein unb
blieb fiepen, um ipm naepgufepen unb aufgupord)en, toie ber Heine ©arap baê
©orf perunterritt, toie er mit anbereit ®inbern gufammentraf, unb toie fie
alle toeiterritten, bap man fie nid)t mepr parte. ^togn ftanb unb ftanb am
©or, unb ©atoriloê SBarte tooltten ipm gar nicfjt auë ben ©ebattïen ïommen :

ÛBenn'ê bei bir nur niipt feplimmer brennen toollte.
SCn fein eigeneê llnglücf, benït Stoan, toirb er nidpt benfen. @ê ift troH

ïen, unb SBinb ift artet) nod). @r fdpleicpt fid) pinten perum, fepiebt $euer per=

unter, fteeft aïïeê in ©ranb unb ift toerfeptounben. ißerbrennt felber, ber ge=

meine ^unb, unb pat Dîecpt bepalten. SBenn icp ipn überrafepen ïônnte, er
foEfte mir nidjt entgepen!

llttb biefer ©ebanfe toar in tgtoanê ®opf fo feft, bap er nid)t gurüdging
auf bie ©reppe, fonbern fd)nurftradê auf bie ©trape um ba§ ©or perum
um bie ©de. ^cp toill um ben ipof perumgepen, toer ïann'ê toiffen, unb mit
leifen ©djritten ging Stoan ben SBteg gum ©or entlang. @r toar ïaum um
bie ©de perum unb fpäpt ben Saun entlang, ba fdpeint ipm auf einmal, bap
an ber anberen ©de ettoaê Oorbcipufcpe. ©rft toar eê perborgeïommen, bann
patte eê fiep fcpnelt toieber pinter ber ©de berftedt. fjätoagt blieb gang ftilt
ftepen. ©r porept unb fpäpt: alteê ift ftiU, nur bie Blätter ber SBeiben ram
fepen im SBinbe, unb im ©trop rafdjelt ettoaê. ©rft toar eê bunfel, bap
nieptê gu fepen toar, jept aber fepen feine âtugen auep im ©unfein: unb fstoan
fiept bie gange ©de unb bie ©gge unb ben f3a,ïenpflug. @o ftanb er eine

SSeile unb fpäpte umper : fein iDîenfcp gu fepen.
@ë pat mir toopl nur fo bor ben ïtugen geflimmert, baepte er, aber id)

toil! bocp perumgepen. Hub berftoplen gept er nun ben ©cpuppen entlang,
©ang leife tritt er auf in feinen ©aftfepupen, bap er bie eigenen ©epritte
niept port. 9Bie er an bie ©de fommt, ba blipt ettoaê a,m anbern ©nbe an ber

©gge auf unb berfdjtoinbet toieber. Sroanê tperg podjt laut, er bleibt ftepen.
Unb toie er baftept, lobert eê an gtoei ©teilen peller auf, unb flar unb beutlidj
fiept fgtoan, toie bort ein Sftenfcp mit einer Sßüpe niebergefauert fipt. @r

M den rechten Platz gestellt hätten. Und Iwan wurde übel zu Mut, er
setzte sich, runzelte finster die Stirn und begann das Kummet zurecht zu
machen. Die ganze Zeit aber wollen ihm Gawrilos Worte nicht aus den?

Kopf, wie er bei Gericht gedroht hatte, und wie er losgeschimpft hatte mit
heiserer Stimme: Totschlagen muß man den Kerl.

Die Alte machte Taraß das Abendbrot. Er aß, zog die Pelzjacke und den
Kaftan an, schnallte den Gurt um, steckte ein Stück Brot ein und ging hin-
aus zu den Pferden. Der ältere Bruder wollte ihn begleite??. Iwan aber
stand selbst auf und ging hinaus auf die Treppe.

Draußen war es schon ganz dunkel. Der Himmel war schwarz, die
Wolken zogen, und ein Wind hatte sich erhöbe??. Iwan stieg die Treppe hin-
unter, setzte das Söhnchen auf's Pferd, jagte das Füllen hinterdrein und
blieb stehen, um ihm nachzusehen und aufzuhorchen, wie der kleine Taraß das
Dorf herunterritt, wie er mit anderen Kindern zusammentraf, und wie sie

alle weitcrritten, daß man sie nicht mehr hörte. Jwgn stand und stand am
Tor, und Gawrilos Worte wollten ihm gar nicht aus den Gedanken kommen:
Wenn's bei dir nur nicht schlimmer brennen wollte.

An sein eigenes Unglück, denkt Iwan, wird er nicht denke??. Es ist trok-
ken, und Wind ist auch noch. Er schleicht sich hinten herum, schiebt Feuer her-
unter, steckt alles in Brand und ist verschwunden. Verbrennt selber, der ge-
meine Hund, und hat Recht behalten. Wenn ich ihn überraschen könnte, er
sollte mir nicht entgehen!

Und dieser Gedanke war in Iwans Kopf so fest, daß er nicht zurückging
auf die Treppe, sondern schnurstracks auf die Straße um das Tor herum
nm die Ecke. Ich will um den Hof herumgehen, wer kann's wissen, und mit
leisen Schritten ging Iwan den Weg zum Tor entlgng. Er war kaum um
die Ecke herum und späht den Zaun entlang, da scheint ihm auf einmal, daß
an der anderen Ecke etwas vorbeihusche. Erst war es hervorgekommen, dann
hatte es sich schnell wieder hinter der Ecke versteckt. Jwgn blieb ganz still
stehen. Er horcht und späht: alles ist still, nur die Blätter der Weiden rau-
scheu im Winde, und im Stroh raschelt etwas. Erst war es dunkel, daß
nichts zu sehen war, jetzt aber sehen seine Augen auch im Dunkeln: und Iwan
sieht die ganze Ecke und die Egge und den Hgkenpflug. So stand er eine

Weile und spähte umher: kein Mensch zu sehen.

Es hat mir Wohl nur so vor den Augen geflimmert, dachte er, aber ich

will doch herumgehen. Und verstohlen geht er nun den Schuppen entlang.
Ganz leise tritt er auf in seinen Bastschuhen, daß er die eigenen Schritte
nicht hört. Wie er an die Ecke kommt, da blitzt etwas gm andern Ende an der

Egge auf und verschwindet wieder. Iwans Herz pocht laut, er bleibt stehen.
Und wie er dasteht, lodert es an zwei Stellen Heller aus, und klar und deutlich
sieht Iwan, wie dort ein Mensch mit einer Mütze niedergekauert sitzt. Er



feljrt ü)tit ben »itden, er £)äft ein »ünbel ©trofe in ber $o,nb unb günbet eS

an. gtoan fdjlägt baS £erg in ber »ruft toie ein Jammer. @r E)orcf>t ange=
ffjannt unb gefet mit großen ©djritten neither, er feört feine eigenen Schritte
nid)t. »un, benït er, nun foil er mir ni<f)t entgegen, auf ber ©telle pact'
id) ilm

^°ct) toar gtoan nicht gtoei ©kneifen toeit gegangen, als e§ falö^IicE)
feefl, ga,ng feed aufleuchtete, unb nict>t metjr auf bemfetben ißlafe unb nicf)t
ein Heiner geuerfhein, lichterloh Brennt baS ©trofe auf unter bem »orbad),
frißt toeiter ba^ ©ad) feman, unb ©atorilo ftefit ba, feel! torn geuerfefeein be=

leuchtet.
SBie ber Habicht auf bie Sercfee, fo ftürgt gtoan auf ben lahmen ©atorilo.

3d) Binbe ihn, benït er, jeigt ïommt er mir nicfet baton. ©er Saferne aber
^atte bie (Schritte gehört, er fiefet fid) um unb fferingt baton, fdjnefl toie ein
hafe, ben ©djufefeen entlang.

®u ïommft mir nicht baton! ferrie gtoa,n unb ftiirgte ifem nad).
@r tootlte ihn gerabe am SBidel faffen, ba entfcfelüfefte ifem ©atorilo unter

ben £änben. gtoan hält ihn an ben »odfcfeöfeen feft. ©er ©efeofe reifet afi,
unb gtoan fällt gu »oben, gtoan fferingt auf.

Söädjter, fchreit er, halte ben ©ieb! unb rennt toeiter.
©fee fiefe aber gtoan torn »oben erhoben hatte, toar ©atorilo fcfeon bei

feinem §aufe angelangt, aber auefe Iiier hatte ifen gtoan erreicht unb er toollte
eben gufeaden, als blötglid) ettoaS betäubenb auf feinen ®ofef nieberfätlt, ge=
rabe, als ob ein ©tein auf feinen Scheitel niebergefauft toäre. ©atorilo hatte
nämlich in ber »äfee feineS ^aufeS einen ©icfeenfefahl aufgenommen unb
ifen 3toa,n, als ber auf ifen gugerannt ïam, mit toller SBucfet über ben ®ofef
gefcfelagen.

gtoan toar betäubt, eS toar ihm bunïel tor ben Stugen, unb er fing an
gu toanïen. 2ÏÏS er toieber gu fich ïam, toar ©atorilo fort ; ringsum toa.r ©a=

geSfeelle, unb ba, too fein .!pof lag, räufelte unb ïnifterte ettoaS toie eine fioïo?
rnotite. gtoan toanbte fich um unb fall, ber hintere ©efeubfeen brannte licfeten
loh, unb gm ©eitenbau fing e§ an gu brennen, unb geuer unb glimmende
©tücfüieit ©troïj trieb ber SBmb mit bem »auch auf fein £>au§.

9ßaS ift baS, Seute? feferie gtoem auf, hob bie Sinne hoch unb fdflug fich

mit ifenen bie ©eiten. gefe hätte ja bod) nur nötig gehabt, e§ auS bem »or=
bad) herauSgureifeen unb auSgutreten! ®8aS ift baS, öeute? toieberfeolte er.

©r toollte loSfdjreien, aber ber SItem ftodte unb bie ©timme terfagte
ihm. ©r toollte loSrennen, bie güfee aber betoegten fid) nicht, ein »ein fein*
berte baS anbere. @r ging fhritttoeife, aber er fifetoanïte, unb toieber ftodte
ihm ber SItem. ©r blieb ftefeen, rang tief nach ßuft unb ging toeiter. gn
ber Qeit, too er um ben ©djufefeen hetum ging unb bis gur »ranbftelle ïam,
toar ber gange ©eitenfdjufeben in geuer aufgegangen, ©hon toar bie ©de

kehrt ihm den Rücken, er hätt ein Bündel Stroh in der Hgnd und zündet es
an. Jtvan schlägt das Herz in der Brust wie ein Hammer. Er horcht ange-
spannt und geht mit großen Schritten näher, er hört seine eigenen Schritte
nicht. Nun, denkt er, nun soll er mir nicht entgehen, auf der Stelle pack'
ich ihn!

Noch war Iwan nicht zwei Schneisen weit gegangen, als es plötzlich
Hell, ga,nz hell aufleuchtete, und nicht mehr auf demselben Platz und nicht
ein kleiner Feuerschein, lichterloh brennt das Stroh auf unter dem Vordach,
frißt weiter das Dach hinan, und Gawrilo fleht da, hell dorn Feuerschein be-
leuchtet.

Wie der Habicht auf die Lerche, so stürzt Iwan auf den lahmen Gawrilo.
Ich binde ihn, denkt er, jetzt kommt er mir nicht davon. Der Lahme aber
hatte die Schritte gehört, er sieht sich um und springt davon, schnell wie ein
Hase, den Schuppen entlang.

Du kommst mir nicht davon! schrie Jwgn und stürzte ihm nach.
Er wollte ihn gerade am Wickel fassen, da entschlüpfte ihm Gawrilo unter

den Händen. Iwan hält ihn an den Rockschößen fest. Der Schoß reißt ab.
und Iwan fällt zu Boden. Iwan springt auf.

Wächter, schreit er, halte den Dieb! und rennt weiter.
Ehe sich aber Iwan vom Boden erhoben hatte, war Gawrilo schon bei

seinem Hause angelangt, aber auch hier hatte ihn Iwan erreicht und er wollte
eben zupacken, als plötzlich etwas betäubend auf seinen Kopf niederfällt, ge-
rade, als ob ein Stein aus seinen Scheitel niedergesaust wäre. Gawrilo hatte
nämlich in der Nähe seines Hauses einen Eichenpfahl aufgenommen und
ihn Jwpn, als der aus ihn zugerannt kam, mit voller Wucht über den Kopf
geschlagen.

Iwan war betäubt, es war ihm dunkel vor den Augen, und er fing an
zu Wanken. AIs er wieder zu sich kam, war Gawrilo fort; ringsum wa,r Ta°
geshelle, und da, wo sein Hos lag, rauschte und knisterte etwas wie eine Loko-
motive. Iwan wandte sich um und sah, der Hintere Schuppen brannte lichter-
loh. und a.m Seitenbau fing es an zu brennen, und Feuer und glimmende
Stückchen Stroh trieb der Wind mit dem Rauch auf sein Haus.

Was ist das, Leute? schrie Iwan auf. hob die Arme hoch und schlug sich

mit ihnen die Seiten. Ich hätte ja doch nur nötig gehabt, es aus dem Vor-
dach herauszureißen und auszutreten! Was ist das, Leute? wiederholte er.

Er wollte losschreien, aher der Atem stockte und die Stimme versagte
ihm. Er wollte losrennen, die Füße aber bewegten sich nicht, ein Bein hin-
derte das andere. Er ging schrittweise, aber er schwankte, und wieder stockte

ihm der Atem. Er blieb stehen, rang tief nach Luft und ging weiter. In
der Zeit, wo er um den Schuppen herum ging und bis zur Brandstelle kam.

war der ganze Seitenschuppen in Feuer aufgegangen. Schon war die Ecke



beê §aufe§ unb bas ©or bon ber glamme ergriffen. SXuê bem Innern filing
geuer perbor, fo baff er in ben £>of nid|t pinein ïonnte. ©ie Sente maren

in Scparen perbeige'fommen, aber e§ mar nicptê gu madpen. ©ie ©adjbarn
brachten il)re Siacpen in Sicperpeit nnb trieben i£)r ©iep and ipren ©epöften

fort. ©ad) gmanê ibaufe griff baê geuer auf ©amriloê über, nnb alê fid|

ein SBinb erpob, fdjlug bi'e glamme über bie Straffe. ©aê tjalBe ©orf brannte

nieber.
Sluê gtoanê £>auë flatten fie nur ben 31 [ten perauêgefdpleppt unb maren

felbft perauêgerannt, mie fie gera,be rcaren, bie Sacpen blieben brinnen. Slupet

ben ©ferben, bie im ©acptlgger maren, betbrannte alfe§ ©iep. ©ie $üpncr
berbrannien auf ipren Sciteru, bie Sïrbeitêmagen, bie ©ggen, bie Ipafem

pflüge, bie Saften ber grauen, baê ©etreibe in ben kennen, alle? berbra,nnte.

gn ©amriloê £>of patte man baê §8ieï> forttreiben unb mandjerlei bon

Sab unb ©ut fortbringen tonnen.
Qsê brannte lange, bie gange ©ad)t. gman ftanb in ber Stäpc feineë

©epöft?, ftarrte bor fid) pin unb murmelte unaufpörlicp : SBaê ift baê, Seute

gep patte eê nur perauêgiepen unb gertreten brauchen. Sllê aber bie ©ede

einftürgte, ging er mitten in ben ©ranb pinein, ergriff einen brennenben

©alten unb mottte ipn perauêgiepen. ©ie gra.uen patten ipn bemerït unb

molften ipn gurüdrüfen. ©r aber gög ben ©alïen perauê unb ïletterte pin=

ein, um einen gmeiten gu polen, ©abei ftrampelte er unb fiel in bie g lamme,

©a ïletterte fein Sopn pinein unb gog ipn perauê. gman patte fid) ©art

unb £aar berfengt, fein Sfta.ntel mar b'erbrannt, feine £>änbe berlept, aber er

füpltc nidjtê. @r patte bor Summer ben ©erftanb berloren, fagten bie

Seute. ©as geuer fing ,fd;on an gu berlöfcpen, gman aber ftanb uodj immer

ba unb fagte immer bor fiep pin: ©aê ift baê? gep patte e§ bod) perau§=

giepen ïbnnen. Sim SJtorgen fcpidte ber Scpulge feinen Sopn gu gman.

Onïel gman, ©ein ©ater liegt im Sterben, ©r läfjt bid) rufen, bu

foïïft ïommen, Slbfcpieb bon ipm gu nepmen.

gman patte an ben ©ater gar niept gebaept unb berftanb niept, roaê man

gu ipm fagte.
SBelcper ©ater? fagt er, men läfjt man rufen?

©id) läfjt er rufen, SIpidüeb 3U nepmen. ©r liegt im Sterben bei un§

im fpa.ufe. Somm mit, Dntcl gman, fagte ber Sopn beê Scpulgen.

Sllê man ben Sllten auê bem £aufc getragen patte, patte baê Strop

geuer gefangen unb ipn berbrannt. ©a patten ipn bie Seule gum Scpulgen

in ein entfernte? ©epöft gebraipt. ©ieê ©epöft mar niept abgebrannt.

Sllê gma,n gum ©ater !am, fanb er in ber Stube nur bie grau beê

Scpulgen unb bie Sinber, bie auf bem Öfen lagen, ©ie anberen maren alle

bei bem ©raube. ©er Sflte lag auf ber ©an!, patte ein Siditipen in ber

,<panb unb pielt ben ©lid naep ber £ür gerieptet. Sllê ber Sopn pereintrat,

des Hauses und das Tor von der Flamme ergriffen. Aus dem Innern schlug

Feuer hervor, so daß er in don Hos nicht hinein konnte. Die Leute waren
in Scharen herbeigekommen, aber es war nichts zu machen. Die Nachbarn

brachten ihre Sachen in Sicherheit und trieben ihr Vieh aus ihren Gehöften

fort. Nach Iwans Hause griff das Feuer auf Gawrilos über, und als sich

ein Wind erhob, schlug die Flamme iiber die Straße. Das halbe Torf brannte

nieder.

Nus Iwans Haus hatten sie nur den Alten herausgeschleppt und waren

selbst herausgerannt, wie sie gerade waren, die Sachen blieben drinnen. Außer
den Pferden, die im Nachtlager waren, verbraunte alles Vieh. Die Hühner

verbrannten aus ihren Leitern, die Arbeitswagen, die Eggen, die Haken-

pflüge, die Kasten der Frauen, das Getreide in den Tennen, alles verbrannte.

In Gawrilos Hos hatte man das Vieh forttreiben und mancherlei von

Hab und Gut fortbringen können.

Es brannte lange, die ganze Nacht. Iwan stand in der Nähe seines

Gehöfts, starrte vor sich hin und murmelte unaufhörlich: Was ist das, Leute!

Ich hätte es nur herausziehen und zertreten brauchen. Als aber die Decke

einstürzte, ging er mitten in den Brand hinein, ergriff einen brennenden

Balken und wollte ihn herausziehen. Die Frauen hatten ihn bemerkt und

wollten ihn zurückrufen. Er aber zog den Balken heraus und kletterte hin-

ein, um einen zweiten zu holen. Dabei strauchelte er und fiel in die Flamme.

Da kletterte sein Sohn hinein und zog ihn heraus. Iwan hatte sich Bart
und Haar versengt, sein Mantel war verbrannt, seine Hände verletzt, aber er

fühlte nichts. Er hatte vor Kummer den Verstand verloren, sagten die

Leute. Das Feuer fing schon an zu verlöschen, Iwan aber stand noch immer

da und sagte immer vor sich hin: Was ist das? Ich hätte es doch heraus-

ziehen können. Am Morgen schickte der Schulze seinen Sohn zu Iwan.
Onkel Iwan, Dein Vater liegt im Sterben. Er läßt dich rufen, du

sollst kommen, Abschied von ihm zu nehmen.

Iwan hatte an den Vater gar nicht gedacht und verstand nicht, was man

zu ihm sagte.

Welcher Vater? sagt er, wen läßt man rufen?
Dich läßt er rufen, Abschied zu nehmen. Er liegt im Sterben bei uns

im Hguse. Komm mit, Onkel Iwan, sagte der Sohn des Schulzen.

Als man den Alten aus dem Hause getragen hatte, hatte das Stroh

Feuer gefangen und ihn verbrannt. Da hatten ihn die Leute zum Schulzen

in ein entferntes Gehöft gebracht. Dies Gehöft war nicht abgebrannt.

Als Iwan zum Vater kam, fand er in der Stube nur die Frau des

Schulzen und die Kinder, die auf dem Ofen lagen. Die anderen waren alle

bei dem Brande. Der Alte lag auf der Bank, hatte ein Lichtchen in der

Hand und hielt den Blick nach der Tür gerichtet. Als der Sohn hereintrat,



Betoegte er fid). Sie grau ging auf if>it 51t unb fagte, ber ©opn fei geïommen.
©r bat, man faüe ipn näper peranrufen. 3toan trat pittgit, unb ber SCIte

fagte:
©iepft bu, ©anja, pabe id) bir'ê niept gefagt? ©er pat baê Sorf nieber=

gebrannt?
©r, 23ätercpen, fagte 3toan, er. 3d) pabe ipn ja ertappt. 3d) pabe ge=

fepen, laie er baê geuer unterê Sad) gefepoben t)at. 3d) pätte nur nötig
getjabt, baê bremtenbe ©tropbünbet perauêgugiepen unb auêgutreten, unb
aïïeê toiire gut gelaefen.

3toan, fagte ber Sitte, mein Sob ïommt peran. SXucp bit lairft fterben.
©effeit ©ünbe ift cê?

3toan ftarrte auf ben SSater pin unb jeptoieg, er fontite fein ©ort per=
agêbringen.

©priep bar ©ott: lacffen ©ünbe ift eê? ©aê b)abe idj bir gefagt?
3n biefem Slugeubtid tarn 3toan gu fid) unb begriff aïïeê. ©r atmete

pörbar bitrd) bie Siafe unb fagte:
SKeine, Sßäterdjen! Xtnb er fiel bor bem SSater auf bie $nie nieber,

taeinte unb fprad) :

SScrgeip mir, 23äterdjen, id) bin fepulbig bor bir unb bor ©ott!
Set SXtte betoegte bie ßcinbe pin unb t)cr, naprn baê Sicpt in bie tinïe

fpa.nb unb pop bic redite gegen bie ©tirn. @t tooïïte fid> beïreugigen, aber er
ïant mit ber $anb nicfjt Big an bie ©tim unb Cjiclt inne.

©Ijre fei bir, £err im Rimmel, ©tire fei bir, ,£crr im tpimmel, fagte er
unb richtete beit Slid triebet auf ben ©otjn.

©anja, ad), ©anja!
©aê, iöäterdjen?
©aê foïï man jept tun?
3toan Ijörte niept auf gu meinen.
3dj toeifj e§ nidji, 33äterdjen, fagte er, mie folt man jept leben, Sßätercpen?
Ser Sftte fdjtojj bie SXugen, baute mit ben Sippen, alê tooïïte er alte feine

®raft gufammemtepmen, bann öffnete er toieber bie SXugett unb fagte:
3pr toerbet .fdjon [eben Jönnen; toenn ipr mit ©ott leben toerbet, toerbet

ipr leben fönnen. Samt fdjtoieg ber Sitte, läcfteltc bor fiep pin uunb fagte:
©iep, ©anja, fage niemanbem, toer bag getter angelegt pat. iöerpeimtiepe

bie frembe ©iinbe, ©ott toirb bir hoppelt bergeipen. Samit napm ber Sitte
baê Sidjt itt beibc ipiinbe, legte fie unter bem bergen gufammen, feufgte auf,
ftreefte fidj unb ftarb.

3toan berriet ©atorito nidjt, unb nie pat ein Stenfcp erfapren, toie baê

geuer entftanben toar.

llnb 3toanê iperg tat fidj auf für ©atorito, unb ©atorito tounberte fiep

über 3toait, baff gtoan niemanbem ein ©ort gefagt patte gegen iptt. 9Xrt=

bewerte er sich. ^ie Frau ging auf ihn zu und sagte, der Sohn sei gekommen.
Er bat, man solle ihn näher heranrufen. Iwan trat hinzu, und der Alte
sagte:

Siehst du, Wanja, habe ich dir's nicht gesagt? Wer hat das Dorf nieder-
gebrannt?

Er, Väterchen, sagte Iwan, er. Ich habe ihn ja ertappt. Ich habe ge-
sehen, wie er das Feuer unters Dach geschoben hat. Ich hätte nur nötig
gehabt, das brennende Strohbündel herauszuziehen und auszutreten, und
alles wäre gut gewesen.

Iwan, sagte der Alte, mein Tod kommt heran. Auch du wirst sterben.
Wessen Sünde ist es?

Iwan starrte aus den Vater hin und schwieg, er konnte kein Wort her-
ausbringen.

Sprich vor Gott: wessen Sünde ist es? Was habe ich dir gesagt?
In diesem Augenblick kam Iwan zu sich und begriff alles. Er atmete

hörbar durch die Nase und sagte:
Meine, Väterchen! Und er fiel vor dem Vater auf die Knie nieder,

weinte und sprach:

Verzeih mir, Väterchen, ich bin schuldig vor dir und vor Gott!
Der Alte bewegte die Hände hin und her, nahm das Licht in die linke

Ha.nd und hob die rechte gegen die Stirn. Er wollte sich bekreuzigen, aber er
kam mit der Hand nicht bis an die Stirn und hielt inne.

Ehre sei dir, Herr im Huninel, Ehre sei dir, Herr im Himmel, sagte er
und richtete den Blick wieder aus den Sohn.

Wanja, ach, Wanja!
Was, Väterchen?
Was soll man jetzt tun?
Iwan hörte nicht auf zu weinen.
Ich weiß es nicht, Väterchen, sagte er, wie soll man jetzt leben, Väterchen?
Der Alte schloß die Augen, kaute mit den Lippen, als wollte er alle seine

Kraft zusammennehmen, dann öffnete er wieder die Augen und sagte:

Ihr werdet schon leben können; wenn ihr mit Gott leben werdet, werdet
ihr leben können. Dann schwieg der Alte, lächelte vor sich hin uund sagte:

Sieh, Wanja, sage niemandem, wer das Feuer angelegt hat. Verheimliche
die fremde Sünde, Gott wird dir doppelt verzeihen. Damit nahm der Alte
das Licht in beide Hände, legte sie unter dem Herzen zusammen, seufzte auf,
streckte sich und starb.

Iwan verriet Gawrilo nicht, und nie hat ein Mensch erfahren, wie das

Feuer entstanden war.
Und Iwans Herz tat sich auf für Gawrilo, und Gawrilo wunderte sich

über Iwan, daß Iwan niemandem ein Wart gesagt hatte gegen ihn. An-



fongê batte ©alorilo Slngft bor ibm, fpöter aber getoötjnte er fid). ®ie
93auern Nörten auf ficE) gu ganten, unb bie SBeiber unb Einher beitrugen fid)

audj. SBäbrenb fie Bauten, lebten beibe jyamilien auf einem tpof, unb al§

üa§ ®od miebet aufgebaut limrbe, unb bie Käufer toeitcr au§einanbergeftellt
mürben, blieben Sfaan unb ©alnrilo toieber Nachbarn, in einem 9ieft.

llnb Stoan unb ©ctorilo lebten nacbbarlidj, fo toie bie SCIten miteinanber

gelebt batten, unb Sinon ©d)tfd)erbaïoln bebergigte ba§ ©ebot be§ Sitten unb

ben SBefebl ©otteê, baff man geuer lofcben miiffe im ©ntftd)en.
Unb trenn ibm femanb ettnaê 35öfe§ antut, fo benït er nidjt barüber

nadj, tnie er fid) rädjen, fonbern tnie er bie ©adje gut marîjen ïann; unb trenn

ibm femanb ein fd)limme§ SBort fagt, benït er nicfit baran, ibm nodj ein

fd)Iimmere§ gu eönibern, fonbern toic er ben anberen belehren ïann, nidjt
fdjlimm gu ffuredfen ; unb feine Sßeiber unb feine ft'inber lebrt er ebenfo. Unb

Siran (Scbtfdjerbaïotoê SBoblftanb ftieg, unb er lebte nocb beffer, al§ norbem.

B'r Çsrr 3&priH.
(JSembeutfdje Dtunbart).

's ifd) einifd) coremum Uprill.
3m marme Stübli bin=i=ftiU,
Po möge buf ftrubuffet's gäng
Sdjo mänge Cag gar grüsli fträng.
Da djlöpferlet's m'r chad) a b'Cür;
3 gab unb tue b'r Utegel für.
He junge flotte fjerr tfd) ba:

„3 möd)t mi fd)ön empföhle ba;
3 reife triebet etntfcb djli
^ür b'^irma Ceng unb Uumpeniel"
— „3 ba uüt nötig", fägem«i,

„Do mage mil t arme bi!"
Da mad)t b'r ïferr fys Drucfli uf
Unb feit: „3 luege nit ba bruf.

3 b'ftelle febem, mas ne freut;
His je^e b®*'* no niemer g'reut,
ÎDenn fie no mir bei Sache g'no;
(B'müjj barf i fpäter umecbo.

Da — lueget! — ba-u=i Sunnefcbyn;
Das if<h bie befdjti HTebigin

^ür alli Bräfcbte, mo=n=es git.

3 lüge nit. i lüge nit!"
— „Cbamd gmeutufig Ue ba ?"

sangs hatte Gawrilo Angst vor ihm, später aber gewöhnte er sich. Die
Bauern hörten auf sich zu zanken, und die Weiber und Kinder vertrugen sich

auch. Während sie bauten, lebten beide Familien auf einem Hof, und als

oas Dor? wieder aufgebaut wurde, und die Häuser weiter auseinandergeftellt
wurden, blieben Iwan und Gawrilo wieder Nachbarn, in einem Nest.

Und Iwan und Gawrilo lebten nachbarlich, so wie die Alten miteinander

gelebt hatten, und Iwan Schtscherbakow beherzigte das Gebot des Alten und

den Befehl Gottes, daß man Feuer löschen müsse im Entstehen.

Und wenn ihm jemand etwas Böses antut, so denkt er nicht darüber

nach, wie er sich rächen, sondern wie er die Sache gut machen kann' und wenn

ihm jemand ein schlimmes Wort sagt, denkt er nicht daran, ihm noch ein

schlimmeres zu erwidern, sondern wie er den anderen belehren kann, nicht

schlimm zu sprechen; und seine Weiber und seine Kinder lehrt er ebenso. Und

Iwan Schtscherbakows Wohlstand stieg, und er lebte noch besser, als vordem.

D'r Herr Axrill.
(Berndeutsche Mundart).

's isch einisch vore-n-im Aprill.
Im warme Stübli bin-i-still,
Vo wäge duß strubusset's gäng
Scho mänge Tag gar grüsli sträng.
Da chlöpferlet's m'r chäch a d'Tür;

I gah und tue d'r Riegel für.
Ne junge flotte Herr isch da:

„I möcht mi schön empföhle ha;

I reise wieder einisch chli

Für d'Firma tenz und Uumpeniel"
— „I ha nüt nötig", säge-n-i,

„Vo wäge wil i arme bi!"
Da macht d'r Herr sys Druckli uf
Und seit: „I luege nit da druf.

I b'stelle jedem, was ne freut;
Bis jetze het's no niemer g'reut,
Wenn sie vo mir hei Sache g'no;
G'wüß darf i später umecho.

Da — lueget! — ha-n-i Sunneschyn;
Das isch die beschti Medizin
Für alli Bräschte, wo-n-es git.

I lüge nit. i lüge nit!"
— „Tha-n-i zweutusig Elle ha?"
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