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(ErfEsr
ÏDie nun alles ftirbt unö enöet | Seiner œeifer S<pnee, o. fdjnete,
unb öas legte Sinbenblatt becfe beiöe ©räber ju,
müb ftcp an bie (Erbe œenbet

in bie tuarme Supeftatt,
fo aucp unfer Cun unb Saffen,
tuas uns sügellos erregt,
unfer Sieben, unfer Raffen
fei sum tuelfen Saub gelegt.

baf bie Seele uns gebeipe

ftill unb füpl in ÏDintersrup!
Balb fommt jene ^üplingstuenbe,
bie allein bie Siebe ruecît,

too ber ï}af umfonft bie bjänöe
bräuenb aus bem ©rabe ftrecft.

©ottfiieb Keller.

Bmtni&a.
Sîobeiïe bon Sîieobor ©tornt.

Sb bet 2JÎ ii p I e.

^
©§ tear gu Slnfang Stpril, am Xage bor ißalmfonntag. ®ie milben

©iraplen ber fepon tief ftepenben ©onne befepienen ba§ junge ©rün an ber
Seite beê 2Begeê, ber an einer Serglepne allmäplicp abtocirtê führte. Stuf
bemfelBen ging in biefem Slugenblid: einer ber angefepenften Slbboïaten ber
©tabt, ein SJiann mittleren ïtlterê, mit ruhigen aber ausgeprägten Qügen,
gemäcplicpen ©cpritteS, nur mitunter ein ®ort mit bem neben ipm gepenben
©epreiber toecpfelnb. ©aS Qiet iprer SBanbetung toar eine unfern gelegene
SSaffermüpIe, bereu buret) Sitter unb ®ranïpeit geplagter Sefipet biefelbe
feinem ©opne bertragtiep überlaffen tooltte.

SBenige ©epritte guriief folgte biefen Seiben ein anbereê ißaar; neben
einem jungen Spanne mit frifepem, intelligentem Sfntlip ging eine fdpöne,
neep fefir jugenbliöpe grau. @r fpraep gu ibjr; aber fie frîjien e§ niept gu frören;
anê ipren bunïeln Singen blitfte fie fcptoeigenb bor fiep pin, al§ toiffe fie niept,
Dafj gemanb an iprer ©eite gepe.

91I§ baê ©epöfte be§ Stiillerê unten im ©ale fieptbar tourbe, toanbte ber
guftigrat ben ®opf gurütf. „Sinn, Setter", rief er, „bu paft eine leiblicpe
ipanbfeprift ; toie toär e§, menn bu ein toenig $ontraïtmacpen lernteft?"

Slber ber Setter toinïte abtoeprenb mit ber ipanb. ,,©ept nur!" fagte er
unb blieïte fragenb auf feine Segleiterin, „icp nepme inbeS eine ©pretp=
ftunbe bei beiner grau!"

,,©o maep ipn toenigftenê niept gar gu ïlug, Seroniïa!"
®ie junge grau neigte nur toie guftimmenb ben ®opf. — hinter ipnen

bon ben türmen ber ©tabt ïam baê Slbenbrot über bie ©egenb. gpre £anb,
mit ber fie-eben ,ba§ feptoarge $aar unter ben toeijjen ©eibenput guriiefge=

Hm „$äti8Ii(Stn §erb.» 3abtgartg XXIII. 1919/30. Çeft 3.
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Erster Schnee.
Wie nun alles stirbt und endet Reiner weißer Schnee, schneie,
und das letzte Lindenblatt decke beide Gräber zu,
müd sich an die Erde wendet
in die warme Ruhestatt,
so auch unser Tun und Lassen,

was uns zügellos erregt,
unser Lieben, unser Hassen
sei zum welken Laub gelegt.

daß die Seele uns gedeihe
still und kühl in Wintersruh!
Bald kommt jene Frühlingswende,
die allein die Liebe weckt,

wo der Haß umsonst die Hände
dräuend aus dem Grabe streckt.

Gottfiied Keller.

Veronika.
Novelle von Theodor Storm.

In der Mühle.
Es war zu Anfang April, am Tage vor Palmsonntag. Die milden

Sirahlen der schon tief stehenden Sonne beschienen das junge Grün an der
Seite des Weges, der an einer Berglehne allmählich abwärts führte. Auf
demselben ging in diesem Augenblick einer der angesehensten Advokaten der
Stadt, ein Mann mittleren Alters, mit ruhigen aber ausgeprägten Zügen,
gemächlichen Schrittes, nur mitunter ein Wort mit dem neben ihm gehenden
Schreiber wechselnd. Das Ziel ihrer Wanderung war eine unsern gelegene
Wassermühle, deren durch Alter und Krankheit geplagter Besitzer dieselbe
seinem Sohne vertraglich überlassen wollte.

Wenige Schritte zurück folgte diesen Beiden ein anderes Paar; neben
einem jungen Manne mit frischem, intelligentem Antlitz ging eine schöne,
noch sehr jugendliche Frau. Er sprach zu ihr; aber sie schien es nicht zu hören;
aus ihren dunkeln Augen blickte sie schweigend vor sich hin, als wisse sie nicht,
daß Jemand an ihrer Seite gehe.

Als das Gehöfte des Müllers unten im Tale sichtbar wurde, wandte der
Justizrat den Kops zurück. „Nun, Vetter", rief er, „du hast eine leidliche
Handschrift; wie wär es, wenn du ein wenig Kontraktmachen lerntest?"

Aber der Vetter winkte abwehrend mit der Hand. „Geht nur!" sagte er
und blickte fragend auf seine Begleiterin, „ich nehme indes eine Sprech-
stunde bei deiner Frau!"

„So mach ihn wenigstens nicht gar zu klug, Veronika!"
Die junge Frau neigte nur wie zustimmend den Kopf. — Hinter ihnen

von den Türmen der Stadt kam das Abendrot über die Gegend. Ihre Hand,
mit der sie eben das schwarze Haar unter den Weißen Seidenhut zurückge-
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ftricfien, glitt über bie Sruft hinab, unb inbem fie baê-Seiten beê .Steugeê

machte, begann fie leife baê Angelus gu fpredjen. ®ie Slide beê jungen 9Tian=

nes, ber gleich feinem Sertoanbten einer proteftantifdjen Familie angehörte,

folgte mit einem Sluêbrude bon Ungebulb ber gleichmähigen Setoegung ib>rer

Siefen.
Sor einigen Slonaten toar er alê Slrcfiiteït bei bem Neubau einer Kirche

in bie (Stobt geïommen unb feitbem ein faft täglicher ©aft in bem $aufe beê

guftigratê getoorben. Siit ber jungen grau feineê Setterê geriet er fogleid)

in lebhaften Serïehr; fotoobl burd) bie ©emeinfamïeit ber gugenb, al§ burd)

feine gertigïeit im Qeichnen, baê audi bon ihr mit ©ifer unb ©efdiid betrie=

ben tourbe, Sun t»atte fie in itjm einen greunb unb einen Sehrmeifter gu=

gleich getoonnen. Salb aber, toenn er beê SIbenbê neben it)t faf;, toar es

nicht fotoot)! bie bor il)r liegenbe 8ei<hnung, alê bie ïleine arbeitenbe £anb,

auf ber feine Singen ruhten; unb fie, bie fonft jeben Slugenblid ben SIeiftift
fortgetoorfen hatte, geidfnete jeht fdjtoeigenb unb gehorfam toeiter, ohne auf=

gufeljen, toie unter feinem Slid gefangen. Sie mochten enblidf felbft ïaum

toiffen, baff SIbenbê beim ©utenadjtfagen ihre ginger ein toenig bitter fid)

umfdfloffen. £>er guftigrat, beffen ©ebanïen meiftenê in feinen ©efd>äften

toaren, hatte noch toeniger SIrg barauê; er freute fidj, bah feine grau in ihren

Sieblingêftubien SInregung unb Teilnahme gefunben hatte, bie er felbft ihr

nicht gu getoähren bermochte. Sur einmal, alê ïurg gubor ber junge SIriteft

ihr £auê berlaffen hatte, überrafchte ihn ber träumerifdie Sluêbrud ihrer

Singen. „Sroni", fagte er, inbem er bie Sorübergehenbe. an ber £anb gurüd*

hielt, ,,eê ift bodj toahr, toaê beine Schtoefiern fagen". — „SBaê benn, grang?"

_ „greilich", fagte er, „jefct feh ich'ê felbft, bah bu gefirmte Slugen haft'_'_. —

Sie errötete unb bulbete eê fchtoeigenb, al§ er fie naher an fidj gog unb ïûhte.

£eute bei bem frönen ÜSetter toaren fie unb Srtbolf bon Dem guftigrat

aufgeforbert toorben, ihn auf feinem ©efdjaftêgange nad) ber nahe gelegenen

9ftüI)Ie gu begleiten.
(Seit ber geftrigen ©efeUfdjaft, too fie eine unter feinen Slugen boïïenbete

8eidjnung auf Sitten iïjreê Sianneê borgelegt hatte, toar inbeffen gtoifchen

ihnen nicht Slïïeê fo, toie eê getoefen. Subolf fühlte baê nur gu toohl; unb'

er bergegentoärtigte e§ fich iefet nod) einmal, toie eê benn geïommen, bah er

bem gtoar übermähigen Sobe ber SInbern mit fo fcharfem Ieibenfdjactlidjem

Xabel entgegengetreten toar.
Seroniïa hatte längft ihr ©ebet beenbet; aber er toartete bergebenê, bah

fie bie Slugen gu ihm toetibe.

„Sie grollen mir, Seroniïa!" fagte er enblidj.

®ie junge grau nidte ïaum merïlich; aber ihre Sifbpen blieben feft ge=

fdjloffen.
©r fah fie an. ®er ïleine ïroh lag immer noch auf ihrer Stirn. „gdj

strichen, glitt über die Brust hinab, und indem sie das Zeichen des Kreuzes

machte, begann sie leise das àgelus zu sprechen. Die Blicke des jungen Man-

nes, der gleich seinem Verwandten einer protestantischen Familie angehörte,

folgte mit einem Ausdrucke von Ungeduld der gleichmäßigen Bewegung ihrer

Lippen.
Vor einigen Monaten war er als Architekt bei dem Neubau einer Kirche

in die Stadt gekommen und seitdem ein fast täglicher Gast in dem Hause des

Justizrats geworden. Mit der jungen Frau seines Vetters geriet er sogleich

in lebhaften Verkehr; sowohl durch die Gemeinsamkeit der Jugend, als durch

feine Fertigkeit im Zeichnen, das auch von ihr mit Eifer und Geschick betrie-

ben wurde. Nun hatte sie in ihm einen Freund und einen Lehrmeister zu-

gleich gewonnen. Bald aber, wenn er des Abends neben ihr saß, war es

nicht sowohl die vor ihr liegende Zeichnung, als die kleine arbeitende Hand,

auf der seine Augen ruhten; und sie, die sonst jeden Augenblick den Bleistift

fortgeworfen hatte, zeichnete jetzt schweigend und gehorsam weiter, ohne auf-

zusehen, wie unter feinem Blick gefangen. Sie mochten endlich selbst kaum

wissen, daß Abends beim Gutenachtsagen ihre Finger ein wenig dichter sich

umschlossen. Der Justizrat, dessen Gedanken meistens in seinen Geschäften

waren, hatte noch weniger Arg daraus; er freute sich, daß seine Frau in ihren

Lieblingsstudien Anregung und Teilnahme gefunden hatte, die er selbst ihr

nicht zu gewähren vermochte. Nur einmal, als kurz zuvor der junge Aritekt

ihr Haus verlassen hatte, überraschte ihn der träumerische Ausdruck ihrer

Augen. „Vroni", sagte er, indem er die Vorübergehende an der Hand zurück-

hielt, „es ist doch wahr, was deine Schwestern sagen". — „Was denn, Franz?"

— „Freilich", sagte er, „jetzt seh ich's selbst, daß du gefirmte Augen hast". —

Sie errötete und duldete es schweigend, als er sie näher an sich zog und küßte.

Heute bei dem schönen Wetter waren sie und Rudolf von dem Justizrat

aufgefordert worden, ihn auf seinem Geschäftsgange nach der nahe gelegenen

Mühle zu begleiten.
Seit der gestrigen Gesellschaft, wo sie eine unter seinen Augen vollendete

Zeichnung auf Bitten ihres Mannes vorgelegt hatte, war indessen zwischen

ihnen nicht Alles so, wie es gewesen. Rudolf fühlte das nur zu Wohl; und"

er vergegenwärtigte es sich jetzt noch einmal, wie es denn gekommen, daß er

dem zwar übermäßigen Lobe der Andern mit so scharfem leidenschmtlichem

Tadel entgegengetreten war.
Veronika hatte längst ihr Gebet beendet; aber er wartete vergebens, daß

sie die Augen zu ihm weüde.

„Sie grollen mir, Veronika!" sagte er endlich.

Die junge Frau nickte kaum merklich; aber ihre Lippen blieben fest ge-

schlössen.

Er sah sie an. Der kleine Trotz lag immer noch auf ihrer Stirn. „Ich



backte", jagte er, „@ie trübten, trie eg gefdjeljen ïonnte! Ober toiffen Sie e§

nidji, SSerortiïa?"

„3dj toeifj nur", fagte fie, „baff ©ie mir inet) getan. — llnb", fefjte fie
tjingu, „baff ©ie mir toetj tun tooHten".

@r fdjtoieg eine Sßeile. „£>aben ©ie benn", fragte er gögernb, „bag ïluge
2Euge beg alten itRanneg nidjt Bemerït, ber Stjnen gegenüBerftanb?"

©ie toanbte ben ®of>f unb Blidfte flüchtig gu itjm auf.
„3idj muffte eg felBer tun, SSeronifa — bergeitjen ©ie mir — ödj ïann

©ie nidjt bon 2ïnbern tabeln Ijören."
@g gog fid) trie ein ©djteier über ifyre Stugen, unb bie langen fdjtoargen

SBimfiern fenïten fidE) tief auf it)re SBangen; aber fie eribiberte nidjtg. — —
fturg barauf Ijatten fie bag ©eî)ôft erreicht. ®er Suftigrat tourbe bon

bem ©ot)n beg 27iüHer§ in bag SBotjntjaug geführt; SSeroniïa unb fRubolf
traten tn ben gur ©eite liegenben ©arten. SEBer fie gingen fdjtoeigenb auf bem
langen ©teige fort; eg toar faft, alg gürnten fie miteinanber, alg toürbe itmen
ber 2ttem fdjtoer, toenn fie bennod) trie Beiläufig ein eingelneg SBort gu reben
fugten.

2EIg fie ben ©arten burdjtoanbert, gingen fie über einen fdjmalen ©teg
in bie untere SCür beg 2RütjIengebäubeg, toeldjeg Ijier gu ©nbe begfelBen an
einem ftarf fliefjenben SBaffer tag ©urdj bag klappern beg 28erïeg unb
bag ©etöfe beg ftiirgenben ÏÏBafferg, toeldjeg feben bon aufjen tommenben Saut
berfdjlang, Ijerrfdjte eine feltfame 2Ibgefcfjiebentjeit in bem faft bämmerigen
IRaume. SSeroniïa toar gegenüber in bie £ür getreten, bie gu bem ©erinne
tiinaugfütjrte, unb BlidEte unter fid) in bie tofenben dtäber, auf benen bag
SBaffer in ber SIBenbfonne blijde. 3tuboIf folgte iljr nid^t ; er ftanb brinnen
neben bem grofjen ®ammrabe, bie Slugen büfter unb unabläffig auf fie ge=

richtet. — ©nblid) toanbte fie ben ®opf. ©ie fpradj, er falj, toie iljre Sieben
» fidj betoegten; aber er bernaljm ïeine Sßorte.

„3d) berftelje nid^t !" fagte er unb fdjüttelte ben ®opf.
2IIg er gu iïjr geïjen tooiïte, toar fie fdjon in ben innern fRaum gurücfge=

treten. 3nt 23orübergeljen ïam fie bem ïtabe, neben toetdjem er ftanb, fo natje,
bafj bie 3ßden faft itjr .Ipaar berührten, ©ie falj eg nidjt, benn fie toar nodj
geblenbet bon ber 2Ibenbfonne; aber fie fütjtte itjre $änbe ergriffen unb fidj
rafdj gur ©eite gegogen. 2tl§ fie auffalj, bticften itjre 2Iugen in bie feinen, ©ie
fdjtoiegen 23eibe; ein falö^tid^eS SSergeffen fiel toie ein ©djatten über fie. Qu
it)ten Häuptern toften bie SRûïjltoerïe ; bon brausen ïtang bag eintönige fRam
fdjen beg ïBafferg, bag über bie dtäber in bie Sdefe ftürgte. — 2ïïïmatjlidj
aber begannen bie Sieben beg jungen 2Ranneg ficf) gu regen, unb unter bem
©djufje beB betäubenben ©djaHeg, in bem ber Saut feiner ©timmer toefenlog
berfdjtoanb, flüfterte er truntene, betörenbe SBorte. 3tjt Ot)r bernaljm fie
nidjt, aber fie lag itjren ©inn aug ber Setoegung feineg SRunbeg, aug ber

dächte", sagte er, „Sie wüßten, wie es geschehen konnte! Oder wissen Sie es
nicht, Veronika?"

„Ich weiß nur", sagte sie, „daß Sie mir weh getan. — Und", setzte sie

hinzu, „daß Sie mir weh tun wollten".
Er schwieg eine Weile. „Haben Sie denn", fragte er zögernd, „das kluge

Auge des alten Mannes nicht bemerkt, der Ihnen gegenüberstand?"
Sie wandte den Kopf und blickte flüchtig zu ihm auf.
„Ich mußte es selber tun, Veronika — verzeihen Sie mir — Ich kann

Sie nicht von Andern tadeln hören."
Es zog sich wie ein Schleier über ihre Augen, und die langen schwarzen

Wimpern senkten sich tief auf ihre Wangen; aber sie erwiderte nichts. — —
Kurz darauf hatten sie das Gehöft erreicht. Der Justizrat wurde von

dem Sohn des Müllers in das Wohnhaus geführt; Veronika und Rudolf
traten m den zur Seite liegenden Garten. Aber sie gingen schweigend auf dem
langen Steige fort; es war fast, als zürnten sie miteinander, als würde ihnen
der Atem schwer, wenn sie dennoch wie beiläufig ein einzelnes Wort zu reden
suchten.

Als sie den Garten durchwandert, gingen sie über einen schmalen Steg
in die untere Tür des Mühlengebäudes, welches hier zu Ende desselben an
einem stark fließenden Wasser lag Durch das Klappern des Werkes und
das Getöse des stürzenden Wassers, welches jeden von außen kommenden Laut
verschlang, herrschte eine seltsame Abgeschiedenheit in dem fast dämmerigen
Raume. Veronika war gegenüber in die Tür getreten, die zu dem Gerinne
hinausführte, und blickte unter sich in die tosenden Räder, auf denen das
Wasser in der Abendsonne blitzte. Rudolf folgte ihr nicht; er stand drinnen
neben dem großen Kammrade, die Augen düster und unablässig auf sie ge-
richtet. — Endlich wandte sie den Kopf. Sie sprach, er sah, wie ihre Lippen

> sich bewegten; aber er vernahm keine Worte.
„Ich verstehe nicht!" sagte er und schüttelte den Kopf.
AIs er zu ihr gehen wollte, war sie schon in den innern Raum zurückge-

treten. Im Vorübergehen kam sie dem Rade, neben welchem er stand, so nahe,
daß die Zacken fast ihr Haar berührten. Sie sah es nicht, denn sie war noch
geblendet von der Abendsonne; aber sie fühlte ihre Hände ergriffen und sich

rasch zur Seite gezogen. Als sie aufsah, blickten ihre Augen in die seinen. Sie
schwiegen Beide; ein plötzliches Vergessen fiel wie ein Schatten über sie. Zu
ihren Häuptern tosten die Mühlwerke; von draußen klang das eintönige Ran-
schen des Wassers, das über die Räder in die Tiefe stürzte. — Allmählich
aber begannen die Lippen des jungen Mannes sich zu regen, und unter dem
Schutze des betäubenden Schalles, in dem der Laut seiner Stimmer wesenlos
verschwand, flüsterte er trunkene, betörende Worte. Ihr Ohr vernahm sie

nicht, aber sie las ihren Sinn aus der Bewegung seines Mundes, aus der
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leibenfcpaftlitpen SBIäffe feineê Slngeficptê. Sie legte bert ®opf gutütf unb

fcplofj bie Slugen; nur ipr 3Kunb läcpelte unb gab bon iprem Seben totbe.
@o ftanb fie Wie in Stpam gebannt, ba§ SIntlip pûlfloê ipm entgegenpaltenb,

bie Ppänbe Wie bergeffenb in ben feinen.
©a plöplicp pörte bag Dtauftpen auf; bie SKüpIe ftanb, fie pörten über

fitp ben Sftüpltnappen gepen, unb braufjen bon ben Stöbern fiel bag abtrop*

fenbe Sßaffer ïlingenb in ben Seiet), ©ie Sippen beg jungen SItanneg ber=

ftummten; unb alg Seronita fiep ipm entgog, berfutpte er niept fie gurütfgm

palten. ©rft alê fie auê ber Sür in§ greie trat, ftpien er bie ©pratpe wieber*

gefunben gu paben. @r rief ipren tarnen unb ftreefte bie Sirene bittenb natp

ipr aug. SIber fie fcpüttelte, opne naep ipm umgufepen, ben ®opf unb ging

langfam burip ben ©arten natp beut SBopnpaufe.

Sllg fie brinnen in bie nur angelepnte Sitr beë jjimrrter trat, fap fie

gegenüber ben alten SOtüKer mit gefalteten ^änben in feinem Sette liegen,

©berpalb begfelben an ber SBanb toar ein pölgerneg Ärugifip befeftigt, bon

bem ein 9tofentrang perabping. ©in jungeg SSeib, mit einem ®inbe auf bem

SIrm, toar eben perangetreten unb neigte fiep über bag ©ecEbett. „3spm feplt

nur bie Suft", fagte fie, „bag ©ffen fcpmedEt ipm gut genug".

„SBelcpen SIrgt pabt gpr benn?" fragte ber guftigrat, ber mit einem

©cpriftftücE in ber .fbartb baneben ftanb.

„SIrgt?" Wieberpolte fie. „SBir paben ïeinen SIrgt."

,,©a tut Spr llnreipt!"
©ag junge SBeib ftiefj ein berlegeneg ßatpen aug. „@§ ift bie Sllterg«

ftpWätpe", fagte fie, inbem fie iprem bitten gungen fein 9?ä§tpen mit ber

Stpürge pupte, „ba pilft ber ©oïtor nieptg".
Seronita portpte atemlog auf biefe 9teben. — ©er Sllte begann gu pu=

ften unb fupr mit ber £anb natp feinen Slugen.

„Sft bag fo ©uer SBille, Martin, Wie eg pier geftprieben ftept?" fragte

jept ber Suftigrat.
SIber ber Crante ftpien ipn nitpt gu pören.

„Sater", fagte bag junge SBeib, „ob bag fo ricptig ift, toie e§ ber £err

guftigrat borgelefen pat?"
„greilicp", fogte ber tonte, „e§ ift StUeê fo ritptig".
„Itnb gpr pabt Stïïeê Wopl bebatpt?" fragte ber guftigrat.
©er Sitte nittte. „Sa, ja", fagte er, „itp pabe e§ mir laffen fauer werben;

aber ber gunge barf botp nitpt gu ftpWer gu fipen fomrnen".

©er Sopn, ber bigper rautpenb in ber ©tte gefeffen, mifepte fitp

jept in bag ©efprätp. „©§ tommt autp notp bie Stbnapme bagu", fagte er

unb räufperte fitp ein paar 2JîaI, „ber Sitte lebt nocp fein artlitp ©nbe Weg

©er Suftigrat blictte mit feinen grauen Singen auf ben bierfeprötigen

Sauer pinab. „Sft bag ©uer Scpn, 2öie§mann?" fragte er, inbem er auf
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leidenschaftlichen Blässe seines Angesichts. Sie legte den Kopf zurück und

schloß die Augen; nur ihr Mund lächelte und gab von ihrem Leben Kunde.

So stand sie wie in Scham gebannt, das Antlitz Hülflos ihm entgegenhaltend,

die Hände wie vergessend in den seinen.

Da plötzlich hörte das Rauschen auf; die Mühle stand, sie hörten über

sich den Mühlknappen gehen, und draußen von den Rädern fiel das abtrop-

sende Wasser klingend in den Teich. Die Lippen des jungen Mannes ver-

stummten; und als Veronika sich ihm entzog, versuchte er nicht sie zurückzu-

halten. Erst als sie aus der Tür ins Freie trat, schien er die Sprache wieder-

gesunden zu haben. Er rief ihren Namen und streckte die Arme bittend nach

ihr aus. Aber sie schüttelte, ohne nach ihm umzusehen, den Kopf und ging

langsam durch den Garten nach dem Wohnhause.

AIs sie drinnen in die nur angelehnte Tür des Zimmer trat, sah sie

gegenüber den alten Müller mit gefalteten Händen in seinem Bette liegen.

Oberhalb desselben an der Wand war ein hölzernes Kruzifix befestigt, von

dem ein Rosenkranz herabhing. Ein junges Weib, mit einem Kinde auf dem

Arm, war eben herangetreten und neigte sich über das Deckbett. „Ihm fehlt

nur die Luft", sagte sie, „das Essen schmeckt ihm gut genug".

„Welchen Arzt habt Ihr denn?" fragte der Justizrat, der mit einem

Schriftstück in der Hand daneben stand.

„Arzt?" wiederholte sie. „Wir haben keinen Arzt."
„Da tut Ihr Unrecht!"
Das junge Weib stieß ein verlegenes Lachen aus. „Es ist die Alters-

schwäche", sagte sie, indem sie ihrem dicken Jungen sein Näschen mit der

Schürze putzte, „da hilft der Doktor nichts".
Veronika horchte atemlos auf diese Reden. — Der Alte begann zu hu-

sten und fuhr mit der Hand nach seinen Augen.

„Ist das so Euer Wille, Martin, wie es hier geschrieben steht?" fragte

jetzt der Justizrat.
Aber der Kranke schien ihn nicht zu hören.

„Vater", sagte das junge Weib, „ob das so richtig ist, wie es der Herr

Justizrat vorgelesen hat?"
„Freilich", sagte der Kranke, „es ist Mes so richtig".

„Und Ihr habt Alles Wohl bedacht?" fragte der Justizrat.
Der Alte nickte. „Ja, ja", sagte er, „ich habe es mir lassen sauer werden;

aber der Junge darf doch nicht zu schwer zu sitzen kommen".

Der Sohn, der bisher rauchend in der Ecke gesessen, mischte sich

jetzt in das Gespräch. „Es kommt auch noch die Abnahme dazu", sagte er

und räusperte sich ein paar Mal, „der Alte lebt noch sein artlich Ende weg

Der Justizrat blickte mit seinen grauen Augen auf den vierschrötigen

Bauer hinab. „Ist das Euer Sohn, Wiesmann?" fragte er, indem er auf



einen neben bem Seite f^ielertben gungen geigte. — „So lafjt ipn pinau§=
gepen, toenn gpr bietteiript nocp mepr gu reben pabt!"

©er Sîenfcp fcfjtoieg ; aber feine Stugen begegneten mit einem faft bropem
ben Stuêbrucf benen beê guftigratê.

©er ©reiê ftricp mit feiner raupen tpanb über baê ©ecfbett unb fagte

rupig: ,,@ê tnirb nicpt gar fo lange, gafob. —• Stber", fepte er, gum guftig=
rat getoanbt, pingu, „er muff mid) bann nacp ©orfgebraucp gur ©rbe bringen
laffen; ba§ ïoftet aucp".

®ie junge ©ame berfcptoanb tauttoê, tnie fie gefommen, auê ber offenen
©ür, in ber fie toäprenb biefeë Sorgangeê geftanben patte.

©raupen fat) fie Subolf jenfeitê beê ©artenê im ©efprädje mit bem

Sîûptfnappen ; aber fie toanbte fid) ab unb ging einen gufjfteig entlang, ber

unterhalb ber Stüple an ben Sacp îjinabfiitjrte. gpre Stugen fdjtoeiften be=

mufjttoê in bie gerne; fie fat) eê nicpt, toie bie ©ämmerung bor ipr auf bie

Serge fanï, nod) toie altmäplicp, toäprenb fie pier auf unb ab manbette, ber

Sftonb pinter ipnen emporftieg unb fein Sicpt über baê ftiHe ©ai ergofj. ®a§
Seben in feiner natften ©ûrftigïeit ftanb bor ipr, toie fie eê nie gefet)en;
ein enblofer ober 2Beg, am ©nbe ber ©ob. gpr toar, atê pabe fie biê jept
in ©räumen gelebt, unb atê toanbte fie nun in einer trofttofen SBirflidjfeit,
in ber fie fid) nidjt guredjt gu finben toiffe.

©§ toar fcpon ffoät, atê bie (Stimme ipreê Sîanneê fie auf baê ©epöft gu=

rüdfrief, too fie an ber ©ür bon ipm erloartet tourbe. — Stuf bem tpeimtoege

ging fie fdptoeigenb neben itjm, opne gu füllen, toie feine Stugen teitnet)menb

auf ipr ruhten. „®u bift erfcprecft toorben, Seronita!" fagte er unb legte bie

tpanb an ipre Sßange; „aber", fügte er pingu, „baê Staff ber ©inge ift für
biefe Seute ein anbereê; fie finb, toie gegen bie iprigen, fo audp pärter gegen

fiel) felbft".
Sie fat) einen Stugenblid gu bem rupigen SIntlip ipreê Stanneê auf;

bann aber blidte fie gur ©rbe unb ging bemütig an feiner Seite.
©benfo feptoeigfam folgte Subolf neben bem alten Sdjreiber. Seine 2tu=

gen fingen an ber bom SJtonb beleuchteten grauenpanb, bie nod) bor bürgern

fo toillenloê in ber feinen gelegen unb bie er nun gur guten Stacpt nodp ein=

mal, toenn auet) auf einen Stugenblid nur, gu umfaffen poffte. — Stber eê

mürbe anberê ; benn, atê fie in bie Stäpe ber Stabt tarnen, fat) er bie fleinen

tpänbe, eine nach ber anbern, in ein ißaar bunfler tpanbfdjupe gleiten, bie,

mie er toopl muffte, Seronifa fonft nur ber bottftänbigen ©oitette megen bei

fid) gu tragen pflegte.
©nbtiep patten fie baê .5aus erreicht; unb epe er fidp beffen in feinem

ltnmut recpt bemüht mürbe, empfanb er fipon bie flüeptige Serüprung ber

berpüfften ginger an ben feinen. Stit einem bernepmlicp gefproepenen „gute

Siacpt" patte Seronita bie ©ür geöffnet unb mar, iprem Sftanne Oorauê, im
©untet beê glureê berfepmunben.

•./'If

einen neben dem Bette spielenden Jungen zeigte. — „So laßt ihn hinaus-
gehen, wenn Ihr vielleicht noch mehr zu reden habt!"

Der Mensch schwieg; aber seine Augen begegneten mit einem fast drohen-
den Ausdruck denen des Justizrats.

Der Greis strich mit seiner rauhen Hand über das Deckbett und sagte

ruhig: „Es wird nicht gar so lange, Jakob. — Aber", setzte er, zum Justiz-
rat gewandt, hinzu, „er muß mich dann nach Dorfgebrauch zur Erde bringen
lassen; das kostet auch".

Die junge Dame verschwand lautlos, wie sie gekommen, aus der offenen

Tür, in der sie während dieses Vorganges gestanden hatte.

Draußen sah sie Rudolf jenseits des Gartens im Gespräche mit dem

Mühlknappen; aber sie wandte sich ab und ging einen Fußsteig entlang, der

unterhalb der Mühle an den Bach hinabführte. Ihre Augen schweiften be-

wußtlos in die Ferne; sie sah es nicht, wie die Dämmerung vor ihr auf die

Berge sank, noch wie allmählich, während sie hier auf und ab wandelte, der

Mond hinter ihnen emporstieg und sein Licht über das stille Tal ergoß. Das
Leben in seiner nackten Dürftigkeit stand vor ihr, wie sie es nie gesehen;

ein endloser öder Weg, am Ende der Tod. Ihr war, als habe sie bis jetzt

in Träumen gelebt, und als wandle sie nun in einer trostlosen Wirklichkeit,
in der sie sich nicht zurecht zu finden wisse.

Es war schon spät, als die Stimme ihres Mannes sie auf das Gehöft zu-
rückrief, wo sie an der Tür von ihm erwartet wurde. — Auf dem Heimwege

ging sie schweigend neben ihm, ohne zu fühlen, wie seine Augen teilnehmend

auf ihr ruhten. „Du bist erschreckt worden, Veronika!" sagte er und legte die

Hand an ihre Wange; „aber", fügte er hinzu, „das Maß der Dinge ist für
diese Leute ein anderes; sie sind, wie gegen die ihrigen, so auch härter gegen

sich selbst".
Sie sah einen Augenblick zu dem ruhigen Antlitz ihres Mannes auf;

dann aber blickte sie zur Erde und ging demütig an seiner Seite.
Ebenso schweigsam folgte Rudolf neben dem alten Schreiber. Seine Au-

gen hingen an der vom Mond beleuchteten Frauenhand, die noch vor Kurzem
so willenlos in der seinen gelegen und die er nun zur guten Nacht noch ein-

mal, wenn auch auf einen Augenblick nur, zu umfassen hoffte. — Aber es

wurde anders; denn, als sie in die Nähe der Stadt kamen, sah er die kleinen

Hände, eine nach der andern, in ein Paar dunkler Handschuhe gleiten, die,

wie er Wohl wußte, Veronika sonst nur der vollständigen Toilette wegen bei

sich zu tragen pflegte.
Endlich hatten sie das Haus erreicht; und ehe er sich dessen in seinem

Unmut recht bewußt wurde, empfand er schon die flüchtige Berührung der

verhüllten Finger an den seinen. Mit einem vernehmlich gesprochenen „gute

Nacht" hatte Veronika die Tür geöffnet und war, ihrem Manne voraus, im
Dunkel des Flures verschwunden.

H
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Salmfonntag.
®er Vormittag beg Salmfonrttagg toar hetangeïommen. ©ie ©trafen

ber ©tabt toimmelten bort Sanbleuten aug ben Benachbarten ©örfern. Sin
©onnenfdiein bor ben Spüren ber Käufer ftanben t)ie unb ba bie .ftinber ber

^roteftantifcfien ©inioohnet unb Blicften IfinaB nadf bent offenen ©or ber

fattiolifcfjen ®ircf)e. @g tear ber ©ag ber großen ©fterprogeffion. — Unb

je^t läuteten bie ©loden, unb ber $ug tourbe unter ber gotifdfen ©ortoöIBung

fichtBar unb quoll auf bie ©äffe t)inau§. SSoran bie $3aifen!naben mit it)ren

fdftoargen ^reugdfen in ben ^änben, nach iljnen bie Barmhetgigen ©dtoeftern
in ben toeifjen ©chleierïappen, bann bie berfcEfiebenen ftäbtifchen ©deuten unb

enblidf ber gange unafifehBare Qug bon Sanbleuten unb ©täbtern, Männern
unb SBeiBern, bon ^inbern unb ©reifen; Aile fingenb, Betenb, mit ihren Be=

ften Kleibern angepupt, Scanner unb Knaben Barhäuptig, bie Mupen in ben

£änben Ijaltenb. ©arüBer Bier in gemeffenen gloifchentäumen, auf ben

©djultern getragen, ragten bie ïoloffalen ®ircE)enBiIber : ©ïjriftuê am Dlberge,

©Çriftuê bon ben Unechten berfpottet, in ber Mitte hod) iiBer alien bag urn

geheure ®rugifi£, gulefet bag ïjeilige ©raB.

®ie ©amen ber ©tabt pflegten fid) an biefer öffenttid)en $eierlichïeit
nidjt gu Beteiligen.

Seroniïa fafj in ihrem ©djIafgemacE) halB angeïleibet an einem ©oi!ette=

tifdjchen. 33or iîjr lag aufgefcEjlagen ein ïleineg ©eftament in ©ofiffcfjoitt, toie

eg bie fattfolifdfe $ircfje ipren Angehörigen geftattet. ©ie fcEjien fic^ iiBer bem

Sefen bergeffen gu haben; benn ihr langeg fdjtoargeg tpaar hing aufgelöft
über bag toeijfe Sacpttleib heraB, toährenb ihre tpanb mit bem ©(f)ilbpatt=
ïamme müfjig in ihrem ©cijofje lag.

AI§ bag ©etöfe beg natfenben Qugeg ihr ©h* erreichte, hoB fie ben Sîopf

empor unb laufdjte. Smmer beutlidjer ïam e§ heran, bag bumbfe ©eräufcE)

ber Schritte, bag fingenbe eintönige Murmeln ber ©eBete. — „^eilige Ma-
ria, Mutter ber ©naben!" erfchoïï eg bor bem $enfter, unb bon hinten aug

bem 3nge ïam eg gebämpft gurittf : „Sitte für ung arme ©ünber jept unb

in ber ©tunbe beg ©obeg!"

Seroniïa fprad) bie bertrauten SBorte leife mit. ©ie hatte ben ©tupl gu=

rütfgefdhoBen ; mit heraBhängenben Armen ftanb fie in ber ©iefe beg Qirm
merg, bie Augen unaBIäffig nach bem $enfter gerichtet— Smmer neue Mem
fdjen ïamen unb gingen, immer neue Stimmen erfdjoïïen, ein Silb nach bem

anbern tourbe borüBergetragen. — ®a plöplid) burchbrang ein har:gerfcB)üt=

ternber ©on bie Suft. — ®ag Castrum doloris nahte fid), unter Scannern
fdhaïï, umbrängt bon Menfdhen, gefolgt bon ben Meftbienern unb ben bor=

nehmften 5fJxieftern in feierlichem ©rnate. ®ie Sänber flatterten, ber

fdjtoarge $Ior beg ©hronhimmelg flutete in ber Suft; barunter in einem

Palmsonntag.
Der Vormittag des Palmsonntags war herangekommen. Die Straßen

der Stadt wimmelten von Landleuten aus den benachbarten Dörfern. Im
Sonnenschein vor den Türen der Häuser standen hie und da die Kinder der

protestantischen Einwohner und blickten hinab nach dem offenen Tor der

katholischen Kirche. Es war der Tag der großen Osterprozession. — Und

jetzt läuteten die Glocken, und der Zug wurde unter der gotischen Torwölbung
sichtbar und quoll auf die Gasse hinaus. Voran die Waisenknaben mit ihren
schwarzen Kreuzchen in den Händen, nach ihnen die barmherzigen Schwestern

in den weißen Schleierkappen, dann die verschiedenen städtischen Schulen und

endlich der ganze unabsehbare Zug von Landleuten und Städtern, Männern
und Weibern, von Kindern und Greisen; Me singend, betend, mit ihren be-

sten Kleidern angeputzt, Männer und Knaben barhäuptig, die Mützen in den

Händen haltend. Darüber her in gemessenen Zwischenräumen, auf den

Schultern getragen, ragten die kolossalen Kirchenbilder: Christus am Ölberge,

Christus von den Knechten verspottet, in der Mitte hoch über allen das un-

geheure Kruzifix, zuletzt das heilige Grab.

Die Damen der Stadt pflegten sich an dieser öffentlichen Feierlichkeit

nicht zu beteiligen.

Veronika saß in ihrem Schlafgemach halb angekleidet an einem Toilette-
tischchen. Vor ihr lag aufgeschlagen ein kleines Testament in Goldschnitt, wie

es die katholische Kirche ihren Angehörigen gestattet. Sie schien sich über dem

Lesen vergessen zu haben; denn ihr langes schwarzes Haar hing aufgelöst

über das weiße Nachtkleid herab, während ihre Hand mit dem Schildpatt-
kämme müßig in ihrem Schoße lag.

Als das Getöse des nahenden Zuges ihr Ohr erreichte, hob sie den Kopf

empor und lauschte. Immer deutlicher kam es heran, das dumpfe Geräusch

der Schritte, das singende eintönige Murmeln der Gebete. — „Heilige Ma-
ria, Mutter der Gnaden!" erscholl es vor dem Fenster, und von hinten aus

dem Zuge kam es gedämpft zurück: „Bitte für uns arme Sünder jetzt und

in der Stunde des Todes!"

Veronika sprach die vertrauten Worte leise mit. Sie hatte den Stuhl zu-
rückgeschoben; mit herabhängenden Armen stand sie in der Tiefe des Zim-
mers, die Augen unablässig nach dem Fenster gerichtet— Immer neue Men-
schen kamen und gingen, immer neue Stimmen erschollen, ein Bild nach dem

andern wurde vorübergetragen. — Da plötzlich durchdrang ein herzerschüt-

ternder Ton die Luft. — Das castrum äolori8 nahte sich, unter Posaunen-

schall, umdrängt von Menschen, gefolgt von den Meßdienern und den vor-
nehmsten Priestern in feierlichem Ornate. Die Bänder flatterten, der

schwarze Flor des Thronhimmels flutete in der Luft; darunter in einem



Blumengarten lag baS ©otenbilb beS ©efreugigten. ©er eherne ©chall bei*

ißofaunen dar die ein Stuf gum ©age beS ©erirîjtë.
Beroniïa ftanb noch immer unbedeglidj; iEjre ®nie Bebten, unter beu

fdjarfgegogenen fcfjdargen Brauen lagen bie Singen toie erlofdjen in bem

Blaffen SIntliig.
3ÏIS ber Qug borüBer dar, fanï fie neben bem <Stu£)I, dorauf fie gubor

gefeffen Ejatte, gu Boben, unb mit Beiben Ipänben ihr ©eficE)t Bebetfenb, rief fie

mit ben Shorten im SucaS : „Bater, ici) habe an bem Rimmel gefiinbigt unb

Bin nidjt dert, bein ®irtb genannt gu derben !"

Sm B e i dj t ft u ïj L

©er ^uftigrat gehörte gu ber immer grBfjer derbenben ©emeinbe, deiche

in bem Sluftreten beS ©hriftentumS nidjt fodol)! ein SBunber, als bielmef^r

nur ein natürliches ©rgebniS auS ber geiftigen ©ntdictelung ber Sftenfchheit

git erblichen bermag. @r felBft ging beSîjalB in bie Kirche; feine grrm jeboc£)

lieh er, bielleid}t in ©rtnartung einer allmählichen felBftänbigen Befreiung,
in ber ©edöhnung ihrer Sugenb unb ihres elterlichen IpaufeS gedähren.

©eit ihrer bor gdei Ruhten erfolgten Berheiratung toar Beroniïa in=

beffen nur in ber jeht toieber Begonnenen öfterliihen Seit gur Beichte unb

gum SIBenbmahl gegangen. @r Bannte eS bann fdjon an ihr, bah fie in ben

©agen gubor ftitl unb fd)einbar teilnahmslos im Ipaufe umherging; eS toar

ihm baher auch nicht aufgefallen, bah ött gubor fo eifrig Betriebenen Qeichen=

ftunben feit jenem aBenblichen ©fxtgiergange aufgehört hatten* 2t6tr bie

Qeit berftrich, unb Beroniïa berfdjob noch immer ihren Beichtgang. ©S fonnte

ihm enblich nicht mehr entgehen, bah %e SBangen bon ©ag gu ©ag mehr

erBIahten, bah unter ihren Slugen leichte ©chatten fichtbar tourben, melchc

fchlaflofe dächte bort gurüctgelaffen.
©o fanb er fie eineS BîorgenS, ba er unBemerït in baS ©djlafgimmer

getreten toar, in fich berfunïen an bem Sanfter ftehen.

„Broni", fagte er unb legte ben 2lrm um fie. „SSillft bu nicht forgen.

bah baS ®öbfdjen ioieber aufrecht derbe?"
©ie fcbraï gufammen, als habe er bie unbedachten ©ebanïen in ihr er=

taf>f)t. SIBer fie fucfjte fich gu faffen. ,,©eh nur, grang!" fagte fie, inbem

fie feine $anb ergriff unb ihn fanft gur ©tuBentür gurücfführte.
©ann, nachbem er fie allein gelaffen, ïleibete fie fich an unb berliefj halb

barauf mit bem ©eBetbuch in ber $anb baS IpauS.

Sîadj einer SSeile trat fie in bie 2ambertuSïird)e. ©er Bormittag dar
inbeS herangeïommen. Bor ben fünftem beS mächtigen BaumeS fcEjatteten

bie je|t fchon belaubten Steige ber brauhen ftehenben Sinbenbäume; nur im
©hör auf bie ©üren beS BeliquienfdjranïeS fiel ein gebrochener ©onnenftrahl
burch bie bunten ©laSfdjeiben. Sn ben ©tühlen im ©ct>iff ber Kirche fahen

Blumengarten lag das Totenbild des Gekreuzigten. Der eherne Schall der

Posaunen war wie ein Ruf zum Tage des Gerichts.
Veronika stand noch immer unbeweglich; ihre Knie bebten, unter den

scharfgezogenen schwarzen Brauen lagen die Augen wie erloschen in dem

blassen Antlitz.
Als der Zug vorüber war, sank sie neben dem Stuhl, worauf sie zuvor

gesessen hatte, zu Boden, und mit beiden Händen ihr Gesicht bedeckend, rief sie

mit den Worten im Lucas: „Vater, ich habe an den, Himmel gesündigt und

bin nicht wert, dein Kind genannt zu werden!"

Im Beichtstuhl.
Der Justizrat gehörte zu der immer größer werdenden Gemeinde, welche

in dem Auftreten des Christentums nicht sowohl ein Wunder, als vielmehr

nur ein natürliches Ergebnis aus der geistigen Entwickelung der Menschheit

zu erblicken vermag. Er selbst ging deshalb in die Kirche; seine Frau jedoch

ließ er, vielleicht in Erwartung einer allmählichen selbständigen Befreiung,
in der Gewöhnung ihrer Jugend und ihres elterlichen Hauses gewähren.

Seit ihrer vor zwei Jahren erfolgten Verheiratung war Veronika in-
dessen nur in der jetzt wieder begonnenen österlichen Zeit zur Beichte und

zum Abendmahl gegangen. Er kannte es dann schon an ihr, daß sie in den

Tagen zuvor still und scheinbar teilnahmslos im Hause umherging; es war
ihm daher auch nicht aufgefallen, daß die zuvor so eifrig betriebenen Zeichen-

stunden seit jenem abendlichen Spaziergange aufgehört hatten. Aber die

Zeit verstrich, und Veronika verschob noch immer ihren Beichtgang. Es konnte

ihm endlich nicht mehr entgehen, daß ihre Wangen von Tag zu Tag mehr

erblaßten, daß unter ihren Augen leichte Schatten sichtbar wurden, welche

schlaflose Nächte dort zurückgelassen.

So fand er sie eines Morgens, da er unbemerkt in das Schlafzimmer
getreten war, in sich versunken an dem Fenster stehen.

„Vroni", sagte er und legte den Arm um sie. „Willst du nicht sorgen,

daß das Köpfchen wieder ausrecht werde?"
Sie schrak zusammen, als habe er die unbewachten Gedanken in ihr er-

tappt. Aber sie suchte sich zu fassen. „Geh nur, Franz!" sagte sie, indem

sie seine Hand ergriff und ihn sanft zur Stubentür zurückführte.

Dann, nachdem er sie allein gelassen, kleidete sie sich an und verließ bald

darauf mit dem Gebetbuch in der Hand das Haus.
Nach einer Weile trat sie in die Lambertuskirche. Der Vormittag war

indes herangekommen. Vor den Fenstern des mächtigen Raumes schatteten

die jetzt schon belaubten Zweige der draußen stehenden Lindenbäume; nur im
Chor auf die Türen des Reliquienschrankes fiel ein gebrochener Sonnenstrahl
durch die bunten Glasscheiben. In den Stühlen im Schiff der Kirche saßen



obex Quieten fjie unb ba noË ©ingeine box ben aufgefdjlagenen ©eBetêBiiËexn,
ftdj boxBereitenb auf bas aBguIegertbe 2kïenntni§. £)Wtf)t§ toax berneïimlid)
alê ba§ f^üftexn in ben 23eicE)tftiii)ien, mitunter ein tiefeS Sliemtfolen, baB

Diaitfcpn eineê Meibeê ober ein leifex ©c^xitt liber bie ^liefen be§ $upo=
benB. — 33alb ïniete audi SSeroniïa in einem ber iSeptftple, unineit beB

SMIbeB bex ©eBenebeiten, baB mitteibig läcplnb auf fie praBBIicïte. Spe
gang fcfpaxge Meibung machte pute bie buxËfptige SSIäffe ipeB Stngefpts

I

oder knieten hie und da noch Einzelne vor den aufgeschlagenen Gebetsbüchern,
sich vorbereitend auf das abzulegende Bekenntnis. Nichts war vernehmlich
als das Flüstern in den Beichtstühlen, mitunter ein tiefes Atemholen, das

Rauschen eines Kleides oder ein leiser Schritt über die Fliesen des Fußbo-
dens. — Bald kniete auch Veronika in einem der Beichtstühle, unweit des

Bildes der Gebenedeiten, das mitleidig lächelnd auf sie herabblickte. Ihre
ganz schwarze Kleidung machte heute die durchsichtige Blässe ihres Angesichts



Ttodj Bemerïlidjer. ©er ©eiftlidje, ein ïrâftiger Sftann in mittleren Satiren,
teinte bon brmnen ben ®of>f gegen bœ§ ©itter, baê % bon feinem »eidöt*
rtnbe trennte,

SSeroniïa Begann fjalBIaut bie SSorte ber ©inteitungêformet : ,,Sd) armer
funbiger SOtenfdj!" unb mit unfirîjerer (Stimme fuïjr fie fort: „Beïenne bor©ott unb (Sud ißriefter an ©otteê Statt!" - - dBer iÇre SSorte tourben
immer langfamer, immer unberftänbtic^er; gulefet berftummte fie.

©aê bunïle âtuge be§ SßtiefterS toar ruïjig unb faft mit einem SCuëbrucE
bon ©rmubung auf fie gerietet; benn bie Seilte Çatte frifcm ftunbenlang ge=
Dauert. „SeMjret eudj gu bem £ertn!" farad) er milbe. „Sie Siinbe tötet-
aber bie 23uf;e madjet leBenbig".

Sie fndjte fare ©ebanïen gu fammeln ltnb toieber bor farem innern
©Çr, toie fo oft feit jener Stunbe, toar baê ©ofen ber SRifale; unb toieber
fianb fie bor fam in ber tjeimlifaen ©ämmerung, fare £änbe gefangen in ben
feinen, im ©rang beê übermadjtigen ©efifalê bie Stugen fdjliefjenb, in Sd)am
gebannt, nidjt toagenb gu entfliegen, nod) toeniger gu Bleiben. — St)re Sfa-
pen Betoegten fid); aber fie Braute eê nifat Çerbor, fie mifate fief) bergeBenê.

©er ißriefter ft^toieg eine Me. „tut, meine ©ofater!" fagte er bann,
inbem er ba§ ^aufit mit bem bollen fdjtoargen $aar enfaorïjoB. „©ebenïen
Cie ber äBorte be» §errn: 9?eïjmet fan ben ^eiligen ©eift; benen iîjr bie
Siinben erlaffet, benen fallen fie hergeben fein!"

Sie Blicfte auf. ©aê gerötete dntlfa, ber ïrâftige jRacfen be§ 2Ram
neê im Sßriefteromate toar bifat bor ifjren Slugen. Sie Begann nod) eim=
mal; aber ein uniiBertoinblifaeê Sträuben üBerfam fie, eine Sfaeu toie bor
unïeufdjem beginnen, fcfaimmer alê toaê gu Beïennen fie faerïjer geïommen.
— Sie erffaraf. SBar, toaê fid) jefa in ifir empörte, nidjt eine Sodung ber
Aobfiinbe, bon ber fie fid) Befreien tooïïte? — Sie neigte in ftummem $anfaf
iï)r £aufa auf ba§ bor ifjr liegenbe ©eBetBufa.

Sïuê bem Stntli^ beê ©eiftlidjen toar inbeffen ber Stuêbrud bon SCB=

faannung berfd)tounben. ©r Begann gu faredjen, ernft unb einbringlid) unb
Balb mit allem QauBer ber iiberrebung; leiê, aber ïlangboll brang ber ©on
feiner Stimme in fare ©faen. Qu jeher anbern Stunbe toöre fie fangeriffen
in ben Staub gefunïen; aber bieêmal toar baê neu ertoafate ©efifal ftarïer
alê aïïe SD?adjt ber fRebe unb alle ©etoöfaiung farer Sugenb. Sfae $anb
neftelte an bem Soleier, ber auf farem £ut gurütfgefdjlagen toar. „Sßergei=
famg, £od)toürben!" ftammelte fie. ©ann, toäfaenb fie ftumm baê £aufa
ffaüttelie, gog fie ben Sfaleier faraB, unb ofate baê Qeifaenbeê treugeê
empfangen gu ïjaben, ftanb fie auf unb ging mit eiligen Schritten ben Steig
entlang. Sfae Kleiber raufd)ten an ben $irdjenftüfaen ; fie naïjm fie gu=
fammen; far toar, alê griffe Stïïeê nad) iî»r, um fie faer gurücfgufialten.

©raupen unter bem fafan portale Blieb fie tief aufatmenb fiesem Sfa

noch bemerkücher. Der Geistliche, ein kräftiger Mann in mittleren Jahren,
lehnte von drmnen den Kops gegen das Gitter, das ihn von seinem Beicht-
kmde trennte.

Veronika begann halblaut die Worte der Einleitungsformel: „Ich armer
sündiger Mensch!" und mit unsicherer Stimme fuhr sie fort: „bekenne vorGott und Euch Priester an Gottes Statt!" ^ - Aber ihre Worte wurden
nnmer langsamer, immer unverständlicher; zuletzt verstummte sie.

Das dunkle Auge des Priesters war ruhig und fast mit einem Ausdruck
von Ermüdung auf sie gerichtet; denn die Beichte hatte schon stundenlang ge-dauert. „Bekehret euch zu dem Herrn!" sprach er milde. „Die Sünde tötet-
aber die Buße machet lebendig".

Sie suchte ihre Gedanken zu sammeln llnd wieder vor ihrem innern
Ohr, wie so oft seit jener Stunde, war das Tosen der Mühle; und wieder
stand sie vor ihm in der heimlichen Dämmerung, ihre Hände gefangen in den
seinen, im Drang des übermächtigen Gefühls die Augen schließend, in Scham
gebannt, nicht wagend zu entfliehen, noch weniger zu bleiben. — Ihre Lip-
pen bewegten sich; aber sie brachte es nicht hervor, sie mühte sich vergebens.

Der Priester schwieg eine Weile. „Mut, meine Tochter!" sagte er dann,
indem er das Haupt mit dem vollen schwarzen Haar emporhob. „Gedenken
Sie der Worte de-> Herrn: Nehmet hin den heiligen Geist; denen ihr die
Sünden erlasset, denen sollen sie vergeben sein!"

Sie blickte auf. Das gerötete Antlitz, der kräftige Nacken des Man-
nes im Priesterornate war dicht vor ihren Augen. Sie begann noch eim-
mal; aber ein unüberwindliches Sträuben überkam sie, eine Scheu wie vor
unkeuschem Beginnen, schlimmer als was zu bekennen sie hierher gekommen.

Sie erschrak. War, was sich jetzt in ihr empörte, nicht eine Lockung der
Todsünde, von der sie sich befreien wollte? — Sie neigte in stummem Kampf
ihr Haupt auf das vor ihr liegende Gebetbuch.

Aus dem Antlitz des Geistlichen war indessen der Ausdruck von Ab-
spannung verschwunden. Er begann zu sprechen, ernst und eindringlich und
bald mit allem Zauber der Überredung; lets, aber klangvoll drang der Ton
seiner Stimme in ihre Ohren. Zu jeder andern Stunde wäre sie hingerissen
in den Staub gesunken; aber diesmal war das neu erwachte Gefühl stärker
als alle Macht der Rede und alle Gewöhnung ihrer Jugend. Ihre Hand
nestelte an dem Schleier, der auf ihrem Hut zurückgeschlagen war. „Verzei-
hung, Hochwürden!" stammelte sie. Dann, während sie stumm das Haupt
schüttelte, zog sie den Schleier herab, und ohne das Zeichen des Kreuzes
empfangen zu haben, stand sie auf und ging mit eiligen Schritten den Steig
entlang. Ihre Kleider rauschten an den Kirchenstühlen; sie nahm sie zu-
sammen; ihr war, als griffe Alles nach ihr, um sie hier zurückzuhalten.

Draußen unter dem hohen Portale blieb sie tief aufatmend stehen. Ihr



toax fcßtoer gu ©inné; fie ßatte bie rettenbe Àpanb, bomber fie feit ißxex 3u=

genb geführt tooxben toax, guxiidgeftoßen ; fie toußte ïeine, bie fie feist ergrei*

fen tonnte, ©a, toäßxenb fie nod) unentfd)Ioffen auf bem fonnigen ©laße

ftanb, ßöxte fie neben fid) eine tinberftimme, unb eine ïleine braune Jpanb

ßielt iîjr feilbietenb einen noblen ©ximelftxauß entgegen— ©g inar fa gxüß=

ling bxaußen in ber iSBelt! 211g ßätte fie e§ nicßt getoußt; toie eine ©otfdjaft
ïant eg an iîjr $exg.

©ie biidte fid) nacß b&m ®inbe unb taufte ißm feine ©lumen ab; bann,

mit bem Strauße in bex §anb, ging fie bie Straße ßinuntex bem Soxe gu.

©ex ©onnenfcßein lag fo TEjelt auf ben Steinen; aug bem offenen fffenftex eineg

êaufeâ bxang bex laute ©djlag eineg $anaxienbogeIg. — Sangfam foxtgeßenb

erreichte fie bie legten ipäufex. ©on t)iex aug füßxte feittoäxtg ein gufptcig

nad) bem Ipößenguge, bex nacf) biefex IRidftxmg I)in bag ©tabtgebiet begxcngte,

©exoniïa atmete freier; ißre Slugen rußten auf bem ©rün bex ©aatfelbex,

bie neben bem 3Bege ßinliefen; mitunter regte fid) bie Suft unb bxadftc ben

fanften ©uft bex ©cßliiffelblumen, bie bxi'tben an bem $uß beg ©exgeg ftan=

ben. SBeiterßin, too an bex ©renge ber gelber bex ©abeltoalb begann, exßob

bex ©eg fid) fteiler, unb eg Bebuxfte bex ïôxperlidjen Slnftrengung, obgleid)

©exoniïa beg ©exgfteigeng bon Sugenb an getooßnt toax. Sie ßielt mitunter

inne unb biidte aug bem ©Ratten bex ffficßten in bag fonnige Sal ßinab, bag

immer tiefer unter ißx bexfanï.
Sllg fie bie ,£>öße erxeicßt ßatte, feßte fie fid) auf ben ©oben in ben toilben

Sßßmian, bex ßiex ben gangen ©erg befponnen ßatte; unb toäßxenb fie bie

toüxgige Suft beg SMbeg atmete, fd)toeifte ißx ©lid nad) bem blauen ©e=

birg ßinüber, bag toie ein ©uft am ^oxigonte lag. hinter ißx in Keinen

©aufen fußx bex grüßlinggtoinb buxcß bie Sßipfet bex Sannen, bann unb

toann fctiattte ein Stmfelfcßlag aug bex Siefe beg SBalbeg, ober über ißx aut>

bex Suft ßexab bex ©cfjxei eineg ©aubbogelg, bex unfid)tbax in bem unex*

meff'nen ©aume fcßtoebte.

©eroniïa naßm ißxen Iput ab unb ftüßte ben $opf in ißre Ipanb.

©o in ©infamïeit unb ©tide bexging eine Spanne Qeit. ©icßtg näßte

fid) alg nur bie reinen Süfte, bie ißre Stirn beriißxten, unb bex ©uf bex $xea=

tuxen, ber aug bex f^rte an ißx £)ßx fd)Iug. — Qutoeilen flog ein ßetteg ©ot

über ißre Sßangen, unb ißre Singen touxben groß unb glängenb.

©un Hangen ©lodentöne bon bex ©tabt ßexauf. ©ie ßob ben ®opf

unb ßoxdjte. @§ läutete fcßxitl unb ßaftig. „Requieseat !" fpxacß fie leife.;

benn fie ßatte bie Heine ©lode bom Sambcxtugtüxm ex'fannt, bie, eg über bie

©emeinbe augxief, baß unter eineg ißxex ©äcßcx bex finftexe ©ote beg £exxn

getreten fei.
©m guße be§ ©exgeg lag bex ®ix<ßßof. — ©ie faß bäS ©teinïxeug auf

bem ©xabe ißxeg ©atexg tagen, bei box SaßteSfxift unter ben ©ebeten beg

war schwer zu Sinne; fie hatte die rettende Hand, von der sie seit ihrer In-
gend geführt worden war, zurückgestoßen; sie wußte keine, die sie jetzt ergrei-

sen konnte. Da, während sie noch unentschlossen auf dem sonnigen Platze

stand, hörte sie neben sich eine Kinderstimme, und eine kleine braune Hand

hielt ihr feilbietend einen vollen Primelstrauß entgegen— Es war ja Früh-

ling draußen in der Welt! Als hätte sie es nicht gewußt; wie eine Botschaft

kam es an ihr Herz.
Sie bückte sich nach dM Kinde und kaufte ihm seine Blumen ab; dann,

mit dem Strauße in der Hand, ging sie die Straße hinunter dem Tore zu.

Der Sonnenschein lag so hell auf den Steinen; aus dem offenen Fenster eines

Hauses drang der laute Schlag eines Kanarienvogels. — Langsam fortgehenv

erreichte sie die letzten Häuser. Von hier aus führte seitwärts ein Fußsteig

nach dem Höhenzuge, der nach dieser Richtung hin das Stadtgebiet begrenzte.

Veronika atmete freier; ihre Augen ruhten auf dem Grün der Saatfelder,

die neben dem Wege hinliefen; mitunter regte sich die Luft und brachte den

sanften Duft der Schlüsselblumen, die drüben an dem Fuß des Berges stau-

den. Weiterhin, wo an der Grenze der Felder der Nadelwald begann, erhob

der Weg sich steiler, und es bedürfte der körperlichen Anstrengung, obgleich

Veronika des Bergsteigens von Jugend an gewohnt war. Sie hielt mitunter

inne und blickte aus dem Schatten der Fichten in das sonnige Tal hinab, das

immer tiefer unter ihr versank.

AIs sie die Höhe erreicht hatte, fetzte sie sich auf den Boden in den wilden

Thymian, der hier den ganzen Berg besponnen hatte; und während sie die

würzige Luft des Waldes atmete, schweifte ihr Blick nach dem blauen Ge-

birg hinüber, das wie ein Duft am Horizonte lag. Hinter ihr in kleinen

Pausen fuhr der Frühlingswind durch die Wipfel der Tannen, dann und

wann schallte ein Ämselschlag aus der Tiefe des Waldes, oder über ihr aim

der Luft herab der Schrei eines Raubvogels, der unsichtbar in dem uner-

mess'nen Raume schwebte.

Veronika nahm ihren Hut ab und stützte den Kopf in ihre Hand.

So in Einsamkeit und Stille verging eine Spanne Zeit. Nichts nahte

sich als nur die reinen Lüfte, die ihre Stirn berührten, und der Ruf der Krea-

turen, der aus der Ferne an ihr Ohr schlug. — Zuweilen flog ein Helles Rot

über ihre Wangen, und ihre Augen wurden groß und glänzend.

Nun klangen Glockentöne von der Stadt herauf. Sie hob den Kopf

und horchte. Es läutete schrill und hastig. „Ragàseat!" sprach fie leise.;

denn sie hatte die kleine Glocke vom Lambertusturm erkannt, die.es über die

Gemeinde ausrief, daß unter eines ihrer Dächer der finstere Bote des Herrn

getreten sei.

Am Fuße des Berges lag der Kirchhof. — Sie sah das Steinkreuz auf

dem Grabe ihres Vaters ragen, der vor Jahresfrist unter den Gebeten des



Sßriefterg in ipren Sternen entfcptafen tear. llnbtoeiterpin, bort too bag Sßaf-
fer girierte, tear feneS toiifte glecïcpen ©rbe, bag fie alg ®inb fo oft mit
fcpeuer 3îeugierbe Betreten Ijatte, too nacp bem ©ebot ber Äircpe neBen benen,
bie fiöp felBft ben ©ob gegeben fatten, aucp bie Begraben tourben, toelcpe niept
geïommen toaren, bag Saïrament beg Slltarg gu empfangen. — ©ort toar
aucp ipre Stätte fept; benn bie ^ öfterlicpen SBeicEite toar gu ©nbe.

©in fcpmerglicper Qug ftapl fiep um ipren ÜBhmb, aber er berfcptoanb toie=

ber. Sie richtete ficfi auf; ein ©ntfdpluff ftanb feft unb ïlar in iprer Seele.
Sîocp eine SSeile Blidte fie auf bie Stabt pinab unb Iieff ipre Stugen toie

fucpenb über bie fonnenbefdjienenen ©äcper toanbern. ©ann toanbte fie fic£)

unb ging burcp bie ©annen, toie fie geïommen, ben 23erg pinab. '2Mb mar fie
toieber unten gtoifcpen bem ©riin ber Saatfelber. Sie fd^ien gu eilen; aber

fie ging aufrecht unb mit feften Schritten.
So erreichte fie ipr ^aug. — 93on ber SOîagb erfuhr fie, baff ipr 3Kann

in feinem Qimmer fei. SCIg fie bie ©ür geöffnet unb ipn fo rupig an feinem
Sdpreibtifcpe fipen fap, blieb fie gogernb auf ber ScptoeHe ftepen. „$tang!"
rief fie leife.

@r legte bie $eber pin. „®u, 93roni?" fagte er, fiep gu ipr toenbenb.

„®u ïommft fa fpät! 2Bar bàg Sîegifter benn fo lang?"
„Seperge nidpt!" fagte fie Bittenb, inbem fie gu ipm trat unb feine $anö

ergriff. „3;cp pabe niept gebeieptet."
©r bliite bertounbert gu ipr auf; fie aber ïniete bor ipm nieber unb

briidfte ipren 2ftunb auf feine ipanb. „gtang", fagte fie, „icp pabe biep ge=

ïrânït!"
„Üftiep, SSeroniïa?" fragte er unb naprn ipre SBangen fanft gtoifcpen

feine ^änbe.
Sie niefte unb fap mit bem Slugbruif ber tiefften 2?eïiimmernig gu ipm

auf.
„IXnb fept bift bu geïommen, beinern SJiann gu beiöpten,"
„3?ein, grang", ertoiberte fie, „nidpt beiöpten; aber bertrauen toiïï icp

bir — bir allein ; unb bu — pilf mir unb, toenn bu eg bermagft, bergeipe
mir!"

©ine SSeile fap er fie mit feinen ernften STugen an; bann pob er fie mit
beiben SIrmen auf unb legte fie an feine 23ruft. „So fpridp, SSeroniïa!"

Sie regte fidp niept; aber ipr 3Jtunb begann gu fpreepen; unb toäprenb
feine Slugen an ipren Sippen pingen, füplte fie eg, toie feine Slrme immer
fefter fie umföploffen.

28ie bu bag ©ute förbern mufft
fsm Sturmpang biefer ©age?
Scpau!, bafj eg in ber eig'nen ÜBruft
®em S$öfen pält bie SBage! $. ©puroto.

Priesters in ihren Armen entschlafen war. Und weiterhin, dort wo das Was-
ser glitzerte, war jenes wüste Fleckchen Erde, das sie als Kind so oft mit
scheuer Neugierde betreten hatte, wo nach dem Gebot der Kirche neben denen,
die sich selbst den Tod gegeben hatten, auch die begraben wurden, welche nicht
gekommen waren, das Sakrament des Altars zu empfangen. — Dort war
auch ihre Stätte jetzt; denn die Zeit der österlichen Beichte war zu Ende.

Ein schmerzlicher Zug stahl sich um ihren Mund, aber er verschwand wie-
der. Sie richtete sich auf; ein Entschluß stand fest und klar in ihrer Seele.

Noch eine Weile blickte sie auf die Stadt hinab und ließ ihre Augen wie
suchend über die sonnenbeschienenen Dächer wandern. Dann wandte sie sich

und ging durch die Tannen, wie sie gekommen, den Berg hinab. 'Bald war sie

wieder unten zwischen dem Grün der Saatfelder. Sie schien zu eilen; aber

sie ging aufrecht und mit festen Schritten.
So erreichte sie ihr Haus. — Von der Magd erfuhr sie, daß ihr Mann

in seinem Zimmer sei. Als sie die Tür geöffnet und ihn so ruhig an seinem
Schreibtische sitzen sah, blieb sie zögernd auf der Schwelle stehen. „Franz!"
rief sie leise.

Er legte die Feder hin. „Du, Vroni?" sagte er, sich zu ihr wendend.

„Du kommst ja spät! War das Register denn so lang?"
„Scherze nicht!" sagte sie bittend, indem sie zu ihm trat und seine Harw

ergriff. „Ich habe nicht gebeichtet."
Er blickte verwundert zu ihr auf; sie aber kniete vor ihm nieder und

drückte ihren Mund auf seine Hand. „Franz", sagte sie, „ich habe dich ge-
kränkt!"

„Mich, Veronika?" fragte er und nahm ihre Wangen sanft zwischen

seine Hände.
Sie nickte und sah mit dem Ausdruck der tiefsten Bekümmernis zu ihm

auf.
„Und jetzt bist du gekommen, deinem Mann zu beichten,"
„Nein, Franz", erwiderte sie, „nicht beichten; aber vertrauen will ich

dir — dir allein; und du — hilf mir und, wenn du es vermagst, verzeihe
mir!"

Eine Weile sah er sie mit feinen ernsten Augen an; dann hob er sie mit
beiden Armen auf und legte sie an seine Brust. „So sprich, Veronika!"

Sie regte sich nicht; aber ihr Mund begann zu sprechen; und während
seine Augen an ihren Lippen hingen, fühlte sie es, wie seine Arme immer
fester sie umschlossen.

Wie du das Gute fördern mußt
Im Sturmgang dieser Tage?
Schau!, daß es in der eig'nen Brust
Dem Bösen hält die Wage! H. Thurow.
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