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BaEb.
(Es toäfrt nur eine îurje JDeile,

baf bu burd} biefe Strafe geljft,
hinauf fyinab bie lange ^ctlc,
unb manchmal grüfenb ftille ftefft.

Balb tüirb ber ein unö anbre fagen:
Den 2IIten fetjen mir nid}t mefyr;
er ging an fait unb œarmen Cagen
bod) fier fein Stünbdjen Ijin unb fer.
<Es fei! Des Cebens »olle Schalen

fab id} geneigt an meinen BTunb,
unb aud} bes £ebens ganse Qualen
fabe id? gefdjmecft bis auf ben ©runb.

©etan ift manches, mas id} follte,
nid}t fpurlos laf id} meine Bafn:
Dod) mandjes, t»as id} follt' unb mollte,
r»ie manches ift nod} ungetan!

3Dot}l finît fie immer nod; 3U früfe
ferab bie i»of}Ibeîannte Badjt,
bod; teer mit aller Sorg unb ZTCüfe

I}at je fein Cagetcerf »oIIbrad}t!

Sd)au um bid} Siel} bie gellen Blicfe,
ber îDangen jugenbfrtfcfes Blut,
unb fage Dir: 3n jebe CücFe

ergieft fid} junge £ebensflut.

<£s ift geforgt, braud}ft nid}t 5U forgen;
mad} piaf, bie Zïïenfdjfeit ftirbt nieft aus,
fie feiert et»ig neue BTorgen,
bu fteige feft ins bunfle £}aus.

K. CÇ. üifdjer.

(Säiröer allein.
Stobelle bon (Srnft ©laufen.

jftun fatte ber lefte fèodigeitggaft §Ibfd}ieb genommen; im gortgefen
toartbte er fidj nod) einmal um unb fdjtoang grüjjenb ben fofen, glängenben
Qflinber. @r loar ein alter ^unggefeHe unb längft finauê über fentimem
tale Slntoanblungen, aber ba§ S&ilb ber beiben einfamen SCIten, toie fie in
ber ^auêtûr ftanben unb iïjm nacbtoinïten, ftimmte ifn melandjolifd).

îlm „pttJHdjeit $etb." aabrgang XXII. 1918/19. §eft 12.

Bald.
Es währt nur eine kurze Weile,
daß du durch diese Straße gehst,

hinauf hinab die lange Zeile,
und manchmal grüßend stille stehst.

Bald wird der ein und andre sagen:
Den Alten sehen wir nicht mehr;
er ging an kalt und warmen Tagen
doch hier sein Stündchen hin und her.

Es sei! Des Lebens volle Schalen
hab ich geneigt an meinen Wund,
und auch des Lebens ganze Dualen
habe ich geschmeckt bis auf den Grund.

Getan ist manches, was ich sollte,

nicht spurlos laß ich meine Bahn:
Doch manches, was ich sollt' und wollte,
wie manches ist noch ungetan!

Wohl sinkt sie immer noch zu frühe
herab die wohlbekannte Nacht,
doch wer mit aller Sorg und Blühe
hat je sein Tagewerk vollbracht!

Schau um dich! Sieh die hellen Blicke,
der Wangen jugendfrisches Blut,
und sage Dir: In jede Lücke

ergießt sich junge Lebenssiut.

Es ist gesorgt, brauchst nicht zu sorgen;
mach Platz, die Menschheit stirbt nicht aus,
sie feiert ewig neue Morgen,
du steige fest ins dunkle Haus.

U. Th. vischer.

Wieder allein.
Novelle von Ernst Clausen.

Nun hatte der letzte Hochzeitsgast Abschied genommen; im Fortgehen
wandte er sich noch einmal um und schwang grüßend den hohen, glänzenden
Zylinder. Er war ein alter Junggeselle und längst hinaus über sentimen-
tale Anwandlungen, aber das Bild der beiden einsamen Alten, wie sie in
der Haustür standen und ihm nachwinkten, stimmte ihn melancholisch.

Am „häuslichen Herd.» Jahrgang XXII. ISIS/IS. Heft 12.



„geftt tonnen fie toieber bon born anfangen!" murmelte er bor fidj f|in
unb machte grofte ©fritte, um gum ©tammfîat nicht gu fpät gu fomrnen.

©ie ©trafte ift gang menfcfienleer, ber Slbenbfonnenfdjein fällt auf bie ber=

golbeten ©giften ber eifernen*©artenftatete, bie grünen, fugelrunb geftuftten

Slfagien taften mit ben Slattern leife im SEbenbtoinb auf unb ab, unb auf
iben ©reftftenftufen bor bem £>od)geitghaufe liegen nod) einige Sofenfnofpen.

$ßafta Sünau ftieg langfam bie toenigen ©tufen hinab unb fudjte aug
ben halbbertoeltten noch eine leiblich frifcfte herauf.

„®a, Shutting," fagte er unb reichte ihr bie ®nofge hinauf.
„©ante, grift," anttoortete fie ïurg unb brehte bie Slume am ©tiel in

ber £>anb. Socft glifterten einige ©ränenfgüren auf ben rungeligen SBangen

ber toürbigen alten ©ame.
„®omm, ©hriftine! e3 toirb gugig hier in ber ©ür."
©amit ging ihr Mann an ihr borbei ing !paug, um ben gract au§gu=

giehen unb ben toeiften ©cftligg mit einer fdjtoargen ®ratoatte gu bertaufdjen.
®ag ©thlingen beg ®noteng macftte ihm Mühe, benn biê jeftt bjatte SInni
bieg faft immer beforgt mit flinïen, behenben gingern.

„geht miiffen fie fctjon in Hamburg fein, ber gug ïommt fünf lXî)r

fünfunbbreiftig Minuten an!"
ißlöftlicft fiel ihm ettoaS babei ein uni» er rief burdj bie ©ür: ,,©u,

Mutiing, ob SInni toohl baran benït, baft ®u bie neue Soa in bie Seifetafcfte

gelegt haft? ©ag ®inb toirb ficft ficher erïâlten."
„geh hohe eg ihr noch einmal gefant bor ber SIbreife."

grau ©hriftine ftanb noch immer auf ber ©cfttoelle unb blidte bie

©traft« entlang bi§ gur nächften ©efe, bon too aug SInni gum lefttenmal mit
benx ©afdjentucft getoinft unb ber junge ©bemann ben ïjeïïgtauen Seifehut
gefdjtoentt hatte. 3®ie tonnte biefer Menfcft nur fo bergnügt augfehen!

„ga, biefeMänner!" feufgte grau Sünau unb machte bie ©ür gu. „@r
toirb natürlich nicht baran benten, toie leicht fidf SInni einen ©djnugfen
holt!"

®ag ©reggenfteigen tourbe ber alten ©ame heute recht fauer. ©g fcftien

ihr, alg fei fie noch nie fo mühfam big mm erften ©tod in ihr ©chlafgimmer
hinauf gelangt, ©o, nun toar fie toieber gang allein! Sor gtoei gahren
heiratete bie Stltefte, griba! ©ag ging noch, obgleich eg fchtoer genug gu
bertoinben toar; SInni blieb ja gurücf im ©Iternhaufe — jeftt toar bie and]

fort. 3ßa§ für einen ©inn holte benn nun noch bag gange toeitere Sehen?

©rft glagt man fich bureft gmgfgocten, Heuchhuften, Mafern unb ©djarlacf)
mit ben S'inbern burch, big fie groft finb, unb nachher fommt ein beliebiger

Menfcft unb geht mit ihnen auf unb babon, alg ob bag gar nichts toäre, noch

bagu gleich nach SSien, fo baft man eine lange Seife braucht gu einem Se=

fudje. @g ift eine unbantbare Söelt, bag ift getoift

„Jetzt können sie wieder von vorn anfangen!" murmelte er vor sich hin
und machte große Schritte, um zum Stammskat nicht zu spät zu kommen.

Die Straße ist ganz menschenleer, der Abendsonnenschein fällt auf die ver-

goldeten Spitzen der eisernen'Gartenstakete, die grünen, kugelrund gestutzten

Akazien tasten mit den Blättern leise im Abendwind auf und ab, und auf
den Treppenstufen vor dem Hochzeitshause liegen noch einige Rosenknospen.

Papa Bünau stieg langsam die wenigen Stufen hinab und suchte aus
den halbverwelkten noch eine leidlich frische heraus.

„Da, Mutting," sagte er und reichte ihr die Knospe hinauf.
„Danke, Fritz," antwortete sie kurz und drehte die Blume am Stiel in

der Hand. Noch glitzerten einige Tränenspüren aus den runzeligen Wangen
der würdigen alten Dame.

„Komm, Christine! es wird zugig hier in der Tür."
Damit ging ihr Mann an ihr vorbei ins Haus, um den Frack auszu-

ziehen und den Weißen Schlips mit einer schwarzen Krawatte zu vertauschen.

Das Schlingen des Knotens machte ihm Mühe, denn bis jetzt hatte Anni
dies fast immer besorgt mit flinken, behenden Fingern.

„Jetzt müssen sie schon in Hamburg sein, der Zug kommt fünf Uhr
fünsünddreißig Minuten an!"

Plötzlich fiel ihm etwas dabei ein und er rief durch die Tür: „Du,
Mutting, ob Anni wohl daran denkt, daß Du die neue Boa in die Reisetasche

gelegt hast? Das Kind wird sich sicher erkälten."

„Ich habe es ihr noch einmal gesagt vor der Abreise."

Frau Christine stand noch immer auf der Schwelle und blickte die

Straße entlang bis zur nächsten Ecke, von wo aus Anni zum letztenmal mit
dem Taschentuch gewinkt und der junge Ehemann den hellgrauen Reisehut
geschwenkt hatte. Wie konnte dieser Mensch nur so vergnügt aussehen!

„Ja, diese Männer!" seufzte Frau Bünau und machte die Tür zu. „Er
wird natürlich nicht daran denken, wie leicht sich Anni einen Schnupfen
holt!"

Das Treppensteigen wurde der alten Dame heute recht sauer. Es schien

ihr, als sei sie noch nie so mühsam bis zum ersten Stock in ihr Schlafzimmer
hinauf gelangt. So, nun war sie wieder ganz allein! Vor zwei Jahren
heiratete die Älteste, Frida! Das ging noch, obgleich es schwer genug zu
verwinden war; Anni blieb ja zurück im Elternhause — jetzt war die auch

fort. Was für einen Sinn hatte denn nun noch das ganze weitere Leben?

Erst plagt man sich durch Jmpfpocken, Keuchhusten, Masern und Scharlach
mit den Kindern durch, bis sie groß sind, und nachher kommt ein beliebiges

Mensch und geht mit ihnen auf und davon, als ob das gar nichts wäre, noch

dazu gleich nach Wien, so daß man eine lange Reise braucht zu einem Be-
suche. Es ist eine undankbare Welt, das ist gewiß!
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Sange ftanb fie in ber Satraner, in ber bi§î)er SCnni mit ipr gefcplafen

ïjatte. Stacpbenflicp ftfjaute fie ba§ Sett an mit ben piibftpen roten Stofen

auf ber ©ecte, auê bem ber fDtorgengrup ber Socpter itjr fo oft in ber $rüpe
entgegengeïlungen toar. ©aê 23ett follte morgen fort ,—eë toar fa gu

traurig! SBorberpanb fepte ficp bie SDÎutter auf ben Stanb unb toeinte Ieife

bor fict) pin. „2Inni, tieine, liebe, treue Stnni!"
Unten toanberte $err iöünau burcp bie Simmer ; er fepte bie palb auê»

getrunïenen Ulafc^en auf bem SBüffet gufammen unb palf bem Sopnbiener
unb bem ©ienftmabcpen bie ©inlegebretter auê ber ©ptafel nehmen.

23iê fept fatten fie mit Stücfficpt auf SInniê g^eunbinnen für ben

täglichen ©ebrautp immer eineë barin liegen laffen. ©aê toar nun nicpt
rnepr nötig, benn für gtoei ifferfonen fcpien ipm ber Sifcp opne ©inlage grop

genug.
©er alte £>err feufgte Ieife unb ppob auê Seibeêîraften, biê bie Sifcp»

pälften, bie feit gtoangig Sauren fict) nicpt gefunben fatten, enblicp tnieber mit
$ugen unb Qapfen fief) gufammenftploffen.

Stacker ftanb ber SHte allein im Simmer, fap ben Sifcp an unb nitfte
mit bem grauen ®opf. ©ê fd^Iug gerabe fecpê Upr. @t toar nape baran,
laut „SInni" gu rufen, benn um biefe Qeit pflegte er mit ipr im ©tabtpart
fpagieren gu gepen.

Sôaê follte er nun anfangen? Statloê ftplicp er in fein gimmer ; bort fap
eë päplicp unb unorbentlicp auê. 3^acE) bem ©ffen patten pier bie Herren
gerauipt; auf bem Seppicp fap man (Spuren bon Slfdfe, unb übelriecpenbe

Sigarrenrefte lagen auf ben Steinbern ber Untertaffen; pier unb ba ftanb ein
Siïorglaë, bie ©tüple toaren burcpeinanber gefcpoben, unb boip —f pier toar
fie gu ipm gefommen, toar ipm toeinenb um ben £al§ gefaiïen, alë er fie ge=

fragt, ob fie $errn ©oftor tpelltoig lieb pätte; pier patte fie bor gtoei ©tunben
an feiner 35ruft gefcplucpgt unb gefagt: „SCdp, 33äteripen, toenn ipr botp mit»
ïommen tonntet." Unb er patte, toäprenb ipm bie Sränen über bie runben,
roten Staden liefen, lacpenb ertoibert: „Sta, SInni! ©aê toürbe toopl ©einem
Sftanne nicpt paffen! @r pat fipon fcplccpte Sffiipe gematpt über baê biele ©e=

päd, baê ©u mitnäpmeft. Stlfo bergifj nicpt, bie 2toa ift in ber Steife»

taftpe — in Hamburg ift immer -SSinb, unb toenn ipr natp bem tpotel faprt,
nimmt er fieper eine offene ©rofepfe! Stp ïenne ipn! ©r fepläft ja Bei

offenem'genfter, unb geftern tourbe eê um fünf Upr fepon retpt ïalt!"
DB fie toopl an bie Stoa benfen toürbe?
SBaë patte er nun babon, baff er fitp breipig Sapre im ©eftpäft abge»

rattert unb fiep bor fünf Sapren alë Stentier patte gurüefgiepen tonnen? SBa§

feilte er mit ben langen Sagen anfangen? Unb nun gar erft abenbê,
Sutoeilen fang Stnni am SHabier einige pübfcpe Sieber, botp meiftenë

Iaê fie ben ©Itern bor mit iprer toeitpen reinen Stltftimme, unb er fap ge»

Lange stand sie in der Kammer, in der bisher Anni mit ihr geschlafen

hatte. Nachdenklich schaute sie das Bett an mit den hübschen roten Rosen

auf der Decke, aus dem der Morgengruß der Tochter ihr so oft in der Frühe
entgegengeklungen war. Das Bett sollte morgen fort ,—es war ja zu

traurig! Vorderhand sehte sich die Mutter auf den Rand und weinte leise

vor sich hin. „Anni, kleine, liebe, treue Anni!"
Unten wanderte Herr Bünau durch die Zimmer; er sehte die halb aus-

getrunkenen Flaschen auf dem Büffet zusammen und half dem Lohndiener
und dem Dienstmädchen die Einlegebretter aus der Eßtafel nehmen.

Bis jeht hatten sie mit Rücksicht auf Annis Freundinnen für den

täglichen Gebrauch immer eines darin liegen lassen. Das war nun nicht

mehr nötig, denn für zwei Personen schien ihm der Tisch ohne Einlage groß

genug.
Der alte Herr seufzte leise und schob aus Leibeskräften, bis die Tisch-

Hälften, die seit zwanzig Jahren sich nicht gefunden hatten, endlich wieder mit
Fugen und Zapfen sich zusammenschlössen.

Nachher stand der Alte allein im Zimmer, sah den Tisch an und nickte

mit dem grauen Kopf. Es schlug gerade sechs Uhr. Er war nahe daran,
laut „Anni" zu rufen, denn um diese Zeit pflegte er mit ihr im Stadtpark
spazieren zu gehen.

Was sollte er nun anfangen? Ratlos schlich er in sein Zimmer; dort sah

es häßlich und unordentlich aus. Nach dem Essen hatten hier die Herren
geraucht; auf dem Teppich sah man Spuren von Asche, und übelriechende

Zigarrenreste lagen auf den Rändern der Untertassen; hier und da stand ein
Likörglas, die Stühle waren durcheinander geschoben, und doch —^ hier war
sie zu ihm gekommen, war ihm weinend um den Hals gefallen, als er sie ge-

fragt, ob sie Herrn Doktor Hellwig lieb hätte; hier hatte sie vor zwei Stunden
an seiner Brust geschluchzt und gesagt: „Ach. Väterchen, wenn ihr doch mit-
kommen könntet." Und er hatte, während ihm die Tränen über die runden,
roten Backen liefen, lachend erwidert: „Na. Anni! Das würde Wohl Deinem
Manne nicht paffen! Er hat schon schlechte Witze gemacht über das viele Ge-
päck, das Du mitnähmest. Also vergiß nicht, die Boa ist in der Reise-
tasche — in Hamburg ist immer Wind, und wenn ihr nach dem Hotel fahrt,
nimmt er sicher eine offene Droschke! Ich kenne ihn! Er schläft ja bei
offenem Fenster, und gestern wurde es um fünf Uhr schon recht kalt!"

Ob sie Wohl an die Boa denken würde?
Was hatte er nun davon, daß er sich dreißig Jahre im Geschäft abge-

rackert und sich vor fünf Jahren als Rentier hatte zurüchiehen können? Was
sollte er mit den langen Tagen anfangen? Und nun gar erst abends.

Zuweilen sang Anni am Klavier einige hübsche Lieder, doch meistens
las sie den Eltern vor mit ihrer weichen reinen Altstimme, und er faß ge-
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mädjlich mit ber Starre int Seïjnftuhl uitb nictte fo gegen geï)n lXïjr ettoaê
ein.

SBie lange unb einfam toürben bie Stbenbe je^t toerben? 5BieGeicf)t toar
e§ beffer, toenn er eine ïleine Sfteife mad}te, möglichft Mb, eîje ba§ Sßetter
fdjIecÉjt tourbe!

tftuïjeloê toanberte er toeiter, fteifte in jebeê Sünnter &en Äoj>f, nur in
Stnniê fleinen SBoljnraum nicht, obgleidj er fd)on bie Flinte in ber tpanb
hatte. Pein, er toûHte bod) lieber fbagieren gefyn — man muffte fid) gleich
baran getoöhnen, allein gu fein! ©alb fdjritt et: bie (Strafe Ijinab, biê er
ben Stabtparf erreichte. Pur bereingelte ©i>ajiergänger begegneten iljm.
@r fe^te fitf) auf eine Panf unb blidte über ben grünen Pafen gum fernen
SBalbe hinüber, ber in rotgolbenem $erbftfd)mud bor ben bunïten Sannen
im tpintergrunbe ftanb. Über iljat gibbte ein Seifig im ©eäft ber S&irïe, bon
ber ïjeïïgelbe ^jerbftblätter mübe herabflatterten. Sie fielen bent alten tperrn
auf bie ^utïrembe unb auf bie ®niee; er gerrieb einige gtoifcf)en Baumen unb
Seigefinger unb toeinte babei leife bor fic£) ïjin.

Sangfam ïam bie Säutmerung hetangegogen. @in jungeê Pienfdjem
baar fdfiritt an iljtn borüber unb flüfterte gärtlicfye Sßorte miteinanber, ohne
ben einfamen Stlten gu bemerïen; hinter ihnen rafdjelte baê gefallene Saub.

@r flaute ihnen nadj unb fah, toie fie fid) an ber nädiften SSegbiegung

füfjten. Sa ftanb er rafdj auf unb ging nad) tpaufe.
SKutter ©htiftine muffte feit Sahten gum erftenmal ben See toieber

felbft bereiten unb fragte gang geifteëabtoefertb: „Pimmft Su Sncfer ober

nidjt?"
@r fdjüttelte nur ben Äobf, unb fie gab ihm feinen Snder. Slnni hatte

nie banadj gefragt, fie tourte eê gang genau — anberthalb Stücf in jebe

Saffe!
Unb alê er bie erfte Saffe geleert hotte, bie feljr bitter fdjmecfte, ftanb

er ftumtn auf unb go| fid) eine gtoeite bolt, unb feine $rau bemerïte eê gar
nicht, fonbern fdjnitt baê falte $leifch auf ihrem Setter immer feiner unb
feiner, ohne baüon gu effen.

Padj ber Stbenbmaljlgeit fefgte fie fich nicht mit bem getoohnten Stritf=
ftrumpf auf ben getoohnten Stuhl, fonbern fauerte fid) im Sorgenftuljl neben

bem Ofen gufammen unb ftor, fror gang unbetoufft in fid) hinein, ohne gu

toiffen, toeêljalb, unb er günbete fich eine Bigarre an unb fdjritt im Sintmer
auf unb ab, ruljeloê, gutoeilen abgebrochene SBorte bor fich hinmurmelnb.

(Sie folgte ihm mit ben 39Iitfen. £)b er toohl baran benfen toürbe, ihr
bie toarmen Pantoffeln gu holen. Slnni tat eê immer beê Stbenbê, toeil
Pîutterdjen an falten Hüffen litt, früher — ja, alê bie Einher nod) Hein

toaren, toenn enbtidj Pulje im ipaufe eintrat unb bie rofigen Singer nach

bem Pbenbgebet ftill in ihren Pettdjon fdjliefen, bann brachte er ihr felbft bie
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mächlich mit der Zigarre im Lehnstuhl und nickte so gegen zehn Uhr etwas
ein.

Wie lange und einsam würden die Abende jetzt werden? Vielleicht war
es besser, wenn er eine kleine Reise machte, möglichst bald, ehe das Wetter
schlecht wurde!

Ruhelos wanderte er weiter, steckte in jedes Zimmer den Kopf, nur in
Annis kleinen Wohnraum nicht, obgleich er schon die Klinke in der Hand
hatte. Nein, er wollte doch lieber spazieren gehn — man mußte sich gleich
daran gewöhnen, allein zu sein! Bald schritt ev die Straße hinab, bis er
den Stadtpark erreichte. Nur vereinzelte Spaziergänger begegneten ihm.
Er setzte sich auf eine Bank und blickte über den grünen Rasen zum fernen
Walde hinüber, der in rotgoldenem Herbstfchmuck vor den dunklen Tannen
im. Hintergrunde stand. Über ihm zippte ein Zeisig im Geäst der Birke, von
der hellgelbe Herbstblätter müde herabflatterten. Sie fielen dem alten Herrn
auf die Hutkrempe und auf die Kniee; er zerrieb einige zwischen Daumen und
Zeigefinger und weinte dabei leise vor sich hin.

Langsam kam die Dämmerung herangezogen. Ein junges Menschen-

paar schritt an ihm vorüber und flüsterte zärtliche Worte miteinander, ohne
den einsamen Alten zu bemerken; hinter ihnen raschelte das gefallene Laub.

Er schaute ihnen nach und sah, wie sie sich an der nächsten Wegbiegung
küßten. Da stand er rasch auf und ging nach Hause.

Mutter Christine mußte seit Jahren zum erstenmal den Tee wieder
selbst bereiten und fragte ganz geistesabwesend : „Nimmst Du Zucker oder

nicht?"
Er schüttelte nur den Kopf, und sie gab ihm keinen Zucker. Anni hatte

nie danach gefragt, sie wußte es ganz genau — anderthalb Stück in jede

Tasse!
Und als er die erste Tasse geleert hatte, die sehr bitter schmeckte, stand

er stumm auf und goß sich eine zweite voll, und seine Frau bemerkte es gar
nicht, sondern schnitt das kalte Fleisch aus ihrem Teller immer feiner und
feiner, ohne davon zu essen.

Nach der Abendmahlzeit setzte sie sich nicht mit dem gewohnten Strick-
strumps auf den gewohnten Stuhl, sondern kauerte sich im Sorgenstuhl neben

dem Ofen zusammen und fi:or, fror ganz unbewußt in sich hinein, ohne zu
wissen, weshalb, und er zündete sich eine Zigarre an und schritt im Zimmer
auf und ab, ruhelos, zuweilen abgebrochene Worte vor sich hinmurmelnd.

Sie folgte ihm mit den Blicken. Ob er Wohl daran denken würde, ihr
die warmen Pantoffeln zu holen. Anni tat es immer des Abends, weil
Mutterchen an kalten Füßen litt. Früher — ja, als die Kinder noch klein

waren, wenn endlich Ruhe im Hause eintrat und die rosigen Dinger nach

dem Abendgebet still in ihren Bettchen schliefen, dann brachte er ihr selbst die
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Pantoffeln unb mapie 2Bpe babei : e§ fei nur gut, baff fie bie Pantoffeln

erft beïame, toenn eê Ibenb toütbe — unb gang, gang friper ïntete er toopl

uteber unb gog pr bie pübfpen blaugefütterien Pantoffeln an unb blidte

lapenb gn ipr auf.
(Sie fpaute pn an. fffiar baê berfelbe Plann, ber bort fo npeloê auf unb

ab ging, alê fei er allein in ber Stube? SBar baê berfelbe Plann bort mit
ben grauen ipaaren unb beut tief gefenïten föopfe?

®attn ftanb fie rafd) auf, um bie Pantoffeln felbft gu polen. Plan muß

fid) eben baran getoöpnen, toenn niemanb utepr an eine alte grau bénît!

6r ging ioeiter raftloê auf unb ab. SBepalb toar fie nur fo ungemüt=

lip? Sie tat aud) gar niptê, um eê pm bepaglip gu mapen. äßarum

ftridte fie benn nipt toie fonft feben Slbenb ober bat pn, pr öorgulefen? 2Baê

briidte fie fip benn in ber bunïlen Sde am Dfen perum? @ê toäre fa gum

Pergtoeifeln, toenn baê fo fortgeben Tollte 1

Patürlip! um pn ïiimmerte ftp ïeine Plenfpenfcele. gmmer mieber

muffte er gu pr hinüber feben. er trollte gern etloaê gremtblipeê fagen,

fie tröften SIber er fanb leine SBorte.

„£aft ®u ®opffd}mergien, ebriftel?" fragte er fpliepp.
„Pein, nein, mir feplt niptê! Plip friert nur," fagte fie, obne ben

Plid gu beben.

er fab fie an. Por feiner erinnerung ftieg ein Pilb auf, ein Pilb,

gang beutlip unb bop fo fern. fBIonbeê, fungeê £aar fpmiegte fip an baê

bunïle Seberpolfter beê Seffelê; gtoei feine fplanïe granite auf einem betten

freunblipen bleibe! ein junger Plann ïam, gog eine guffbanï tjerbei, gang

bipt an pre güjfe unb toar eê benn möglip? toar baê biefelbe bort?

eê überlief pn, unb er berfupte auSgurepnen, loie lange baê I>er fei.

Sie faff ba fo ftumm unb toortloê, als fei fie fremb pier im £aufe, fremb in

tiefer Umgebung, alê fäffe fie in einem SBartefaale unb parrte, biê ber gug

abginge. SDaê burfte fo nipt bleiben, er muffte fie auê biefer Stimmung

berauêrepen. „®omm, ebriftel, Sttte! SBir beibe paben un§ fa nop!"
iootlte er fagen, aber er brapte eê nipt über bie Sippen, eê pätte pm gtt

papetifp geïlungen.
$)ie ®öpin ïam perein unb fragte, îoaê am näpften Xag gegeffen toerben

fotle, unb bie ^auêfrau muffte fip lange befinnen.

,,®aê foïïen toit effen, grip?" fragte fie, toäprenb eê ipr gu prent
eigenen erftaunen einfiel, baff fie feit gapren ïeinen SHipengettel gemapt

patte.
„Plaïïaroni mit Spinïcn," antwortete er gang ernfpaft, opne feine

gimmertoanberung gu unterbrepen.
Sie fap ipn fo merïtoûrbig an, mit einem Süd, toie graue Seute pn

paben, toenn ein gufaïï pnen eine alte gugenberinnerung toieber borgam

Pantoffeln und machte Witze dabei: es fei nur gut, daß sie die Pantoffeln
erst bekäme, wenn es Abend würde — und ganz, ganz früher kniete er wohl

nieder und zog ihr- die hübschen blaugefütterten Pantoffeln an und blickte

lachend zu ihr aus.

Sie schaute ihn an. War das derselbe Mann, der dort so ruhelos auf und

ab ging, als fei er allein in der Stube? War das derselbe Mann dort mit
den grauen Haaren und dem tief gesenkten Kopfe?

Dann stand sie rasch auf, um die Pantoffeln selbst zu holen. Man mutz

sich eben daran gewöhnen, wenn niemand mehr an eine alte Frau denkt!

Er ging weiter rastlos auf und ab. Weshalb war sie nur so ungemüt-

lich? Sie tat auch gar nichts, um es ihm behaglich zu machen. Warum

strickte sie denn nicht wie sonst jeden Abend oder bat ihn, ihr vorzulesen? Was

drückte sie sich denn in der dunklen Ecke am Ofen herum? Es wäre ja zum

Verzweifeln, wenn das so fortgehen sollte!

Natürlich! um ihn kümmerte sich keine Menschenseele. Immer wieder

mutzte er zu ihr hinüber sehen. Er wollte gern etwas Freundliches sagen,

sie trösten I Aber er fand keine Worte.

„Hast Du Kopfschmerzen, Christel?" fragte er schließlich.

„Nein, nein, mir fehlt nichts! Mich friert nur," sagte sie, ohne den

Blick zu heben.

Er sah sie an. Vor seiner Erinnerung stieg ein Bild auf, ein Bild,

ganz deutlich und doch so fern. Blondes, junges Haar schmiegte sich an das

dunkle Lederpolster des Sessels; zwei feine schlanke Hände auf einem hellen

freundlichen Kleide! Ein junger Mann kam, zog eine Fußbank herbei, ganz

dicht an ihre Füße und war es denn möglich? war das dieselbe dort?

Es überlief ihn, und er versuchte auszurechnen, wie lange das her sei.

Sie faß da so stumm und wortlos, als sei sie fremd hier im Hause, fremd in

dieser Umgebung, als säße sie in einem Wartesaale und harrte, bis der Zug

abginge. Das durfte so nicht bleiben. Er mutzte sie aus dieser Stimmung

herausreißen. „Komm, Christel, Alte! Wir beide haben uns ja noch!"

wollte er sagen, aber er brachte es nicht über die Lippen. Es hätte ihm zu

pathetisch geklungen.
Die Köchin kam herein und fragte, was am nächsten Tag gegessen werden

solle, und die Hausfrau mußte sich lauge besinnen.

„Was sollen wir essen, Fritz?" fragte sie, während es ihr zu ihrem

eigenen Erstaunen einfiel, daß sie seit Jahren keinen Küchenzettel gemacht

hatte.
„Makkaroni mit Schinken," antwortete er ganz ernsthaft, ohne seine

Zimmerwanderung zu unterbrechen.

Sie sah ihn so merkwürdig an. mit einem Blick, wie graue Leute ihn

haben, wenn ein Zufall ihnen eine alte Jugenderinnerung wieder vorzau-



beet. ër pflegte früher oft unertoartet ein ober gioci ^reunbe ploplidj gum
ëffen mit inS ^jauS gu bringen, unb toenn feine junge jfjrau pänberingenb
ipm guflüfferte: „Um@otteS toillen, Inas foil ici) ipnen nur toorfepen?" ant-
tooriete er: „(Sang einfadj, ëpriftel, SRaïïaroni mit ©epinfen."

So patte er eS jept and) gejagt, meepanifep, opne feine eigenen ©ebanïen
gu unterbredjen.

3tun toergafe fie gang, bafe bie töcpin in ber ©itr ftanb, bis ber tpauS-
perr etoaS unioirfcp äußerte: „SSir effen bie Dïefte toon peute! ©as ift bod>

gang einfad)!"
©ainit fdpritt er pinauS in fein Simmer. ëS bauerte nidjt lange, bann

tarn fie, ipm „©nie tRacpt" gu fagen. ër fap ipr nod) immer feines, pübfd)
geformtes SPttlip im SicptïreiS feiner ©cpreibtifcplampe auftauepen.

,,©ute 9?ocpt, ëpriftine! petite nur ben topf pod) SBir — na toir
toerben unS fdjon baran getnöpnen."

©abei toerfudjte er ben 9trm um fie gu legen, aber fie fcpüttelte refignieri
beit topf. j

„Sa, ja, $rip! S&enn eS nur nidft fo einfam toäre! Sep bacpte fdjon,
ob eS nidpt beffer fei, id) ginge gu meiner ©eptoefter natp tiel auf einige 3Bo=
eben, unb ©u tönnteft naep SBerlin fapren gu ©einem alten Sugenbfreitnb."

„SDÎal fepen!" anttoortete er leife unb liefe ben Slrm finïen.
Sin ber ©ür toanbte fie fiep nocp einmal um.
„$u, Sriß, bergife nidpt toenn morgen ber ©ienftmann ïommt, ©it

toeifet fepon, toegen StnniS graeptfaepen, bann ïann er gleitp ipre SBettfteHc
auf ben 23oben f(paffen; eS ift gu trauria, immer baS leere S&ett toor Slugen
gu paben."

„Sa, ja, idj toill baran beulen! ©ute iRatpt! ër liefe fiep toieber im
Sepnfiupl nieber unb napm bie Leitung gur £anb.

Soutier ëpriftine ïleibete fitp langfam auS, unb als fie ben grifiem
mantel angog, unb fitp toor ben ©oitettentifcp fepte, blitfte fie gag*
paft in baS ©laS, auS bem ipr fo oft SlnniS garteS, guteS ©efiept-entgegen»
gelatpt patte, toenn fie ber Stutter palf, bie filbergrauen ^aare für bie
3?atpt gu orbnen. ©ie fcplutfte bie ©ränen jebotp tapfer pinunter unb legte
fiep mit einem leifen ©eufger gur fRupe. Smmerfort mufete fie in bie ©um
ïelpcit pinauSpordjcn, ob nidjt eine friftpe ©timme ipr gurief: „©ute ÜRacpt,

Stutterdjen " unb ob nitpt baS ©eräufdj gu piken toäre, toie fiep ein ftplaf*
mübeS, junges Stenftpenfinb in tiffen unb ©eden einpufdjelt, um bann
fogleidj fanft eingufcplummcrn. ©ie Sitten liegen meift rupig unb toarten.
Bis eS bem fäumigen ©tplaf Beliebt, fitp Bei ipnen èingufteïïen. SIBer nitptS
rüprte fiep ; nur gegen bie fffenfterfcBeiBen fdplug leife braitfeen ein ëfeugtneig,
ber-fitp im ßerBfttüinb toiegte. ©ie bordjte unb pordjte, ob ipr SRann nidjt
in fein ©tplafgimmcr gepe; aber eS Blieb ftiïï, gang ftiïï, lautlos füll, unb

bert. Er pflegte früher oft unerwartet ein oder zwei Freunde plötzlich zum
Essen mit ins Haus zu bringen, und wenn seine junge Frau händeringend
ihm zuflüsterte: „Um Gottes willen, was soll ich ihnen nur vorsehen?" ant-
wortete er: „Ganz einfach. Christel, Makkaroni mit Schinken."

So hatte er es jetzt auch gesagt, mechanisch, ohne seine eigenen Gedanken
zu unterbrechen.

Nun vergaß sie ganz, daß die Köchin in der Tür stand, bis der Haus-
Herr etwas unwirsch äußerte: „Wir essen die Reste von heute! Das ist doch
ganz einfach!"

Damit schritt er hinaus in sein Zimmer. Es dauerte nicht lange, dann
kam sie. ihm „Gute Nacht" zu sagen. Er sah ihr noch immer feines, hübsch
geformtes Antlitz im Lichtkreis seiner Schreibtischlampe auftauchen.

„Gute Nacht. Christine! Halte nur den Kopf hoch! Wir — na ^ wir
werden uns schon daran gewöhnen."

Dabei versuchte er den Arm um sie zu legen, aber sie schüttelte resigniern
den Kops. 5

„Ja. ja. Fritz! Wenn es nur nicht so einsam wäre! Ich dachte schon,
ob es nicht besser sei, ich ginge zu meiner Schwester nach Kiel auf einige Wo-
Äön. und Du könntest nach Berlin fahren zu Deinem alten Jugendfreund."

„Mal sehen!" antwortete er leise und ließ den Arm sinken.
An der Tür wandte sie sich noch einmal um.
„Du. Fritz, vergiß nicht! wenn morgen der Dienstmann kommt, Du

weißt schon, wegen Annis Frachtsachen, dann kann er gleich ihre Bettstelle
aus den Boden schaffen; es ist zu traurig, immer das leere Bett vor Augen
zu haben."

,,-pa. ja. ich will daran denken! Gute Nacht! Er ließ sich wieder im
Lehnstuhl nieder und nahm die Zeitung zur Hand.

Mutter Christine kleidete sich langsam aus. und als sie den Frisier-
mantel anzog, und sich vor den Toilettentisch setzte, blickte sie zag-
haft in das Glas, aus dem ihr so oft Annis zartes, gutes Gesicht entgegen-
gelacht hatte, wenn sie der Mutter half, die silbergrauen Haare für die
Nacht zu ordnen. Sie schluckte die Tränen jedoch tapfer hinunter und legte
sich mit einem leisen Seufzer zur Ruhe. Immerfort mußte sie in die Dun-
kelhcit hinaushorchen, ob nicht eine frische Stimme ihr zurief: „Gute Nacht,
Mutterchen!" und ob nicht das Geräusch zu hören wäre, wie sich ein schlaf-
müdes, junges Menschenkind in Kissen und Decken einhuschelt, um dann
sogleich sanft einzuschlummern. Die Alten liegen meist ruhig und warten,
bis es dem säumigen Schlaf beliebt, sich bet ihnen einzustellen. Aber nichts
rührte sich; nur gegen die Fensterscheiben schlug leise draußen ein Efeuzweig,
der-sich im Herbstwind wiegte. Sie horchte und horchte, ob ihr Mann nicht
in sein Schlafzimmer gehe; aber es blieb still, ganz still, lautlos still, und
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à hà sie die weichen Arine nui seinen Hals geschlungen und ge-

st.en. „Hab mich nur lieb, Fritz, mehr will ich nicht in der Welt' Du bistmir genug furs ganze Leben."
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krank wurde, mußte Frida, die Älteste, sie pflegen,
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^ ^ ^ ^ ehemalige Kinderzimmer ein und schlief dort,

und ch ^ ^t>Iwben, als dann Änni die Genesende ins Bad begleitet hatteu me grope Schwester ihm inzwischen den Haushalt führte. So war es

das Slln' '
Gatten in die Ferne gefolgt war und Anni ink.as Schlafzimmer der Mutter übersiedelte.

wer alte Mann wurde unruhig und trat ans Fenster.

Win
hatte er von seiner Frau all die letzten Jahre gehabt! Ge-

V àiustàst sàâ'à auch wà in Eiàcht gäbst à die „IstVertraulichkeit war ihnen verloren gegangen. Wie war das nur so ge-kommen, musste denn das so sein im Leben? Er ging zur Tür, öffnete smund horchte gespannt aus den Korridor hinaus; dann schritt er ihn hinab

s
Zâ ° en Stock empor und blieb vor dem Schlafzimmer seiner Frausehen, è war es, als muffe er zu ihr gehen, ihr etwas sagen- aber alser keinen Laut vernahm hinter der Tür. nicht einmal ein tiefes Atemholen



jdjlicf) er lang]am in ißr ©d)lafgimmer. ©ein, er mottte fie nidjt ftören, fie

beburfte ber ©uhe.
©ie aber fcEjlief nod] nid)t, fonbern lag nur reglog ba unb lyorc^te auf

bag ©afcheln beg @feug aux genfter.
gn biefem gimmer tarnen bie beiben Mcibdjen gur 23elt; biefe fo

ftiïïen SMttbe fatten ben erften ©dtrei gehört, mit bent fie bag Seben be=

grüßten, tjier neben il)r hatte er, ber ©ater, auf ben tnieen gelegen unb

ißr ben Sauf für bie gappelnben ©chreihcilfe inS Dim geflüftert. 2BaS für
ein gemütbo'ller Mann er bod) früher mar! Sie dächte toaren oft unruhig,
benit bie Mutter mollte ftetS bag güngfte bei fid) haben, fo baß fie il)tein
Manne beit 33orfd)tag madjte, bod) in einem anberen gimmer gu fcfilafen.

Sa hatte er fie fo fonberbar angefehen uitb gang leife gefragt: „SBillft
Su mid) log fein, C££)riftiire ?"

£atte fie benn fpäter ben Mann berloren? ©ein, er mar bagetoefen,

aber bie Äiitber maren and) ba unb mürben immer größer, nahmen immer

mehr ©aum ein im ipaufe unb bieïïeidft and) im Mutterhergen!
©ie fdjraï orbentlicf) gufammen, unb eg tourbe ihr plößlich fonnenüar,

•gang fonnenflar, baß fie aug ber Siebe gu ihrem Mann eine ©emotjnheit

hatte toerben laffen, baff fie bamit getoaltet hatte toie mit etoaS @elbftber=

ftänblithem, bag ïeitter befonberert Sut unb Pflege bebarf. Set Einher tne=

gen, um fie gu ergießen, hatte fie bie Keinen. Stufmerïfamïeiten unb &ilfg=

teiftungen, mit benen fie früher ihrem Mann ihre Siebe im SMtagSleben

befunbet, bon biefen berricfiten laffen. griba, bann Sinnt, hatten fie int

ipauStoefen erfeßt — nun toaecn bie Einher fort, unb fie, bie Sllten, faßen

ba mit ber trodenen ©rotrmbe, bie ihnen bag Sehen gelaffen gu haben

fd)ien unb mußten nicht, mag fie bamit anfangen füllten.
©ie meinte ftiH bor fid) bim meinte, meinte, big fie einfdjlief.

iperr ©ünart mad)te am näd)ften Morgen früher auf alg gemöhnlid), unb

als er hinunterging, fagte er ber Köchin, er motte mit beut grühftüd marten,

big feine grau fäme.
,<pcrbftfonnenfd)ein lag über bem Keinen ©ärtdjen; ïfier rtnb ba gab

es noch berfpeitete ©ofen unb bie Slftern ftanben in boller ©lüte. Ser alte

ioerr ging langfam auf unb ab; er freute fid) über bag fdjöne 'SBetter unb

bachte an Sfnni. Ser ©djmiegerfohn mürbe ihr feine ©aterftabt geigen;

bielleidit frühftücften fie eben im Sllfterpabillon unb machten bann eine gal)rt
nacfj llhtenhorft.

Sabei betradftete er nad)ben!lich eine ©ofentnofpe, mäßrenb ein froßeg

Sächeln feine güge berfüngte. ©afch lief er ing £aug, um eine ©lumen--

fdjere gu holen.
©hriftine hatte itm, burd) bie galoufien blidenb, beobadftet unb be=-

eilte fid) mit ber Morgentoilette.

schlich er langsam in ihr Schlafzimmer. Nein, er wollte sie nicht stören, sie

beburfte der Ruhe.
Sie aber schlief noch nicht, sondern lag nur reglos da und horchte auf

das Rascheln des Efeus am Fenster.

In diesem Zimmer kamen die beiden Mädchen zur Welt; diese jetzt so

stillen Wände hatten den ersten Schrei gehört, mit dein sie das Leben be-

grüßten, hier neben ihr hatte er, der Vater, auf den Knieen gelegen und

ihr den Dank für die zappelnden Schreihälse ins Ohr geflüstert. Was für
ein gemütvoller Mann er doch früher war! Die Nächte waren oft unruhig,
denn die Mutter wollte stets das Jüngste bei sich haben, so daß sie ihrem

Manne den Vorschlag machte, doch in einem anderen Zimmer zu schlafen.

Da hatte er fie so sonderbar angesehen und ganz leise gefragt: „Willst
Du mich los sein, Christine?"

Hatte sie denn später den Mann verloren? Nein, er war dagewesen,

aber die Kinder waren auch da und wurden immer größer, nahmen immer

mehr Raum ein im Hause und vielleicht auch im Mutterherzen!
Sie schrak ordentlich zusammen, und es wurde ihr plötzlich sonnenklar,

»ganz sonnenklar, daß sie aus der Liebe zu ihrem Mann eine Gewohnheit

hatte werden lassen, daß sie damit gewaltet hatte wie mit etwas Selbstver-

ständlichem, das keiner besonderen Hut und Pflege bedarf. Der Kinder we-

gen, um sie zu erziehen, hatte sie die kleinen,Aufmerksamkeiten und Hilfs-
leistungen, mit denen sie früher ihrem Mann ihre Liebe im Alltagsleben

bekundet, von diesen verrichten lassen. Frida, dann Annt, hatten sie im

Hauswesen ersetzt — nun waren die Kinder fort, und sie, die Alten, saßen

da mit der trockenen Brotrinde, die ihnen das Leben gelassen zu haben

schien und wußten nicht, was sie damit anfangen sollten.
Sie weinte still vor sich hin, weinte, weinte, bis sie einschlief.

Herr Bünau wachte am nächsten Morgen früher auf als gewöhnlich, und

als er hinunterging, sagte er der Köchin, er wolle mit dem Frühstück warten,
bis seine Frau käme.

Hcrbstsonnenschein lag über dem kleinen Gärtchen; hier und da gab

es noch verspätete Rosen und die Astern standen in voller Blüte. Der alte

Herr ging langsam auf und ab; er freute sich über das schöne Wetter und

dachte an Anni. Der Schwiegersohn würde ihr seine Vaterstadt zeigen;

vielleicht frühstückten sie eben im Alsterpavillon und machten dann eine Fahrt
nach Uhlenhorst.

Dabei betrachtete er nachdenklich eine Nosenknospe, während ein frohes

Lächeln seine Züge verjüngte. Rasch lief er ins Haus, um eine Blumen-
schere zu holen.

Christine hatte ihn, durch die Jalousien blickend, beobachtet und be-

eilte sich mit der Morgentoilette.



gür Inert nur fd^nitt ber DJÎraut all bie SMumen ab? ©§ ïam eine Xin=

rupe über fie, bie fie felbft nidpt berftanb ; fie mußte fiep fogar einigemale auf
ûen ©tupi fepen, toeil fie £)ergîIot>fen befam. ©etoip tooïïte er ein Souquei
an 2Inni fdpicten als ©rup aus bem 33aterpaufe. gaft fo bepenbe, alê fei fie
toieber eine junge grau, eilte fie bie £reppen hinunter in ba§ ©pgimmer,
too ber grüpftübfStifcp, ber £ifdp obne ©inlage, gebetft toar, ©ie überflog
ipn mit ben Slugen.

ffticptig! Stnni pflegte bem SSater bie geitung neben bie Siaffe gu legen
unb geuergeug nebft 2XfdE>enbed^er auf ben Xifcp gu fteiïen, bamit er fiep feine
SJiorgengigarre mit 58epagen angünben tonnte.

iftafdp orbnete grau 58ünau aïïeê fo, toie er e§ getoopnt toar, unb toeil
ipr einfiel, toie gern er früher ^onig gum grüpftüdE gegeffen, eine Sieb=
paberei, bie er fpäter auê ©parfamfeit aufgegeben patte, fdpicEte fie bie töcpin
fort, um ©cpeibenponig gu taufen.

©dpon tlangen feine ©dpritte auf bem gtur, unb bann tarn er perein,
einen taufrifcpen ©traup Blumen in ber §anb tragenb. Offenbar patte er
nicpt ertoartet, feine grau fdpon pier gu finbett, bentt er blieb gang ber=
toirrt an ber £ür ftepen mit einem ettoaS enttäufcpten ©eficpt, unb feine 58er.
legenpeit tourbe nodp größer, als fie rafcp mit einem „©ut'en borgen, grip!"
auf ipn gufam unb ipm einen pergpaften tup gab ; toäprenb er, in ber einen
£anb bie Slumen, in ber anberen bie fRofenfcpere, gang fteif baftanb.

S3auern§aii3 auf bent S3öpberg.

Für wen nur schnitt der Mann all die Blumen ab? Es kam eine Un-
ruhe über sie, die sie selbst nicht verstand: sie mußte sich sogar einigemale auf
den Stuhl setzen, weil sie Herzklopfen bekam. Gewiß wollte er ein Bouquet
an Anni schicken als Gruß aus dem Vaterhause. Fast so behende, als sei sie
wieder eine junge Frau, eilte sie die Treppen hinunter in das Eßzimmer,
wo der Frühstückstisch, der Tisch ohne Einlage, gedeckt war. Sie überflog
ihn mit den Augen.

Richtig! Anni pflegte dem Vater die Zeitung neben die Tasse zu legen
und Feuerzeug nebst Aschenbecher auf den Tisch zu stellen, damit er sich seine
Morgenzigarre mit Behagen anzünden konnte.

Rasch ordnete Frau Bünau alles so, wie er es gewohnt war, und weil
ihr einfiel, wie gern er früher Honig zum Frühstück gegessen, eine Lieb-
haberei, die er später aus Sparsamkeit aufgegeben hatte, schickte sie die Köchin
fort, um Scheibenhonig zu kaufen.

Schon klangen seine Schritte auf dem Flur, und dann kam er herein,
einen taufrischen Strauß Blumen in der Hand tragend. Offenbar hatte er
nicht erwartet, seine Frau schon hier zu finden, denn er blieb ganz ver-
wirrt an der Tür stehen mit einem etwas enttäuschten Gesicht, und seine Ver-
legenheit wurde noch größer, als sie rasch mit einem „Guten Morgen, Fritz!"
aus ihn zukam und ihm einen herzhaften Kuß gab; während er, in der einen
Hand die Blumen, in der anderen die Rosenschere, ganz steif dastand.

Bauernhaus auf dem Bötzberg.



tßapa Stünau fucpte nacp äßorten, bie iungen ©pemännern fo leidjt über

bie Sippen fommen unb bie alten Sippen fo feiner trerben tonnen.

„Sßegpalb bift ®u benn jo fonberbar, SUter?"

„0 nicptg! ©ar nicfjtê I Sep' ©id) nur, Mutter!"
©abei fiel fein Slid auf bie Qeitung unb auf bie ©lagfdjale mit golb=

gelbem tponig.
„SBie eg Slnni tropl gept?" fagte er gang mecpanifcp-

„Sie toirb fiep über bag fepöne Söetter freuen, grip!"
„Sa, ja, getüife, bag glaube icp audi."

Mutter ©priftine tunïte ein £örnd>en in ben Kaffee unb beobadptete

ipn peimlid). ©r räufperte fiep einigemal, gab fid) bann einen 3tud, mar-

fdpierte gerabe auf fie gu unb ftredte ben Slrm mit ben Slumen aug, gerabe

über ipre ®affeetaffe.

„®a, ©priftel! '§ ift beffer, man fepneibet fie ab, epe Siaiptfröfte torn-

men!"
„grip, lieber grip! trie lieb bon ®ir!"
„Sa, ja, fripon gut!"
Unb gang berfepämt maepte er ben 9$eg um ben ©ifep perum naep

feinem fßlap.
Sie napmen ftumm bag grüpftüd ein; er bertiefte fid) in bie Qeitung,

unb fie polte eine £anbarbeit unb fepte fiep bamit an§ genfter, too fie ben

Sonnenfdpein fepen ïonnte, big ber ©ienftmann tarn, ber Sinnig Settftelle

auf ben Soben bringen foUte.

Sm erften Stod bröpnten bann feptrere Männerftiefel, pier unb ba

trurben einige SBorte getredpfelt unb Möbel gerüdt.

Mutter ©priftine befam trieber ^ergïlopfen; fie napm bie dritte breü

mal bon ber Sîafe unb fepte fie gtreimal trieber auf, um bann pinaug unb

in ben oberen Stod gu gepen. ©ort trar ernfte Beratung, trie man bie

grofje Söettftetle burdj bie Pleine Sobentür bringen follte.

„(Sßäre eg niept einfaiper, grip, man fteïïte Sinnig SBctt in ©eine ®am=

mer unb bag ©einige in mein Scptafgimmer? ©ann matpten trir aug ©ei'

ner Stube ein grembeugimmer unb Slnni ober griba tonnten in ipren

alten Stetten fcplafen, trenn fie ung einmal befuepen."

©er ©ienftmann ftanb baneben, unb Sater Sünau muffte fiep beg=

tregen gufammennepmen.

„®ut, trie ®u trillft," fagte er baper nur; aber alg bie Settftelle unb

ber ©ienftmann uerfdpiranben, brepte fiep ber alte $err turg um unb gab

feiner grau einen ®ufj.
SCm Staipmittag napmen fie einen Söagen unb Reffen fitp im SBalbe fpa«

gieren fctpren.
@g trar berfelbe SBagen, in trelipem Slnni geftern fortgefapren trar, ein

Papa Bünau suchte nach Worten, die sungen Ehemännern so leicht über

die Lippen kommen und die alten Lippen so schwer werden können.

„Weshalb bist Du denn so sonderbar. Alter?"

„O nichts! Gar nichts! Setz' Dich nur. Mutter!"
Dabei fiel sein Blick auf die Zeitung und auf die Glasschale mit gold-

gelbem Honig.
„Wie es Anni wohl geht?" sagte er ganz mechanisch.

„Sie wird sich über das schöne Wetter freuen. Fritz!"
„Ja. ja. gewiß, das glaube ich auch."

Mutter Christine tunkte ein Hörnchen in den Kaffee und beobachtere

ihn heimlich. Er räusperte sich einigemal, gab sich dann einen Ruck, mar-

schierte gerade aus sie zu und streckte den Arm mit den Blumen aus. gerade

über ihre Kaffeetasse.

„Da, Christel! 's ist besser, mau schneidet sie ab. ehe Nachtfröste kom-

men!"
„Fritz. lieber Fritz! wie lieb von Dir!"
„Ja, ja. schon gut!"
Und ganz verschämt machte er dm Weg um den Tisch herum nach

seinem Platz.
Sie nahmen stumm das Frühstück ein! er vertiefte sich in die Zeitung,

und sie holte eine Handarbeit und setzte sich damit ans Fenster, wo sie den

Sonnenschein sehen konnte, bis der Dienstmann kam. der Annis Bettstelle

auf den Boden bringen sollte.

Im ersten Stock dröhnten dann schwere Männerstiefel, hier und da

wurden einige Worte gewechselt und Möbel gerückt.

Mutter Christine bekam wieder Herzklopfen; sie nahm die Brille drei-

mal von der Nase und setzte sie zweimal wieder auf. um dann hinaus und

in den oberen Stock zu gehen. Dort war ernste Beratung, wie man die

große Bettstelle durch die kleine Bodentür bringen sollte.

„Wäre es nicht einfacher. Fritz, man stellte Annis Bett in Deine Kann

mer und das Deinige in mein Schlafzimmer? Dann machten wir aus Dei-

ner Stube ein Fremdenzimmer und Anni oder Frida könnten in ihre,:

alten Betten schlafen, wenn sie uns einmal besuchen."

Der Dienstmann stand daneben, und Vater Bünau mußte sich des-

wegen zusammennehmen.

„Gut, wie Du willst." sagte er daher nur; aber als die Bettstelle und

der Dienstmann verschwanden, drehte sich der alte Herr kurz um und gab

seiner Frau einen Kuß.
Am Nachmittag nahmen sie einen Wagen und ließen sich im Walde spa-

zieren fahren.
Es war derselbe Wagen, in welchem Anni gestern fortgefahren war. ein



Sßagen mit rot unb fchtoargen Stabern unb blauen ißjtüfcfeholftern.- Sludj ber*

fetbe Mitfcfeer fafe auf beut StocE; aber e§ toar fraglich,, ob bie alten Ipetr*
fdjaften, bie heute tpanb in $anb auf bem Stüdfife fafeen, nicfet ebenfo ber*
gnügt toaren in iferem tperbftgtüd toie ba§ junge ißaar geftern mit bem

StaiengtücE im bergen.
Sa, e§ toar ein fcfeöner £ag, unb abenbê langte mit ber legten iftoft eine

starte bon SInni an mit taufenb, taufenb gtücEftrafetenben dküfeen. SßoII

Suberfidjt fcfjrieb bie Meine, bie ©ttern toürben, nun fie toieber allein lbä=

ren, fid) ba§ ßeben nicfjt toeniger behaglich gu macfeen toiffen at§ im. Steifem
ber ipauätocfeter. ®ie beiben Sitten fcbmungetten unb fafeen fi(f) an.

©in Safer toar beinahe bergangen, unb ber $err ©oftor igelltoig bjatte
einen langen 39rief gefcferieben au§ SBien, in toetcfeem er bie Stutter auf*
forberte, bortfein gu ïommen, toeit SInni e§ fo feïjr toünftfee.

„Selbftberftänblidj gefeft ©u bin, babei barf bie Stutter nicfet. fehlen,"
fagte ber Stater unb herliefe ba.§ Bimmer, um ba§ Mirêbucfe gu boten.

,,©ieb ®ir Eeine Stühe, Srife!" meinte feine grau gang ruhig, atê er
bamit gurücffam. ,,©ie Steife ift mir gu tocit, um. fie allein gu machen. Stiel*

Ieid)t fahren toir beibe nächften (Sommer hin, toenn ®u Eeinen Stfeeumatiê*
muê haft!"

„Sich, nm meinettoitten," Inehrte er ab.

„SBitlft ©u mich gern Io§ fein grife?"
Sbcfe an bemfetben SIbenb ging ein luftiger Strief ab nach Sßien, ben

Stater unb Stutter gufammen gefihrieben hatten, unb über ben ber Sd)toie=
gerfohn feergtid) tadfte, toenngteid) SInni ettoaS enttäufdjt toar.-

„S<fe fehe gar nicbtt ein," fdhmottte fie, „toeêfeatb fold) alte Seute fidj nicht
auf ein paar SBocfeen trennen tootten."

$a nahm ihr Stannjie beim Mtof unb fah ihr ernft in bie Slugen.
„SInni, ich toottte, toir beibe, ®u unb ich, fänben in breifeig Saferen e§

ebenfo fo fdjtner, un§ gu trennen, toie fefet ©eine ©Itern!"

lEmil jRnntr.
(©djtufi.)

©aêfetbe gilt autfe bon bem „Sta u e r n fe a u ê auf bem Stöfeber g".
fe ä t fe c r b ft" nennt Sinner ba§ Stilb mit ben Erummen, mädjtig

bertourgetten Staunten im .Storbergrunb. ®ie Sïfte finb ïafet, bie Sttätter, beren
gaferung erïennbar gegeidjnet ift, liegen auf bem Stoben. Sm ©urdjblitf er*
fdjeint fern im üifeten tperbftlicfet eine fchtanEe .StSrdfenburg, bie au§ einem
Eafeten getêgrunb auffcfeiefet. ®ie Sorgfalt,mit toetdjer bie Stämme ge*
brecfefett unb bie glatte Stinbe berfetben herausgearbeitet finb, geugen bon
einem ungeheuren gteife unb einer ebenfolifeen Sicfeerfeeit be§ Strid)e§, bie
Stetounberung abnötigen. SIber mefer at§ ba§ gilt un§ bie feerbftticfee Stirn*

Wagen mit rot und schwarzen Rädern und blauen Plüschpolstern.- Auch der-
selbe Kutscher saß auf dem Bock; aber es war fraglich, ob die alten Herr-
schaften, die heute Hand in Hand auf dem Rücksitz saßen, nicht ebenso ver-
gnügt waren in ihrem Herbstglück wie das junge Paar gestern mit dem

Maienglück im Herzen.
Ja, es war ein schöner Tag, und abends langte mit der letzten Post eine

Karte von Anni an mit tausend, tausend glückstrahlenden Grüßen. Voll
Zuversicht schrieb die Kleine, die Eltern würden, nun sie wieder allein wä-

ren, sich das Leben nicht weniger behaglich zu machen wissen als im Beisein
der Haustochter. Die beiden Alten schmunzelten und sahen sich an.

Ein Jahr war beinahe vergangen, und der Herr Doktor Hellwig hatte
einen langen Brief geschrieben aus Wien, in welchem er die Mutter auf-
forderte, dorthin zu kommen, weil Anni es so sehr wünsche.

„Selbstverständlich gehst Du hin, dabei darf die Mutter nicht fehlen,"
sagte der Vater und verließ das Zimmer, um das Kursbuch zu holen.

„Gieb Dir keine Mühe, Fritz!" meinte seine Frau ganz ruhig, als er
damit zurückkam. „Die Reise ist mir zu weit, um sie allein zu machen. Viel-
leicht fahren wir beide nächsten Sommer hin, wenn Du keinen Rheumatis-
mus hast!"

„Ach, um meinetwillen," wehrte er ab.

„Willst Du mich gern los sein Fritz?"
Noch an demselben Abend ging ein lustiger Brief ab nach Wien, den

Vater und Mutter zusammen geschrieben hatten, und über den der Schwie-
gersohn herzlich lachte, wenngleich Anni etwas enttäuscht war.

„Ich sehe gar nicht ein," schmollte sie, „weshalb solch alte Leute sich nicht
auf ein paar Wochen trennen wollen."

Da nahm ihr Mann^sie beim Kopf und sah ihr ernst in die Augen.
„Anni, ich wollte, wir beide, Du und ich, fänden in dreißig Jahren es

ebenso so schwer, uns zu trennen, wie setzt Deine Eltern!"

Lmil Unner.
(Schluß,,

Dasselbe gilt auch von dem „Bauernhaus auf dem Bötzber g".
„SPätherb st" nennt Anner das Bild mit den krummen, mächtig

verwurzelten Bäumen im Vordergrund. Die Äste sind kahl, die Blätter, deren
Faserung erkennbar gezeichnet ist, liegen auf dem Boden. Im Durchblick er-
scheint fern im kühlen Herbstlicht eine schlanke Märchenburg, die aus einem
kahlen Felsgrund aufschießt. Die Sorgfalt,mit welcher die Stämme ge-
drechselt und die glatte Rinde derselben herausgearbeitet sind, zeugen von
einem ungeheuren Fleiß und einer ebensolchen Sicherheit des Striches, die
Bewunderung abnötigen. Aber mehr als das gilt uns die herbstliche Stim-
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