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Balb,

Es wahrt nur eine furse Weile,
daf du durd) diefe Strae gebft,
hinauf hinab die lange Heile,

und mandymal griiend ftille ftebit.

Bald wird der ein und andre fagen:
Den Alten fehen wir nidyt mehr;

er ging an Falt und warmen Tagen
dbody hier fein Stiindchen hin und her.

Es fet! Des Lebens volle Sdhalen

hab id) geneigt an meinen UTund,

und audy des Lebens ganze Qualen
habe id) gefdymedt bis auf den Brund.

Getan ift mandjes, was id) follte,

nicht fpurlos lag id) meine Bahn:

Dody mandyes, was idh) follt’ und wollte,
wie mandes ift nod) ungetan!

Woh! finft fie tmmer nody ju friihe
herab bdie wohlbefannte Ladyt,

dbod) wer mit aller Sorg und ATiike
hat je fein Tagewerf vollbradyt!

Sdhau um didy! Sieh die hellen Blide,
der Wangen jugendfrifdes Blut,

und fage Dir: JIn jede Liicke

ergiefit fid) junge Lebensflut.

€s it geforgt, braudyft nidyt su forgen;
mad) Plag, die Ulenfdiheit ftirbt nidht aus,
fie feiert ewig neue UTorgen,

bu fteige feft ins duntle Baus.
; K. €. Difdher.

dBlieder allein.
JNovelle von €rnft Claufen.

Jeun Datte dex lepte Dodyeitdgaft Abjdyied genommen; im Fortgehen
wandte er {id) nod) einmal um und {dwang griigend den hohen, glinzenden
dylinder, Cr war ein alter Junggefelle und lingft Hinaus {tber fentimen-
tale Ynivandlungen, aber bad Bild der beiden einfamen Alten, mie fie in
ber Haustiir jtanben und ihm nadjvintten, ftimmte ihn melandolifd.

Am ,piunsliden Herd.¥ Fabhrgang XXII 1918/19. Heft 12.



»Sebt fonnen fie ivieder von born anfangen!” murmelte ex vor jid) hin
und madte grofe Sdyritte, um um Stammifat nidht zu jpat zu fommen.
Die StraBe ift gang menfdenleer, der Abendjonnenjdein fallt auf die ver-
golbeten ©piben der eifernen’ Gartenftafete, bie griinen, fugelrund gejtubten
Wtazien tajten mit den Bldattern leife im Abendwind auf und ab, und auf
ben Treppenftufen vor dem Hodjeitdhaufe liegen nod) einige Rojeninofpen.

Papa BViinau ftieg langfam die wenigen Stufen hinab und fudte aud
pen Halbberivelften nod) eine leidlich) frijde Heraus.

«Da, Mutting,” fagte er und reidte thr die Knojpe Hhinauf.

JDanfe, Frih,” antmwortete fie furg und drehte die Blume am Stiel in
der Hand. Nod) gligerten einige Tranenipiiven auf den rungeligen Wangen
ber nitrbigen alten Dame.

LSomm, Chriftine! e3 wird zugig hier in Der Tiir.”

Damit ging ihr MWann an ihr vorbei ind Hausd, um ben Frad ausdzi-
aiehen und den weifen ©SYlipd mit einer fdivarzen Krawatte zu vertaujden.
Dasd Sdlingen ded Knotend madyte ihm Riihe, denn big jebt hHatte Anmni
died faft immer beforgt mit flinfen, behenden Fingern.

»Seat miiffen fie jdon in Hamburg jein, der Bug fommt fiinf Ubr
fitnfunbdreiig Winuten an!” :

PBloslid) fiel ihm etiva3 dabei ein und er vief dburd) dbie Tiir: ,Du,
PMutting, ob Anni wohl daran denft, dak Du die neue Boa in die Reifetajche
gelegt hajt? Dasg Kind wird fid) ficer erfalten.”

+5¢) habe e8 ihr nod) einmal gejaat vor der Abreife.”

Frau Chriftine ftand nod) itmmer auf der Scdpvelle und blidte bie
Gtrafe entlang bi3 zur nadften Cde, von wo aud Anni gum legtenmal mit
bem Tajdentud) gewinft und der junge Chemann den Hellgrauen Reifehut
gejcjiventt Hatte. Wie fonnte diefer Menid) nur jo vergniigt ausiehen!

»3a, dieje Manner!” feufzte Frau Biinau und madte dbie Titr qu. ,Cx
ird natiirlid nidt dbaran benfen, ivie leidht fih Anni einen Sdhnupfen
Holt!1” :
- Dasd Treppeniteigen wurde der alten Dame heute redht fauer. €8 jdien
ihr, al fei fie nod) nie fo mithjam bid aum erjten Stod in ihr Sdhlafzimmer
~ binauf gelangt. ©o, nun war fie wieder gang allein! Wor zwei Jahren
beiratete die Sltefte, Friba! Dad ging nod), obgleid) e3 jdiver genug zu
perivinden twar; Anni blied ja gurid im Elternhaufe — febt war die aud)
fort, Wa3 fiir einen Sinn hatte benn nun nod) dad gange veitere Leben?
Crit plagt man fid) durd) Impfpoden, Keudhujten, Mafern und Sdarlad
mit Den Kindern durd), big fie grok find, und nadher fommt ein beliebiger
Pienjd) und geht mit ihnen auf und davon, ald ob das gar nidht3 wdre, nod)
bagu gleid) nad) Wien, jo da man eine lange Reife braud)t zu einem Be-
jude. &3 ift eine undanfbare Welt, das ift gemwify! :

it s
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Qange ftand fie in der Kamumer, in der bidher nni mit ihr gejdhlafen
hatte. Nadypentlid) {haute fie dad Bett an mit den hiibjden roten Rofen
auf ber Dece, aud dem der Morgengruh der Todyter ihr fo oft in ber Friihe
entgegengeflungen war. Dad Bett follte morgen fort —e8 war ja 3u
traurig! Borderhand feste jid) die Mutter auf ben Rand und weinte leife
bor fid) hin, ,Anni, fleine, [iebe, treue Annil”

Unten wanberte Herr Bitnau durd) die Fimmer; er jeste die halb aus-
getrunfenen Flafden auf-dem Biiffet aufammen und half bem Lohndiener
und dem Dienftmadden die Einlegebretter ausd der Ehtafel nehmen.

Bis jeht hatten fie mit Riidfidt auf Annid Freunbdinnen fitr bden
taglichen Gebraud) immer eine3 darin liegen laffen. Dasd war nun nidt
melr ndtig, denn fiir zwei Perjonen {dien ihm der Tijd) ohne Einlage grod
genug. :

Der alfe Herr feufste leife und {hob aud LQeibesfrdften, bi3 bie Tijd)-
halften, die feit gwanzig Jahren fich nidht gefunden Hatten, endlid) wieber mit
Fugen und Sapfen fid zufammenidlofien.

PNadyher jftand der Alte allein im Fimmer, faby den Tijdh an und nidte
mit bem graven Kopf. €3 {Hhlug gerade fedhd Uhr. Er var nabe dbaran,
laut ,Anni” zu rufen, denn um biefe Beit pflegte ex mit ihr im Stadtpart
Ipagieren 3u gehen.

Was jollte er nun anfangen? Ratlod {hlid) ex in fein Jimmer; dort jah
e8 halih und unordentlidh ausd. Nad) dem Eifen hHatten hier bie Herren
. geraucht; auf dem ZTeppid) jah) man Spuren bon Ajde, und iibelriedende
Bigarrenrefte lagen auf den NRdndern der Untertaffen; Hhier und da ftand ein
LQiforglad, die Stithle waren durdeinanber gefdoben, und dod) — hier var
fie qu ihm gefommen, ivar ithm teinend um den Hal3 gefallen, al3 er fie ge-
fragt, ob fie Herrn Doftor Hellvig lieb hatte; hier Hatte fie bor 3wei Stunden
an feiner Brujt gefdludst und gefaat: ,Ad), BVaterden, wenn ihr dody mit-
fommen fonntet.” Und er Hhatte, iwahrend ithm die Trdanen iiber die runden,
tofen Baden liefen, ladend erwidert: ,Ja, Anni! Dad wiirde wohl Deinem
Manne nidht paffen! Cr hat {hon {dledhte Wike gemadht {iber bad piele Ge-
pad, bag Du mitnahmeft. Alfo veraif nidt, die BVoa ift in der Reife-
tafhe — in Hamburg ift immer BWind, und wenn ihr nad) bem Hotel fahrt,
nimmt er fider eine offene Drofdfe! & fenne thn! Gr jhlaft ja bei
offenem’ Fenfter, und geftern wurde e8 um fiinf Uhr jhon redht Falt!”

b fie twohl an die Boa denfen iiirde?

Was hatte ex nun davon, daf er fidy dreiBig Jahre im Gefdhift abge-
radert und fid) vor fitnf Jahren al8 Rentier hatte juriidziechen fonnen? Was
follte er mit den langen Tagen anfanaen? Und nun gar erft abends,

Buiveilen fang Anni am RKlavier einige Hiibjhe Rieder, doch meiftens
la3 fie ben Gltern bor mit ihrer weidien reinen Altftimme, und er fof ge=
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madlidy mit ber FBigarre im Lehnftuhl und nicte jo gegen zehn Uhr etivasd
ein. :
Wie lange und einfam iviirden die Wbende jebt twerden? Bielleidht war
e5 beffer, wenn er eine fleine Reife madhite, moglichit bald, ehe da3d Wetter
fchlecht 1ourde!

Fubelosd wanbderte er weiter, ftedte in jeded Fimmer den Kopf, nur in
Annis fleinen Wobhnraum nidht, obaleid) er jhon bdie Klinfe in der Hand
Datte. Jein, er wollte dod) lieber fpazieren gehn — man mufte fid) gleich
paran gemwohnen, allein ju jein! Bald fdritt er die Strafe hHinab, His ex
ben ©tadtparf erveidhte. Nur vereinzelte Spazierginger begegneten ihm.
€r jetste jid) auf eine Bant und blidte iiber den griinen Rafen zum fernen
Walde hinitber, der in rotgoldenem Herbitjdymud vor den dunflen Tannen
im intergrunde ftand. Wber ihm 3ippte ein Beifig im Sedft ber Birfe, von
per Hellgelbe Herbitblatter miide herabilatterten. Sie fielen bem alten Herrn
auf die Hutfrempe und auf die Kniee; er zerried einige gvijdhen Dawmen und
Beigefinger und tveinte dabei leife vor fid) hin.

Langfam fam die Dammerung herangezogen.  Ein junged Menjdhen-
paar {dyritt an ihm voriiber und flitfterte zdrtliche Worte miteinander, ohne
den einfamen Alten zu bemerten; hinter ihnen rajdelte dbad gefallene Laub.

Cr jdaute ihnen nad) und fabh, vie fie fid) an der nadyten Wegbiegung
figten. Da jtand er rajd) auf und ging nad) Hauje.

- Mutter Chriftine mufte feit Jabren zum erftenmal den Tee ivieder
felbjt bereiten und fragte ganz geifte3abivefend: ,Nimmit Du Buder ober
nidt ¢

Er jdyiittelte nur den @npf und fie qab thm feinen Buder. Anni Hatte
nie danad) gefragt, fie wukte e3 ganz genau — anderthalb Stiid in jede
Zajfe! -

‘Unbd alg er bie erfte Tajfe geleert f)atte, bie jebr bitter {dmedte, ftand
er jtumm auf und gof jidy eine pweite voll, und feine Frau bemerfte 8 gar
nidt, jondern jdhnitt bad Falte Fleifd) auf hrem ?’eﬁer immer feiner und
feiner, ohne davon zu effen.

Nad) der Abendmablzeit febte fie fid) nidht mit bem gewohnten @tr1cf~
{trumpf auf den gewohnten Stubl, jonbern fauerte fid) im Sorgenjtuhl neben
bem Ofen zufammen und fror, fror qanz unbewuft in fid) hinein, ohne 3u
wiffen, wedhalb, und er ziindete jid) eine Bigarre an und fdritt im Fimmer
auf und ab, ruhelosd, zueilen abgebrodhene Worte bor fidh Hinmurmelnd.

Sie folgte thm mit ben Bliden. Ob er wohl baran denfen viirde, ihr
pie warmen Pantoffeln zu Holen. Unni fat ed immer ded WAbends, weil
PMutterden an falten Fiigen litt. Frither — ja, al8d die Kinder nod) flein
iaren, wenn endlid) Rube im Haufe eintrat und die rofigen Dinger nad
pem benbdgebet JHI in thren Bettdhen fchliefen, bann bradte er thr felbit bic
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Rantoffeln und madhte Wike dabei: €3 fei nur gut, dap jie die Pantoffeln
exjt befdme, toenn 8 Abend tviitde — und qang, gang fritfer fniete er mwobh!
nieder und 3og ihr die Hiibjchen blaugefiitterten Pantoffeln an und blidte
lachend zu ihr auf.

Sie {haute ihn an, War das derfelbe Man, dex dort jo ruhelos auf und -
ab ging, al8 jei er allein in dex Stube? War dag derfelbe IMan dovt mit
ben grauen Haaren und dem tief gefenften Kopfe?

Dann ftand fie vajd) auf, wm die Pantoffeln jelbjt au holen. Man mup
fich eben davan gemwodhnen, wenn niemand mehr an eine alte Frau penft!

Gr ging weiter rajtlog auf und ab. Weshalb war jie nur fo ungemiit-
(2 Sie tat audy gar nidis, um es ihm behaglid) gu maden. Warum
ftrictte fie denn nidht wie jonft jeben Abend obex bat ihn, 1hr vorgulejen? Was
priictte jie jich Denn in der dbunflen Cde am Ofen herum? €3 warve ja aum
Rerzweifeln, wenn dad fo fortgehen follte! |

Natiirlih! um ihn Himmerte ficdh feine IMenfdenjeele.  Jmmer 1Dieder
mufte er zu ihr Hiniiber fehen. Cr wollte gern etiwas Sreundliches jagen,
fie troften! Aber er fanbd feine Worte.

,Halt Du Kopfidmerzen, Chriftel?” fragte ex {dlieplid.

Nein, nein, mir fehit nihts! Mich friert nur,” jagte fie, ohne Den
Blik 3u heben.

©r faf fie an. Bor feiner Crinnerung ftieg ein Bild auf, ein Bild,
gang deutlidh und dodh jo fern. Blondes, junges Haar jdhmiegte fidg an dasd
buntle Qederpoliter des Seffels; zivei feine jchlante Hande auf einem hellen
freundlidhen Kleide! Gin junger Mann fam, 3og eine Fufbant herbei, gang
bidht an ihre Fitge und — — war 8 benn mbglih? oar das diejelbe dort?

©2 iibexlief 1hm, und er verjudhte audzurednen, ivie lange bas her fei.
Sie faf da fo ftumm und wortlos, al3 fei fie fremd hier im Haue, fremd in
biefer Umgebung, al8 fdfe fie in einem Wartefaale und harrte, bis der Bug
abginge. Das dpurfte o nicht bleiben. Er mufte fie ausd diefer Stimmung
Berausreifen. ,Romm, Chriftel, Alte! Wir beibe haben uns ja noch!*
wollte er jagen, aber er brachte 8 nidt itber bie Lippen. €3 Hatte ihm u
pathetifd) geflungen.

Die K5din Fam Herein und fragte, ivagd am ndditen Tag gegejjen werden
jolle, und die Hausdfrau mufte jid) lange befinnen. '

JBag follen wir effen, Jrih?” fragte fie, wdhrend e8 ihr ju ihrem
eigeneri Gritaunen einfiel, daf fie feit Jahren feinen Ritdenzettel gemadyt
Hatte.

Maffaroni mit Schinfen,” antortete er gang ernfthaft, obhne feine
Rimmerivanderung zit unterbrechen. :

Sie fah ihn o merfiviitbig an, mit einem Blidf, wie gqraue Leute ihn
BHabernt, twenn ein Bufall ihnen eine alte Jugenderinnering fpieder borzau-



bert. @ pilegte friiher oft unevtvartet ein ober 3wel Freunde ploslich) zum
Cffen mit ing Haus gu bringen, und wenn feine junge Brau handeringend
ihm guflitjterte: , Um ®ottes willen, was joll i) ihnen niw borjeBen?” ant-
ortete er: ,Gang einfad), Chriftel, Matfaroni mit @dyinten.”

©o Datte er €8 jefrt aud gefagt, mechaniich, ofne jeine eigenen Gebanfen
3u unterbredyen.

MNun vergafy jie gang, dafy die Kochin in der Tiir ftand, bis ber Haus-
herr etwas univivjd) quferte: ,Wir efien die Refte von heute! Dad it docy
gang etnfacd!”

Damit jdritt er Hinaus in jein Rtmmer. €8 danerte nicht lange, dann
fam fie, ihm ,Gute Nacdht” 31 fagen. Gr jab ihr nod) immer feines, hiibjd)
geformted Untlig im Qchtfreis jeiner Sdyreibtijchlampe auftaudjen.

»Oute Nadt, Chriftine! Halte nur den Kopf hod)! Wit — na — wir
erden ung jdon davan getwihnen.” '

Dabei verjudjte ex den Arm um fie 1 legen, aber fie {Giittelte refigniert
dert Sopf. 4 i

30, ja, Frig! Wenn es nur nidt jo einfam ware! 3¢ dadhte {dhon,
0b e3 nidyt beffer fei, id) ginge 3u meiner Sehivefter nad) Kiel auf einige Who-
chent, und Du fonnteft nad) Berlin fahren au Deinem alten Jugendfrernd.”

»Wal fehen!” antiortete er leife und liey den vm finfen.

An der Titr wanbdte jie fich nod einmal um.

»Du, Frity, vergif nidt! wenn morgen der Dienftmann Fommt, Du
foetft fchon, wegen Annisd JFradtiacdhen, dann fann er aleid) ihre Bettftelle
auf pen Boden jdaffen; e3 ift su trauria, immer dad leere BVett por Nugen
au Haben.” ’

,3a, ja, id) will daran denfen! Gute Nadt! Gr lief fid) oieder im
Rehnjtubl nieder und nahm die Jeitung 3ur Hand. :

PMutter Chriftine fleidete fich lanafam aud, und ald jte ben Frifier-
mantel angog, und fidh bor den Toilettentifd fehte, Blickte jie 3ag-
Daft in bad Glas, aus dbem ihr fo oft Annid zartes, qutes Gefidht- entgegen-
gelacgt Datte, wenn fie der Mutter half, die filberaramen Haare fitr bdie
Nadyt 3u ordnen. Sie fhlucte die Trdnen jedod) tapfer Hinunter und legte
fich mit einem leifen Seufzer 3ur Rube. Smmerfort mukte fie in die Dumn-
felbeit hinaushordhen, ob nidht eine frifche @timme ihr juvief: ,Gute Nadt,
Mutterdien!” 1und ob nidht dad Gerduich an horen dre, wie fidh ein Jdhlat-
miide3, junged Menfdentind in Riffen und Decten einfuidelt, um dann
fogleid) fanft eingujdlummern. Die Alten. liegen meift rubig und warten.
bi& e dem faumigen Sdlaf beliebt, fich bei ihnen einguftellen. Nber nidhts
rithrte fid); nur gegen bie Fenfterfdheiben fdhlug leife draufen ein Efewuziveig,
der fich im Serbitwind wiegte. Sie horchte und Hordite, ob ihr Mann nicht
in fein ©dglafzimmer gehe; aber o8 Blich FHll, gang ftill, Tautlog fHI, und
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ebenjo ftill jdhien draufen der Bollmond auf die Didjer, hier o qut vie in
amburg. 1Und mwicder dadte fie ded finbdes, das Heute fortgezogen vax
mit bem geliebten Mann aus Yem Baterhaus, wie fie €8 cinjt getan an ihrem
eigenen Hodyzeitstage. ‘

Auch der alte Mann, der unten allein geblieben ift, fpiirt den Bauber
bes Dlondes, der langjt LBergangenes wadiruft, {iber die Beitung Hinteg
jhaut er burch das Fenfter 3um Bollmond binauf. @erade fold) ein Abend
par ¢s, als jie hler jum erftenmal ins Haus traten, der junge &ris Biinau
mit jeiner nod jiingeren Frau Chriftel, Damals bezogen fie e muy ur Miete:
exft fpater fonnte er das Haus faufen, als die Sornpreije o midtiq in dis
Hobe gingen.  Sa, in diefes Bimmer Hatte er jie gefithrt und letfe gefaqt:
»Chriftel, viv find jebt allein uny mitfien aneinanber genug Haben fiirs
gange Leben |“

Da Datte fie die weidhen Arme um jetnen Hald gejdlungen und ge-
befen: ,$ab’ mid) nux lieh, wril, mehr will id) nidt in der Welt! Dy biit
mir gemug fiivs gange Qeben.” :

Jead) einem Jabr fam ein Heiner Sunge an, dod) ftarh er bald, und die
Cltern trifteten fich mit ihrer fungen Riebe, big die Mavels fich einftellten,
die fie mit Subel begritten. Papa Bitnau legte Die Hand iiber die Augern.

Wie fam’s denn nur, dag alled io anbers mwurpe. Jun, die Kinder
nahmen die Mutter in nfprud); um die beipen Miachen begann fich i
Reben 3u drehen. ihn ftellte dafiir das Oefd)aft immer grofere Y-
forberungen, und die Craiehung der beiden [iehen Gobhren mufte er dex
Meutter iiberlaffen: er berftand fid) 1a quch wenig darauf. Und alg por fedh3
Sabren Frau Chriftine Frant ourde, mufte JFrida, die Altefte, jie pilegen,
und er ridtete fih das fleine ebemaliae Rinbersimmer ein uny jhlief Dort.
©o war e3 geblichen, al8 dann AUnni die Genefende ing Vay begleitet Hatte
und die grofie Schiefter ibm ingwijchen den Daushalt fiihrte. So war s
geblieben, al8 Frida dem Glatter in die Ferne gefolgt war und Anni in
ba8 Sdlafzimmer der Mutter 1iberfiedelte,

Der alte Mann wurde unrubig und trat ang senfter.

Wie wenig hatte er von feiner Rraw all die lebten Sabre gehabt!  e-
i, fte Hatten nebeneinander aud) fvetter in Gintradyt gelebt, aber die alte
Lertraulicdhfeit mwar ihnen verloren geqangen. Wie war pag nur o ge-
fommen; mufite benn pas fo fein im Qeben? Gy ging sur i, Hffnete fte
und hordhte gefpannt auf den Korridor hinausd: pann fdritt er ihn Hinad,
jtieg sum oberen Gtodt empor und blieb por dem Sdlafzimmer feiner Frau
ftebenr.  hm war 8, als miiffe er 3u ihr gehen, ihr etwas fagen: aber al8
ev feinen Raut vernafm binter ber Tiiv, nidit einmal ein tiefes Atembolen,
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jhlich er langjam in ijr Sdhlafaimmer. Nein, er wollte jie nidt jtorven, jie
beburfte der Rufe.

Sie aber jchlief nod) nidht, jondern lag nur reglod da und Hordte auf
bas Hajdeln des Efeus am Feniter.

Sn diefem Zimmer famen die beiben Madbdjen zur Welt; diefe jeht jo
ftillen Wanbde hatten den erften Sdrei gehdrt, mit dem fte dad Leben be-
gritften, hier neben ihr Batte er, der Vater, auf den Knieen gelegen und
iGr den Danf fiir die zappelnden Schreihalfe ing Ofhr geflitftert. a3 fiir
ein gemiitvoller Mann er dod) frither war! Die Nadhte waren oft unrubig,
benn die Mutter wollte jtetd dag Jiingite bei fid) haben, jo ba jte ihrem
Manne den BVorjdlag madhte, bod) in einem anberen Fimmer zu {dhlafen.

Da fatte er fie fo fonderbar angefehen und gany leife gefragt: ,Willjt
Du mid) (08 jein, Chriftine?”

Hatte fie denn fpiter den Mann verloren? Nein, er war dagerwefen,
aber die Stinder waren aud) ba und wurden immer grofer, nahmen immer
mehr Raum ein 1m Haufe und vielleidht aud) im Mutterherzen!

Sie {hraf ordentlid) gujammen, und g wurbe ihr plbklichy jonnentlar, -

gang jonnentlar, daf fie aus der Kiebe au ihrem Mann eine Gewohnbeit
batte werben laffen, daf fte damit geivaltet hatte wie mit ettoa? Selbitver-
itanblidhem, dag feiner bejonbderen Hut unbd Pilege bedarf. Der Kinder ive-
gen, wn fie i erziehen, Datte fie die Eleinen ufmertamieiten und Hilfs-
[ciftungen, mit denen fie frither ibrem Mann ihre Liebe im Alltagsleben
befunbdet, von diefen verrichten laffen. Frida, dann Anni, Hatten fie im
Haudwejen crjeft — nun wowen die Kinber fort, und fie, die Alten, fafen
ba mit der trodenen Brotrinbde, die ifnen dad KQeben gelaffen zu hHaben
jchien umd wupten nidht, was fie dbamit anfangen jollten.

Sie tweinte {till vor {id) hin, weinte, teinte, Hig fie einfdlief.

$Serr Bimau wadhte am ndditen Morgen frither auf al3 gewshnlid), und
al3 cr hinumterging, jagte ex der Kochin, er wolle mit bem Frithitiid warten,
big jeine Frau fame.

Serbitionnenjdhein lag itber dem Ffleinen Gdrtden; hier und da gab
e5 nod) verjpitete Rofen und die Aftern ftanden in voller Bliite. Der alte
$Herr ging langiam auf umd ab; er freute fid) {iber dad {hone Wetter und
bachte an Anni. Der Sdppiegerfobn iviirbe ihr feine LVaterjtadt zeigen;
pielleicht friibititcften fie eben im lfterpabillon und madhten bann eine Fahrt
nady Mhlenhorit.

Dabet betradhtete exr nadhdentlich eine Rofenfnoipe, wahrend ein frohes
Qideln feine Jiige verjiingte. Rafd lief er ind Haus, um eine Blumen-
fchere 3u Holen.

Chriftine hatte ihn, durd) die Jaloufien blicend, beobadhtet und be-

eilte fid) mit Der Moraentoilette.

e
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Fiir wen nur jdnitt der Mann all die Blumen ab? €3 fam eine Un-
rube iiber fie, bie fie felbft nicht berftand; fie mufte fidh jogar einigemale auf
pen Stubl jehen, el fie Hersflopfen befam. Gewi wollte er ein Bouquet
an Anni jdiden als Grup aus bem BVaterhaufe. Faft jo behende, al8 fei fie
lieder eine junge Frau, eilte fie die Treppen hinunter in dba3 Ghzimumer,
wo der Friihitiidstijd), der Tifd) ohne Einlage, gedbedt war, Sie iiberflog
ihn mit den Yugen. :

Ridtig! Anni pflegte dem Bater die Beitung neben die Taffe zu legen
und Feuerzeug nebjt Afdhenbedyer auf den Tifdy zu jtellen, damit et fid) feine
Morgengigarre mit Behagen anziinden Fonnte. :

Rajd) ordnete Frau Biinau alles o, vie er ed gewohnt war, und mweil
ihr einfiel, tie gern er frither Honig um Frihftiick gegeffent, eine Kieb-
baberei, die er fpiter aus Sparfamteit aufgegeben Hatte, {dicte fie die Kidyin
fort, um Sdeibenbhonig u faufen.
~ ©don flangen jeine Sdyritte auf dem Flur, und dann fam er berein,
einen taufrifden Strauf Blmen in dber Hand tragend. Offenbar hatte er
nidt erivartet, feine Frau jdon bier zu finden, denn er blieh gang ber-
wirrt an der Tiix ftehen mit einem ettvas enttauihten Sefidht, und feine Ber-
legenbeit mwurde nod) grofer, ald fie rafdh mit einem , Guten PMorgen, Frig!”
auj ihn gufam unbd ihm einen Herzhaften Kuf gab: wahrend er, in der einen
$Hand die Blumen, in der anderen die Rofenjdere, gany fteif dajtand.

Bauernhaus auj dem Bogberg.
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Papa Bitnau judte nady Worten, die jungen Ehemannern jo leicht itber
bie Qippen fommen und die alten Lippen {o {diwer twerben fonnen.

TBe3halb bift Du dbenn o fonderbar, Alter?”

O nidts! Gar nidhts! Selp’ Did) nur, Putter!”

Dabei fiel fein BUE auf die Jeitung und auf die Glagihale mit gold-
gelbem Honig.

TWie e Anni wohl geht?” jagte ex gang medaniid).

,Gie wird fid) itber bag {cdhome Wetter freuen, Frigl”

,¥a, ja, gewif, dad glaube ich aud.”

Mutter Chriftine tunite ein Hornden in den RKaffee und beobad)tete
ibn Heimlich. Gr riufperte fich einigemal, gab fid) pann einen Rud, mars
jchierte gerabe auf fie gu und ftredte den Arm mit den Blumen ausd, gerabde
iiber ifre Kaffeetaffe. :

,Da, Chriftel! 3 ift beffer, man jchneidet fie ab, ehe Nadytfrojte foms-
men!” -
,Frit, lieber Frih! wie lieb pon Dirl”

,a, fa, {don gut!”

Und gang verjdhdmt madte ex den Weg wm Den Tijd) Herum nad
fetnem Plak.

Ste nafmen ftumm dad Frithitiit ein; er verticfte jidh) in die Beitung,
und fie Holte eine Handarbeit und jehte fih bamit ang Xeniter, o fie den
Gonnenfdein jefen fonnte, bid ber Dienftmann fam, der Annis Bettitelle
auf den Boben bringen follte. | :

Sm exften Stod drofhnten dann fdivere Mdannerftiefel, BHier und ba
urden einige Worte gewedyfelt und Wuobel geriictt.

SMutter Chriftine befam mwieder Heratlopfen; jie nahm die Brille brei-
mal von der Nafe und febte fie amweimal wvieder auf, um dann hinaus unb
in ben oberen Stod 3u gehen. Dort war ernjte Veratung, Wwie man Dic
qrofe Bettitelle durd) die leine Bodentiir bringen jollte.

SWire e8 nidht einfadjer, Frih, man ftellte Annis Bett in Deine Kam-
mer und dad Deinige in mein SPlafzimmer? Dann madhten oir ausd Dei-
ner Shube ein Frembenzimmer und Anni ober Frida Ionnten in ihren
alten Betten {Hlafen, wenn fie und einmal befudjen.”

Der Dienftmann jtand daneben, und BVater VBiinau mufte fid) Ded-
wegen zufarmmennehmen.

,®ut, wie Du willft,” jagte er daber nutr; aber als die Bettitelle und
Der Dienftmann verfdwanbden, drehte fidh der alte Herr Tury um und gab
feiner Frau einen Kup. - ‘

. 9m Nadmittag nahmen fie einen Wagen und leBen fid im Walde {pa-
steren faren,— = S an ' i

@3 toar derfelbe Wagen, in weldem Anni geftern fortgefahren war, ein
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LWagen mit vot und {dwarzen Radern und blaven Plitfhpoljtern. Aud) der-
felbe Qutider fafy auf bem Bod; aber e8 war fraglid), ob bdie alten Here-
{haften, bie Heute Hand in Hand auf dem Riidiis jaken, nidht ebenfo ver-
gnitgt waren in ihrem Herbitgliid vie bad junge Paar gejtern mit dem
Paienglitd im Hergen.

a, ed ar ein jd)oner Tag, und abends langte mit der lebten Pofit eine
Karte von Anni an mit taufend, taufend glitdftrahlenden Griigen. Voll
Buberfidht {drieb die Kleine, die Eltern wiirden, nun fie wieder allein vd-
ren, jid) bad Reben nidt weniger behaglich zu madjen wiffen al3 im Beifein
per Hausdtodhter. Die beiden Alten fdymunzelten und jahen jid) an.

Cin Jabr war beinabhe vergangen, und der Herr Doftor Helllvig Hatte
einen langen Brief gefdricben ausd Wien, in mweldem er die Mutter auf-
forberte, borthin zu fommen, teil Unni 8 fo jehr toitnfde.

»Selbjtverftandlid) gehit Du hin, dabei darf dbie Mutter nidt fehlen,”
jagte ber Bater und verlieg dad Fimmer, um da3 Kursbud) i Hholen.

,®ieb Dir feine Mithe, Frib!” meinte feine Frau ganz rubig, ald er
pamit guriicttam. ,Die Reife it mir au iveit, um fie allein 3u madjen. Biel-
leidht fabren wic beide nadjten Sommer hin, wenn Du feinen RHeumatis-
mud hajt!”

LA, um meinetvillen,” webhrte er ab.

SBit Du mid) gern (08 fein Frigs”

o) an demfelben Abend ging ein luftiger Brief ab nad) Wien, den
Bater und Mutter jujammen gefdrieben Hatten, und iitber ben der Sdivie-
gerjohn Derzlic) lachte, wenngleich Anni etwa3 enttduidt war. '

»3d) febe gar nidht ein,” {dymollte fie, ,tvedhalb jold) alte Qeute fid) nidht
auf ein paar Wodjen trennen wollen.” _ :

Da nahm ihr Mann fie beim Kopf und jah ihr ernft in die Wugen.

»2Anni, i) wollte, wir beide, Du und id, fanden in dreifig Jahren es
ebenfo fo fdhiver, und zu trennen, wie feht Deine Gltern!”

RRSCTOREE
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Emil jfnner.
. (Sdtuf.)
Dasfelbe gilt aud) bon bem ,Bauvernhausdaufdem Bosberg”.
S patherbit” nennt Anner dag Bild mit den frummen, madtig
bertourgelten Baumen im BVordergrund. Die Hfte find fabl, die Bldtter, deren
saferung erfennbar gezeidinet ift, liegen auf dem Boben. Jm Durdhblid er-
jheint fern im fithlen Herbjtlicht eine fhlante IMardenburg, die aud einem
fablen Feldgrund aufidhiept. Die Sorgfalt,mit welder die Stamme ge-
brechfelt und die glatte Rinde derfelben herausgearbeitet find, zeugen von
einem ungebeuren Fleif und einer ebenfolden Siderheit bed Stridhes, die
Bemunberung abndtigen. Wber mehr ald dad gilt un3 die hexbitlidhe Stim-
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