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inë erfte, nad) Unterlibinen führt. ©ie SBiafd^ina, toie bie öbe, mit getê»
trümmern bertoüftete ©djlucht heifjt, Bietet nicht annähernb baSfelbe gnte»
reffe, toie ber ©agio ©raube; bon einer ©urdjtoanberung gu gu| fei baljer
abgeraten. gn ben Bciben ^e^rtunnelê bon ißianotonbo unb ©rabi über»
toinbet bie Sahn biefe ©turgtreppe, bem Steifenben bieêmal einen unber»
gleichlidjen Slid getoährenb. 2tm Sluêgang ber Siafdpna nehmen tbir freu»
big »nat)r, baft toir nun enblidj. gang in füblidjem Sa.nbe finb: tbir I)aben bie
Stegion ber Sieben unb feigen erreicEjt. Sßie ©cfttoabronen gtoerghafter 9lei=
ter ftreben bie Stebftode bie .gänge t)inan. 2)ie 2trt, toie ber Sebentiner»
Bauer fie befonberS auf ber ©alfoftle gieljt, überrafdjt ben ungetooïjnten Se»
ftftauer. 31 rt fd)Ianfen ©ranitpfeilern, bie in gleicfjmäftigen Stbftänben in
bie ©rbe gerammt finb, rauben fid) bie ftarten Sieben empor, breiten fid) ton»
cbernb über quergelegte folget unb bilben ein unüberfeft6areS Säubbadj, mit
Iabqrintt)ifd)en Qfängen unb pergolas barunter, unb ergeben befonberS im
£>erbft, toenn bie Slätter bunt tuerben unb bie pralten tiefblauen' Trauben
nteberhängen, Silber bon größtem malerifdjem Steig. ©ie £>oIghäufer £)ber»
unb Siittellibinenê, mit itjren toettergebräunten, befipeibenen gaffaben, finb
nun OoIfcnbS ben tppifchen ©teinbauten beê ©übenS getoidjen; meiftenS finb
fie auê rotjen Srudhfteinen aufgeführt unb unberpuftt, aber immer mit
irgenb einem Zierat gefdqnüdt, fei eS ein hübfd) gehauener ©ranittifch um
ter toeinumranfter Saube, ein getoölbteS genfterdjen ober, in eine Stifte
gemalt, tes Silb ber ©djmergenêmutter. ©ie ungegählten rontanifchen
©lodentürme, bie un§ biê^er recht einbtinglich baran gemahnten, baff toir
ber SBiege beë innigften unb fchönften tunftftileê entgegengehen, höben im»
mer reinere gönnen angenommen, um nun in ber Jtirdje @. Sticolao in
©mrnico ihre berüärtefte ©eftaltung auf teffinifchem Soben gu finben.

© i o r n i c o, ber £auptort llnterlibinenê, beftehenb au§ berfdjiebe»
neu ©emeinben unb graïtionen, hat eine aufterorbentlid) betoegte unb in»
tereffante Vergangenheit, unb ift toofjl eine ber älteften 2Infiebetungen ber
Sebentina. 9Xn ber ©teile, auf einer SCnhöhe rechts bom ©effin, too fid) heute
baS Hirchtein ©. Staria bi ©afteiïo befiijbet, ftanb bor Seiten eine Surg
bon groger Sluêbehnung, toie Stachgrabungen ertoiefen haben. SMdje 3loIIe
©iornico in ben ©roberungSgügen ber alten ©ibgenoffen gefpielt hat, toeift
man. 2(ncf> heute nod) ift e§ bon feltenem Steig, burch biefe altertümlichen
malerifchen ©äffen unb ©äftdjen gu greifen, in $öfe hüteingufehen unb über
graue Stauern in berträumte ©arten. Standi ©d;öne unb gntereffante
gibt c§ hier noch gu entbeden. ©iornico ift einer jener ©effincr Orte, bie
man gefehen haben mug, toenn man fid) ein lebenbigeê Silb teffinifcher ©i»
penart in alter tunft unb heutigem VoIMeben madjen toiïï, unb el ift gu»
gleich bie Krönung unb ber prächtige Slbfdjluft be§ an tunft unb Stqturfdtön»
heiten fo reid)en SibinentalS.

flrbritrr am SSrje.
SßaraBel bon ^oïjanrta ©iefiel.

©ob unb Scben begegneten fid; auf ihrer SBanberung über bie ©rbe. —
©in ©teiuflopfer, ber am Sßegc fag unb feiner Strbeit oblag, erblicfte fie. ©r
rteg feinen Jammer finben unb hob fein ©efid)t gu bem '©obe empor: ,,©>u

ins erste, nach Unterlivinen führt. Die Biaschina, wie die öde, mit Fels-
krummern verwüstete Schlucht heißt, bietet nicht annähernd dasselbe Inte-
resse, wie der Dazio Grande! von einer Durchwanderung zu Fuß sei daher
abgeraten. In den beiden Kehrtunncls von Pianotondo und Travi über-
windet die Bahn diese Sturztreppe, dem Reisenden diesmal einen unver-
gleichlichen Blick gewährend. Am Ausgang der Biaschina nehmen wir freu-
dig wahr, daß wir nun endlich ganz in südlichem La.nde sind: wir haben die
Region der Reben und Feigen erreicht. Wie Schwadronen zwerghafter Rei-
ter streben die Rebstöcke die Hänge hinan. Die Art, wie der Leventiner-
bauer sie besonders auf der Talsohle zieht, überrascht den ungewohnten Be-
schauer. An schlanken Granitpfeilern, die in gleichmäßigen Abständen in
die Erde gerammt sind, ranken sich die starken Reben empor, breiten sich wu-
chernd über quergelegte Hölzer und bilden ein unübersehbares Laubdach, mit
lohyrinthischen Gängen und Pergolas darunter, und ergeben besonders im
Herbst, wenn die Blätter bunt werden und die prallen tiefblauen Trauben
niederhängen, Bilder von größtem malerischem Reiz. Die Holzhäuser Ober-
und Mittellivinens, mit ihren wettergebräunten, bescheidenen Fassaden, sind
nun vollends den typischen Steinbauten des Südens gewichen; meistens sind
sie aus rohen Bruchsteinen aufgeführt und unverputzt, aber immer mit
irgend einem Zierat geschmückt, sei es ein hübsch gehauener Granittisch un-
ter weinumrankter Laube, ein gewölbtes Fensterchen oder, in eine Nische
gemalt, das Bild der Schmerzensmutter. Die ungezählten romanischen
Glockentürme, die uns bisher recht eindringlich daran gemahnten, daß wir
der Wiege des innigsten und schönsten Kunststiles entgegengehen, haben im-
nier reinere Formen angenommen, um nun in der Kirche S. Nicolao in
Gmruico ihre verklärteste Gestaltung auf tessinischem Boden zu finden.

Giornico, der Hauptort Unterlivinens, bestehend aus verschiede-
neu Gemeinden und Fraktionen, hat eine außerordentlich bewegte und in-
teressante Vergangenheit, und ist Wohl eine der ältesten Ansiedelungen der
Leventina. An der Stelle, auf einer Anhöhe rechts vom Tessin, wo sich heute
das Kirchlein S. Maria di Castello befindet, stand vor Zeiten eine Burg
von großer Ausdehnung, wie Nachgrabungen erwiesen haben. Welche Rolle
Giornico in den Eroberungszügen der alten Eidgenossen gespielt hat, weiß
man. Auch heute noch ist es von seltenen, Reiz, durch diese altertümlichen
malerischen Gassen und Gäßchen zu streifen, in Höfe hineinzusehen und über
graue Mauern in verträumte Gärten. Manches Schöne und Interessante
gibt es hier noch zu entdecken. Giornico ist einer jener Tessiner Orte, die
man gesehen haben muß, wenn man sich ein lebendiges Bild tessinischer Ei-
genart in alter Kunst und heutigem Volksleben machen Will, und es ist zu-
gleich die Krönung und der prächtig? Abschluß des an Kunst und Ngturschön-
heiten so reichen Livinentals.

Der Arbeiter am Wege.
Parabel bon Johanna Siebel.

Tod und Leben begegneten sich auf ihrer Wanderung über die Erde. —Ein Steinklopfer, der am Wege saß und seiner Arbeit oblag, erblickte sie. Er
ließ seinen Hammer sinken und hob sein Gesicht zu dem Tode empor: „Du



Bift mir oft begegnet", fagte er, unb fob bem ©obe traurig unb gramboll in
bie bunfeln 2lugent)ö'f)Ien, „toarum fjaft im mid) beifdjont unb mid) nicfjt mit*
genommen in beiit EfteiöE)? 3d) bin miibe Dorn täglichen Klopfen ber ©teine!"

„©eine junge ©tirne fdjien mir bom ©eniuë getüfft", fagte ber ©ob,
,,id) toollte bie fdiimmernben Hoffnungen beiner ©eöanten nidjt bernidjten
unb beine ©läne nicht im Äeime erftiden. 3d) bollte bidj nicht mit mir
nehmen bor beiner Seit unb umging bid) in ben taufenbfältigen ©efabren
beê ©ageë. ©iele BeglücEenb, follteft bu beine Qiele erreichen!"

/©tit bitterer ©cbegung loanbte fidj ber ©ten# gu bem leudjtenben Se=

ben, unb in feine ©timme brängte fid) bie ©crgbeiflung feiner ©eele, alê er
fagte: „©er ©ob hat mich berfchont, bu baft e§ gehört. 3Ba,§ aber ift auS-
meiner ©ebnfud)t geborben? ©u t>aft meine Gräfte berfdjüttet. Sebenbig
haft bu mich unb meine Hoffnungen begraben. 3d) boottte blühen; bu legteft
bon frühfter 3ugenb bie harten, erbarmungêlofen ©(Richten ber @ntbet>run=
gen unb ©orgen über meine Meinte, unb meine ßnofpen tonnten fieft nicht
entfalten. 3d) Sollte birten, bu aber lieffeft mid) nicht hingelangen gu
meinen SBerten unb fcHobft fût)Iloê ©ot unb bumpfe ©tühfal bagtaifchen.
Qerrieben habe ich mic$ im Kampfe mit bir unb ben ungelebten ©aten.
Steine Sßorte leuchten nicht mehr. ©teine Sieber Hingen nicht mehr. ©teine
©ebanten liegen begraben. ®u, baê Seben, haft mid) getötet.

2)?ein jubelnber ©iegeêbiHe, ber taufenbmal in heiliger Quberficht ge*
gert eiferne ©ore geftürmt, ift mübe unb mürbe geloorben, unb meine Straft
reicht nur noch gnm täglichen Klopfen ber ©teine am SBege. 3Ba,rum bift
bu, ba§ Seben, graufamer al§ ber ©ob?"

„28ie groff bu rebeft," fagte ba§ Seben, unb feine Slugen glängten im
einig anbetungHoürbigen Sicht, „©eine Strbeit bereitete Sßege für a,n=
bere. ©u mit am ©au ber Straffen, belebe bie ©efcbjTedtjter ber ©ten=
fdjen gu loeiteren Qielen unb Stuêbliden führen. 3öa,§ billft bu mehr?"

llnb ftrahlenb in unbergänglicher Herrlid)feit grüßte e§ ben SIrbeiter
am Sßege unb fdjritt loeiter.

Si? unjftrblirJjr flnröfc?.
Stört SBtlljelin S3ölfdje.

©er treffliche ©urmeifter, eine ©radjtgeftalt älteren beutfehen ©elehr=
tentumë bon echtem ©chrot unb Sïorn unb ein Original bagu, mar in fpä-
teren 3aljren bauernb nach ©übamerita übergefiebelt, gang eingefponnen bort
in feine ©tubien über baë ïjeutige ïleine unb ba§ ehemalige ©iefengetier bte=
feê feltfamen ©tiiet» ©rbe. SHë jüngere beutfehe greunbe ihn bort befuefj*
ten, mit ihm beim golbenen Sßein fäffen unb etba§ berbunbert baren, ben
uralten ©atriarchen immer noch fo rüftig alê ©ionier auf ber ©change gu
finben, meinte er bohl launig: feine geiftige Unfterblid)feit fei ihm ja ein
©roblem, aber boran er nachgerabe birtlid) glaube, ba§ fei feine förperlidje
Xlnfterblichteit.

*

-

©er alte Herr hat guleht boch auch biefe äufferfte $orfcbung§reife antre»
ten muffen. Sin feinen Sïuëfprud) aber muff ich beuten bei einer biffen*
fchaftlidhen ©treitfrage, bie jept auch fd)on über runb breifgig 3at)re guriicf=
geht.

I

bist mir oft begegnet", sagte er, und sah dem Tode traurig und gramvoll in
die dunkeln Augenhöhlen, „warum hast du mich verschont und mich nicht mit-
genommen in dein Reich? Ich bin müde vom täglichen Klopfen der Steine!"

„Deine junge Stirne schien mir vom Genius geküßt", sagte der Tod,
„ich wollte die schimmernden Hoffnungen deiner Gedanken nicht vernichten
und deine Pläne nicht im Keime ersticken. Ich wollte dich nicht mit mir
nehmen vor deiner Zeit und umging dich in den tausendfältigen Gefahren
des Tages. Viele beglückend, solltest du deine Ziele erreichen!"

/Mit bitterer Bewegung wandte sich der Mench zu dem leuchtenden Le-
ben, und in seine Stimme drängte sich die Verzweiflung seiner Seele, als er
sagte: „Der Tod hat mich verschont, du hast es gehört. Wa.s aber ist aus
meiner Sehnsucht geworden? Du hast meine Kräfte verschüttet. Lebendig
hast du mich und meine Hoffnungen begraben. Ich wollte blühen; du legtest
von frühster Jugend die harten, erbarmungslosen Schichten der Entbehrun-
gen und Sorgen über meine Keime, und meine Knospen konnten sich nicht
entfalten. Ich wollte wirken, du aber ließest mich nicht hingelangen zu
meinen Werken und schobst fühllos Not und dumpfe Mühsal dazwischen.
Zerrieben habe ich mich im Kampfe mit dir und den ungelebten Taten.
Meine Worte leuchten nicht mehr. Meine Lieder klingen nicht mehr. Meine
Gedanken liegen begraben. Du, das Leben, hast mich getötet.

Mein jubelnder Siegeswille, der tausendmal in heiliger Zuversicht ge-
gen eiserne Tore gestürmt, ist müde und mürbe geworden, und meine Kraft
reicht nur noch zum täglichen Klopfen der Steine am Wege. Wgrum bist
du, das Leben, grausamer als der Tod?"

„Wie groß du redest," sagte das Leben, und seine Augen glänzten im
ewig anbetungswürdigen Licht. „Deine Arbeit bereitete Wege für a.n-
dere. Du hilfst mit am Bau der Straßen, welche die Geschlechter der Men-
schen zu weiteren Zielen und Ausblicken führen. Wa.s willst du mehr?"

Und strahlend in unvergänglicher Herrlichkeit grüßte es den Arbeiter
am Wege und schritt weiter.

Die unsterbliche Amöbe.
Von Wilhelm Bölsche.

Der treffliche Burmeister, eine Prachtgestalt älteren deutschen Gelehr-
tentums von echtem Schrot und Korn und ein Original dazu, war in spä-
teren Jahren dauernd nach Südamerika übergesiedelt, ganz eingesponnen dort
in seine Studien über das heutige kleine und das ehemalige Riesengetier die-
ses seltsamen Stücks Erde. Als jüngere deutsche Freunde ihn dort besuch-
ten, mit ihm beim goldenen Wein saßen und etwas verwundert waren, den
uralten Patriarchen -immer noch so rüstig als Pionier auf der Schanze zu
finden, meinte er Wohl launig: seine geistige Unsterblichkeit sei ihm ja ein
Problem, aher woran er nachgerade wirklich glaube, das sei seine körperliche
Unsterblichkeit. '

-

Der alte Herr hat zuletzt doch auch diese äußerste Forschungsreise antre-
ten müssen. An seinen Ausspruch aber muß ich denken bei einer wissen-
schaftlichen Streitsrage, die jetzt auch schon über rund dreißig Jahre zurück-
geht.
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