
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 22 (1918-1919)

Heft: 6

Artikel: Des Vaters Ehre : Novelle

Autor: Clausen, Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-664243

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-664243
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Jritljling.
Der ^rüljlittg ift ba —
3d) t)ab' ifyn gefefy'n —
(Er ifi über öie UTauer gefprungen
(Er trug ein rotes Böslein am b)ut
Unb t)at ein £iebd)en gefungen.

Du sagendes bjerj —
ÏDas gauberft bu?
^rifct) auf, unb Iaf' it)n herein!
Der blaue lad;enbe Frühlingstag
Bringt ©lücf unb Sonnenfd)ein

Unb bu, mein £ieb!
HTad)' bid) bereit,
Um gu fangen ben necîifd)en 3"ngen:
Denn ber ^r£it)ltng ift ba,

3d) t)ctfr' itjn gefel)'n —
(Er ift über bie Zïïauer gefprungen!

©ottfr. Feaj.

Ö?s Batrra £ijr?.
Stooette bon @ r n ft ©taufen.

$err fpauf)tmann, $err Hauptmann!"
grau ©rabert ftanb ba, in ber einen .f3a,nb ben ©taubbejen, in ber anbe=

ren baê ©taubtudf haitenb. @ie ftanb ba toie bie ©öttin ber Orbnung, ber

©ittfamfeit unb be§ Sîaffhailtenê, fie bie ftattlidje ^»auêfjâlterin eineê SBit-
toerê, bie ba toadjen muffte über gtoei unberftanbige SJÏannêbilber bort 45
unb bon 10 fahren I

,,3Baê ift benn nun toieber loS, grau ©raberi?"
„©elfen ©ie bloff urtfern ©eblfarbt!" ©er ©taubbefen recfte fid) alê

broljenber geigefinger nad) bem genfter auê!
„Sa, gum ©onner, toaê treibt er benn?" Hauptmann ©omafiu» ftanb

auf unb trat anê genfter.
„$err Hauptmann, ba hängt ber Sunge oben in ber Sirïe. ®ein ber=

nünftiger ©hriftenmenfd) ïlettert bei bem SBetter auf einen Saum!"
Sidjtig, bort ftanb ber ©dfliitgel in ber häuften SBipfelgabel mit einem

guff, ber anbere penbelte in ber Suft; ber linïe 2Irm tear um einen 2tft ge=

haït, unb in ber rechten ^anb fdftoenïte er feine ÜKatrofenmühe. ©er Sorb-
toeftoinb brücfte bon ber toeiten ^eibe herein unb riff bie blattlofen Saum=
fronen hin unb her« ©ine hohe Sirïe im ©türm! ©a ift alleg fo biegfam
unb fdjlanï, ba§ toiegt unb toogt im Sßinbbrud unb brüdt fid) unb fdftoanït
gurüäf, alê lathe ber ga.nge Saum mit ©hott unb $otjn bem ©türm ent=

gegen.

„S(m puSIicfje* $erb." 3<af)rgaitg XXII. 1918/19. Çeft 6.

Frühling.
Der Frühling ist da —
Ich hab' ihn geseh'n —
Er ist über die Mauer gesprungen!
Er trug ein rotes Röslein am Hut
Und hat ein Liedchen gesungen.

Du zagendes Herz —
Was zauderst du?
Frisch auf, und laß' ihn herein!
Der blaue lachende Frühlingstag
Bringt Glück und Sonnenschein!

Und du, mein Lieb!
Mach' dich bereit,
Um zu fangen den neckischen Jungen:
Denn der Frühling ist da,

Ich hab' ihn geseh'n —
Er ist über die Mauer gesprungen!

Gottfr. Feoz.

Des Vaters Lhre.
Novelle von Ernst Clausen.

Herr Hauptmann, Herr Hauptmann!"
Frau Trabert stand da, in der einen Hand den Staubbesen, in der ande-

ren das Staubtuch haltend. Sie stand da wie die Göttin der Ordnung, der

Sittsamkeit und des Maßhastens, sie die stattliche Haushälterin eines Wit-
wers, die da wachen mußte über zwei unverständige Mannsbilder von 45
und von 10 Jahren j

„Was ist denn nun wieder los, Frau Trabert?"
„Sehen Sie bloß unsern Gebhardt!" Der Staubbesen reckte sich als

drohender Zeigefinger nach dem Fenster aus!
„Ja, zum Donner, was treibt er denn?" Hauptmann Tomasius stand

auf und trat ans Fenster.
„Herr Hauptmann, da hängt der Junge oben in der Birke. Kein ver-

nünftiger Christenmensch klettert bei dem Wetter auf einen Baum!"
Richtig, dort stand der Schlingel in der höchsten Wipfelgabel mit einem

Fuß, der andere pendelte in der Luft; der linke Arm war um einen Ast ge-
hakt, und in der rechten Hand schwenkte er seine Matrosenmütze. Der Nord-
Westwind drückte von der weiten Heide herein und riß die blattlosen Baum-
kronen hin und her. Eine hohe Birke im Sturm! Da ist alles so biegsam
und schlank, das wiegt und wogt im Winddruck und drückt sich und schwankt
zurück, als lache der ganze Baum mit Spott und Hohn dem Sturm ent-
gegen.

„Am häusliche» Herd." Jahrgang XXII. ISIS/IS. Heft S.
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,,©o ein Verteufelter Scfelingel! Sonnertoetter, baê fiefet ja gang ge=

fäferlicfe auê! ®a mufe- man bod) -—"

Hauptmann &omafiuë faßte nacfe beut genfterriegeL ®ocfe bann liefe er

bie tpa,rib toieber [inten; er fafe bort feinen einzigen Sungen gtoifdjen Rimmel
nub ©tbe, er featte SXngft um ifen, aber, toie gejagt, er öffnete baê Senfter

nidjt. Sein, er toanbte beit ®opf gurüd gu feiner bieten Ipauêfeâlterin. £>t=

bentlid) ftolg fafe er auê. „Stau 2toafeett, man fott Sacfettognbler unb SMet=

terer nicfet ftören. Baut er feinauf, fo tann er fiefj aud) fealten. Saffen toit
ifen."

„$etr Hauptmann, baê ift Trebel !"
„Stau Srabert, toenn ©ebfearbt auf @ee gefet, mufe er aud) feinauf Biê

in bie feöcfeften Staftfpifecn! ©efeneib mufe ein Sunge feaben! ©o einer fällt
nidjt!" ©r toatf bodj einen Beforgten Slid butefeê Softer. „®ie Sitte
feätt fcfeon. Sie feat'ê fdion feunbert Safete fdjneibig auêgefealten. Sittenfeolg
ift gäfe, fefer gäfe — c§ ift gut fo!"

„Sa, Iperr Hauptmann, id) mengelier' micfj ba nidjt feinein! SBaê gu

toll ift, Bleibt gu toll, ©eftern fea.t ber Sung' in bie Sobenlufe gefeffen unb

mit bie Seine feerauêgebammelt. ©ang fcfelecfet ift mir getoorben!"
„Stau SraBert, @ie finb ein Stauengimmet, unb Stauengimmer ben=

ten, baê Bifecfeen SeBen fei bie ^auptfgcfee in ber 3Mt. ®aê ift alleê Unfinn!
Felben Btaucfeen toir, gelben miiffen toir feaBen." ©t fafe baBei baê Silb
beê alten Sliicfeer an unb bann baê Stnbreaê Ipofetê, bie gerabe gegenüber in
©iifeenra,fernen an ber 2Sanb feingen.

„Sag berftefe' id) ja nun nicfet, Ipetr Hauptmann, aber toaê nufet mid)
'nen toten gelben, ober eine mit gebtodjerte &toocfeenê! Samit tann ma,n
nicfetê anfangen!"

„©in Stauengimmer nidjt, baê ftimmt, Stau SraBert, aber mein Sunge
fttufe baê lernen Beigeiten! Saffen ©ie mir meinen ©ebfearbt in Stieben!"

„Sa benn man gu, ipert Hauptmann. Sag ift Beinafee Storb; id)
toafdj' meine Ipänbe in Xtnfcfeulb!"

Stau Srofeert gog bie ©djultern in bie Ipöfee unb ging gut Sût feinauê.
©oBalb fie vetfdjtounben toar, toanbte fitfe Hauptmann Somafiuê Iang=

fam, fa.ft gögernb toiebet bem Senfter gu. @r featte ^ergtlopfen, Sngft um
feinen Snngen; et folgte mit ben Stiden ben grofeen elaftifdjen ©djtoim
gungen ber Sirtentrone ; ja, er mufete bie Säfene gufammenBeifeen, um tufeig
gu Bleiben. Sorfiifetig, gerâufcfeloê öffnete er baê Senfter unb flopfte ben

^feifenîopf auê, alê oB ifen bie Sirîe nid)tê anginge.
„Sater, gud' mal!" fiferie e§ Von oBen.

,,©iefe' einer, Snnge, fein ba oben toaê?"
„Sannig fein, Sater! Sucfefee!" Set Snnge fdjtoang bie Siüfee gegen

ben SBinb. „Su, Sater, id) glaub', ber ©türm toitb noefe toller!"

160

„So ein verteufelter Schlingel! Donnerwetter, das sieht ja ganz ge-

fährlich aus! Da muß man doch >—"

Hauptmann Tomafius faßte nach dein Fensterriegel. Doch dann ließ er

die Hgnd wieder sinken; er sah dort feinen einzigen Jungen zwischen Himmel
und Erde, er hatte Angst um ihn, aber, wie gesagt, er öffnete das Fenster

nicht. Nein, er wandte den Kopf zurück zu seiner dicken Haushälterin. Or-
deutlich stolz sah er aus. „Frau Trabert, man soll Nachtwandler und Klet-
terer nicht stören. Kam er hinauf, so kaun er sich auch halten. Lassen wir
ihn."

„Herr Hauptmann, das ist Frevel!"
„Frau Trabert, wenn Gebhardt auf See geht, muß er auch hinauf bis

in die höchsten Mastspitzcn! Schneid muß ein Junge haben! So einer fällt
nicht!" Er warf doch einen besorgten Blick durchs Fenster. „Die Birke
hält schon. Die hat's schon hundert Jahre schneidig ausgehalten. Birkenholz
ist zäh, sehr zäh — es ist gut so!"

„Na, Herr Hauptmann, ich mengelier' mich da nicht hinein! Was zu
toll ist, bleibt zu toll. Gestern hcst der Jung' in die Bodenluke gesessen und
mit die Beine herausgebammelt. Ganz schlecht ist mir geworden!"

„Frau Trabert, Sie sind ein Frauenzimmer, und Frauenzimmer den-

ken, das bißchen Leben sei die Hauptsache in der Welt. Das ist alles Unsinn!
Helden brauchen wir, Helden müssen wir haben." Er sah dabei das Bild
des alten Blücher an und dann das Andreas Hofers, die gerade gegenüber in
Eichenrahmen an der Wand hingen.

„Das versteh' ich ja nun nicht, Herr Hauptmann, aber was nutzt mich
'neu toten Helden, oder eine mit gebrochene Knochens! Damit kann mag
nichts anfangen!"

„Ein Frauenzimmer nicht, das stimmt, Frau Trabert, aber mein Junge
muß das lernen beizeiten! Lassen Sie mir meinen Gebhardt in Frieden!"

„Na denn man zu, Herr Hauptmaun. Das ist beinahe Mord; ich

wasch' meine Hände in Unschuld!"
Frau Trahert zog die Schultern in die Höhe und ging zur Tür hinaus.
Sobald sie verschwunden war, wandte sich Hauptmann Tomafius lang-

sam, fast zögernd wieder dem Fenster zu. Er hatte Herzklopfen, Angst um
seinen Jungen; er folgte mit den Blicken den großen elastischen Schwin-
gungen der Birkenkrone; ja, er mußte die Zähne zusammenbeißen, um ruhig
zu bleiben. Vorsichtig, geräuschlos öffnete er das Fenster und klopfte den

Pfeisenkopf aus, als ob ihn die Birke nichts anginge.
„Vater, guck' mal!" schrie es von oben.

„Sieh' einer, Junge, fein da oben was?"
„Bannig fein, Vater! Juchhe!" Der Junge schwang die Mütze gegen

den Wind. „Du, Vater, ich glaub', der Sturm wird noch toller!"



„Ipalt ©id) man orbentlidj feft, ©eblfarbt! 3d) glaub'g nidjt! ©er 93a=

tometer ift geftiegen, unb bann mollte id) ©ir nur fagen, eg finb neue SBüdjer

gefommen aug Berlin, ©ie mufft ©u ©ir nadjïjer mal anfehen!" j

„3g, SSater, blofj nod) ein büfdjen fdjauïeln!"
©er .Hauptmann fdjlojj bag genfter. @r ging an ben 3taud)iifd), um bie

pfeife gu ftopfcn; er tat eg befonberg langfam, nur um nicht aug bem genfter
fcljen gu müffen. §II§ er bann fd)liefclicf) micber an ben Sdjreibtifcl) trat, fal)
er mit halbem Sluge, mie ©ebharbt an bent unteren raupen Stammenbe gur
©rbe t)erunterrutfd)te. ©er 3unge fal) nod) einmal hinauf nach bem 5Bip=

fei, fdjien fel>r befricbigt gu fein, gog bie heraufgerutfcfjten ^iofenbeine hin'
unter unb ïant ein paar StugenblicEe fpäter gur Srir herein mit roten Söacfen

unb einem fiodi in ber Ipofe, mit blilgenben blauen 2Iugen unb fürd)terlid)
fdfmupigen Ipänben, bie er aHerbingg an ber 3«de abmifd)te, ehe er an ba?>

Spnfet Sûdjer trat.
So, ba bift ©u ja, ©eb'!"
©omafiug mar nahe baran, feinen 3ungen in bie §Irme gu nehmen,

aber ein 3unge barf nidjt fentimental ergogen merben! ©egfialb ftricfj er ihm
nur bie minbgergapften blonben Ipaare aug ber (Stirn.

„$rine Silber öon beutfdjen litriegghelben, fieh ©ir mal bie 3tl"ftra=
tionen an!" ©amit breljte ber Ipaupimann fiel) mieber mit bem Stuhl bor
ben Sdjreibtifdj unb feigte feine SXrbeit fort.

,,©u, Sßater !"
„3a, ©eb'!"
,,©ag SBilb bon ben Sdjiïïfdien Dffigieren gefällt mir. SBie ber eine fo

bie Uniform aufreiht! 3d) glaube, er ïommanbiert felbft geuer!"
„3a, ba§ ma.ren nodj SKänner!"

„gein! Sterben mußten fie bodj. ©ie grangofen hatten fie ja gefan-
gen!"

,„©ang red)t! SBeifjt ©u, ©eb', bag Beben hiugeben, bag ift nod) gar
nid)tg! 9136er mie man eg hergibt, barin liegt'S, unb ob man eg einfeigt für
eine gute Safhe!"

©er 3unge fdjien eine SBeile nadjbenïen gu müffen, ehe er bann fragte :

„jöater, mag.ift benn nun eigentlich eine gute Sache?"
©omafiug fud)te einige ülugenblicfe nach einer Slntmort, bie für ein geljm

jäljrigeg ^inbergepim faßbar märe.

„3a, ©eb', bag ift nun nicht fo leicht gu erflären. ®enn ein .SUÎenfd)

itt ©efahr ift, gum 23eifpiel im SBaffer, bann hinterher unb bag eigene Beben

eingefept! Überhaupt, bag mufj einer hier fühlen, meifjt ®u, fo inmenbig im
bergen, ©in richtiger üütann meifj bag fdjon ©ag brauet ung fein Sd)ul=
meifter gu fagen!" >

©ebharbt blätterte meiter; er ïannte alle bie ©efdjidjten gu ben Silbern.

„Halt Dich man ordentlich fest, Gebhardt! Ich glaub's nicht! Der Ba-
rometer ist gestiegen, und dann wollte ich Dir nur sagen, es sind neue Bücher
gekommen aus Berlin. Die mußt Du Dir nachher mal ansehen!" j

„Ja,, Vater, bloß noch ein büschen schaukeln!"
Der Hauptmann schloß das Fenster. Er ging an den Rauchtisch, um die

Pfeife zu stopfen; er tat es besonders langsam, nur um nicht aus dem Fenster
sehen zu müssen. Als er dann schließlich wieder an den Schreibtisch trat, sah

er mit halbem Auge, wie Gebhardt an dem unteren rauhen Stammende zur
Erde herunterrutschte. Der Junge sah noch einmal hinauf nach dem Wip-
sel, schien sehr befriedigt zu sein, zog die herausgerutschten Hosenbeine him
unter und kam ein paar Augenblicke später zur Tür herein mit roten Backen

und einem Loch in der Hose, mit blitzenden blauen Augen und fürchterlich
schmutzigen Händen, die er allerdings an der Jacke abwischte, ehe er an das
Paket Bücher trat.

So, da bist Du ja, Geb'!"
Tomasius war nahe daran, seinen Jungen in die Arme zu nehmen,

aber ein Junge darf nicht sentimental erzogen werden! Deshalb strich er ihm
nur die windzerza.usten blonden Haare aus der Stirn.

„Feine Bilder von deutschen Kriegshelden, sieh Dir mal die Illustra-
tionen an!" Damit drehte der Hauptmann sich wieder mit dem Stuhl vor
den Schreibtisch und setzte seine Arbeit fort.

„Du, Vater!"
„Ja, Geb'!"
„Das Bild von den Schillschen Offizieren gefällt mir. Wie der eine so

die Uniform ausreißt! Ich glaube, er kommandiert selbst Feuer!"
„Ja, das waren noch Männer!"
„Fein! Sterben mußten sie doch. Die Franzosen hatten sie ja gefan-

gen!"
„.Ganz recht! Weißt Du, Geb', das Leben hingeben, das ist noch gar

nichts! Wer wie man es hergibt, darin liegt's, und ob man es einsetzt für
eine gute Sache!"

Der Junge schien eine Weile nachdenken zu müssen, ehe er dann fragte:
„Vater, was ist denn nun eigentlich sine gute Sache?"
Tomasius suchte einige Augenblicke nach einer Antwort, die für ein zehn-

jähriges Kindergehirn saßbar wäre.

„Ja, Geb', das ist nun nicht so leicht zu erklären. Wenn ein Mensch
in Gefahr ist, zum Beispiel im Wasser, dann hinterher und das eigene Leben

eingesetzt! Überhaupt, das muß einer hier fühlen, weißt Du, so inwendig im
Herzen. Ein richtiger Mann weiß das schon! Das braucht uns kein Schul-
Meister zu sagen!"

Gebhardt blätterte weiter; er kannte alle die Geschichten zu den Bildern.



„®u, SSater bie alten ©eutfdjen, bie ma,reu and) fo ©er ©ronjje fba=

gen, ber ift fonft man eïlic^, id) mag it)n nicht leiben, aber er meiff gang ge=

nan, baff fie alle fterben müffen, er aucf>, bie 3ii>einiöd)ter ijaben'ê iï>m ja
gefagt ; aber er geî)t bodf; an fällig ©helê $of!"

fbaufümann ©omafiui> lehnte fid) int ©tul)l gurücf ttnb fob fein SBinb

mit leucbtenben Singen an.
„Sa, @eb', baê ift beuifd)! SBiffen, baff man toainfcfjeinlid) fterben

mirb, ttnb bad) begeben unb im üamgf ringen unb anftänbig a,u§ ber SSelt

geijett !"
©er Sunge nidte mit bem ®opfe. Sein Bater beugte fid) mieber bor unb'

fcbrieb emfig meiter an feinen „gelben ber SBiffenfchaft". ®a§ mar fein

neuefteê Stubium. SJiit bielen anberen gelben mar er fdjon burd), bie lagen

fein gebunben in ben Budfläben bor 2Beibnad)ten, für bie beutfdfe Sugenb
bearbeitet bon ©oma§ ©ebba.rbt. ©r fcbrieb unb fcbrieb unb bemerïte gar
nid)t, baff ©ebbarbt hinaufging. ©icE)te IRaudjmoüen entfliegen ber emftg
bremtenben Sabaïêfofeife, unb ber blaue ©abaïfraucb lag in $origonta,I=
fd)id)ten um bef tpauf>tmann§ grauen, über baf ißafiier gebeugten ®of>f.

„2Baf mollen Sie, $ra,u ©rabert," fragte er ungebulbig, obne bie ©in-
iretenbe angufelfen.

„©in iperr ifi ba! ©in alter Beïannter, fagt er. ©en Sianten tooilte

er nicEjt nennen."
©in bertegener, ja beinahe gurücftoeifenber, menfcbenfeinblid)er 2Iuf=

brrnf erfdfien auf ©omafiuf' fonft fo freunblicbem ©efidft; er mochte ieine
alten Be!a,nten feben. SBctf toollie fo einer bon ihm?"

„ipaben Sie gefagt, baff ich gu ^aufe fei?"
„Sa. -£>err ^auftimann!"
„Ba, bann meinetioegen; itfi laffe bitten!"
@r erhob fid), ben Blicf gekannt, beinahe fcfjeu nach ber ©ür richtenb, in

bie ein SJiann trat, bem man feïjr leicfjt ben Dffigier anfab: aufgebrebter
Schnurrbart, ïurger tpagrfchnitt, ftramme Haltung in einem SIngug, ber jene
getoiffe SSorliebe für Schluß geigte, bie bon foldfen, bie Offigiere getoefen finb,
feiten gang abgelegt mir'b.

„9?a, ©omafiuf, ®u ïennft mid) toobl gar nicht mehr? £>ier .ift ja ein
netter Qualm, beinahe fo tod mie bamalf, al§ mir noch Sßanb an SBanb in
ber ®aferne mahnten!"

©er ipamptmann mufjte ficf) befinnen, aber bann rief er:
„tpol' mich ber ©eufel, Sßulff-— SSuIff SBenbljaufen?!"
„Sa, ber bin id), mein Sllter!"
®ie SWänner fchüttelten einanber bie ipänbe, ohne baff auf bef £>auf>t=

mannf ©efid)t unb SBefen eine gemiffe Befangenheit gemidjen märe, bie ben
©urcbbritch ber boïïen £erglicf)ïeit gu berhinbern fchien.

„Du, Vater die alten Deutschen, die wagen auch so! Der Tronje Ha-

gen, der ist sonst man eklich, ich mag ihn nicht leiden, aber er weiß ganz ge-

nau, daß sie alle sterben müssen, er auch, die Rheintöchter Haben's ihm ja
gesagt; aher er geht doch an König Etzels Hof!"

Hauptmann Tomasius lehnte sich im Stuhl zurück und sah sein Kind
mit leuchtenden Augen an.

„Ja, Geb', das ist deutsch! Wissen, daß nmn wahrscheinlich sterben

wird, und doch hingehen und im Kampf ringen und anständig a,us der Welt
gehen!"

Der Junge nickte mit dem Kopfe. Sein Vater beugte sich wieder vor und'

schrieb emsig weiter an seinen „Helden der Wissenschaft". Das war sein

neuestes Studium. Mit vielen anderen Helden war er schon durch, die lagen

fein gebunden in den Buchläden vor Weihnachten, für die deutsche Jugend
bearbeitet von Tomas Gebhagdt. Er schrieb und schrieb und bemerkte gar
nicht, daß Gebhardt hinausging. Dichte Rauchwolken entstiegen der emstg

brennenden Tabakspfeife, und der blaue Tabaksrauch lag in Horizontal-
schichten um des Hauptmanns grauen, über das Papier gebeugten Kopf.

„Was wollen Sie, Frgu Trabert," fragte er ungeduldig, ohne die Ein-
tretende anzusehen.

„Ein Herr ist da! Ein alter Bekannter, sagt er. Den Namen wollte
er nicht nennen."

Ein verlegener, ja beinahe zurückweisender, menschenfeindlicher Aus-
druck erschien auf Tomasius' sonst so freundlichem Gesicht; er mochte keine

alten Bekannten sehen. Was wollte so einer von ihm?"
„Haben Sie gesagt, daß ich zu Hause sei?"
„Ja, Herr Hauptmann!"
„Na, dann meinetwegen; ich lasse bitten!"
Er erhob sich, den Blick gespannt, beinghe scheu nach der Tür richtend, in

die ein Mann trat, dem man sehr leicht den Offizier ansah: aufgedrehter
Schnurrbart, kurzer Hgarschnitt, stramme Haltung in einem Anzug, der jene
gewisse Vorliebe für Schluß zeigte, die von solchen, die Offiziere gewesen sind,
feiten ganz abgelegt wird.

„Na, Tomasius, Du kennst mich wohl gar nicht mehr? Hier ist ja ein
netter Qualm, beinahe so toll wie damals, als wir noch Wand an Wand in
der Kaserne wohnten!"

Der Hauptmann mußte sich besinnen, aber dann rief er:
„Hol' mich der Teufel, Wulfs — Wulfs Wendhausen?!"
„Ja, der bin ich, mein Alter!"
Die Männer schüttelten einander die Hände, ohne daß aus des Haupt-

manns Gesicht und Wesen eine gewisse Befangenheit gewichen wäre, die den
Durchbruch der vollen Herzlichkeit zu verhindern schien.
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„SCIfo fiier ftectft ©u, SomaS, ober toie ®u ©id) gfeubongm nennft,

Tomas ©ebfjarbt! ©er reine ,3Mb- ober bielmcfir £a,ibenmenfd» bift ©u ja

getoorben!"
Sftajor SSenbljaufen fe^te fid) in eine Sofaede. SotnafiuS bot il)m $i=

garren an.
„©anfe feljr, id) bin fo frei! ©ang toerfrocljen alfo fjier in biefen ©r=

bentoinïel gtoifdjen ^aibe, Sitdjern unb SabafSgfeifen. 3fa, bielleidjt tjaft ®u
ben beffern Seil ertoäf)It. 3 d) triH mid) nidit beffer matten, als id) bin; eS

ift nid)t nur alte Samerabfdjaft, bie mid) E)ierl)er füfjrt, nein, id) fomme and)

toegen einer anberen, gefd)äftlid)en SIngelegenfjeit!"
,,2lt) '—" machte ber Hauptmann, inbem er aufftanb, um Streid)f)ölger

unb Sffcf)bed)er Ijerbeigul)oIen, toobei toieber ber gekannte SluSbrud in feine

$üge trat, ,,gefd)äftlid), toiefo? ®u bift aud) nicf)t mefjr in ©ienft?"
,,©ott betoafjre, als Stajor umgefiggt."
„Slauer SSrief?"

„Sa, ungtoeibeutigeS Serfagen ber Sefäfjigung ©in Material toie unS

farm man in langen griebenSgeiten nidit mefjr gebraudien. Sßer toeifj, üorm

geiitbt, — na, Sd>toamm brüber — Sd) f)abe bann eine Stellung ange-

îtommen, bei Temmlers Serlag, als Seirat für friegStoiffenfd)aftIid)c SSerfe

unb toaS fonft inS $adj fd)lägt!"
©eS §augtmann§ @efid)t naf)m nad) biefer Stitteilung toieber ben ge=

toofjnten SluSbrud gutmütiger Sel)aglid)feit an.

„So fo — baS freut mid), einmal jemand auS Temmlers Serlag gu

fgred)en, baS fjei^t, f)augtfäd)Iid) freue id) mid), ©id) alten Sd)toeben toieber

gu feljen!"
@r reidjte bem ®a,meraben normals bie £anb. Seit gefjn Sauren f)dtte

er mit feinem ber alten fÇreunbe gefgrodjen.

©er SSerlag >— fo ergäfjlte SBenbfjaufen — mad)e gute ©efcfjäfte mit
SomaS ©ebljarbtS Sugenbfd>riften unb tootle nun ein neues Sammeltoerf

IjerauSgeben, baê ber ^augtmann gufammenftellen folle. Sad) ©rlebigung
beS ©efcfjäftlid)en fragte ber SKajor:

„SBar baS ©ein Sunge. ber Heine blonbe Sengel, ben id) an ber Srüde

traf unb ber mid) fiierïjer toieS? ©r fajj auf bem ©elänber unb ftodjerte mit
einer Sobnenftange im SBaffer f)erum. Stuf meine $rage, toaS er ba rnadje,

anttoortete er, er toollte nur fefjen, ob baS SBaffer nod) fliege, bietteid)t gäbe e§

eine Überfd)toemmung. ©er Heine ®erl fdveint Sor liebe für $ataftrogïjen

gu fjaben!"
„®aS toirb mein ©ebbatbt getoefen fein!"
„Detter, frifcfjer, fleiner ®erl! Sag' mal, ©eine $rau — !"

„Sot feit neun Sab^n!" SomafiuS toanbte ben Slid gu einer großen

Sbotogragf)ie feiner üerftorbenen S^au.
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„Also hier steckst Du, Tomas, oder wie Du Dich Pseudonym nennst,

Tomas Gebhardt! Der reine Wald- oder vielmehr Hasdenmensch bist Du ja
geworden!"

Major Wendhausen setzte sich in eine Sofaecke. Tomasius bot ihm Zi-

garren an.
„Danke sehr, ich bin so frei! Ganz verkrochen also hier in diesen Er-

denwinkel zwischen Haide, Büchern und Tabakspfeifen. Na, vielleicht hast Du
den bessern Teil erwählt. I ch will mich nicht besser machen, als ich bin; es

ist nicht nur alte Kameradschaft, die mich hierher führt, nein, ich komme auch

wegen einer anderen, geschäftlichen Angelegenheit!"

„Ah -—" machte der Hauptmann, indem er aufstand, um Streichhölzer

und Aschbecher herbeizuholen, wobei wieder der gespannte Ausdruck in seine

Züge trat, „geschäftlich, wieso? Du bist auch nicht mehr in Dienst?"

„Gott bewahre, als Major umgekippt."
„Blauer Brief?"
„Ja, unzweideutiges Versagen der Befähigung Ein Material wie uns

kann man in langen Friedenszeiten nicht mehr gebrauchen. Wer weiß, vorm

Feinde, — na, Schwamm drüber — Ich habe dann eine Stellung ange-

nommen, bei Remmlers Verlag, als Beirat für kriegswissenschaftliche Werke

und was sonst ins Fach schlägt!"
Des Hauptmanns Gesicht nahm nach dieser Mitteilung wieder den ge-

wohnten Ausdruck gutmütiger Behaglichkeit an.

„So so — das freut mich, einmal jemand aus Remmlers Verlag zu

sprechen, das heißt, hauptsächlich freue ich mich, Dich alten Schweden wieder

zu sehen!"

Er reichte dem Kameraden nochmals die Hand. Seit zehn Jahren hatte

er mit keinem der alten Freunde gesprochen.

Der Verlag so erzählte Wendhausen — mache gute Geschäfte mit
Tomas Gebhardts Jugendschriften und wolle nun ein neues Sammelwerk

herausgeben, das der Hauptmann zusammenstellen solle. Nach Erledigung
des Geschäftlichen fragte der Major:

„War das Dein Junge, der kleine blonde Bengel, den ich an der Brücke

traf und der mich hierher wies? Er saß auf dem Geländer und stocherte mit
einer Bohnenstange im Wasser herum. Auf meine Frage, was er da mache,

antwortete er, er wollte nur sehen, ob das Wasser noch stiege, vielleicht gäbe es

eine Überschwemmung. Der kleine Kerl scheint Vorliebe für Katastrophen

zu haben!"
„Das wird mein Gebhardt gewesen sein!"
„Netter, frischer, kleiner Kerl! Sag' mal, Deine Frau — !"

„Tot seit neun Jahren!" Tomasius wandte den Blick zu einer großen

Photographie seiner verstorbenen Frau.
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„Karbon, id) faß ja fcpon an her frangöftfcpen ©renge, alB ®u ait ber

polnifdjen ©reitge ben 3Tbfc£>ieb napmft. ETOan ïramt aïïeB burcpeinanber,
fttenn man fo toeit auf lange Seit getrennt lebt!"

$ie Beiben Scanner bertieften fid) in ©rinrierungen au» ipren 3ugenb=
jagten.

*

„9?a, Sunge, InaB toiHft ®u inerben," fragte Söenbpaufen, alB ©ebparbt
ttad) bent SKitageffen ipm unb bent SSater bie ^anb gab.

„(Seemann!" antwortete baB ßinb mit blipenben SCugen.

„fftetpt fo, Sunge, auf bie beutfcpe Sparine!"
„92eitt, ba gibt'B ïeine Segelfcpiffe. ©ampffdjiffe finb man lang®

loeilig!"
„Opa, aber fo 'n EDÎarineleutnant, ber fiept bod) fein auB!"

„©aràuf fontmt rxid)tê an," meinte ©ebparbt altïlug, „ber 2Sater fagt,
baB £>erg ift bie ^auptfadie!"

®cr SJtajor SBenbpaufen gab bem jungen ladjenb einen (Scplag auf bie

(Scpulter. ,,©ut gebrüllt, ßötoe! SBepalt'B ®ein Seben lang int ©ebäcptniB!"

©ebparbt ging I)inauB.
„©in StaatBbengel, SPmafiuB, 2>ein ^unge!"
„Sft er aud)! Sd) inollte, id) t)ätte ein patbeB ®ttpenb babon. (Stpneib

>— fage id) ®ir, ©cpncib Wie ein Sßilber Sn ber ©(pule — na, baB ift fo fo
>— aber fonft — bie Seprer pa'ben ipn alle gern. Sitgcn unb fo 'maB ift
ni dpt. ®reu unb eprlicp toie ©olb!"

„Unb biefen einzigen toittft ®u auf ©ee geben?"
„SSarunt ttidjt? 3Jtan ïann ben jungen bod) nicpt in SBatte toiifeln?"
®er .Hauptmann patte einen etoaê roten ®opf beïommen. Steint

SSlaubern unb ©rgaplen patten bie beiben alten Stegimetttêïameraben gtoet

glafcpen StübeBpeimer geleert. SBenn ®omafiu3 fo fpracp, ïlang barauê etoaB
bon ïûnftlidper Stauppeit unb ®erbpeit, alB berfcpangte. fiep fein eigeneB toeU

dpereB ©elbft bapinter.
„9Pp inaB," fupr er fort, „gefäprlicp ift'B natürlicp — aber einmal muß

jeber bran glauben. Sep poffe aber, icp Werbe nod) grettbe erleben an bent

Stengel!"
$rau 2/eabert bracpte ben Kaffee perein. Seber ber Herren toäplte einen

bequemen Sepnftupl. Sie herfielen in bie Ibenig rebfelige Stimmung, bie
fid) nad) bent ©ffen bei einer guten Stgarre einstellen pflegt.

;S8enbpattfen mufterte baB Simmer. ©B War im gangen einfatp ein=

gerietet, nur bie SBänbc bon ÜReterpöpe über bem guffboben biB pinauf gur
ibcißgctiincpicn ®ede Waren mit £htpfer= unb ©taplfticpen gleicpfant tape=
giert. Stlüdfer, f!)ord, ©neifenau, Siparnporft, SDioltïe, StiBmard, $aifer=

„Pardon, ich saß ja schon an der französischen Grenze, als Du aìr der

polnischen Grenze den Abschied nahmst. Man kramt alles durcheinander,
wenn man so weit auf lange Zeit getrennt lebt!"

Die beiden Männer vertieften sich in Erinnerungen aus ihren Jugend-
jähren.

„Na, Junge, was willst Du werden," fragte Wendhausen, als Gebhardt
nach dem Mitagessen ihm und dem Vater die Hand gab.

„Seemann!" antwortete das Kind mit blitzenden Augen.
„Recht so, Junge, auf die deutsche Marine!"
„Nein, da gibt's keine Segelschiffe. Dampfschiffe sind man lang-

weilig!"
„Oha, aber so 'n Marineleutnant, der sieht doch fein aus!"
„Darauf kommt nichts an," meinte Gebhardt altklug, „der Vater sagt,

das Herz ist die Hauptsache!"
Der Major Wendhausen gab dem Jungen lachend einen Schlag auf die

Schulter. „Gut gebrüllt, Löwe! Behalt's Dein Leben lang im Gedächtnis!"
Gebhardt ging hinaus.
„Ein Staatsbengel, Tomasius, Dein Junge!"
„Ist er auch! Ich wollte, ich hätte ein halbes Dutzend davon. Schneid

>— sage ich Dir, Schneid wie ein Wilder! In der Schule — na, das ist so so

-— aber sonst — die Lehrer haben ihn alle gern, Lügen und so 'was ist

nicht. Treu und ehrlich wie Gold!"
„Und diesen einzigen willst Du auf See geben?"
„Warum nicht? Man kann den Jungen doch nicht in Watte wickeln?"
Der Hauptmann hatte einen etwas roten Kopf bekommen. Beim

Plaudern und Erzählen hatten die beiden alten Regimentskameraden zwei
Flaschen Rüdesheimer geleert. Wenn Tomasius so sprach, klang daraus etwas
von künstlicher Rauhheit und Derbheit, als verschanzte sich sein eigenes wei-
cheres Selbst dahinter.

„Ach was," fuhr er fort, „gefährlich ist's natürlich — aber einmal muß
jeder dran glauben. Ich hoffe aber, ich werde noch Freude erleben an dem

Bengel!"
Frau Trabert brachte den Kaffee herein. Jeder der Herren wählte einen

bequemen Lehnstuhl. Sie verfielen in die wenig redselige Stimmung, die
sich nach dem Essen bei einer guten Zigarre einzustellen Pflegt.

-Wendhausen musterte das Zimmer. Es war im ganzen einfach ein-
gerichtet, nur die Wände von Meterhöhe über dem Fußboden bis hinauf zur
weißgetünchten Decke waren mit Kupfer- und Stahlstichen gleichsam tape-
ziert. Blücher, Porck, Gneisenau, Scharnhorst, Moltke, Bismarck, Kaiser-



Bilber, bagWifcfien ber junge Siegfrieb unb bcr grimme fjagen, bie ©eneraïe

beë Saten grife, @c£)lacE)tenbilber, Martin Sutler unb S^anneê &u§.

,,@o 'ne Sfrt patriotifcf>er £elbengalerie Ijier bei ®ir, ©omafiuë!"

„Stimmt, Sßenbpaufen Sd> lege SSert auf gute ©ejel[jd)aft. Sßenn

bie bort nid;t getocfen Wären, bann t— na — es wäre eben nidjt jo Weit ge=

ïommen mit ©eutfdjlanb."
®ie ©ämmcrung bcs 9îo,d)mitagê ïam grau gwifdjen ben genfterbor«

bjängen I)ereingefd)Iid;en. ®ie Qigarren glimmten.

„Sag' mal, ©omafiuS," begann ber SOÎajor nad) einer äöeile, „wie ïam

e§ benn eigentlich), baff ®u fo frittj ben SIbfdjieb nafjmft?" ®u tonnteft ©idj
bod) berfepen laffen!"

©er Hauptmann briidte ben Stopf tiefer in baS 5J}oifter fcineS Sepm

ftuï)I§ guriid.
„Sa, eë ging rafd) banialê. älber lafj bie ungliidfelige ©efcpidite ru£)n!"

„SBiefo? — ad) ja, id) berftetje, ©eine grau ift balb geftorben ber=

geil), Wenn id) baran rüljrte ©erfing jagte mir, ©u ïjâtteft e§ ©einer grau
Wegen, ba§ tjeifgt, ifjrer garten ©efuarbfjeit Ijatber getan, bie ba§ ®Iima in

Sftpreufjen nidjt bertrug."
„So _ jagte/©erfing bas? ©erfing ift immer ein a,nftänbiger Sert

geWefen!"

„Sft er aud) 3ïun tjaben fie i|n in ©fjina totgefdjoffen !"

„Stann gufrieben fein!" meinte ©omafiuë laïonifd).

„9?a, Sï)omaê, bas ift nun fo Sftan lebt bod) nod) gang gern. SIBer,

midi Wunbert nur, bap ©u ©id) gleicf) pierfjer jepteft, Wo fid) giid)fe unb

SEßöIfe ©ute 9îad>t jagen. ®aë War in ©einen Sagten bod) fonberbar! 35i3

gu bem elenben 3teft ©otterfen ift'# ja Wof)I eine Balbe Stunbe gujjmarfd)!"
„3SieItei(d)t War mir bie ©inöbe rneljr Wert, alê ®u ®ir benïen ïannft.

©a§ alte £>au§, eine frühere 5ßädjterWot)nung, ftanb leer. Se Weniger 2Ren=

fden, befto beffer!"
SSenbfjaufen foB erftaunt auf Sein greunb faß etwaê gujammengefum

ïen mit tief auf bie Söruft gefenïtem ®opfe ba; nun fat> man erft, Wie grau

fein bolleê £aar fdjon War.

Seife fragte er bann: „Stlfo, ©u Weißt nid)t£, SSenbBaufen ?"

„SBaS meinft ®u?"
,,3BeSï)a,Ib idj ben Sïbfc£)ieb nab)m?"

„9üun ja, idj benïe, ©einer grau Wegen!"

,,®aê ftimmt ja — ©erfing War ein anftanbiger Serl. Seit gebin Saïp

ren b)abe id) mit beinern Wfenfd&en babon gefprodien. Sd)Iidjter SIBfdiieb —
baS jagt genug!"

„®abon — aïïerbingê bapon Wufjte id) nidjis!" meinte aSenbbjaufen er=

ftaunt unb berlegen, „na, unfereinS Weifj ja, Wie baë oft gugeï)t. 33ei un§

bilder, dazwischen der junge Siegsried und der grimme Hagen, die Generale

des Alten Fritz, Schlachtenbilder, Martin Luther und Johannes Hus.

„So 'ne Art patriotischer Heldengalerie hier bei Dir, Tomasius!"

„Stimmt, Wendhausen! Ich lege Wert aus gute Gesellschaft. Wenn

die dort nicht gewesen wären, dann i— na — es wäre eben nicht so weit ge-

kommen mit Deutschland."
Die Dämmerung des Nachmitags kam grau zwischen den Fenstervor-

hängen herangeschlichen. Die Zigarren glimmten.

„Sag' mal, Tomasius," begann der Major nach einer Weile, „wie kam

es denn eigentlich, dass Du so früh den Abschied nahmst?" Du konntest Dich

doch versetzen lassen!"
Der Hauptmann drückte den Kops tiefer in das Polster seines Lehn-

stuhls zurück.

„Ja, es ging rasch damals. Aber laß die unglückselige Geschichte ruhn!"
„Wieso? — ach ja, ich verstehe, Deine Frau ist bald gestorben ver-

zeih, wenn ich daran rührte! Gersing sagte mir, Du hättest es Deiner Frau

wegen, das heißt, ihrer zarten Gesundheit halber getan, die das Klima in

Ostpreußen nicht vertrug."
„So -- sagtet Gersing das? Gersing ist immer ein anständiger Kerl

gewesen!"

„Ist er auch! Nun haben sie ihn in China totgeschossen!"

„Kann zufrieden sein!" meinte Tomasius lakonisch.

„Na, Thomas, das ist nun so! Man lebt doch noch ganz gern. Aber,

mich wundert nur, daß Du Dich gleich hierher setztest, wo sich Füchse und

Wölfe Gute Nacht sagen. Das war in Deinen Jahren doch sonderbar! Bis

zu dem elenden Nest Tottersen ist's ja Wohl eine halbe Stunde Fußmarsch!"

„Vielleicht war mir die Einöde mehr wert, als Du Dir denken kannst.

Das alte Haus, eine frühere Pächterwohnung, stand leer. Je weniger Men-

schen, desto besser!"

Wendhausen sah erstaunt aus Sein Freund saß etwas zusammengesun-

ken mit tief auf die Brust gesenktem Kopfe da; nun sah man erst, wie grau

sein volles Haar schon war.
Leise fragte er dann: „Also, Du weißt nichts, -Wendhausen?"

„Was meinst Du?"
„Weshglb ich den Abschied nahm?"

„Nun ja, ich denke, Deiner Frau wegen!"

„Das stimmt ja — Gersing war ein anständiger Kerl. Seit zehn Iah-
ren habe ich mit keinem Menschen davon gesprochen. Schlichter Abschied —
das sagt genug!"

„Davon — allerdings dapon wußte ich nichts!" meinte Wendhausen er-

staunt und verlegen, „na, unsereins weiß ja, wie das oft zugeht. Bei uns



Offigieren fdjneibet bag (SE)rengeric£)t manchmal allgufeinen ipääerling. Übrü
geng, menn eg ®ir metjtut, laß bie ©adjen ruhen. gür mid) bleibft ®u ber
cite Sljomag SBenn man fxûîier am gmangigften jeben Sftonatg bie legten
Wiefel aug ben: ©elbbeutel jog, unt gemeinfdjaftlidje ®affe gu mad)en, unb
fid) mit Mmmigbrot unb Mmtinenmurft burchfiitterte, bann hält bag bor
fitr'g gattge Seben. Sftagen unb iperg fitgen bicfjt bei eittanber, menig[ten§
beim ©olbaten!"

Somafiug lädjelte toefjmiitig unb jagte gur Sur geioenbet: „Stein, $rau
Srabert, mir brauchen nod) ïeine Sa.mbe. ©ämmermtg unb alte bunïte ©e=

fdjidjten gaffen gut gu einanber. — Sä) miïï'g ®ir ergählen, SBenbhaujen,
febon bamit einer ba ift, ber eg meinem jungen richtig ergâïjlcn ïann, menn
id) früher abmarjctiieren follte gur ©rojgeit Strmee. SSietteicht nimmt eg 5ße=

trug nidjt fo genau mit bent fdjlid)ten Slbfdjieb! ©u Eiaft ja meine $rau
geïannt. SBir maren moïjl berlobt, alg. $u barnalg berje^t murbejt. ältenfdj,
haben mir uns lieb gehabt, meine $rau unb icf) ©ag erfte 5£inb, ein SKäbd,
ftarb ung balb. ©u ïannft ©ir benïen, mie froh mir ben ba erioarteten —"
er machte eine ôanbbemegpung nad) bem Stebengimmer, aug bem ©ebharbtg
frifd^e Surtgenfiimme erfdgaHte :

„S'uäjtjetraffafa, bie Greußen ftnb ba,
®ie Greußen fittb luftig, fie rufen tjurral"

©ie beiben iperren büßten eine Sßeile ben klängen beg Slüdjerliebeg,
bann fut)r ber ^außtmann Somafiug fort:

„@ingell)eiten tun nidjtg gur ©ache. ®artnft ®u ©/id) nod) auf 5ßet)rl=

meifter befinnen?"
„Sßarte mal — richtig! ©ïelhafter ©djmäher, mag mir fo 9teboIber=

jehnauge nennen!"
„Sa, ber hatte etmag boit ©Iii gejagt — mag mir gu Oï)ren ïam —

bag hetfjt, nicht gufättig, ©erjing muffte eg mir jagen, ©g mar atCeg üigg
unb ïlar. ®ag ©uell fottte am anberen Sage fein. Sin einem foldjen Sage
bor einem gmeiïamgf mit giemtlidj jd>arfen S3eftimmungen b>at man natür=
lieb aïlerhanb bumme ©ebanïen. ©g ïommen gemiffermafjen alle Sßerte an
bie Oberfläche, bie bag Seben gefdjaffen hat. Shng alien ©den unb SSinïeln
ïommen foldje SBerte geïrodjen, grofje unb ïleine, audj manche, bie man erft
erïennt, menn man fidj fertig madjt gum SIbmarfdj! @g ift nicht nur ber ge=
meine ©elbfterhaltunggtrieb, mie mir e§ nennen, ber anfängt gu rumoren.
SOtit bem mirb man balb fertig. Slber menn man eine $rau hat, bie nod)
bagu fetjr gart ift unb bie .fief) auf bag Meine freut, urtb menn man gang genau
rneift, mie eg merben mürbe, faUg einem etmag fcfdjlidheg guftiefee, menn
man fo fieïjt, bah nicht nur bag eigene ©ein in forage fteht, jonbern auch bag
bon SDtutter unb Mnb ,— na >— ©u ncrftehft eg bietteidjt, menn ©u auch
SunggefeÏÏe geblieben bift. ©oI$e ©inge giehen rtidjt in einen hoh^n ©aum,

J
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Offizieren schneidet das Ehrengericht manchmal allzufeinen Häckerling. Äbri-
gens, wenn es Dir wehtut, laß die Sachen ruhen. Für mich bleibst Du der
alte Thomgs! Wenn man früher am zwanzigsten jeden Monats die letzten
Nickel aus den: Geldbeutel zog, un: gemeinschaftliche Kasse zu machen, und
sich mit Kommisbrot und Kantinenwurst durchfütterte, dann hält das vor
für's ganze Leben. Magen und Herz sitzen dicht bei einander, wenigstens
beim Soldaten!"

Tomasius lächelte wehmütig und sagte zur Tür gewendet: „Nein, Frau
Trabert, wir brauchen nach keine La.mpe. Dämmerung und alte dunkle Ge-
schichten passen gut zu einander. — Ich will's Dir erzählen, Wendhausen,
schon damit einer da ist, der es meinem Jungen richtig erzählen kann, wenn
ich früher abmarschieren sollte zur Großen Armee. Vielleicht nimmt es Pe-
trus nicht so genau mit dem schlichten Abschied! Du hast ja meine Frau
gekannt. Wir waren wohl verlobt, als Du damals versetzt wurdest. Mensch,
haben wir uns lieb gehabt, meine Frau und ich! Das erste Kind, ein Mädel,
starb uns bald. Du kannst Dir denken, wie froh wir den da erwarteten —"
er machte eine Handbewegpung nach dem Nebenzimmer, aus dem Gebhardts
frische Jungenstimme erschallte:

„Juchheirassasa, die Preußen sind da.
Die Preußen sind lustig, sie rufen HurraI"

Die beiden Herren horchten eine Weile den Klängen des Blücherliedes,
dann fuhr der Hauptmann Tomasius fort:

„Einzelheiten tun nichts zur Sache. Kannst Du Dich noch auf Pehrl-
meister besinnen?"

„Warte mal — richtig! Ekelhafter Schwätzer, was wir so Revolver-
schnauze nennen!"

„Ja, der hatte etwas von Elli gesagt — was mir zu Ohren kam —
das heißt, nicht zufällig, Gersing mußte es mir sagen. Es war alles klipp
und klar. Das Duell sollte am anderen Tage sein. An einem solchen Tage
vor einem Zweikampf mit ziemlich scharfen Bestimmungen hat man natür-
lich allerhand dumme Gedanken. Es kommen gewissermaßen alle Werte an
die Oberfläche, die das Leben geschaffen hat. Aus allen Ecken und Winkeln
kommen solche Werte gekrochen, große und kleine, auch manche, die man erst
erkennt, wenn :nan sich fertig macht zum Abmarsch! Es ist nicht nur der ge-
meine Selbsterhaltungstrieb, wie wir es nennen, der anfängt zu rumoren.
Mit dem wird man bald fertig. Aber wenn man eine Frau hat, die noch
dazu sehr zart ist und die sich auf das Kleine freut, und wenn man ganz genau
weiß, wie es werden würde, falls einem etwas Menschliches zustieße, wenn
man so sieht, daß nicht nur das eigene Sein in Frage steht, sondern auch das
von Mutter und Kind ^— na — Du verstehst es vielleicht, wenn Du auch
Junggeselle geblieben bist. Solche Dinge ziehen nicht in einen hohlen Baum,

s
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— fo> toeil ein |3alnnfe, nod) boju in bet SBeinlaune, ben 3iuf einer
eiiftänbigen, ehrenhaften grau antaftet — na — ïaffen hair baê!"

Se? jpauptmann? Öberförper jcfjien immer tiefer gufammengufinfen.
Ser Sîo.rbtoeftoinb heulte E>of)I in ben alten Apfelbäumen im ©arten.- SBenb»

laufen mochte nichts jagen; er füllte, baß jebe§ Port an biefer Stelle nur
Siijall unb Mang fein iuiirbe.

„ga, mie gejagt", fuhr Hauptmann Somafiuê fort, „al? id) auf ba§
©ouoert, ba? meine legten Mftimmungen enthielt, bie SSorte fdjreiben haollte:
„SSon meiner grau nad) meinem Sobe gu öffnen", ba fournit ba§ ®ienft=
mäbdjen lereingeftiirgt: meine grau fei fefjr elenb, id) folle ïommen. Sie
faff halb aufrecht, mit jpergfrämpfen ringenb, im 25ett. Sprechen ïonnte fie
nic|t, aber iïjre Augen, biefe Augen, bie Sfngft barin, ber gammer! So
ettoa? hergibt feiner, gdj nahm fie in bie Sttme, biê ber SCnfaH horüber mar.
xSd) ahne nidjt, traie fie bon bcm ghaeifatnpf erfahren ïjatte. Man haeiß ja,,
in einer fleinen ©arnifon — e§ gibt immer Menfchenbegli'tcfer, audj ano=
ni)me. 0b es ma|r fei? gd> fonnte nid)t lügen. ©u fannft ©i-r benfen,
haa? nun folgte. Sie flehte, nein, fie fämpfte, fie forberte für fid) unb für
baë ft'inb. ^d) jage Sir, bo, toirb einer haeicfj unb mürbe. ©0 eine grau,
bie für iïjr Siebfte? flefjt, ift uniiberhainblidj, fie reigt atCeê herunter bon ber
Seele, ManneSehre unb MaftneStoillen, baë toirb altes gu nicb)tg gegen i|r
gorbern, gegen ihre Siebe, gegen baê ioerbenbe Seben. Mögltd) ift, baß
anbete Männer härter finb — id) haar bem nidjt getoad)fen!"

loinafius ftanb auf unb ging mit großen Schritten burdj'ê gimmcr.
Samt Blieb er am genfier ftetjen unb freugte bie Arme über bie tief atmenbe
Sàruft. Seine Stimme ftang heifer:

„geh — id) gab. i|r mein ©ort! — Sa? übrige ging ben befannten
©ang. <5ct> habe mid) nid)t gefeiffagen, haar al& 0ffigier nicht mehr möglich
— mußte gehen — mit fdhlidjtem SIBfcbieb. ©? muß ja fo fein. Sann -fanb
ich bief <£auê in ber tpeibe. Sarin frodj id) unter mit meiner grau! ©?
haar für mich alf Mann bie fd;merfic, als Men id: unb. ©atfe bie Befte geit
meines Sehen?. 3Ba? bie grau tat, um mir ihren San! gu geigen, haie fie
mid; in itjre Siebe einhüllte, in eine SBelt für fid), in bie fein Saut laon aufjen,
fein Son ber Mrgangenh.eit brang, ba? ift mehr, at? man ergalten fanm
©ott habe fie feiig! Sie fonnte ben gnngen, ben ©ebharbt, nur ein gaf)r
haben, bann ftarb fie. SiefeS gahr, bieffeicht auch ba? SKnb hafte ich erfauft
mit meiner äußeren ©hrc — unb mafjrlid; — es haar ben ffaufprei? inert
gehaefen.

AI? fie tot haar, fam eine böfe geit. geh Permieb jeben Menjdjen, i<b
fdjämte mich; faft jeber fonnte toiffen, bafj iöh mich feig benommen hätte, fo
flar unb beutlich mein ©ehaiffen mid) bod) freifpradj.

die spürt inan im Mark. Im Krieg .— ja, man weiß dps heutzutage, weshalb
.— aber so, weil ein Halunke, nach dazu in der Weinlaune, den Ruf einer
anständigen, ehrenhaften Frau antastet — na — lassen wir das!"

Des Hauptmanns Oberkörper schien immer tiefer zusammenzusinken.
Der Nordwestwind heulte hohl in den alten Äpfelbäumen im Garten.. Wend-
Hausen mochte nichts sagen; er suhlte, daß jedes Mort an dieser Stelle nur
Schall und Klang sein würde.

„Ja, wie gesagt", fuhr Hauptmann Damaskus fort, „als ich auf das
Convert, das meine letzten Bestimmungen enthielt, die Worte schreiben wollte:
„Von meiner Frau nach meinem Tode zu öffnen", da kommt das Dienst-
mädchen hereingestürzt: meine Frau sei sehr elend, ich solle kommen. Sie
saß halb aufrecht, mit Herzkrämpfen ringend, im Bett. Sprechen konnte sie

nicht, aber ihre Augen, diese Augen, die Angst darin, der Jammer! So
etwas vergißt keiner. Ich nahm sie in die Arme, bis der Airfall vorüber war.
>zch ahne nicht, wie sie von dem Zweikampf erfahren hatte. Man weiß ja,,
in einer kleinen Garnison j— es gibt immer Menschenbeglücker, auch ano-
nyme. Ob es wahr sei? Ich konnte nicht lügen. Du kannst Dir denken,
îvas nun folgte. Sie flehte, nein, sie kämpfte, sie forderte für sich und für
das Kind, ^zch sage Dir, da, wird einer weich und mürbe. So eine Frau,
die für ihr Liebstes fleht, ist unüberwindlich, sie reißt alles herunter von der
Seele, Mannesehre und Manneswillen, das wird alles zu nichts gegen ihr
Fordern, gegen ihre Liebe, gegen das werdende Leben. Möglich ist, daß
andere Männer härter sind — ich war dem nicht gewachsen!"

'

Tomasius stand auf und ging mit großen Schritten durch's Zimmer,
^.ann blieb er am Fenster stehen und kreuzte die Arme über die tief atmende
Brust. Seine Stimme klang heiser:

„Ich — ich gab ihr mein Wort! — Das übrige ging den bekannten
Gang, zzch habe mich nicht geschlagen, wa,r als Offizier nicht mehr möglich
— mußte gehen — mit schlichtein Wschied. Es muß ja so sein. Dann fand
ich dies Haus in der Heide. Darin kroch ich unter mit meiner Frau! Es
war für mich als Mann die schwerste, a.Is Mensch und Gatte die beste Zeit
memes Lebens. Was die Fran tat, um nur ihren Dank zu zeigen, wie sie
mich in ihre Liebe einhüllte, in eine Welt für sich, in die kein Laut von außen,
kein Ton der Vergangenheit drang, das ist mehr, als ,M,n erzählen kann'
Gott habe sie selig! Sie konnte den Jungen, den Gebhardt, nur ein Jahr
haben, dann starb fie. Dieses Jahr, vielleicht auch das Kind hafte ich erkauft
nut meiner äußeren Ehre — und wahrlich — es war den Kaufpreis wert
gewesen.

Ms sie tot war, kam eine böse Zeit. Ich vermied jeden Menschen, ich
schämte mich; fast jeder konnte wissen, daß ich mich feig benommen hätte, so
klar und deutlich mein Gewissen mich doch freisprach.
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QSir I^abert feine Mittel, bie 93etoeggrünbe unfeteê ^anbelnê frei,) beut=

Iid teêbar pinguftelten, mir paben nur Säten, unb bic iOknirf)()cit richtet nact>

Säten. 3d grübelte Sag unb 9ïadt- 3d bef'djlofj, jenen 5{kptlmei[ter gu

fuctjen unb bie Sade jept ins reine gu bringen. Man toufjte nid)ts ntet)r bon

tf>nt, er fei inê Stuêlanb gegangen. Sdd unb leer ftarrte mid) bie

fünft an; id) ïonnte mid), gu feiner 3frbcit entfd)Iiefgen. £>aite id) mid) nid)t

bad) felbft belogen? SBar'ê nid)t ber gemeine Sclbfterpaltungêtrieb getnefen,

ber bem glcpeit meiner grau auf palbent SBegc entgegen fam 3d) fegierte

meine eigene Seele. 3d) glaubte mid) gu erinnern, bap eine Stimme bamafê

in mir gerufen pütte, ob eê nid)t bod) am ©rtbc beffer fei, gu leben, al§ fid)

tctfdjiefeen gu laffen.
9îun toeifjt Su, tnegpalb id) mid) I)ier betftod). Sagelang bin ii'b in

ber hielten tpeibe umpergeirrt. 3d) tgabe bei fdftocren ©ehnttern mid) auf ber

ftacben ^eibc unter eingclnc liefern gefegt unb geblattet. SBirb'ë Sid) tref=

fen? 3d) pa,be gebetet um eine ©elegenpeit, gu betoeifen, bafg id) ein Mann
fei, ber feine gurdt fennt. ©initial brannte eê in Sotterfen. SSieüeicpt gab

e§ ein Menfdenleben gu retten! 0?atürlidj nidit! SBar id rtngured)nung§=

füpig,? 3d ftürgte in einen brennenben ©djuppen unb :— rettete ein blö=

fenbeê ®alb! Sa§ nennt man gronie! Sie ßeute batten mid) feitbem

für I)ier oben nicfjt ridjtig! Sen „bollen" Hauptmann nennen fie mid)!"
Somafiuê ina.nbte bas ©efid)t bem gteunbe gu. Siefe gtttdeit burdp

gegen bagfelbe; er fdjien fo um get)n 3at)r älter alê Porter „Sinnet Sert",
fagte Major SBeitbpaufeit erfdüttert, „unb bod) bift Sit toieber gtüdlid) ge=

tporben !"
„3a, toie man eê nimmt! Saë S'efte babei tut ber 3unge, unb. nod)

einer balf tpnt bo.bei. (Sin Qufalt toarf mir ©atlplcë „)pelbeitiietepruitg"
auf ben Sd)reibtifd% Saê 33itd) pat midi gefunb gemalt, ©eine Stnbetung
bc-r Sapferfeit bit mid) gefunb gemadn. Sag rip mid) perauê. SUeïïeicbt

ift'ê aud) nur ein SBapii, (Siiterlei, feitbem begann id) bic @cbreibtifd)arbeit.

3dj fucfjte gelben unb farté fie, unb ber 3unge, ©ebparbt, folltc nid)tê $bpc=

tes fennen, alê ipelbenbereptmtg. 3d) fage Sir, mir flopft bas $erg oft,
toenn id) feïje, toie ber 3unge feine géfunben $riod)en unb mebr baron fept,
im (Spiele nur, unb bod) reifjt'ê mid) gufammen. ©in Mann foil er toerben,
ber baê Seben rid)tig einfdjäpt, ber ba, toeifg, betfg baê Seben ein ©ut ift,
bcffeit SBert nitpt boit ber Sauer beê SSefipeê abpängt, menigfteuë nur auë*

ttapmêtoeife» Unb nun genug babou, SBenbpattfett 3d) pabe bielteidp gu
biet bon ber traurigen Stffaire gefprodett. Slbet eê pat mir gut geta.it, einem
gteunbe gu beiepten. 3d banfe Sir!" Hauptmann Somafiuê fdritt gur
Si'tr, podaufgeridtet, feft, rupig, unb bat grau Stöbert, bie Sa.tupe gtt
bringen.

Ser Major fetf; eine ®eile întmitt ba. SBar feilt alter tamerab nod)

;
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Wir haben keine Mittel, die Beweggründe unseres Handelns freßj deut-

lich lesbar hinzustellen, wir haben nur Taten, und die Menschheit richtet nach

Taten. Ich grübelte Tag und Nacht! Ich beschloß, jenen Pehrlmeister zu

suchen und die Sache jetzt ins reine zu bringen. Man wußte nichts nrehr voir

ihm, er sei ins Ausland gegangen. Scha.l und leer starrte mich die Zu-

kunft an; ich konnte mich zu keiner Arbeit entschließen. Hatte ich mich nicht

doch selbst belogen? War's nicht der gemeine Selbsterhaltungstrieb gewesen,

der dem Flehen meiner Frau auf halbem Wege entgegen kam? Ich sezierte

meine eigene Seele. Ich glaubte mich zu erinnern, daß eine Stimme damals

in mir gerufen hätte, ob es nicht doch am Ende besser sei, zu leben, als sich

totschießen zu lassen.

Nun weißt Du, weshalb ich mich hier verkroch. Tagelang bin ich in
der weiten Heide umhergeirrt. Ich habe bei schweren Gewittern mich auf der

flachen Heide unter einzelne Kiefern gesetzt und gewartet. Wird's Dich tref-
sen? Ich hahe gebetet um eine Gelegenheit, zu beweisen, daß ich ein Mann
sei, der keine Furcht kennt. Einmal brannte es in Tottersen. Vielleicht gab

es ein Menschenleben zu retten! Natürlich nicht! War ich unzurechnungs-

fähig? Ich stürzte in einen brennenden Schuppen und:— rettete ein blö-
kendes Kalb! Das nennt man Ironie! Die Leute halten mich seitdem

für hier oben nicht richtig! Den „dollen" Hauptmann nennen sie mich!"
Tomasius wandte das Gesicht dem Freunde zu. Tiefe Furchen durch-

zogen dasselbe; er schien so um zehn Jahr älter als vorher! „Armer Kerl",
sagte Major Wendhausen erschüttert, „und doch bist Du wieder glücklich ge-

worden!"

„Ja, wie man es nimmt! Das Beste dabei tut der Junge, und noch

einer half ihm dabei. Ein Zufall warf mir Carlylcs „Heldenoerehrung"

auf den Schreibtisch. Das Buch hat mich gesund gemacht. Seine Anbetung
der Tapferkeit hat mich gesund gemacht. Das riß mich heraus. Vielleicht
ist's auch nur ein Wahn, Einerlei, seitdem begann ich die Schreibtischarbejt.

Ich suchte Helden und fand sie, und der Junge, Gebhardt, sollte nichts Höhe-

res kennen, als Heldenverehrung. Ich sage Dir, mir klopft das Herz oft,
wenn ich sehe, wie der Junge seine gesunden Knochen und mehr damn setzt,

im Spiele nur, und doch reißt's mich zusammen. Ein Mann soll er werden,
der das Leben richtig einschätzt, der da. weiß, daß das Leben ein Gut ist,
dessen Wert nicht von der Dauer des Besitzes abhängt, wenigstens nur aus-
nahmsweise. Und nun genug davon, Wendhausen! Ich habe vielleicht zu
viel von der traurigen Affaire gesprochen. Aber es hat nur gut getan, einem
Freunde zu beichten. Ich danke Dir!" Hauptmann Tomasius schritt zur
Tür, hochaufgerichtet, fest, ruhig, und bat Frau Trabert, die La.mpe zu
bringen.

Der Majvr saß .eine Weile stumm da. War sein alter Kamerad noch



gang normal? Sielleicht boc£> nur ein ©onberling, ber fid) ïjiet o^ne üßiber
fprud) eingefponnen unb guredft gelebt ïjatte mit feiner beriefen @l)re unb

mit ben Silbern bort an ben SBänben?

®ann berabfd)iebete fid) ber Sîajor bon bem alten greunbe mit fierg=

liefen Sorten.
fpauptmanrt 5£omafiu§ ging am folgenben Sage Ia,ngfam ber Sriide gu,

bie halbtoegê gtoifdjen feinem fxmfe unb bem 0rte Sütierfen ben ©iiltba.d)

überquert.
21m ipolggelcinber ftanb er eine Seile unb flaute in ba§ ïrpftajlïlare

Staffer l)inab, ba§ luftig über blau unb toeifje geuerfteinïiefel fjlätfc^erte.
Stuf geftautem Seifig mitten im Sad) faff eine Saffera,mfel mit ïreiêrunbem,
fchneetoeifjem Sruftfled unb pfiff il)r fibeleê Sieb, toie fie e§ ben gangen Sim=
ter getan b)at±e ; nur ïlang eê heute heÜer, frifdfer. ®ie Serien hatten erfteS

Sahreêpreiêfingen ohne Honfurreng gtoifdjen bem fSimmel unb ber bamp=

fenben, gunt Sireiben fid) beïmenben ©r'be.

©er £a,uptmann nidte ftiff lächelnb mit bem grauen Hopfe. @3 tear
bod) fcpön, toenn ber grüpling mit ©pipe, ©eitenpatrouitlen unb Sortrupp
heranmarfd)ierte, aud) für einen Hauptmann mit fc^bidltetn Stbfdfieb. Sh
tear loarm geiroorben an biefem unnatürlich milben Stärgtage. ©r-toa,riete
auf ©ebparbt, ber au§ ber (Sdfule fommen rnufjte.

Über bem nädjften tpaibel)ügel fpielte unb blinïte ber golbene Setter=
papn born Kirchturm im ©onnenlidjt. Son borther fab) er feinen Sttngeu
foft o.lltäglid) fommen; guerft bot Hop' mit ber in ben Saden gefepobenen

3Ratrofenmüpe, bann ba§ frifdje ©eficfft trie Sîild) unb Slut, unb fdfliefjlid)
allntälid) toad)fcnb bie fdflanfe Hnabengeftalt, biê bie flinïen Seine im
©turmlauf l)iigela,b heranfamen.

SSertoiirbig, ber ©turmlauf fehlte beute gang unb gar! gm ©egenteil
bem Sater fd)ien e§, al§ mürben bie ©dfritte ber ïleinen Seine immer ïûrger
unb ïûrger. ®aê toar mit bent Hinbe? ©ie 9Mpe faff and) nicht im
Saden, unb fein feed) fid) bäumenber $ao,rfd)opf quoll unter bem SRüpem
raub herbor in bie ©tint. Sein, bie -"Küpe fafj gang ïorreït unb ioar traurig
nach born übergefippt.

„$e, @eb', toaS ift benn? ©chledfte ©efdfäfie gemacht in ber ©cpule?
©ieh' ®ir 'mal bie feine goretle bort linïê an!"

©er gunge Rüttelte ben Hopf unb fab) gar nicht hm* Sun bemerïte
ber Hauptmann eine bid aufgelaufene Seule über ©eb'S rechtem Sluge. ©ein
SXngug tnar feb)r fchmupig, a,n ber Sade fehlten gtrei Hnbpfe unb ein britter
hing traurig uttb ïebenêmûbe nur noch an einem gaben hinter. ®a§ toa,r

an fid) nidjtê Hngeirohnlidieê unb Sluffallenbeê, nur grau ©rabert pflegte
ob foldfer ©reuel bie biden $änbe gu ringen.

„£>aft ©id) toieber trader geprügelt?"

ganz normal? Vielleicht doch nur ein Sonderling, der sich hier ohne Wider-
spruch eingesponnen und zurecht gelebt hatte mit seiner verletzten Ehre und

mit den Bildern dort an den Wänden?
Dann verabschiedete sich der Major von den: alten Freunde mit herz-

lichen Worten.
Hauptmann Tomasius ging am folgenden Tage langsam der Brücke zu,

die halbwegs zwischen seinem Hause und dem Orte Tottersen den Sültbach
überquert.

Am Holzgeländer stand er eine Weile und schaute in das krhstqllklare
Wasser hinab, das lustig über blau und weiße Feuersteinkiesel plätscherte.

Auf gestautem Reisig mitten im Bach saß eine Wasserqmsel mit kreisrundem,
schneeweißem Brustfleck und pfiff ihr fideles Lied, wie sie es den ganzen Win-
ter getan hatte; nur klang es heute Heller, frischer. Die Lerchen hatten erstes

Jahrespreissingen ohne Konkurrenz zwischen dem Himmel und der damp-
senden, zum Treiben sich dehnenden Erde.

Der Hquptmann nickte still lächelnd mit dem grauen Kopfe. Es war
doch schön, wenn der Frühling mit Spitze, Seitenpatrouillen und Vortrupp
heranmarschierte, auch für einen Hauptmann mit schlichtem Abschied. Ihm
war warm geworden an diesem unnatürlich milden Märztage. Er-wartete
aus Gebhardt, der aus der Schule kommen mußte.

Über dem nächsten Haidehügel spielte und blinkte der goldene Wetter-
Hahn vom Kirchturm im Sonnenlicht. Von dorther sah er seinen Jungen
fast alltäglich kommen; zuerst den Kopf mit der in den Nacken geschobenen

Matrosenmütze, dann das frische Gesicht wie Milch und Blut, und schließlich

allmälich wachsend die schlanke Knabengestalt, bis die flinken Beine im
Sturmlauf hügelqb herankamen.

Merkwürdig, der Sturmlauf fehlte heute ganz und gar! Im Gegenteil
dem Vater schien es, als würden die Schritte der kleinen Beine immer kürzer
und kürzer. Was war mit dein Kinde? Die 'Mütze saß auch nicht im
Nacken, und kein frech sich bäumender Haqrschopf quoll unter dem Mützen-
rand hervor in die Stirn. Nein, die Mütze saß ganz korrekt und war traurig
nach vorn übergekippt.

„He, Geb', was ist denn? Schlechte Geschäfte gemacht in der Schule?
Sieh' Dir 'mal die feine Forelle dort links an!"

Der Junge schüttelte den Kopf und sah gar nicht hin. Nun bemerkte
der Hauptmann eine dick aufgelaufene Beule über Geb's rechtem Auge. Sein
Anzug war sehr schmutzig, qn der Jacke fehlten zwei Knöpfe und ein dritter
hing traurig und lebensmüde nur noch an einem Faden herunter. Das wax
an sich nichts Ungewöhnliches und Auffallendes, nur Frau Trabert pflegte
ob folcher Greuel die dicken Hände zu ringen.

„Hast Dich wieder wacker geprügelt?"
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Sîur ftummeS ®of>fniden alê Slntoort. f£omafiu§ fafjte unter ba§

trofeg gudenbe ®inn unb Bob baê ®inbergefid)t t)od)u

„©eBBarbt, tua§ foil benn baë jDîafe boc£) ïeine ©efcEjidjteu !"
3IBer bie Siber Boben fid) nid)t bon ben Blauen Slugen.

„gunge, toaê ift gefdjeBen? „9?e £rad)t iftrügel in ber ©djule? ®a,nn

ja borïommen, ®u ïennft mid) bod)! 2Bar'§ 'ne ©ummBeit ober gar toa,o

@d)Ied)te§, bann Betauê mit ber ©f)rad)e! ®aê mufj auêgefreffen inerben!"

®er Blonbe ®of>f Betoegte fid) berneinenb, unb bie 2Iugen irrten fd)eu ®

am Stlid beê Staterê borBei.

„Seilerei mit anberen gungenë? £>a6en fie ®idj behauen? ©djabet

nichts! ©ibft e§ ba,§ näcfjfte 2JtaI mit Qinfen gurüd!"
©nblid) Bradj ein 2/cänenftrom auS ©eBBarbt'ê Slugen; er fdjludjgte,

al§ miifjte ber gange ïleine Körper aiïeê Begeben in ©cBmerg unb Ster=

gtoeiflung.
„9?a, — na — na, ©eb'", Beruhigte ©omafiu* unb ïlolpfte itjm auf bie

©djulter, „immer Io§, Beul' ®id) au§!"
®aê inar fonft ©e6Ba,rbt'§ Sïrt ni(Bt, gu ioeinen. Srger, SBut toar e§

nifet allein.
,®er Hauptmann fdjritt ftumm neben feinem ©oBne Bet, nur bon Qeit

gu geit Begiitigenb, na, na, ©eb' — faff ®idj nur!"
®a§ ©djlitd)gen Bütte fdjtiefjlidj auf, aBer ein berfd)Ioffener trotziger

3ug Blieb in ben SJÎunbtoinïeln gurüd.
JSto, nun fag' ma,I, tuer Bot ®idj berBauen?"

„ißaul Sffîilïenê!"

„So — fo, ber grofje Stengel, ©ein Stater toar ja IboBl oudj $auf)t=
mann? SBoBnt er nic^t in Semningen?"

©eBBarb nidte. gm füllen freute fid) ®omafiuê. Stanb ber fredje

Heine ®nirgë meif) ©ott fiBon mit ®ertia,nern an!
,,$aft ®u iBm benn audj toa§ gegeben?"

®a Bob ber gunge gum erftenmal ben Stlid frei auf.
„@r Bot mid) fo gefaxt, Stater, fo iiberê ®nie toeg, unb ba BoBe id) mit

ben güfjen geftofjen unb quatfdj in§ ©eficBt."

„gunge, ba§ toirb aber ein bifjdjen grob! SBie ïam benn ba§?"
„3ldi Blof; fo!" ®ie STugen fenïten fid) toieber.

„®annft ®u mir tbirHidj nicBt fagen, tbie eS ïam?"
„£) nidjtê, Blofj fo!"
®abei BlieB'ê-. gum erftenmal fiiBIte ipauptmann ®omafiuê, baff fein

tinb nidjt offen unb eBrlidj gegen iBn fear. ®a§ madjte iBn tra,urig, feBr

traurig. ©eBBorbt BlieB ftill unb berffeloffen. ©ein jaudjgenbeê ®reifd)en
fdallte Beute nidjt burdjê £au§.

®omafiu§ mujjte biet an feine grau guriidbenïen unb an bie erften
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Nur stummes Kopfnicken als Antwort. Tomasius faßte unter das

trotzig zuckende Kinn und hob das Kindergesicht hoch.

„Gebhardt, was soll denn das? Mach doch keine Geschichten!"

Aber die Lider hoben sich nicht von den blauen Augen.

„Junge, was ist geschehen? „Ne Tracht Prügel in der Schule? Kqnn

sa vorkommen. Du kennst mich doch! War's 'ne Dummheit oder gar wqs

Schlechtes, dann heraus mit der Sprache! Das muß ausgefressen werden!"

Der blonde Kops bewegte sich verneinend, und die Augen irrten scheu «

am Blick des Vaters vorbei.

„Keilerei mit anderen Jungens? Haben sie Dich verhauen? Schadet

nichts! Gibst es das nächste Mal mit Zinsen zurück!"

Endlich brach ein Tränenstrom aus Gebhardt's Augen; er schluchzte,

als müßte der ganze kleine Körper alles hergeben in Schmerz und Ver-

zweiflung.
„Na — na — na, Geb'", beruhigte Tomasius und klopfte ihm auf die

Schulter, „immer los, heul' Dich aus!"
Das war sonst Gebhqrdt's Art nicht, zu weinen. Arger, Wut war es

nicht allein.
Der Hauptmann schritt stumm neben seinem Sohne her, nur von Zeit

zu Zeit begütigend, na, na, Geb' — faß Dich nur!"
Das Schluchzen hörte schließlich auf, aber ein verschlossener trotziger

Zug blieb in den Mundwinkeln zurück.

„Na, nun sag' mal, wer hat Dich verhauen?"

„Paul Willens!"
„So — so, der große Bengel. Sein Vater war ja Wohl auch Haupt-

mann? Wohnt er nicht in Lemningen?"
Gebhard nickte. Im stillen freute sich Tomasius. Band der freche

kleine Knirps weiß Gott schon mit Tertiqnern an!
„Hast Du ihm denn auch was gegeben?"

Da hob der Junge zum erstenmal den Blick frei auf.
„Er hat mich so gefaßt, Vater, so übers Knie weg, und da habe ich mit

den Füßen gestoßen und quatsch ins Gesicht."

„Junge, das wird aher ein bißchen grob! Wie kam denn das?"
„Ach bloß so!" Die Augen senkten sich wieder.

„Kannst Du mir wirklich nicht sagen, wie es kam?"
„O nichts, bloß so!"
Dabei blieb's. Zum erstenmal fühlte Hauptmann Tomasius, daß sein

Kind nicht offen und ehrlich gegen ihn war. Das machte ihn trqurig, sehr

traurig. Gebhardt blieb still und verschlossen. Sein jauchzendes Kreischen
schallte heute nicht durchs Haus.

Tomasius mußte viel an seine Frau zurückdenken und an die ersten
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SBocf)en hier im £aufe; e» toa,r barnalê audi fo [tilt getoefen, alê hätte jeber

nur mit ©efpenftern 33erïefir.

Sßeif; ber Teufel, toa§ mit bem jungen to? toar! (§r toollte ifm in
grieben laffen, bann toürbe er fd}on bon felbft ïommen. SCber ©eBljarbt
ïarn nicht. Stm anberen SKorgcn fprang er nicht gur Sdfule toie fonft, nein,

er fcE>Iict) langfam am @artenga,un hinauf. SBar ba§ Mnb ïranï?
SJtittagê bor Sd)ulfdhluf[ markierte ber Hauptmann nadj Xotterfen,

itm mit bem Drbinariuê MummftöBer gu fprechett.
DB bem Herrn nicfjt auch bie 33eränberung im tfôefen be§ Mnbeê auf=

gefohen tocire?

©a§ nicht, aber e3 fei ihm lieB, baff er it)n, ©ebharbtê 23ater, fprehen
ïënne.

Heute [ei ettoaê borgefaflen, toa§ bod) nidrit altein mit Übermut fid) ent=

fdtulbigen liejfe.
„@t)em, toiefo?" fragte Stomafiuë Beunruhigt.
„ga, bie Sadfe ift merïtoûrbig, gn ber greibiertelftunbe ift glfr SojEm

mit gezogenem Siafhenmeffer über ijJaul 3Mïen§ hergefallen — fogar au§
bem ^interïfalt. ©ottloB, ift nichts paffiert."
• S)àê traf ben Hauptmann taie ein ga,uftfhlag.

„§Iu3 bem Hinterhalt? Unmöglich!"
„9lun fa, fo tourbe e§ un3 ergählt. SBilïenê ift gtoar ein großer gungc,

aBer ba§ geht benn bod) nidft. ältere Schüler [prangen bagtoifchen. gljr ©opn
füll getoefen fein toie ein — toirïlid) matt ïann e§ nicht anber§ Begeic£)tten,

toie eilt äßahnfinniger. geh habe ihn fdfarf Beftrafen muffen."
„SEBer toa§ toar bentt bie SSeranlaffung? Ser gunge muff bod> ettoa§

gegen Sßaul SOSilfenS gehabt ha,Ben?"

Herr MummftoBer gog bie (Schultern ,in bie Höhe.

„9lun ja, bie ©rofjen neefen natürlich bie Meinen. SBenigftenê Bel)aup=

tete ®ilîenê, nicht gu to,iffen, toeêhalb ghr ®ohn ihn überfallen hätte, unb

auf* lehterem hetBe id) fein SSort herausbringen lönnen."
SümtafiuS fattn eine Sßeile nach; e§ paffte atte§ gar nicht gu ©eBEjarbtS

fonftigem ©hm'nïter. Hinterlift —"
„9hm, ich toerbe ben gungen tüchtig in§ ©ebet nehmen, SBir müffen

in ber Sache ïlar fehen." ,—
9lm 9iahmitag gefettah bieê. 9hc£)t§ EjebouêguBringen.

„©ebharbt, ©ebharbt!" S)er 33a,ter Begann toütenb gu toerben, „Sßentt

Su fo feig Bift, jemanb bon rücftoörtS mit einem Keffer a,ngufaïïen c— bann

.— bann —" er ftodte, benn baS trop ige ©efichtcpen tourbe frefbetoeiff.

„geh hgB' ihn nicht angefallen, ba,3 ift ßüge, idj. habe mein Keffer
genommen unb — hübe gefagt — er foHte fagen, baff e§ nicht toahr toäre!"

„9Bas follte nicht toatjr fein?"

ïlïÙ. ' 3

Wochen hier im Hause; es wax damals auch so still gewesen, als hätte jeder

nur mit Gespenstern Verkehr.
Weiß der Teufel, was mit dem Jungen los war! Er wollte ihn in

Frieden lassen, dann würde er schon von selbst kommen. Aber Gebhardt
kam nicht. Am anderen Morgen sprang er nicht zur Schule wie sonst, nein,

er schlich langsam am Gartenzaun hinauf. War das Kind krank?

Mittags vor Schulschluß marschierte der Hauptmann nach Tottersen,

um mit dem Ordinarius Krummstöber zu sprechen.

Ob dem Herrn nicht auch die Veränderung im Wesen des Kindes auf-
gespllen wäre?

Das nicht, aber es sei ihm lieb, daß er ihn, Gebhardts Vater, sprechen

könne.

Heute sei etwas vorgefallen, was doch nicht allein mit Übermut sich ent-

schuldigen ließe.

„Ehem, wieso?" fragte Tomasius beunruhigt.
„Ja, die Sache ist merkwürdig. In der Freiviertelstunde ist Ihr Sohn

mit gezogenem Taschenmesser über Paul Wilkens hergefallen — sogar aus
dem Hinterhalt. Gottlob, ist nichts passiert."
^ Das traf den Hauptmann wie ein Faustschlag.

„Aus dem Hinterhalt? Unmöglich!"
„Nun ja, so wurde es uns erzählt. Wilkens ist zwar ein großer Junge,

aber das geht denn doch nicht. Ältere Schüler sprangen dazwischen. Ihr Sohn
soll gewesen sein wie ein — wirklich man kann es nicht anders bezeichnen,

wie ein Wahnsinniger. Ich habe ihn scharf bestrafen müssen."

„Aber was war denn die Veranlassung? Der Junge muß doch etwas

gegen Paul Wilkens gehabt hohen?"
Herr Krummstöber zog die Schultern in die Höhe.

„Nun ja, die Großen necken natürlich die Kleinen. Wenigstens behaup-

tete Wilkens, nicht zu wissen, weshalb Ihr Sohn ihn überfallen hätte, und

aus letzterem habe ich kein Wort herausbringen können."

Tomasius sann eine Weile nach; es paßte alles gar nicht zu Gebhardts
sonstigem Charakter. Hinterlist —"

„Nun, ich werde den Jungen tüchtig ins Gebet nehmen. Wir müssen

in der Sache klar sehen." >—

Am Nachmitag geschah dies. Nichts herauszubringen.

„Gebhardt, Gebhardt!" Der Va,ter begann wütend zu werden. „Wenn
Du so feig bist, jemand von rückwärts mit einem Messer anzufallen »— dann

-— dann —" er stockte, denn das trotzige Gesichtchen wurde kreideweiß.

„Ich hab' ihn nicht angefallen, das ist Lüge, ich. habe mein Messer

genommen und — habe gesagt — er sollte sagen, daß es nicht wahr wäre!"

„Mis sollte nicht wahr fein?"



„Bat, toaâ ißanl SBilïenê gejagt ïjat !"
„38a§ ï)at er benn geftern gejagt?"

fanrt'ê rtidjt jagen, Bater!"
,,©eb', tjajt ©u benn ïein Bertrauen gu ©einem Bater? ©ei bod) etjr=

lidt •— mutig •—- gunge, gunge!"
„Bater, er fya.t gejagt —"
SBieber ftocfte ba§ Mnb.
„Bun?"
,,©u toär'jt feig "

,,©a3 ^at ber ©djuft —"
©er |>auf>tmann brad) jajt gufammen ; er jtemmte bie geballten fÇâujte

auf bie ©ifcbfdatte, unb bieje begann gu bibrieren, Jnie jebe©ebne, jebcr Bern,

jebe Biùcïel in bem grauïobfigen SJtann gitterte,
„Ba,ter!" fcfjrie ba§ Mnb auf in unbeitmfjter SCngft.

„ga — ja — mein guttge — toa§ benn? Säc^erlicf) — natürlich >—

toaë jo gungettê fdjlnoben geig — jo sin — sin ©d)afêïobf!" ®ï ladite,

fubjr fic^ mit ber bebenben -jjjanb gSroifd)en ^»aB unb fragen, alb toäre er ant

©rftiden. ©ebb>arbt fürchtete fidj unb tnotlte grau ©rabert rufen.
„Bleib', ©eb', börft ©u, bleib! gdj luollte ©ir t-— nur jagen -— ber

Schuft — icfj meine ben 2BiIïen3 — er liigt!"
Sa — Bater," ber Meine b)ob fidj in ben fjjüften unb ballte bie gäufte,

„unb toenn id) gröfjer bin, bann berbaue id) it)n — gang geioifs!"

„Bietleidjt — ja, mein gunge »— je^t geb'!"
©ebljarbt geï)ord}te ; er Ijörte nidjt ben ädjgenbeit Saut, mit bent

jein Bater auf einen ©tuïjl fa,nî; er borte nidjt ba§ ftidjatenbe SSitnmern, mit
bem fein Bafer bie Brute auf ben ©ifdj jdflug unb ben Mjtf bagtoifdjen

briidte.
*

„©ebbarbt," rief ^aujotmann ©omafiuS nad) einer ©tunbe, ,,mad)'

©id) fertig! ©u mufjt mit mir nad) ©otterjen!"
'

§ttS Bater unb ©obn au§ bem ipaufe traten, fjdttc jid) ber Bebel in

feinen ©prübregen bertnanbelt.

,,@eb' nur borauê, ©ebbarbt!"
©er gunge jaï> fdjeu bon ber ©eite gu feinem Bater auf. ©iejer trug

ben ®of)f gtoifdjen ben ©djultern nadj born gejenït.
Ba,dj einer SBeile blieb ©ebbarbt fteben unb jagte:
„Bater, idj ïriege ben B<utl SBilïenê bodj nod) mal!"
„SBirb îaûm möglich jein, ©eb'. SBir miifjen fortgieben. ©u jolljt

gleidj iperrn '©rbinariuê Mumnrftober Slbieu jagen."
©aâ Mnb fdjien einige SBinuten erftaunt nadjgubenïen. Mnber inerbeit

rafdj fertig mit ©atfadjen. •

„Nu, was Paul Milkens gesagt hat!"
„Was hat er denn gestern gesagt?"

„Ich kann's nicht sagen, Vater!"
„Geb', hast Du denn kein Vertrauen zu Deinem Vater? Sei doch ehr-

lich «— mutig —> Junge, Junge!"
„Vater, er hat gesagt —"
Wieder stockte das Kind.
„Nun?"
„Du wär'st feig?"
„Das hat der Schuft —"
Der Hauptmann brach fast zusammen; er stemmte die geballten Fäuste

auf die Tischplatte, und diese begann zu vibrieren, wie jede Sehne, jeder Nerv,

jede Muskel in dem grauköpfigen Mann zitterte.
„Va,ter!" schrie das Kind aus in unbewußter Angst.

„Ja — ja — mein Junge — was denn? Lächerlich — natürlich >—

was so Jungens schwatzen! Feig — so ein — ein Schafskops!" Er lachte,

fuhr sich mit der bebenden Hand Mischen Hals und Kragen, als wäre er am

Ersticken. Gebhardt fürchtete sich und wollte Frau Trabert rufen.
„Bleib', Geb', hörst Du, bleib! Ich wollte Dir «— nur sagen — der

Schuft — ich meine den Wilkens — er lügt!"
Ja — Vater," der Kleine hob sich in den Hüften und ballte die Fäuste,

„und wenn ich größer bin, dann verhaue ich ihn — ganz gewiß!"
„Vielleicht — ja, mein Junge >— jetzt geh'!"
Gebhardt gehorchte; er hörte nicht den ächzenden Laut, mit dein

sein Vater aus einen Stuhl sapk; erhörte nicht das stöhnende Wimmern, mit
dem sein Vpter die Arme auf den Tisch schlug und den Kopf dazwischen

drückte.

„Gebhardt," rief Hauptmann Tomasius nach einer Stunde, „mach'

Dich fertig! Du mußt mit mir nach Tottersen!"
'

Als Vater und Sohn aus dem Hause traten, haste sich der Nebel in

feinen Sprühregen verwandelt.

„Geh' nur voraus, Gebhardt!"
Der Junge sah scheu von der Seite zu seinem Vater auf. Dieser trug

den Kops zwischen den Schulten nach vorn gesenkt.

Nach einer Weile blieb Gebhardt stehen und sagte:

„Vater, ich kriege den Paul Wilkens doch noch mal!"
„Wird kaum möglich sein, Geb'. Mr müssen fortziehen. Du sollst

gleich Herrn Ordinarius Krummstöber Adieu sagen."
Das Kind schien einige Minuten erstaunt nac^udenken. Kinder werden

rasch fertig mit Tatsachen.



„gießen toit balb fort, SSater ?"

,,^a, mein_Sunge, morgen fdjon!"
„SSopin benrt, 93ater?"

„(Wal feiert. SSieHeidEjt an bic Worbfee!"
„öp, bat? ift fein!" meinte ©ebparbt.
„Widjt tnapr? ©et)' nur inciter, ®ebpa,rbt!"
®ie fleinen bepenben Sdjritte ftampften munter borau§ bor ben fcpl"oe=

ren müben Schritten be§ grautöpfigen (Wanneê.

„SDann !ann id) Stoot fapren, SSater?"

„So, mein Sunge!"
„®omme icp and) in bie Scpule?"
„Sa, ©eb', nocp einige Sapre!"
©inigemal fat) fid) ©ebparbt erftaunt an. Ser Stater ging fo langfa.m.

/ „SSater, ®u paft ja tcinen (Wo.ntel!"
„Saß man, ©eb', ba§ fdjabet nidjtê!"
So tarnen fie an bie erften ipäufer bon Sotterfen.

Snt llntergepen briidte bie Sonne Webel unb ©einölt auëeinanber. Sm
gotbcnen Siebt blipte alle§ auf. Sie Scpieferbäcper glängten tnie polierter
Stapl. §tu§ ben f?a,u§türen tarnen Einher gefprungen unter Särmen unb

frofem ®reifcpen. grauen eilten mit körben am 9Irm gum ©intauf über
ba§ polperige (ßffoftcr.

„33ater, pordj' mal!!" rief ©ob' ftepenbleibenb.

„2Ba§ benn?" ]

„28ie bie Seute ftpreienü"
SBirflicp, au§ ber nädjften Querftrafje tarnen SBeiber unb Einher

ftbreienb geflüchtet unb ftürgten 'in bie fSauêtûren. Sapinter ioieber Särm
unb ©efd)rei!"

„(po.It ben Stull, tjalt ben SJuIC !"

Sa fcfofj jemanb in mäcptigen Sprüngen an ©ebparbt borüber j—
fein Stüter! ttnb bort unt bie ©de tarn ber Stier, bie Wajc faft am (f?f(after.
Sfn bem um bie ïurgen Börner befeftigten Strid ping ein gletfcpergefeïïe, ber

nid)t (off (iefj unb ben ber fcpeu geroorbene Stüde fcp(eifte.

©cbpgrbt fdjric auf mit feiner pellen Stimme.

Sein Stater po.tte mit beiben Rauben bic Börner be§ Siereê umf(am=

inert. ©inen Slugenblid loar e3, a(ê ftupte ba§ loütenbe 2!ier, bann aber

tobte e§ toeiter, ben Hauptmann mit fid) fdjleppenb unb gu Stoben reifjenb
mit bumpfem Stritlfen unb Stampfen! Seute, iWänner, bic hinter bem

Stullen brein getoefen innren, fprangen nun pingu. Stlipfepneïï inar ba*>

Sier gefeffelt.

„S§ er tot?" fragte einer. „Ser pat ioas ioeg!"

„Ziehen wir bald fort, Vater?"
„Ja, mein Junge, morgen schon!"

„Wohin denn, Vater?"
„Mal sehen. Vielleicht an die Nordsee!"
„Oh, das ist fein!" meinte Gebhardt.
„Nicht wahr? Geh' nur weiter, Gebhgrdt!"
Die kleinen behenden Schritte stampften munter voraus vor den schwe-

reu müden Schritten des grauköpfigen Mannes.
„Dann kann ich Boot fahren, Vater?"
„Jg, mein Junge!"
„Komme ich auch in die Schule?"
„Ja, Geb', noch einige Jahre!"
Einigemal sah sich Gebhardt erstaunt an. Der Vater ging so langsam.

„Vater, Du hast ja keinen Mgntel!"
„Laß man. Geb', das schadet nichts!"
So kamen sie an die ersten Häuser von Tottersen.

Im Untergehen drückte die Sonne Nebel und Gewölk auseinander. Im
goldenen Licht blitzte alles auf. Die Schieferdächer glänzten wie polierter
Stahl. Aus den Ha.ustüren kamen Kinder gesprungen unter Lärmen und

frohem Kreischen. Frauen eilten mit Körben am Arm zum Einkauf über
das holperige Pflaster.

„Vater, horch' mal!!" rief Geb' stehenbleibend.

„Was denn?" I

„Wie die Leute schreien!!"

Wirklich, aus der nächsten Querstraße kamen Weiber und Kinder

schreiend geflüchtet und stürzten in die Haustüren. Dahinter wieder Lärm
und Geschrei!"

„Hast den Bull, halt den Bull!"
Da schoß jemand in mächtigen Sprüngen an Gebhardt vorüber >—

sein Vater! Und dort um die Ecke kam der Stier, die Nase fast am Pflaster.
An dem um die kurzen Hörner befestigten Strick hing ein Fleischergefelle, der

nicht loß ließ und den der scheu gewordene Bulle schleifte.

Gebhardt schrie auf mit seiner hellen Stimme.

Sein Vater hafte mit beiden Händen die Hörner des Tieres umklam-
inert. Einen Augenblick war es, als stutzte das wütende Tier, dann aber

tobte es weiter, den Hauptmann mit sich schleppend und zu Boden reißend
mit dumpfem Brüllen und Stampfen! Leute, Männer, die hinter dem

Bullen drein gewesen waren, sprangen nun hinzu. Blitzschnell war daI
Tier gefesselt.

„Js er tot?" fragte einer. „Der hat was weg!"
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gtnei Sftänner faßten an unb trugen ben Hauptmann 2mmafiu§ in bfè

näcpfte .fbauêftur.
„fßater, SSater!" fcprie ©ebparbt. (St ïnietc auf ben garten gtiefen,

unb feine angfterfüHten 93Iitfe fud}ten ba3 STuge be§ SSaterê.

„»Çot' einer 'nen ®oïtor!" rief eine grau.
®a öffnete ."pauptirtamt ®omafiu§ bie Stugen.

„$ßapa, too tut'ê toep?"
„gcp — id) Brandie ïeinen ©oïtor rnept!"
@r a.ttnete einigemal mitîjfarn ; einige ©tutêtropfeu traten auf bie btei=

dien Sippen.
©eine Slugen rupten auf ©ebparbtê ©eficpt, ba§ fid) über ipn Beugte, alê

ütoltte er bag SHlb beë ®inbe§ in fein ©ebäcptni-S auffaugcn fiir bie @toig=

ïeit.
®ann Begann er langfo.m mit einem müben Säd)cln:
,,©ag' 5ßaul SBilfenê — ®eitt SSater >— icp fei nicpt feig — pörft ®u •.—

nicf)t feig, mein ïteincr tapferer ©eb'!"
©eine Stimme berfagte. *®ie Stugenliber fanïen langfam peraB, unb

©ebparbt legte ftiïï ben blonben ®opf auf bie 33ruft be§ SSaterg.

®ie fleinett tapferen ^inberpänbe gerrten an ber tpaitb eine§ ®oten,
bei nicpt feig toar — nein, ba.§ toar er niipt!

Bnlfcatümlidjra ans îrrm fünfter (äntrrlanfc.
S8on Oottlicb SBinber, $tld)6erg.

(@4)Iu6.)

3. Jtflw ABcvglnubcn.
3Ber über ben Aberglauben be§ SanbüolfS fcpteibert initt, muff feine

gugenb auf abgelegenem ®orfe gugebracpt paben unb felfift alê ecpteê àinb
beê SSoIïeê aufgetoacpfen fein. Sßor Seuten mit pöpetet Silbung, überpaupt
bor gernerftepenben berBirgt bag 23oIî mit mifjtra,mfcpet 23erfcpIoffenpeit
feine alten, gepeimniêboïïen „©cpäße", au» gurcpt, fie ïônnten bër Säcpet--
ticpïeit ober bet ©ntoeipung auggefept toerben.

®ie ®age toaren epematg genau Beftimmt, an benen man fcpröpfen unb
purgiëren muffte. ®enn biefer geitpunït rid)tete fiep eigentûmlicpettoeife
nicpt txacp bem ©tanbe ber ®ranïpeit, fonbern nacp beat 3Jionb, unb eg irta,r

gar nid)t ungetoöpnlitp, baf; man — unb fcpien eg noip fo btinglicp — nicpt
gu Slber lief, toenn nicpt ber ricptige ©ag bafür toar. gum erften Sïuf=
ftepeniûo'm,,^ranïénBe.tt ober gum erften Sbiêgang mieb man SKittoocp unb
greitag. STn bieten ©agen pätte cpebem autp niemanb getoagt, tpodfgeit git
patten. fftcgnet eg am 5)&fingftfonntag, fo ertoartete matt, eg toerbe nun aud)
an fieben aufeinanberfolgenben ©onntagen regnen. „tftegnet'g aber am
93itu»tag, fo regnet eg gern btiffig ©gg," piefj eg. begegnete ein Seicpem
gug einem guprtoerï, fo gab eg mad) beta ©tauben ber Scute batb tnieber

Zwei Männer faßten an und trugen den Hauptmann Tomasius in dch

nächste Hausflur.
„Vater, Vater!" schrie Gebhardt. Er kniete auf den harten Fliesen,

und seine angsterfüllten Blicke suchten das Auge des Vaters.
„Hol' einer 'nen Doktor!" rief eine Frau.
Da öffnete Hauptmann Tomasius die Augen.
„Papa, wo tut's weh?"
„Ich — ich brauche keinen Doktor mehr!"
Er a.tmete einigemal mühsam; einige Blutstropfen traten auf die blei-

chen Lippen.
Seine Augen ruhten auf Gebhardts Gesicht, das sich iiber ihn beugte, als

wollte er das Bild des Kindes in fein Gedächtnis aufsaugen für die Ewig-
keit.

Dann begann er langsam mit einem müden Lächeln:

„Sag' Paul Wilkens — Dein Vater ì— ich fei nicht feig — hörst Du >,—

nicht feig, mein kleiner tapferer Geb'!"
Seine Stimme versagte. Die Augenlider sanken langsam herab, nnd

Gebhardt legte still den blonden Kopf auf die Brust des Vaters.
Die kleinen tapferen Kinderhände zerrten an der Hand eines Toten,

der nicht feig war — nein, das war er nicht!

Volkstümliches aus dem Zürcher Anterlsnd.
Von Gottlieb Binder, Kilchberg.

(Schluß.)

A. Uom Aberglauben.
Wer über den Aberglauben des Landvolks schreiben will, muß seine

Jugend auf abgelegenem Dorfe zugebracht haben und selbst als echtes Kind
des Volkes aufgewachsen fein. Vor Leuten mit höherer Bildung, überhaupt
vor Fernerstehenden verbirgt das Volk mit mißtrauischer Verschlossenheit
feine alten, geheimnisvollen „Schätze", aus Furcht, sie könnten dèr Lächer-
lichkeit oder der Entweihung ausgesetzt werden.

Die Tage waren ehemals genau bestimmt, an denen man schröpfen und
purgiàen mußte. Denn dieser Zeitpunkt richtete sich eigentümlicherweise
nicht chach dem Stande der Krankheit, sondern nach dem Mond, und es war
gar nscht ungewöhnlich, daß man — und schien es noch so dringlich — nicht
zu Ader ließ, wenn nicht der richtige Tag dafür war. Zum ersten Auf-
nehen vom,Krankenbett oder zum ersten Ausgang mied man Mittwoch und
Freitag. An diesen Tagen hätte ehedem auch niemand gewagt, Hochzeit zu
halten. Regnet es am Pfingstsonntag, so erwartete man, es werde nun auch

an sieben aufeinanderfolgenden Sonntagen regnen. „Regnet's aber am
Vitustag, so regnet es gern drißig Tag," hieß es. Begegnete ein Leichen-
zug einenr Fuhrwerk, so gab es nach dem Glauben der Leute bald wieder
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