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37îuttcr fein Beißt nidjt nur Siebe geben, Siebe empfangen, es peifjt nur
altem: SBiffen, 93erftet)enfönnen.

Scfjilt nidjt bein Sinb, menu fein $ufj nun SSege betritt, bie bin felber
frcmb finb. SBenu ja nur Sid;t auf ipnen liegt, Sidj't bon oben.

S)od) ma§ bleibft bit felBft gnriid, iäf;t bein ésl'inb allein feine 9£ege
gelten? Sräumft ©infamfeit unb Stttmerben um bief)? SBarum, toarunt?

Saj3 bodj bein mepe-3 ©innen, beiit fcftfialten motten an ©ctoefenem,
beiit Stauern um Vergangenes.

©et)' mit beinern Stinte neuem Seben entgegen, grüße mit ifjut unb in
if)in bie Sottne, bie etoig in blaue Semen minït. ©cnicße mit i(jm bie Sdjöit
Beit, bie jeber neue Sag bringt, jebcr Subclfdjrei unb gebet* SdjmergenMaut
beineê, gum SJtcnfdjeu merbenben Sinbeê finbe in beinern feigen ein ©dm.

Sei Samerabin, Stennbin unb mit buftroten Siefen ioirb bid) ba» SBort
„SJiutter" ltmfrängen.

v^ung toirft bu toetben, to.ie bantatS, al3 bu mit beinern Siube bie lieb»

lidjen ©arten erfter Sugeub burdjhxtnberteft. Sitte» Sritbe, Sdjmere be»
Silter» mirb finïen mie Steine, bie auf ben Seefpieget geluorfen, brüberbiu
bie fd)aitmge!rönten SBelfeit in nie enbeniuotfenber Sebendluft taugen.

iöiutter! HJtit gotbeucn ©toden mirb bin bie» SBort cinft in bie ©big»
feit läuten. © e r t r u b 93 it r g i.

fêatort ör ra?.
©in 5Kortfüf)rer bei* SBefifdjmcig.

33on ®r. $ofiartrie§ © ibmer, @enf.

®ie ïûnfttërifdje unb politifdje 93*ebeutung biefeê Stutorê Bernlgt auf
feinem Solbatcnbudj „Sur Steil) unb ©lieb". SOiit biefent SBerfe ïjat er fidr
in unfernt Sdjtifttnm unb in unferent VoIMeben einen eigenartigen unb
feften Soften gefdjaffeu. Sie Sugenben bee Sdgriftfteïïerê unb bie SS.ega»

Bung bcê ©rgietjere geigen barin fo .f3anb in .S3anb, baß ein Sßiberftanb gegen
eine foldje $raft nidjt bcnfba.r unb and) nidjt eingetreten ift. 'Sei* immer
auf freien ftaren fpracf)litf)cit Stil tjält unb baran feine f^teube Bat; mein
e§ baê ßeig erbebt, lueun ber Station ein fct;liditc»93eifpiel bet Selbfigudjt unb
be§ SelBftBeiuufftfeini bargeboten mirb, ba» im ^rieben unb im Stieg, int
Stocf ber StepuHif ober im 23ürgerflcib jebe junge M raft ftraffen, ffäfgten
fann: fie alte müffen bie Seiftung Stöbert be Srag' mit tjodjfien SKaften
meffeit. Ilm fo meljr, meil er feinen SJtalgnruf fd)ott bor ber 9SeIterfd)itf-
terung angeftimmt Igat unb bon jebem Vorurteil itad) Igitbcu unb briiben
frei ift. Sein SInftreten ift in jebem Sinn burdjaus gerabe. ©§ ift nun
richtig, buf; „Sit Steif) unb ©lieb", fo mie c§ ift, burdjauâ genügt, um fid;
unb feinen Éutor gu erftären. SlTIe» gu feinem ©egenftanbe farfilid) unb
feelifd) Stötige ift ba,tin gefagt. @§ ift runb, bolt, fertig. Stud) infofetu ift
e§ ntdjt nur ein SSteifterftüd, fonbertt ein Sfteiftertocrf. Sein orpI>ifd)e3
Urmort. SCber ba§ taoBIertoogene unb lbolglgefebte ©rgebni» tüchtiger ©r=

faprung unb gri'mblidjer Vctradjtung; ben ©eift, ba§ Sebcn, einen fogufagen
rnfjigen Sdjtoung aber pat e§ babon, bar; e§ ben Übergang eines 9Biberftre=

Mutter sein heißt nicht nur Liebe gebe??, Liebe empfangen, es heißt nor
allein: Wissen, Verstehenkönnen.

Schilt nicht dein Kind, wenn sein Fuß nun Wege betritt, die dir selber
sremd sind. Wenn ja nur Licht auf ihnen liegt, Licht von oben.

Doch was bleibst du selbst zurück, läßt dein Kind allein seine Wege
gehen? Träumst Einsamkeit und Altwerden um dich? Warum, warum?

Laß doch dein Wehes Sinnen, dein festhalten wollen an Gewesenem,
dein Trauern um Vergangenes.

Geh' mit deinen? Kinde neuem Leben entgegen, grüße mit ihm und in
ihm die Sonne, die ewig in blaue Fernen winkt. Genieße mit ihm die Schäm
heit, die jeder neue Tag bringt, jeder Jubelschrei und jeder Schmerzenslant
deines, zum Menschen werdenden Kindes finde in deinem Herzen ein Echo.

Sei Kameradin, Freundin und mit duftroten Rosen wird dich das Wort
„Mutter" umkränzen.

Jung wirst du werden, wie damals, als du mit deinem .Kinde die lieb-
lichen Gärten erster Jugend durchwandertest. Alles Trübe, Schwere des
Alters wird sinken wie Steine, die ans den Seespiegel geworfen, drüberbin
die schaumgekrönten Wellen in nie endeiüvollender Lebenslust tanzen.

Mutter! Mit goldenen Glocken wird dir dies Wort einst in die Ewig-
keit läuten. Gertr u d B ü r gi.

Kàrt de Trg?.
Ein Wortführer der Westschweiz.

Von Dr. Jobannes Widmer, Genf.

Die künstlerische und politische Bedeutung dieses Autors beruht ant
seinem Soldatenbuch „Im Reih und Glied". Mit diesem Werke hat er sich

in unserm Schrifttum und in unserem Volksleben einen eigenartigen und
festen Posten geschaffen. Die Tugenden des Schriftstellers und die Bega-
bung des Erziehers gehen darin so Hand in Hand, daß ein Widerstand gegen
eine solche Kraft nicht denkbar und auch nicht eingetreten ist. Wer immer
ans freien klaren sprachlichen Stil hält und daran seine Freude hat! wem
es das Herz erhebt, wenn der Nation ein schlichtes Beispiel der Selbstzucht und
des Selbstbewußtseins dargeboten wird, das im Friede?? und im Krieg, in?

Rock der Republik oder in? Bürgcrkleid jede junge Kraft straffen, stählen
kann: sie alle müssen die Leistung Robert de Traz' mit höchste?? Maße??
messen. Un? so mehr, weil er seinen Mahnruf schon vor der Welterschüt-
ternng angestimmt hat und von jeden? Vorurteil nach hübe?? und drüben
frei ist. Sein Auftreten ist in jede??? Sinn durchaus gerade. Es ist nun
richtig, daß „In Reih und Glied", so wie es ist, durchaus genügt, um sich

und seine?? Autor zu erklären. Alles zu seinen? Gegenstände sachlich und
seelisch Nötige ist da.rin gesagt. Es ist rund, voll, fertig. Auch insofetn iß
es nicht nur ein Meisterstück, sondern ein Meisterwerk. Kein orphisches
UrWort. Tlber das wohlerwogene und wohlgesejzte Ergebnis tüchtiger Er-
fahrung und gründlicher Betrachtung! den Geist, das Leben, einen sozusagen

ruhigen Schwung aber hat es davon, daß es den Übergang eines Widerstre-



Benben gum Überzeugten barfteïït, eine*, bem bie gefegte Stufgabe, toährenb
er il)t obliegt, bem bumpfcn Strang entfteigt unb fid) al§ nottoenbigcr ®urd)=
paff gur männlichen Freiheit barfteïït.

(Sin pattioê tnofint bem Shtdje innc, ba§ nidjt bon beut auf morgen auf=
flammt, bem baê Öl bielmehr au3 einem forgfam gefammeltcn unb gcï)og=
ten Vorrat langfam unb ioeiSlid) zugeleitet toirb. Sftit andern Sßorteu:
baê Sidft, baê bon „Sn 9iei[> unb ©lieb" fo ftetig, fo firfjer Ieu<$fenb auêgef)t,
gu fo fdjönem bxihren (Scheine faut, läßt bermuten, bafj ber Slutor nicht ur=
plößlich begeiftert toarb unb bie $eber ergriff, bie er border nie geführt,
fonbern baß er auê langer Qucfjt an fid) felber heranïant, um über bie ©v=

giehung ber Station §u reben. „3sn Steil) unb ©lieb" muff alfo SSbrläufcr gc=

Stöbert be Krag, ©djriftfteller in @enf.

hobt haben, andere ©d)riften mitffeu ebenfo natürlicher jSBeife gefolgt fein.
Unb ba fo toenig bon ihnen bie Siebe ift, bie Sßefifdftoeig aufgenommen, fo
mag fid) ber 33erfud) rechtfertigen, in baê ©efamtoerï einzuführen, baê
be Xrag bi§ ïjcrtte unê p bieten hat.

*
©ê umfaßt, „Sn Steil) unb ©lieb" inbegriffen, fünf SBüdjer: „Stu§ ber

Sugenbgeit", „Seben!", „fffiaê baê iperg begehrt", unb „®ie Siebe unb bie
Puritanerin". Sluê ber „Sugcnbgeit" ift ein Sammelbanb: ©figgen unb

beuden zum Überzeugten darstellt, eines, dem die gesetzte Aufgabe, während
er ihr obliegt, dem dumpfen Zwang entsteigt und sich als notwendiger Durch-
paß zur männlichen Freiheit darstellt.

Ein Pathos wohnt den? Buche inne, das nicht von hent aus morgen aus-
flammt, dem das Öl vielmehr aus eiuem sorgsam gesammelter? und geheg-
ten Vorrat langsam und weislich zugeleitet wird. Mit andern Worten:
das Licht, das von „In Reih und Glied" so stetig, so sicher leuchtend ausgeht,
zu so schönen? wahren Scheine kam, läßt vermuten, daß der Autor nicht nr-
plötzlich begeistert ward und die Feder ergriff, die er vorher nie geführt,
sondern daß er aus langer Zucht an sich selber herankam, um über die Er-
ziehuug der Nation zu reden. „In Reih und Glied" muß also Vorläufer ge-

Robert de Traz, Schriftsteller in Genf.

hecht haben, andere Schriften müssen ebenso natürlicher Weise gefolgt sein.
Und da so weirig von ihnen die Rede ist, die Westschweiz ausgenommen, so

mag sich der Versuch rechtfertigen, in das Gesamtwerk einzuführen, das
de Traz bis heute uns zu biete?? hat.

Es umfaßt, „In Reih und Glied" inbegrisfen, fünf Bücher: „Aus der
Jugendzeit", „Leben!", ,Mas das Herz begehrt", und „Die Liebe und die
Puritanerin". Aus der „Jugendzeit" ist ein Sammelband: Skizzen und



hobelten finb e§, bic fd}riftfieilerifc£)e Stitübungem unb feelenfunblid)e 33er=

fudje bebcuten. SDie anbcrn Pitd)er finb Pomane.
Pomanc? 3« unb Pein. 2)er gorm nad) ftinunt baS SBort. Pad) bcr

©inftellung te§ Sinters ober finb fie alle Seitenftücfe 511 bcin Solbatenbud),
bas ins Pemuftfein ber Öffentlidffeit eingefd}Iagen bat. SBaruin nidjt and)

biefe anbcrn? SBeêîjalb ift Bisher bic Sonne ber ©unft etngig auf „3n
Peil) unb ©lieb" gefallen?

3m mcfcntlidxn ait» gmei ©riinben: ^®ie Qeit ift, Slug unb Oftr, Polt bon Mricg unb Solbatentum unb fÇrie=

ben»fel)nfud)t. Sie mill abmägen, Ino bas Pecfft ift. ipalb beraBfdjcut fie

ben SBaffeubienft, ftalb crfd;aucrt fie in ©I)tfurd)t bor feinen Säten. So ift
if)r jebe Stimme PnXffommen, bie bic fgu'age anfdfaulid) cntmicfelt unb

mit einem offenbaren SBilten gitr SBafjrfyeit prüft. llnb mertn bie SBelt fpürt.
baft tiefere ©ebattfen am SBerfe finb, baft rein menfd;Iid)e Siele ertoogen mer=

bett, bann l)ält aud) fie ben eiligen Sltcm an unb mit! eine SBeile lauften,
rnaS bic Perartmortung ber SRenfdflfeit raunt... __3m Sali bon „Otcit) unb

©lieb" beftriefte fie bagu nodi bie gmifdten ber ©rgälflung unb ber Darlegung
fcfjmebenbe Slrt ber SRitteiluug, bic Bannt unb fpgnnt.

2>ic anbern SBerfc berühren Seilprobleme bcr ©egentoart, entlegenere,

unauffällige, auf einen beftimmten Ort bcgogenc. llnb fie faftren auf bem

SReer beS'SdjnfttumS in einer gorm baftcr, bie fid) nur menig bon bent

allgemeinen SppuS ber gaftrgeuge beS ©eifteS, ber ©rfinbung, beS @rleb=

niffeS unb Stbenteuerê abhebt.
3n Sat unb SBaftrfteit Oerbienen fie alle unfere SXufmerïfamïeit, unb

ihr ganger .freis ftellt, freilief) feinen Pibelungenring Bebeutenb, aber bod)

ome lette trefflicher gormulicrungen fd;meigerifd}en SRenfdfentumS bar.
*

Stuftet „3n Peil) unb ©lieb" ftat baS leftte Pud) ben ftärfften ;2BiberftaIl

gefunben: „Sic Siebe unb bie Puritanerin". Pon manchen freubig cm=

pfangen, bon bieten bitter berurteilt, tut es einen ©riff in baS oerfdfleierte
Seben be§ ftoften falpinifdfen PürgertumS bon ©en). @S fitEjrt unS in bie

©eifteSart biefer feltfam gmifdfen ber SMtfiuang unb ber Sittenftrenge get--

teilten, äufterlid) maftbolten, fühlen, in binbenbe $orm gebannten, inner ltd)
entlne'ber erftorbenen ober gmiefpältigen ober '— urplöblid) einmal alle Panbc

bredienben ©efeUfdjaft ein. ©3 tut bar, irtie biefe ©ruppe abgesoffener
StanbeSgenoffen, bie unter bem 2>rud bcS I>erfömmlid)en QmangcS gur
©oftlgefittetfteit leibet (neben ben Sünbenbörfen, bie aud) nid)t fehlen), eine

Slrt auSermäftlter Seelen braudjt unb fdjafft, bie iftr 3beal oexförpern unb

es fo unbebingt unb fo Perläftlrd) oerfläten, baft bie Sterne geringem
PangeS um fie'fter ab unb gu einmal Perbleichen bltrfen ..._ fie miffen, ber

tooftlergogene auSerforctte Seitftern Inirb feine Pflicht, gu fdjimmern unb

abgulenfen, unentoegt erfüllen. 3nbeffctt, menn in iftm baS Urfeuer .burdp

bridft, toenn er untoeife bebanbclt unb gur ©ntlabung feines SM/S genötigt

mirb: toaê bann? SBa» für ein 3ufammenbrud) ift alêbann gu befürchten?

P?irb ber Ping iftn aushalten? Ober mirb ter ungeftümen Urnatur bie

anergogene Selbfibeherrfdsung mieber entgegentreten? SBirb ba§ entblbfttc

3d) am ©nbe bod) ba§ Stmt mieber aufnehmen, bie 2>ede ter Sugenb über ftd>

gtt breiten, fein Verlangen gu erftiden unb ben in ber Siefe be§ Safeitts
SBeilenben ueuerbing» unb nun auf immer als unfträflidjeS, Pon feiner

Novellen sind es, die schriftstellerische Stilübungen und seelenkundliche Ver-
suche bedeuten. Die andern Bücher sind Romane.

Romane? Ja und Nein. Der Form nach stimmt das Wort. Nach der

Einstellung des Autors aber sind sie alle Scitenstücke zu dem Soldatenbuch,
das ins Bewußsein der Öffentlichkeit eingeschlagen hat. Warum nicht auch

diese andern? Weshalb ist bisher die Sonne der Gunst einzig auf „In
Reih und Glied" gefallen?

Im wesentlichen aus zwei Gründen:
Die Zeit ist, Aug und Ohr, voll von Krieg und Solvatentum und Frie-

denssehnsucht. Sie will abwägen, wo das Recht ist. Halb verabscheut sie

den Waffendienst, halb erschauert sie in Ehrfurcht vor seinen Taten. So ist

ihr jede Stimme willkommen, die die Frage anschaulich entwickelt und

mit einem offenbaren Willen zur Wahrheit prüft. Und wenn die Welt spürt,
daß tiefere Gedanken am Werke sind, daß rein menschliche Ziele erwogen wer-
den, dann hält auch sie den eiligen Atem au und will eine Weile lauschen,

was die Veranwortung der Menschheit raunt.Im Fall von „Reih und

Glied" bestrickte sie dazn noch die zwischen der Erzählung und der Darlegung
schwebende Art der Mitteilung, die bannt und spannt.

Die andern Werke berühren Teilprobleme der Gegenwart, entlegenere,

unauffällige, aus einen bestimmten Ort bezogene. Und sie fahren auf dem

Meer des'Schrifttums in einer Form daher, die sich nur wenig von dem

allgemeinen Typus der Fahrzeuge des Geistes, der Erfindung, des Erleb-
nisses und Abenteuers abhebt.

In Tat und Wahrheit verdienen sie alle unsere Aufmerksamkeit, und

ihr ga.nzer Kreis stellt, freilich keinen Nibelungenring bedeutend, aber doch

eine Kette trefflicher Formulierungen schweizerischen Menschentums dar.

Außer „In Reih und Glied" hat das letzte Buch den stärksten Widerhall
gefunden: „Die Liebe und die Puritanerin". Von manchen freudig ein-

psangen, von vielen bitter verurteilt, tut es einen Griff in das verschleierte

Leben des hohen kalvinischen Bürgertums von Gens. Es führt uns in die

Gcistesart dieser seltsam zwischen der Weltfinanz und der Sittenstrenge zer-

teilten, äußerlich maßvollen, kühlen, in bindende Form gebannten, innerlich
entweder crstorbenen oder zwiespältigen oder -— urplötzlich einmal aste Bande

brechenden Gesellschaft ein. ES tut dar, wie diese Gruppe abgeschlossener

Standesgenossen, die unter dem Druck des herkömmlichen Zwanges zur
Wohlgesittetheit leidet (neben den Sündenböcken, die auch nicht fehlen), erne

Art auserwählter Seelen braucht und schafft, die ihr Ideell verkörpern und

es so unbedingt und so verläßlich verklären, daß die Sterne geringern
Ranges um sie her ab und zu einmal verbleichen dürfen.. sie wissen, der

wohlerzogene auserkorene Leitstern wird seine Pflicht, zu schimmern und

abzulenken, unentwegt erfüllen. Indessen, wenn in ihm das Urfeucr durch-

bricht, wenn er unweise behandelt und zur Entladung seines Weh's genötigt

wird: was dann? Was für ein Zusammenbruch ist alsdann zu befürchten?

Wird der Ring ihn aushalten? Oder wird der ungestümen Urnntur die

anerzogene Selbstbeherrschung wieder entgegentreten? Wird das entblößte

Ich am Ende doch das Amt wieder aufnehmen, die Decke der Tugend über sich

zu breiten, sein Verlangen zu ersticken und den in der Tiefe des Daseins
Weilenden neuerdings und nun auf immer als unsträfliches, von keiner



93erjupung beiirbareS Pîufter borgumanbeln? Sourit fid) fold) ein Seben?

3ft eS ein menfpenmertcS ©afein.? ©er gange Sturm biefer in bitter golge
loSgelaffenen fragen fpmellt bic Segel ber ©rgäplung. Suft bie ©atfape, bafj
bie fragen nid;t als ©peoretne, fonbern als Sodung, Perfüprung, ©ntfpuU
bigung: in giemlipem Slbamêgetoanb auftreten, unb unberpüKt Begaubern
unb berüden, pat be ©rag geinbc gugegogen. Unb bod) ift c§ gerabe bie ft=

djere ©rfenntniS, bie fünfiterifepe [peipeit, ber fittlipe SaprpeitSmut, bie

ber ©pilberung ba§ Perfängltpe benehmen unb fie auf bie Stufe be§ ©öl-
batenbupcS [teilen. Säprenb man lieft, toirü man untoiUfürlip bom
fcf)tnellenben ©rang ber ©innlipfeit beflommen, fcer auf ©lariffe ©a,mien=
iöourgueil einbringt unb bon beut jungen falten ©ämon Sauront ^abre®

©itleS auSgept, unb es tuiH einem fepeinen, als ob ber SiegeSgug ber Slppro*
bite bie ©renge beS ©pemaS in unguläffiger Seife fprenge: Pebenft man
aber bie liebesmatte Umgebung unb Skrgangenpeit ber bornepmen Sfolier=
ten, fo begreift man ipre ©epnfupt unb bemerft erft jefet fo rept, toa§ bie

DJtängel unb Pöte iprer StanbeSorbnung an ipr berfpulbeten. Unb man
geftep fip aufatmenb, baff bie ©rgäplung, bie fpeinbar gum ©innenraufp
bertoilbere, im ©egenteil eine pope fünfilerifpe unb fittlicEje ©eifteSgegem
mart beS PntorS befunbet, eine fdjarfe gerate Sinie perfolgt, unb eine
fernere PeforgniS nipt bon fief) aftoälgt, fonbern als Slufgabe unb Senbung
aufpbt. ©a| man bon ber ©ntfeffelung ber Sinne fo ernft gum Sern ber

$rage gurüdfeprt, ift eine ©pre für ben ©ipter, unb ©pre ift ipm and)

barum gu ertoeifen, meil er felber ber ©piept angepört, bon bereu ?fnfep=

tungen er biefe eine fo genau unb miffenb unb toürbig offenbart. ©S pat
ein Stüd bon bem 5Kut tagu geprt, ben aup bie Urpberfpaft bon „Sn
Peip unb ©lieb" erpifpte. Sn getoiffem Sinn nod) mepr: unb er rannte

gegen bie ©pmeigeparole feiner ©emeinfpaft a,n. ©efäplidp Pergepem

pinlipe ©eripte!
v'f

Porper erfpien: „SaS bas £erg begeprt". Pian mopte eS aup peiffen:

„Mmmeruiffe eineS jjmedlofcn". ©in rcid)er Jüngling, ber ©räumen

napjagt, ben ©roS täufpt, unb ber, unfäpig fip ein Qiel gu feigen, unfern
Sfügen entrinnt unb unfrer Sfufmerïamïeit entgleitet. @.r entgleitet unS,
meil er felbft ein Spmaper ift; bie ©rgäpung aber ift ftarf genug, fein
Serben unb Peroepen al§ tpüfp für einen Staub, für eine SJiertfpeuart
tbopl aup, für einen ©rgiepngSirrtum pngufteUen. ©ie ©pilberung mag
unter ber fd)merglipcn Piptigfeit ber Perfonen leiben, fie ip aber erfpütterm
ber ©öne mäptig; fie bebt babon. Unter bem ©räumermerf feiner bagcii £off*
Hungen, an bie er feinen Sert, feine Stärfe, feine mape madere Ptännlip=
feit gü fepn pt, minbet 5ßplippe fip empor, SCffifii gu: bort toirb ipn baS

SOtanna ber ©rlöfuug bom Rimmel fallen, ©iefer ©pluff ber ©efptpte
ift nipt eben flar: ift eS ©roft auê innerem SCnteil unb ©lanben? 3ft.eS
Spott über eine Piobetorpeit? £ier liegt, aupr bem leibenben, Icibfeligen
•Splbentum, bem leibeiteln, biefeê Ptenfpen, bic Späpe beS PupeS:
@S erlaubt gubiele Stbmege ber ©cutung. Paup gefagt: bie förperlipe
Spmere beS PanbeS übertoiegt bie geiftige. ©a§ ©betmetaU in all bem ©rg

mürbe juft eine tri Pöbelte gereptferfigt paben. £ier pat ©ffigiet Pobert
bc ©rag bie ©ragmeitc feineS ©efcpoffeS für einmal iiberfpäpt

*

Versuchung beirrbares Muster vorzuwandeln? Lohnt sich solch ein Leben?

Ist es ein menschenwertes Dasein? Der ganze Sturm dieser in dichter Folge
losgelassenen Fragen schwellt die Segel der Erzählung. Just die Tatsache, daß
die Fragen nicht als Theoreine, sondern als Lockung, Verführung, Entschul-
diguug: in ziemlichein Adamsgewand austreten, und unverhüllt bezaubern
und berücken, hat de Traz Feinde zugezogen. Und doch ist es gerade die si-

chere Erkenntnis, die künstlerische Freiheit, der sittliche Wahrheitsmut, die

der Schilderung das Verfängliche benehmen und sie auf die Stufe des Sol-
datenbuches stellen. Während man liest, wird man unwillkürlich vom
schwellenden Drang der Sinnlichkeit beklommen, der auf Clarisse Dgmien-
Bourgueil eindringt und von dem jungen kalten Dämon Laurent Fabre-
Gilles ausgeht, und es will einem scheinen, als ob der Siegeszug der Aphro-
dite die Grenze des Themas in unzulässiger Weise sprenge: Bedenkt man
aber die liebesmatte Umgebung und Vergangenheit der vornehmen Isolier-
ten, so begreift man ihre Sehnsucht und bemerkt erst jetzt so recht, was die

Mängel und Nöte ihrer Standcsorduung an ihr verschuldeten. Und man
gesteht sich ausatmend, daß die Erzählung, die scheinbar zum Sinnenrausch
verwildere, im Gegenteil eine hohe künstlerische und sittliche Geistesgegen-

wart des Autors bekundet, eine scharfe gerade Linie verfolgt, und eine

schwere Besorgnis nicht von sich abwälzt, sondern als Aufgabe und Sendung
aufhebt. Daß man von der Entfesselung der Sinne so ernst zum Kern der

Frage zurückkehrt, ist eine Ehre für den Dichter, und Ehre ist ihm auch

darum zu erweisen, weil er selber der Schicht angehört, von deren Anfech-

tungeu er diese eine so genau und wissend und würdig offenbart. Es hat
ein Stück von dem Mut dazu gehört, deu auch die Urheberschaft von „In
Reih und Glied" erheischte. In gewissem Sinn noch mehr: und er rannte

gegen die Schweigeparole seiner Gemeinschaft an. Gefährliche Vergehen,

peinliche Gerichte!

Vorher erschien: „Was das Herz begehrt". Man möchte es auch heißen:
„Kümmernisse eines Zwecklosen". Ein reicher Jüngling, der Träumen
nachjagt, den Eros täuscht, und der, unfähig sich ein Ziel zu setzen, unsern

Augen entrinnt und unsrer Aufmerkamkeit entgleitet. Er entgleitet uns,
weil er selbst ein Schwacher ist; die Erzählung aber ist stark genug, sein

Werden und Veraehen als typisch für einen Stand, für eine Menschenart

Wohl auch, für einen Erziehuugsirrtum hinzustellen. Die Schilderung mag
unter der schmerzlichen Nichtigkeit der Personen leiden, sie ist aber erschüttern-
der Töne mächtig; sie bebt dapon. Unter dem Träumerwerk seiner vagen Hoff-
uungen, an die er keinen Wert, keine Stärke, keine wahre wackere Männlich-
keit zu setzen hat, windet Philippe sich empor, Assisii zu: dort wird ihm das

Manna der Erlösung vom Himmel fallen. Dieser Schluß der Geschichte

ist nicht eben klar: ist es Trost aus innerem Anteil und Glauben? Jst.es
Spott über eine Modetorheit? Hier liegt, außer dem leidenden, leidseligen

Heldentum, dem leideitcln, dieses Menschen, die Schäche des Buches:

Es erlaubt zuviele Abwege der Deutung. Rauh gesagt: die körperliche

Schwere des Bandes überwiegt die geistige. Das Edelmetall in all dem Erz
würde just eine Ärt Novelle gerechtfertigt haben. Hier hat Offizier Robert
de Traz die Tragweite seines Geschosses für einmal überschätzt
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@t kann fiep tröften. 3tucp fRapoleon War nidjt mtfcljlbai", unb |3omet
pal ab unb 31t gut Ungeit gefcptummert, ©Mr Wenben unS bem ©anbe
„Sehen!" gu. Unb Wirklich, er berbicnt ben Sitet, bri'uft ibn aus, benötigt
unb berechtigt ipn. (fRur finb mir nicht mittlerweile mn Sabre riicttwärtg
0e'O,angen JRocp ift ,,Sn ©eip unb ©tieb" nicht geftptieben. ©Mr fel)eit
bietmehr, bau „Sehen" nur ein Sprungbrett gu ber kräftigeren, umfaffenberen
Seiftung ift. Sprungbrett, Stuftakt, Dtidptungnahme : ©rkenntnig beg Stanb=
punîtes, ©kept beg Qietg. Snfoferit ift eg angiehenb gu lefen unb eS ift
WünfcpengWert, bap eg.auip in ber beutfdjen SipWeig getefen Werbe. Sotg=
fam unb liebreich unbunabläffig ift bieê ©uep bebaept* unb fo pert eg, Wenn
nidjt feinen eigenen, fo boch ben ©tfolg feines fRachfapten innerlich twr=
bereitet. (Sin junger SRcitfcp a,u§ einem alfeingefeffenen Waabttänbifcpen
©efcpleipt, jugenbftop, gerät in eine jape Krife ber. Sinnlichkeit. ÜRod) ift
fie unentfepieben. Sa eröffnet ihm fein Wortkarger, bod) treuer ©otmwtb,
Wag für eine SBofke über ipm fc^toebt : bom SSater her bropt ipm bie ©efapt,
bem Übermaß ber Sinnlichkeit, jeglichem fftaufdje unb unWürbiger 9Scr=

ropung unb ©etleumbung anpeimgufalten mit Scpmetg unb ©Mit Wirft
Sabib ©tarier ben ©erntet Seifcenfcpaft guriief, er gäljmt ihn. fRocp ferrfept
iubeffen Ungewißheit: bauert bie neue SRacpt, bie jeher Sufalt ftören kann.?
©in WeftgeWanbter jjreunb kommt aug ißarig, einige fjjetienWodjen auf Sur=
pierre gu herbringen. 3m .Çanbumbrepeu gewinnt er bie Steigung eineê
jungen ÜRäbcpeng, gu bent Sauib et ft jefet fiçh mehr unb bewußter hinge ^

gogert fühlt. @t legt fidf ben bitteren ©etgidjt auf, Wädhft baboit. Set
parifer Seüptfuß ftreift in ber Qwifcpengeit mit einer Sängerin burepg Sanb.
Sabib ift Perjudjt, könnte eg fein, baß it>m bie toÏÏe Siebetci fdjon lange be=

rannt ift, ben greunb bloßguftetten. ©r tut eg niept. ©in .Qufaïï genügt.
IRuit kommt bie Sammlung ber ppfitiben Gräfte: eg wirb gelingen. $n=
gWifcpen Wirb fein Sehen ftetig an neuerem ©epalt gtt nehmen. Sie 3Cn=

ftrengung alter ©MÏÏengkrâfte Ijnt geWirït.
Sie ©efepüpte ift jugenblicp, einfach, unb bennod), Sauf ber innigen

Durchleuchtung beg ftrebenben ©paraîterS, föfttid) unb fdjön. 3m Meinte
fepon erpätt man toon be Stag ben ©inbruef ciiteg popeii fjiet guftrebenben,
firf) fetber bie ftraffe ©Mltengfcpulung gumutenben Sa.rftetterg, Stnregerg,
Offigierg feiner Station. ©Mtten! ift ber ftarfe 3mperatib, ber kräftig,
boep nie überlaut, nod) prapterifcp, fein ©k'fen unb fein $ßerfe bureppätt.
Sehen!_ ift fein, gWifcpen Übermut unb morbibem Qitteifel pinburdjteitenbeg
Selbgefcprei. ©Mtten, Sebeit, fxmbetn! Sag Sreigeftirn giert bag girrna»
ment feiner Sebengbilber unb berteipt ipm bie pope Orbnung, ben ktaren
©erlauf, unb bie matcftofc ©ktprpeit. ©ieïïeirîjt bereinfa,cpt er gu fepr, Wie
alte pilfengpclbcn unb ©rgiepernatureu. Socp ber Obern beg ecptcu Slnteitg
mad)t feine kurge SIrt meiner Wicber betreffen. Sein ©efeptgton pat mertfdp
lid] reinen Unterklang.

*
Sag aüererfte ©ktgnig, bie erfte Kraftprobe beg £>ffigier=ScptiftfteïIerg,

biefeg energifepen tpofmeifterg unferer Wetjcpen Sungntannfcpaft, ber be Srag
ift, ber Sammetbanb „aug ber Srtgenbgeit", ift ber 3nbegriff alter feiner
©eftrebungen, ber SRaßftab feiner ©eepte, bie Scpapkammer feiner Sicp=
tung. ©g ift ber ©eprein, ben ein jeber öffnen mag: fofort Wirb er erkennen:
Sa ift ber Stein, ben ber gereifte Stutor aug ber StoU unb Seprtinggfaffung

Er kann sich trösten, Auch Napoleon war nicht unfehlbar, und Homer
hat ab und zu zur Unzeit geschlummert. Wir wenden uns dem Bande
„Leben!" zu. Und wirklich, er verdient den Titel, drückt ihn aus, benötigt
und berechtigt ihn. (Nur sind wir nicht mittlerweile um Jahre rüÄvärts
A'Mugenj. Mach ist „In Reih und Glied" nicht geschrieben. Wir sehen
vielmehr, dag „Leben" nur ein Sprungbrett zu der kräftigeren, umfassenderen
Leistung ist. Sprungbrett, Auftakt, Richtnngnahme: Erkenntnis des Stand-
Punktes, Wahl des Ziels. Insofern ist es anziehend zu lesen und es ist
wünschenswert, daß es auch in der deutschen Schweiz gelesen werde. Sorg-
sam und liebreich und unablässig ist dies Buch bedacht, uird so hat es, Wenn
nicht seinen eigenen, so doch den Erfolg seines Nachfahren innerlich vor-
bereitet. Ein junger Mensch aus einem alteingesessenen waadtländischen
Geschlecht, jugendfroh, gerät in eine jähe Krise der Sinnlichkeit. Noch ist
sie unentschieden. Da eröffnet ihm sein wortkarger, doch treuer Vormund,
was für eine Wolke über ihn, schwebt: vom Vater her droht ihm die Gefahr,
dein Übermaß der Sinnlichkeit, jeglichem Rausche und unwürdiger Ver-
rohung und Verleumdung anheimzufallen mit Schmerz und Wut wirft
David Glarier den Renner Leidenschaft zurück, er zähmt ihn. Noch herrscht
indessen Ungewißheit: dauert die neue Macht, die jeder Zufall stören kann?
Ein weltgewandter Freund kommt aus Paris, einige Ferienwochen auf Sur-
Pierre zu verbringen. Im Handumdrehen gewinnt er die Neigung eines
jungen Mädchens, zu dem Dapid erst jetzt sich mehr und bewußter hinge-
zogen fühlt. Er legt sich den bitteren Verzicht auf, wächst davon. Der
pariser Leichtfuß streift in der Zwischenzeit mit einer Tänzerin durchs Land.
David ist versucht, könnte es sein, daß ihm die tolle Liebelei schon lange be-
kannt ist, den Freund bloßznstellen. Er tut es nicht. Ein Zufall genügt.
Nun kommt die Sammlung der positiven Kräfte: es wird gelingen. In-
zwischen wird sein Leben stetig an neuerem Gehalt zu nehmen. Die An-
strengung aller Willenskräfte hat gewirkt.

Die Geschichte ist jugendlich, einfach, und dennoch. Dank der innigen
Durchleuchtung des strebenden Charakters, köstlich und schön. Im Keime
schon erhält man von de Traz den Eindruck eines hohen Ziel zustrebenden,
sich selber die straffe Willensschulung zumutenden Darstellers, Anregers,
Offiziers seiner Nation. Willen! ist der starke Imperativ, der kräftig,
doch nie überlaut, noch prahlerisch, sein Wesen und sein Merke durchhält.
Leben! ist sein, zwischen Übermut und morbidem Zweifel hindurchleitendes
Feldgeschrei. Willen, Leben, Handeln! Das Dreigestirn ziert das Firma-
ment seiner Lebensbilder und verleiht ihm die hohe Ordnung, den klaren
Verlauf, und die makellose Wahrheit. Vielleicht vereinfacht er zu sehr, wie
alle Millenshelden und Erziehernaturen. Doch der Odem des echten Anteils
macht seine kurze Art meiner wieder vergessen. Sein Befehlston hat mensch-
lich reinen Unterklang.

Das allererste Wagnis, die erste Kraftprobe des Offizier-Schriftstellers,
dieses energischen Hofmeisters unserer welschen Jungmannschaft, der de Traz
ist, der Sammelband „aus der Jugendzeit", ist der Inbegriff aller seiner
Bestrebungen, der Maßstab seiner Rechte, die Schatzkammer seiner Dich-
tung. Es ist der Schrein, den ein jeder öffnen mag: sofort wird er erkennen:
Da ist der Stein, den der gereifte Autor aus der Not- und Lehrlingsfassnng



gelöft unb in biel, jettes SBerï größerer ftunft, bebeutenberen SfuêblicEê ge=

fenft bat. 5fuë bcn „erfonneneit ©cffitädjen" ging bic „Puritanerin" pernor;
aus „greimbfdjaft" unb cu§ „panbcln!" bas 33ud) nam „Sehen" ; aber auë
bem „2dgnad}en" tourbe, mit bent nolteu SSIicE in bic ©aftungeit bcr 3Ren=

t'dtett, baë einen ït)pnë unb einen 2Seg erlebigeubc ,,3Baë baê tperj begehrt".
Gin 9M)inen unb ein ©eben I)at fid) feit biefem Qsrftlingëbndj Po'fpogen, ein
ttMIjlen unb Sdjeiben, ein prüfen unb Pel)alten,. ©djmieben unb Säutern,
baf; es eine g-reube ift unb eine 3uberfid)t, „bau mannen tpülfe ïomnten
merbc." Unb toie ber Stefrut juerft ait fid), bann ber Soutenant ait ben iljm
inmad)fenben Siefruteu, fa ï>at be 2iras oîjite Unterlaß gebient : bon Ptal
yu Pia! ï)at er ïluger geurteilt unb feiner gearbeitet, ift er ein Steiferer ge^-

morben. SBenn einer, ift er ein mürbiger SBortfiitjrer ber SSeftfdjtoeig.

Unter muntrer ©lodlein Schallen

Uafcfyelt's wie ein (SIfenjug,

^reubig brein bie Peitfd)en fnallen,
Ulles fd)roiitbet l)in im ^lug :

Uoffe, Ueitcr, in bcr Htitten
UTutig bie befonnten Schlitten,
Die, in Samt unb Pe?5 gefüllt,
Hieblid) 5"nooIf erfüllt.

Kaum begonnen pat bie ÏDonne,

3ft fd)on alles mieber aus?
ÏDeg aus Dunft unb Sdjnee unb Sonne

Sollen mir ins bumpfe paus?
Dop es öffnen ftcfj bie Oren
Unter luftigem HTuftjieren ;

^reunblid) ftept ju Cans unb 2ïïat)l
Uufgefcfymücft ber fleine Saal.

ilig ftreift bie UüinterfyüIIe

3ebes fd)öne Uinb non ftd),

Sd)mud? unb bell, in füfer 5"^
£eud)ten alle fommerlid);
tDiffen mit ben füllen 23ltcfen

2td)! fo liebltd) ju beglüefen,

polbe Uebe flingt barein —
Kann es noopl nod) EDinter fein?

IDie ftd)'s tan3t fo fpeubig l)cute,

Sid)'s nod) "beffer f<f|mauft unb fingt!

gelöst und in dies, jenes Werk größerer Kunst, bedeutenderen Ausblicks ge-
senkt hat. Aus den „ersonnenen Gesprächen" ging die „Puritanerin" hervor'
ans „Freundschaft" und ans „Handeln!" das Buch vom „Leben"', aber aus
dem „schwachen" wurde, mit dem vollen Blick in die Gattringen der Men-
scheu, das einen Typus und einen Weg erledigende „Was das Herz begehrt".
Ein Nehmen und ein Geben hat sich seit diesem Erstlingsbuch vollzogen, ein
Wählen und Scheiden, ein Prüfen und Behalten, Schmieden und Läutern,
daß es eine Freude ist und eine Zuversicht, „von Wannen Hülfe kommen
werde." Und wie der Rekrut zuerst art sich, dann der Leutenant an den ihm
zuwachsenden Rekruten, so hat de Traz ohne Unterlaß gedient: von Mal
zu Mal hat er kluger geurteilt und seiner gearbeitet, ist er ein Reiferer gc-
worden. Wenn einer, ist er ein würdiger Wortführer der Westschweiz.

Schliltenlià
Unter muntrer Glöcklcin Schallen

Raschelt's wie ein Elfenzug,

Freudig drein die peitschen knallen,
Alles schwindet hin im Flug:
Rosse, Reiter, in der Mitten
Mutig die besonnten Schlitten,
Die, in Samt und P>elz gehüllt,
Niedlich Feenvolk erfüllt.

Raum begonnen hat die Monne,

Ist schon alles wieder aus?
Meg aus Dunst und Schnee und Sonne

Sollen wir ins dumpfe Haus?
Doch es öffnen sich die Türen
Unter lustigem Musizieren;
Freundlich steht zu Tanz und Mahl
Aufgeschmückt der kleine Saal.

Eilig streift die lVinterhülle
Jedes schöne Uind von sich,

Schmuck und hell, in süßer Fülle,
Leuchten alle sommerlich;
Missen mit den stillen Blicken

Ach! so lieblich zu beglücken,

Holde Rede klingt darein —
Aann es wohl noch Minier sein?

Mie sich's tanzt so fxeudig heute,

Sich's noch besser schmaust und singt!
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