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,,„£)antg früefy com ÎÏÏaitau trunfe,

t)et mer bruf es Blüemli gtmmfe.
Po ber Platte ci)ummt grab
Us em œarme Surtnebab.
D'Stärneblueme traite s'Hadjt
2t mym Bettli Coteruadjt!"" —

£inr DHuttrr un& itjr £nljn.
@in @cfd)td)tlein au3 ber SBalbbogelgeit bon Qofef Steinhart.

gn ba§ SßoljnftMlein neben unferm ÜBauetnljaufe ïam gu meiner ©djuU

geit eine äBitfrau mit ac£>t ober neun ftinbern gut SJliete. ©ie a,rme grau ïjatte

mit iïjretn SOÎanne früher im ©orfe, in ber 9îal)e ber ©teingrube getoolfnt,

too er in gefunben ©agcn ba| SEirot berbiente, bil eine langtoietige Âranïtjeit
bie gamilie in cirgfte Siebtem gnië bradjte. Slact) bem ©obe bel Sanne! nutzte
bie SBitfrau eine billigere SBofmung jucken, unb e§ toat il)r üicllei<f)t aud)

tool)I gelegen, in ber 9?cil)e eine! Jßauetnljofel ein ©ad) gu finben, too fie

in ben l)oï)en Setïen ober toenn lie nidjt gu toafdjen I)atte, öanb ablegen

ïonnte.
_

gd) feïje fie nod), bie Söäfcfjerin, toie fie am geierabenb, einen 23ogeuforb

am 2(tm, bie beiben ßleinften mül)fam nadjgielfenb, bon ber ©orfftrafje l)et

ben gujftoeg gum ©todlein ïjetauf bog ; oft trug fie unter bem SCrrn nocf) ein

paar bürre tfte, bie fie am SBege aufgelefen. gebelmal aber, toenn fie bie

Heine 31nl)ölje neben unferm Ipaufc gegen iï)te SSoljintug fjinaufïctm, fdfien

it)r bilden fid) aufguridften ; rafd)er unb toeiter fdjritt fie aul, unb man I)ätte

il)t bann toolfl bon il>rer Saft unb iljret SSebrüdtlfeit toenig angefeljen, toenn

nidjt ein frül) bergramtel unb germürbtel ©efidjt unb bie faltig burd) bie

bertoafdfene ©djiirge umgefdjnürte gade bie Slrmut betraten jätten.
gaft febelmal ïam ein Änabe, — toie oft l)at il)n bie Sutter mir ge=

geigt — bon ben brei ober bier ©reppenftufen I)erab gefprungen, ber Sutter
ben ®orb für ein ïleinel ©tüd abguneljmen unb I)eimgutragen. Senn
id) iïjrt an ber ©eite feiner Sutter, mit lebhaften braunen Sfugeit ib>r

Slnttoort gebenb, ber ©tiege gufcf>reiten fat), erfüllte mid) ein ©efüljl bel lln=

besagen!, toie mit IRiitdjen aufgegtoidt. ©ang fo toie gut Sutter ïonnte

Siggi gum S'errer aufbliden, toenn biefer bor ber SSanï ftanb unb uni fRedp

nungen erflärte, fo gang mit bem ©lang ber 2Iugen fpredienb, iïjm gunidenb,

baff ber Seiftet nur allein gu ilpn rebete. gel) Ijättc e§ ilfm manchmal gerne

gefagt, oft judte e§ mid) : ©dfau bod) ben Seiftet nidft fo an 2'lber id) tat e§

nie; toarum, ba§ toeiff id) nidft, bieïïeidft, toeil id) fürdftete, er mödfte ben

Seib aul meinen SBorten Iföten, bap er immer obenan am erfteu ^la^efafp

m

„„Hanig früeh vom Maitau trunks,

Het mer druf es Blüemli gwunke.
Vo der Matte chummi grad
Us em warme Lunnebad.
D'Äärneblueme halte z'Nacht
A mym Bettli Totewacht!"" —

Line Mutter und ihr Sohn.
Ein Geschichtlein aus der Waldvogelzeit von Josef Reinhart.

In das Wohnstöcklein neben unserm Bauernhause kam zu meiner Schul-

zeit eine Witfrau mit acht oder neun Kindern zur Miete. Die arme Frau hatte

mit ihrem Manne früher im Dorfe, in der Nähe der Steingrube gewohnt,

wo er in gefunden Tagen das Brot verdiente, bis eine langwierige Krankheit
die Familie in ärgste Bedrängnis brachte. Nach dem Tode des Mannes muhte

die Witfrau eine billigere Wohnung suchen, und es war ihr vielleicht auch

wohl gelegen, ill der Nähe eines Bauernhofes ein Dach zu finden, wo sie

in den hohen Werken oder wenn sie nicht zu waschen hatte, Hand anlegen

konnte.

Ich sehe sie noch, die Wäscherin, wie sie am Feierabend, einen Bogenkorb

am Arm, die beiden Kleinsten mühsam nachziehend, von der Dorsstraße her

den Fußweg zum Stöcklein herauf bog; oft trug sie unter dem Arm noch ein

paar dürre Äste, die sie am Wege aufgelesen. Jedesmal aber, wenn sie die

kleine Anhöhe neben unserm Hause gegen ihre Wohnung hinaufkam, schien

ihr Rücken sich aufzurichten; rascher und weiter schritt sie aus, und man hätte

ihr dann Wohl von ihrer Last und ihrer Bedrücktheit wenig angesehen, wenn

nicht ein früh vergrämtes und zermürbtes Gesicht und die faltig durch die

verwaschene Schürze umgeschnürte Jacke die Armut verraten hätten.

Fast jedesmal kam ein Knabe, — wie oft hat ihn die Mutter mir ge-

zeigt — von den drei oder vier Treppenstufen herab gesprungen, der Mutter
den Korb für ein kleines Stück abzunehmen und heimzutragen. Wenn

ich ihn an der Seite seiner Mutter, mit lebhaften braunen Augen ihr
Antwort gebend, der Stiege zuschreiten sah, erfüllte mich ein Gefühl des tin-
behagens, wie mit Rütchen aufgezwickt. Ganz so wie zur Mutter konnte

Miggi zum Lehrer aufblicken, wenn dieser vor der Bank stand und uns Rech-

nnngen erklärte, so ganz mit dem Glanz der Augen sprechend, ihm zunickend,

daß der Lehrer nur allein zu ihm redete. Ich hätte es ihm manchmal gerne

gesagt, oft juckte es mich: Schau doch den Lehrer nicht so an! Aber ich tat es

nie; warum, das weiß ich nicht, vielleicht, weil ich fürchtete, er möchte den

Neid aus meinen Worten hören, daß er immer obenan am ersten Platze saß.
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llrtb Wer tourte eB, bielteicfjt ïam fein bürftenb guftrebenbeB ®efen bod) bon

êergen! SBie oft muffte id) im ftitlen lädjeln, Wenn er auf bem ipcimWeg nod)

bon ber ©djute ffiradj, biefc ober jene 3tecf>mmg Wiebertjolte, ober Wenn er

am ©raBborb nieberfaff unb eine ©tcite auB einem ©ebidjt ober eine ©e=

jcbidjte Wieber laB, toät)renb id) nebenan, über bon Stadjfteg gebüdt, mit
aufgeftütßten Strmeln inB SBaffer nad) Krebfen griff. SBie tonnte man and)

bie Singe ber ©djule IjinauB in bie ©onne ober in ben ©Ratten ber @rlcn=

ftauben tragen! ©ie gehörten für mid) borüjin, too bie Säbelten tjingen, Ina

ein ftaubig, muffig fdjWercr ©tubengerud) über ben SSänfen tag.

SQÎiggi ïjattc groffe ißlänc im Kopf. ©inmal wollte er ga,bri!I)eir Wer=

ben unb ein groffeB ^)auê bauen, ein anhermal rcbete er bon Simeriïa, Wo er

biet ©db berbienen Wollte, ein anbermal Wieber Woltte er ©eifttidjer werben.

Stltemal aber muffte feine SJiutter 51t itjwt ïommen, unb febeBma.t fottte fie in
einem Weidjen ißolfterfeffel fitzen.

Sdj ergäbjlte meiner SOtutter oft bon meinem ©djulïameraben unb ladjte

Wobt nud) über fein SBefen. 3tber bie SJiutter berWieB eB mir. „@r tjat tjatt
bie SJtuttcr gefeljen, Wie fie gange Städjte lang ïjat Wadjen ober Wie fie bem

Seater bie Riffen tint ïjo.Iten müffen, Wenn er Wunberlidj War bor ©tijmcrgen".

„Unb Weifft" futjr bie ÜDtutter fort, „Wenn bie SMfdjerin am geierabcnb nodj

Stffe heimträgt unterm Strm, fo fietjt er audj, baf; fie atteB für bieKinber tut!
Su tjoft'B tjalt lang fdjön, Weifft gar nidjt, Wo baB Ijcrtommt. ©djWeig bu

nur unb lad) nidjt, Ieid)t ïommtB bir aud) nod) a,nberB an bie 3Safc !"

Sd) madjte mir nidjt biet barauB; aber baff SDÎiggi immer beffere Stoten

auB ber ©deutle heimtrug, baff id) nod) nie über feinen ißtab I)inauBge!ommen,

troßbem idj bem Setjrer ein Körblein mit Pflaumen gebracht, baB Würgte

mid> Wie eine bittere Stirne; aber id) modjte eB nidjt fagen.

Sm gWeiten Safjte hatte bie Sßitfrau bon itnferm Sanb ein ©tüdlein
©rbc gum Sßflangen übernommen; eB War Woljl nidjt ber bcfte Stoben, ba er

abfeitB bom £>ofe, oben in ber SBalbecfe, bon Sannen unb ©ebüfdjcn feudjt be=

f(fio,ttet, lag. Sort tjorte man ben SOtiggi in ber freien Seit feine ïleinen ©e=

fdjwifter meiftern, Wätjrenb bie ÜDtutter im Sorfe auf ber 3'trbcit War. SorU

ijin futjren fie fpät nad) ber SKutter g-eierabenb in einem felbftgefertigten

ioanbWägeldjen mit 3Ifd)e unb Si'tnger, unb fpät nod) in ber Sunïetljcit Ijörtc

idj SKiggi auf bem ipeimWeg feiner SJtuttcr bott ber SagcBarbeit reben ober

bon großen Kotjlïopfen ober fauftgroffen Kartoffeln, bie fie im £>erbft in ben

Keller bringen Wollten.

Sn biefem Satire nun, ba ïam ber naffe ©ommer; Wochenlang regnete

eB faft jeben Sag, baff Wir ^eu unb ©arben ber ©onne abfteljlen mufften.

StcfonberB ben Ka,rtoffeln tat ber lange Stegen Wet). !9Bo an trodenen

falben ber Stegen abflieffen ïonnte, ba tjielten ficf) bie ©tauben länger

grün alB an feuchten ebenen ißtäfeen, Wo baB SEBaffer im Stoben tjoden

Und wer wußte es, vielleicht kam sein dürstend zustrebendes Wesen doch von

Herzen! Wie oft mußte ich im stillen lächeln, wenn er auf dem Heimweg noch

von der Schule sprach, diese oder jene Rechnung wiederholte, oder wenn er

am Grasbord niedersaß und eine Stelle aus einem Gedicht oder eine Ge-

schichte wieder las, während ich nebengn, über den Bachsteg gebückt, mit
aufgestülpten Ärmeln ins Wasser nach Krebsen griff. Wie konnte man auch

die Dinge der Schule hinaus in die Sonne oder in den Schatten der Erlen-

standen tragen! Sie gehörten für mich dorthin, wo die Tabellen hingen, wo

ein staubig, muffig schwerer Stubengeruch über den Bänken lag.

Miggi hatte große Pläne im Kopf. Einmal wollte er Fa.brikherr wer-

den und ein großes Haus bauen, ein andermal redete er von Amerika, wo er

viel Geld verdienen wollte, ein andermal wieder wollte er Geistlicher werden.

Allemal aber mußte seine Mutter zu ihm kommen, und jedesmal sollte sie in
einem weichen Polstersessel sitzen.

Ich erzählte meiner Mutter oft von meinem Schulkameraden und lachte

wohl auch über sein Wesen. Aber die Mutter verwies es mir. „Er hat halt
die Mutter gesehen, wie sie ganze Nächte lang hat wachen oder wie sie dem

Vater die Kissen hat halten müssen, wenn er wunderlich war vor Schmerzen".

„Und weißt" fuhr die Mutter fort, „wenn die Wäscherin am Feierabend noch

Äste heimträgt unterm Arm, so sieht er auch, daß sie alles für die Kinder tut!
Du hast's halt lang schön, weißt gar nicht, wo das herkommt. Schweig du

nur und lach nicht, leicht kommts dir auch noch a.nders an die Nase!"

Ich machte mir nicht viel daraus; aber daß Miggi immer bessere Noten

aus der Schule heimtrug, daß ich noch nie über seinen Platz hinausgekommen,

trotzdem ich dem Lehrer ein Körblein mit Pflaumen gebracht, das würgte

mich wie eine bittere Birne; aher ich mochte es nicht sagen.

Im zweiten Jahre hatte die Witfrau von unserm Land ein Stücklein

Erde zum Pflanzen übernommen; es war Wohl nicht der beste Boden, da er

abseits vom Hofe, oben in der Waldecke, von Tannen und Gebüschen feucht be-

schastet, lag. Dort hörte man den Miggi in der freien Zeit seine kleinen Ge-

schwister meistern, während die Mutter im Dorfe auf der Arbeit war. Dort-
hin fuhren sie spät nach der Mutter Feierabend in einem selbstgefertigten

Handwägelchen mit Asche und Dünger, und spät noch in der Dunkelheit hörte

ich Miggi auf dem Heimweg seiner Mutter von der Tagesarbcit reden oder

von großen Kohlköpfen oder faustgroßen Kartoffeln, die sie im Herbst in den

Keller bringen wollten.

In diesem Jahre nun, da kam der nasse Sommer; wochenlang regnete

es fast jeden Tag, daß wir Heu und Garben der Sonne abstehlen mußten.

Besonders den Ka.rtoffeln tat der lange Regen weh. Wo an trockenen

Halden der Regen abfließen konnte, da hielten sich die Stauden länger

grün als an feuchten ebenen Plätzen, wo das Wasser im Boden hocken



blieb. Ell! aber Einfangs Sluguft mocl)cnlaug bie ©ottite fdjien, blieben

bie Sente an ter ©ttaße fielen unb geigten fopfjdjitttclnb auf bie fcf)toar=

gen ©tauben. Eluf unfernt foitnhalbigeit pofe Ratten fiel) bie ©tauben länger
gefieüt, unb inenn man einmal eine 5ßflange au! ber gurcfie b)ob, loolltcit bie

Sit ollen nicE)t rum ben ©tengein laffcit. Elber al! mir einmal an ber ©ü=

fdjcrin üßiäljcljen oerübergingen, fagte bie SRuttcr: „gere, fie pat e! fdjledjt
getroffen, bie ©öftere, bag magerfte Slblanb, ïaum bie ©eßlinge bringt fie

heran! au! bent ©albböbeli!" Sie fagte e! aitcp bem SSafer, unb er meinte,

man toerbe il)t bann am gin! moI)l burdj bie ginger fel)en mitffen, ober toenn

fie ein toeitig panb anlegen moltte bei ber gelbarbeit, tonnte man ipr and)

ettoa mit einem ©act bag Sod) im Heller füllen.
®ie ©äfdjetin patte einen böfett perbft, ba! falgen loir luopl. gdj pörte

oft bie SKutter fagen, toenn ber Pater brummte, jept, ba man pärtbc unb

Eltnte gebrauchen tonnte, ba fepe man bie ©äfdjeritt nur itmSiüdett mit ihrem
Sorb: „®u ©a.ud), bie muß palt ein paar SSaigen Oerbienen in ben Käufern,
toenn fie ben Sintern etma! auf ben Snfcl] ftellen mill, fonft toeiß ©ott, müf=

feit bie im ©inter am leeren ©eller ßpoargeit junger I)aben!"
©ie SOtutter ftredte ber ©äfdjerin beim auch manche! ©tüdlein I)inter

be! Pater! Etüden in bie ©ajiirge: „Steljmt ba! Ijeim, ©äfdjere, ipr feib aud)

bö! brait jept!"
,,©ie ift bait ein toenig ftolg!" entgegnete mir bie Stutter, toenn id) ber

Pefdjentten nadpaf), toie fie, faft oI)ne gu bauten, a,l! ob ba! felbftocrftänblii)
toäre, um bie pau!ede bog. ©a bie ©äfrfjerin bei ber Slrbeit menig fprad),

fo holte id) lieber bie Eliebpolgbetp gum Reifen: „Sie pat halt felber genug

im Sopf, bie tarnt nicht anbern Seuten turge Qeit machen mit bent SRunb,"

fa,gte bie Stutter.
©enn bie ©äfdjerin palf, mar'! bei un! faft, toie toenn bie ©ontte

nicht red)t fdjeinen biirftc. ©as rote Sopftud) tief über bie ©tint in! ccfig

harte ©efidjt tpnabgegogen, baß nur bie lange fpiige Etafe hcrPorftad), fo ftplug

fie brein unb fdjaute nitpt um fid), ©enn ihre kleinen, bie nod) im Etoddjen

au ber ©raüjalbe mit Steinen unb ©äjitecfertl)äu!d)eit bie Qeit Pertrieben, gu

laut aneinanber tarnen, puftete bie ©äfdjerin ober rieptete fid) gerate auf,

griff mit ihrem panbrüden nad) bem Sreug unb marf ein titrge! ©ort hw*
über, baß fie fid) fdjtoeigenb Pertrugen.

llnfer Sartoffelader, ber fid) mie eilt braune! Panb a,m grünen ©iefem
bleib al! ©ürtel an ber püftljalbe hingog, üoarf mandjen ©ageit Poll roter

unb gelber Snellen an bie ©ontte, unb große Raufen Pott tieinen mürben

für bie @d)toeine in bie pauêede unter! ©ad) geftpi'ittet, toährenb braußett

nod) eine beträchtliche ©trede ber ©rnte ioartete. gn jenen Xagen fdjien bie

©äftpertn, ment) fie un! palf, öcrftploffertcr unb ftatplitpter al! früher.

„Stieget aud), toie große!" rief ich ou!, menu id)..cine Befonber! getnitpti^c

blieb, Als aber 'Anfangs Angust wochenlang die Sonne schien, blieben

die Lente an der Straße stehen und zeigten kopfschüttelnd auf die schwar-

zen Stauden. Auf unserm sonnhaldigen Hofe hatten sich die Stauden länger
gestellt, und wenn man einmal eine Pflanze aus der Furche hob, wollten die

Knollen nicht von den Stengeln lassen. Aber als wir einmal an der Wä-
scherin Plätzchen vorübergingen, sagte die Mutter: „Jere, sie hat es schlecht

getroffen, die Wäschcre, das magerste Albland, kaum die Setzlinge bringt sie

heraus aus dem Waldbödeli!" Sie sagte es auch dem Va,ter, und er meinte,

man werde ihr dann am Zins wohl durch die Finger sehen müssen, oder wenn
sie ein wenig Hand anlegen wollte bei der Feldarbeit, könnte man ihr auch

etwa mit einen: Sack das Loch in? Keller füllen.
Die Wäscherin hatte eine?? bösen Herbst, das sahen wir wohl. Ich hörte

oft die Mutter sagen, wenn der Vater brummte, jetzt, da man Hände und

Arme gebrauchen? konnte, da sehe man die Wäschern?? nur im Rücken mit ihren?

Korb: „Du Ggnch, die muß halt ei?? paar Batzen verdienen in den Häusern,

wenn sie den Kindern etwas auf den Tisch stellen will, sonst weiß Gott, müs-

sei? die im Winter am leeren Teller schwarzen Hunger haben!"
Die Mutter streckte der Wäschern?? denn auch manches Stücklein hinter

des Vaters Rücken in die Schürze: „Nehmt das hei???, Wäschere, ihr seid auch

bös dran jetzt!"
„Sie ist halt ein wenig stolz!" entgegnete mir die Mutter, wenn ich der

Beschenkten nachsah, wie sie, fast ohne zu danken, a.ls ob das selbstverständlich

wäre, um die Hausecke bog. Da die Wäscherin bei der Arbeit wenig sprach,

so holte ich lieber die Riedholzbeth zum Helfen: „Sie hat halt selber genug
in? Kopf, die kann nicht andern Leuten kurze Zeit machen mit dein Mund,"
sagte die Mutter.

Wenn die Wäschern?? half, war's bei uns fast, wie wenn die Sonne

nicht recht scheinen dürfte. Das rote Kopftuch tief über die Stirn ins eckig

harte Gesicht hinabgezogen, daß nur die lange spitze Nase hervorstach, so schlug

sie drei?? und schaute nicht um sich. Wen,? ihre Kleinen, die noch im Röckchen

an der Grashalde mit Steine?? und Schneckenhäuschen die Zeit vertrieben, zu

laut aneinander kamen, hustete die Wäscherin oder richtete sich gerade auf,

griff mit ihren? Handrücken nach dem Kreuz und warf ein kurzes Wort hin-
über, daß sie sich schweigend vertrugen.

Unser Kartoffelacker, der sich wie ein braunes Band a,n? grünen Wiesen-

kleid als Gürtel an der Hüfthalde hinzog, warf manchen Wage?? voll roter

und gelber Knollen an die Sonne, und große Haufen von kleinen wurden

für die Schweine in die Hausecke unters Dach geschüttet, während draußen

noch eine beträchtliche Strecke der Ernte wartete. In jenen Tagen schien die

Wäschern?, wenn sie uns hals, verschlossener und stachlichter als früher.

„Lueget auch, wie große!" rief ich aus, wenn ich.eine besonders gewichtige



Knolle anfing, „bie foflte man toagen!" Unb alg id) gefaaprte, baff fie jebeg=

mal mit fpipeit gingern bag Kopftuch faeiter über bie Singen gag, toenn id)

faieber eine befonberg grofje Knolle auërief, tat id) eg mit innerer greube
nod) öfterg, faorauf fie a,ud) ben (Srbpub mit gornigerem Stüde hinter ficfi gu

faerfen fdjieri.

Sin einem Stad)mittage gruben bann äBäfdjereg ipr 5ßlähdjen Kartoffeln,
gdj faar neugierig, faie biel fie heimtrugen, faollte an her ipaugctfe gufepen,

faenn fie bie Srntc nad) tpaufe brachten. Sfber bie Stutter bertoieg eg mir:
„Sdjam bid), Sub. Stan tönnt faft meinen, ïjâtteft greub!" 3d) toa,rf ben

Kopf herum: „tpe, faarnm ift fie fo ftolg! 2Bag fügt er immer obenan! 2Bir

haben bod) gröfjere Kartoffeln!" ©a ladete bie Stutter über mid) pintoeg:
„Stan fagt half fünft, bie bümmften Säuern, bie gröfjten Kartoffeln; tönnt
balb meinen, bei bir trifft'S gu!" ®ag biff mid) faie ©erftentleie, unb id
ging gum Xrob um bie tpetugede unb jap hinter beut Sienenpaufe gu, faie

SMfdjereg ben ©albfaeg auf ber (Sonnenfeite petabtamen, hinter unferm
gaitfe borbei, unb faie Ieid)t am Kartoffel'forbc Stiggi mit ber Stutter trug.
Stlg bie Scäfdjenn neben beut tpaug hinabging, unb mich gefaaprte, griff fie

gum Stüdeu, alg ob fie ihn gur §öpe ftreden mitfgte, rid)tete fid) auf, bafj,

bitrdj ihren tpanbgriff gehoben, ber Korb bie traurige magere Gsrnte bollenbg

3u jener 9tad)t toedte mid) ein lauteg Sieben, bag burd) bie offenen Sa=

ben ber 3atouf;en in unfer Scfjlafgimmer brang. 3d) hörte bon btaufjen bie

gebämpfte Stimme ber Stutter, leife bèrupigenb unb bagtoifd)en ben 93ater,

aufgeregt unb gornig, oft ein glucptoort augftofjenb. Stuf ben gepenfpipen
taffete id) mid) burd) bie bämmerige ©unïélpeit anB genfter; faag fah id)

im Sidjtc ber Saterne, bie unfereStutter in beripanb hielt? Stiggig Stutter
bie ber Sater mit gufammengetrampften gingern am Strmel feftpielt. @iu

Sädleiit, toorau-3 bie gormen ber Kartoffeln traten, lag gu griffen beg Saterg.

„®u, lag fie gehen!" bat bie Stutter.
„Keine Siebe!" berfepte ber Sater „toär id) nid}t gufäHig bout ©orf ge=

ïommen, faer faeiff, bie gätt nod) mandjmal gemauft ba braufjen!"
,,©ag erftemal" fuhr Stiggig Stutter auf unb pob ben Kopf.

„Sag fie log! fdjau, fie ift bog bran, b'SBäfdjere; in ber Sot, faer faeijj,
faa§ man tut!"

©er Sater lieh fid) augenfd)einlid> nicht erfaeiepen: „ipätt geifdgen !ön=

nen! Sticht nehmen, in ber Stadjt auggrübeln aug bem Soben, faenn bie

üeute fd)Iafen!"
„glittet mir beffern Soben geben tonnen, bann toär'g nicht borgetom=

men," toarf bie äMfcperin, ohne ihn angufepen, perbor.
©a trat ber Sater näher an fie heran.unb bropte mit bem ginger: „2Ba§

meint ipr, Sßcifcpere, faenn idj euch angeige, auf ber ißoligei?!"

Knolle auflas, „die sollte man wägen!" Und als ich gewahrte, daß sie jedes-
mal mit spitzen Fingern das Kopftuch weiter über die Augen zog, wenn ich

wieder eine besonders große Knolle ausrief, tat ich es mit innerer Freude
noch öfters, worauf sie guch den Erdhub mit zornigerem Nucke hinter sich zu
werfen schien.

An einem Nachmittage gruben dann Wäscheres ihr Plätzchen Kartoffeln.
Ich war neugierig, wie viel sie heimtrugen, wollte an der Hausccke zusehen,

wenn sie die Ernte nach Hause brachten. Aber die Mutter verwies es mim
„Schäm dich, Bub. Man könnt fast meinen, hättest Freud!" Ich wa.rf den

Kopf herum: „He, warum ist sie so stolz! Was sitzt er immer obenan! Wir
haben doch größere Kartoffeln!" Da lachte die Mutter über mich hinweg:
„Man sagt halt sonst, die dümmsten Bauern, die größten Kartoffeln! könnt
bald meinen, bei dir trifft's zu!" Das biß mich wie Gerstenkleie, und ich

ging zum Trotz um die Hausecke und sah hinter dem Bienenhause zu, wie

Wäscheres den Waldweg auf der Sonnenseite herabkamen, hinter unserm
Hause vorbei, und wie leicht am Kartoffelkorbe Miggi mit der Mutter trug.
Als die Wäscherin neben dem Haus hinabging, und mich gewahrte, griff sie

zum Rücken, als ob sie ihn zur Höhe strecken müßte, richtete sich auf, daß,

durch ihren Handgriff gehoben, der Korb die traurige magere Ernte vollends

In jener Nacht weckte mich ein lautes Reden, das durch die offenen La-
den der Jalousien in unser Schlafzimmer drang. Ich hörte von draußen die

gedämpfte Stimme der Mutter, leise beruhigend und dazwischen den Vater,
aufgeregt und zornig, oft ein Fluchwort ausstoßend. Auf den Zehenspitzen

tastete ich mich durch die dämmerige Dunkelheit ans Fenster; was sah ich

im Lichte der Laterne, die unsere Mutter in der Hand hielt? Miggis Mutter
die der Vater mit zusammengekrampften Fingern am Ärmel festhielt. Ein
Säcklein, woraus die Formen der Kartoffeln traten, lag zu Füßen des Vaters.

„Du, laß sie gehen!" bat die Mutter.
„Keine Rede!" versetzte der Vater „wär ich nicht zufällig vom Dorf ge-

kommen, wer weiß, die hätt noch manchmal gemaust da draußen!"
„Das erstemal" fuhr Miggis Mutter auf und hob den Kopf.

„Laß sie los! schau, sie ist bös dran, d'Wäschere; in der Not, wer weiß,
was man tut!"

Der Vater ließ sich augenscheinlich nicht erweichen: „Hätt heischen kön-

nen! Nicht nehmen, in der Nacht ausgrübeln aus dem Boden, wenn die

Leute schlafen!"
„Hättet mir bessern Boden geben können, dann wär's nicht vorgekom-

men," warf die Wäscherin, ohne ihn anzusehen, hervor.
Da trat der Vater näher an sie heran und drohte mit dem Finger: „Was

meint ihr, Wäscher?, wenn ich euch anzeige, auf der Polizei?!"
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©aS mar, mie menu ein XBdflag mit bec ga,uft ben Stüden ber grau
gefnidt; fie fanï gufamriten unb bebecftc bas ©efi'cf)t mit beiben Rauben.

„Stein, nur baS nicht! ffteinert, tut mir nur ba,§ nidjt an, anzeigen, um
©otteêmiUen nic£>t !"

©ie SJcntter fteltte bie Saterne iitS ©taS unter bic ©ad)tra,ufe, fdjaute

nact) Bern genfter unb trat gut grau: ,,©b' ©äfcbere, ma,d)t nidft fo taut!
ffiabon ift feine Siebe, bajf man eud) bergeigt, nein jere nein!"

geigt fd)lud)gte bie grau, unb it)r ©einen tna,r, gebrochen buret) bic

©orte ber Sftuttcr, anfialtenb leifer unb fdfien Befreiter gemorben. Selbft
bie SKutter ful)t mit bent Siitdcn ber ibanb über bie Slugen.

©ie gta,u ergaf)Ite nun mit gebri'tdter Stimme, inie fie am Slbenb itjre

Kartoffeln in ben Keller getragen unb baS Sod) gefe^en, inie fie erfd)toden

fei, unb maS bas im ©inter toerben folle; bann auS bem Keller fteigenb,

babe fie Bei urtS nod) fpeit bout großen ©agen Kartoffeln aBIaben t)ören, unb

ba fei eS iiBer fie geïommen, al§ il)tc Kinber fd)on fd)Iiefen. gmmer aufbeut

©ege 31t unferem Siefer I)aBe fie gebad)t, fie tootle nur ausgraben, U>aS il>r

rcdjt unb billig auf ihrem Scferlein gehört hätte.
©er SSater beruhigte fid) unter iïjxer Siebe, grollte gtoar nodj einmal

auf, baS fei il)nt eine merftoürbige SluSrebc; aber er fdftoieg bod) balb unb

berfpradj Brummenb, fie nicht angügeigen.

©ie grau gab meiner SJtutter bie ipanb: „£unberimal ®a,nf, grau
Sieincrt, 'S ift toegen ber Kinber, toegen bem SJiiggi; toenn id) Benfe —"
fie fonnte nicht fertig rebett; neu auSbredjenbeS Steinen erftidte ifjre

-Stimme.

„ga," tröftete fie bie SKutter, „er ift ein rechter 35ub, fjaltet Sorg 31t

ibm!" geh fonnte faitm nod) atmen I)inter bem genfter unb ftelgte über

alt bem ©etjörten bertoirrt in meine ©unfeltfcit guriid. Sange nod) blieb

irb toad), muffte nicfjt, toaS für ©eftilfle in meinem gmtern mogten: toar eS

Sdjabenfreubc? ©ar eS bie greube, baff i'd) nun SKiggi in meinen £änben

batte, ober mar eS etmaS ©hlereS, baS mein £erg rafcfjet fd)Iagen ma,d)te,

eine anbere greube, bie auS ber gerne beraufbämmernbe SJtitleibSfreube?

Stiemanb mufjte um mein ©ebeimniS. ©ie ©Itern liefen auch nie ein

©ort berlauten bon bem, maS fie in biefer Siad)t erfahren.

Stod) nie batte nad) Ben ^erbftferien icb) bie Sdjule erloartet, mie bieS=

mal; marurn, baS b)«tte icb felbft nid)t fagen fönnen; aber als SJiiggi unb

idi gum erftenmal mieber auf ber fdfmalen Straffe gum ©orfe gingen, fab

id; bon bet Seite, mie er im ©eben feinen neuen Sftenger gupfte, Bett ibm
bie SKutter an langen Slbenben geftrieft, als Sobn für feine gerienarbeiteit.
®aS $otg, baS er gefammelt, metbe mobt Ben gangen ©inter reidjen. @t

rühmte, mie bie SDiutter Sirürttbfc geftridt für eine iperrfdjaft in ber

6S

Das war, wir wenn ein Schlag ant der Fgust den Rücken der Fran
geknickt; sie sank zusammen und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.

„Äkein, nur das nicht! Reinert, tut mir nur das nicht an, anzeigen, um
Gatteswillen nicht!"

Die Mutter stellte die Laterne ins Gras unter die Dachtrgufe, schaute

nach dem Fenster und trat zur Firm: „Eh, Wäschere, macht nicht so laut!
Davon ist keine Rede, daß man euch verzeigt, nein jere nein!"

Jetzt schluchzte die Frau, und ihr Weinen war, gebrochen durch die

Worte der Mutter, anhaltend leiser und schien befreiter geworden. Selbst

die Mutter fuhr mit dem Rücken der Hand über die Augen.

Die Frau erzählte nun mit gedrückter Stimme, wie sie am Abend ihre

Kartoffeln in den Keller getragen und das Loch gesehen, wie sie erschrocken

sei, und was das im Winter werden solle; dann aus dem Keller steigend,

habe sie bei uns noch spät vom großen Wagen Kartoffeln abladen hören, und

da sei es über sie gekommen, als ihre Kinder schon schliefen. Immer aus dem

Wege zu unserem Acker habe sie gedacht, sie wolle nur ausgraben, was ihr
recht und billig auf ihrem Äckerlein gehört hätte.

Der Vater beruhigte sich unter ihrer Rede, grollte zwar noch einmal

auf, das sei ihm eine merkwürdige Ausrede; aber er schwieg doch bald und

versprach brummend, sie nicht anzuzeigen.

Die Fran gab meiner Mutter die Hand: „Hundertmal Dgnk, Frau
Reincrt, 's ist wegen der Kinder, wegen dem Miggi; wenn ich denke >—"

sie konnte nicht fertig reden; neu ausbrechendes Weinen erstickte ihre

Stimme.
„Ja," tröstete sie die Mutter, „er ist ein rechter Bub, haltet Sorg zu

ihm!" Ich konnte kaum noch atmen hinter dem Fenster und stelzte über

all dem Gehörten verwirrt in meine Dunkelheit zurück. Lange noch blieb

ich wach, wußte nicht, was für Gefühle in meinem Innern wogten: war es

Schadenfreude? War es die Freude, daß ich nun Miggi in meinen Händen

hatte, oder war es etwas Edleres, das mein Herz rascher schlagen machte,

eine andere Freude, die aus der Ferne heraufdämmernde Mitleidsfreude?
Niemand wußte um mein Geheimnis. Die Eltern ließen auch nie ein

Wort verlauten von dem, was sie in dieser Nacht erfahren.

Noch nie hatte nach den Herbstferien ich die Schule erwartet, wie dies-

mal; warum, das hätte ich selbst nicht sagen können; aber als Miggi und

ich zum erstenmal wieder auf der schmalen Straße zum Dorfe gingen, sah

ich von der Seite, wie er im Gehen seinen neuen Spenzer zupfte, den ihm
die Mutter an langen Abenden gestrickt, als Lohn für seine Ferienarbeiten.

Das Holz, das er gesammelt, werde Wohl den ganzen Winter reichen. Er

rühmte, wie die Mutter Strümpfe gestrickt für eine Herrschaft in der
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Stabt, bcmiit fie noep Kartoffeln ïjaBe taufen fönuen; Denn unfev Steter paBe

niept genug getragen, er fei gu mager geiuefen. 3sd) mußte bie Qäl>ne gufann
tttenbeißen, meine jjunge ï^etr faft niept 31t Raiten. Smnter nur bie 27înt=

ter, unb toieberum bie Mutter! ®a faßte id] mein Scpulbücplein fefter in
bie Jpattb; benn nun galt e§ bort), gu geigen, bafg Miggi niept allein
cine Mutter Xjatte ; id) rühmte mit holten Sacfen, toaê fie für pope Sopnen
geptangt, toaê für ifhtodjtêfdjtoeine fie am .Çeibftmarft in bie Stabt gebradß,

fobafj bie Sente bie ipänbe über beut Kopf gufammen gefdjlagen; id) rüpmte,
toaê fie mir neu getauft: gtoei föiuter'fappen, eine für bie Kircpe unb eine

für bie Scpule. So xebete einer über ben ajibern, biê beibe rote Kopfe pat»

ten, unb je mepr id> bie Slcpfel gutftc über Mtggiê Suftfcptöffer, je eifri»

ger er baute, umfo tiipiter fieltte id) fie mit meinen Stürmen in ben Scpatten
ober riß ipm unbarmpergig nieber, toaê er aufgerüptet. So tarnen mir gur
Scpule, mo fief) Miggi mit umfo größerer Selbftocrftäubtidjfeit auf ben

elften ifJIap pinfeßte, je eifriger id) miep ipm gegenüber auf bie Qepen gefteltt.
Salb uad) Seginn ber ^erbftfepute tarn ein anbereê ©reigniê unb

füllte unfere ©efpräcpe auê. ©ê fotCte bem alten Seprer an ber untern
Scpule bon ber gangen ©emeinbe ein geft bereitet toerben, bafür, baß er

fünfgig Sapre ber Sugenb unb bent Ort gebient. Slltcê fprad) babon. 9Bäp=

renb ber Scfpule tourbe biet gefungen. Xtnfer junger Dberteprer patte auf
eine fepöne Mctobie ein paar Stroppen gebieptet, bie toir nun auStoenbig
lernen mußten. Stuf bem ipeimtoege ma.Iten toir un§ bie Silber auê, bie ein

folep ungetoopnteê geft unê bringen tonnten. SEBir toaren alte gum alten
Seter in bie Scpule gegangen unb toenn ein jeber feine große Safe mit ben

Sri'tlengläfern an ber Stirne bor fingen jap, fo toa.r eë einem boep, man
müßte einanber mit bem Kleiberfaume int SBeiterfepreiten berüpren, toentt

man bon ipm fprad). @ë gingen allerlei ©rinnerungen bon Munb gtt Munb
ttnb teprten toie bie Kugeln eineë Sofenfrangeê gtoifdpen ben ©efprädjeit ber

Sente immer toieber, befonberê barum, toeil unfere ©Item fepon bei

ipm attf ben Scpulbânïen gefeffen unb mit noep manepent ©ebidjt ttnb Sprücp»
lein über bie SIrbeit toeg einem lernenben Kinbe toeiterpelfett tonnten.

Miggi ergäplte auê ber Sipulgeit feiner Mutter, baß ber SfMet einft feinen
eigenen Sopn unb gtoar bieê eingigentol bor ben fingen ber anbern Sdpüler
pmauêgetoiefen pabe, barauf aber ben gangen Sormittag mit pängenbem

Kopf über ba,ê Suit gebengt unter bem Scptoeigen ber gangen S'djule bumpf
pingebrütet pabe, nur, toeil ber Sopn, ber befte Scpüler fonft, ipm eine neue
Seher auê ber offenen Sdjacptel enttoenbet patte. Sßete patte auep japre»

lang bie tieinen Nebenämter ber ©emeinbe faft opne ein ®an!egott bc»

forgt, patte bie Strmengelber in feinen ipänben unb bie Sparbaßen ber

©emeinbe eittgegogen. So foïïte eê nun ein gangeê ©emeinbefeft toerben,
toie noep îeineê erlebt toorben, noppbem nun einmal toie berfpäteter .fxrbft»
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Stadt, damit sic noch Kartoffeln habe kaufen können' denn unser Acker habe

nicht genug getragen, er sei zu mager gewesen. Ich mußte die Zähne zusam-

menbeißen, meine Zunge war fast nicht zu halten. Immer nur die Mut-
ter, und wiederum die Mutter! Da faßte ich mein Schulbüchlein fester in
die Hand; denn nun galt es doch, zu zeigen, daß Miggi nicht allein
eine Mutter hatte; ich rühmte mit vollen Backen, was sie für hohe Bohnen
geplauzt, was für Prachtsschwciue sie am Herbstmarkt in die Stadt gebracht,

sodaß die Leute die Hände über denn Kopf zusammen geschlagen; ich rühmte,
was sie mir neu gekauft: zwei Winterkappen, eine für die Kirche und eine

für die Schule. So redete einer über den gndern, bis beide rote Köpfe hat-
ten, und je mehr ich die Achsel zuckte über Miggis Luftschlösser, je eifri-
ger er baute, umso kuhner stellte ich sie mit meinen Türmen in den Schatten
over riß ihm unbarmherzig nieder, was er aufgerichtet. So kamen wir zur
Schule, wo sich Miggi mit umso größerer Selbstverständlichkeit auf den

ersten Platz hinsetzte, je eifriger ich mich ihm gegenüber auf die Zehen gestellt.
Bald nach Beginn der Herbstschule kam ein anderes Ereignis und

füllte unsere Gespräche aus. Es sollte dem alten Lehrer an der untern
Schule von der ganzen Gemeinde ein Fest bereitet werden, dafür, daß er

fünfzig Jahre der Jugend und dem Ort gedient. Alles sprach davon. Wäh-
rend der Schule wurde viel gesungen. Unser junger Oberlehrer hatte auf
eine schöne Melodie ein paar Strophen gedichtet, die wir nun auswendig
lernen mußten. Auf dem Heimwege malten wir uns die Bilder aus, die ein

solch ungewohntes Fest uns bringen konnten. Wir waren alle zum alten
Peter in die Schule gegangen und wenn ein jeder seine große Nase mit den

Brillengläsern an der Stirne vor Augen sah, so wa.r es einem doch, man
müßte einander mit dem Kleidersaume im Weiterschreiten berühren, wenn

man von ihm sprach. Es gingen allerlei Erinnerungen von Mund zu Mund
und kehrten wie die Kugeln eines Rosenkranzes zwischen den Gesprächen der

Leute immer wieder, besonders darum, weil unsere Eltern schon bei

ihm auf den Schulbänken gesessen und mit noch manchem Gedicht und Spruch-
lein über die Arbeit weg einem lernenden Kinde weiterhelfen konnten.

Miggi erzählte aus der Schulzeit seiner Mutter, daß der Peter einst seinen

eigenen Sohn und zwar dies einzigemal vor den Augen der andern Schüler
hinausgewiesen habe, darauf aber den ganzen Vormittag mit hängendem

Kopf über da.s Pult gebeugt unter dem Schweigen der ganzen Schule dumpf
hingebrütet habe, nur, weil der Sohn, der beste Schüler sonst, ihm eine neue

Feder aus der offenen Schachtel entwendet hatte. Peter hatte auch jähre-
lang die kleinen Nebenämter der Gemeinde fast ohne ein Dankegott bc-

sorgt, hatte die Armengelder in seinen Händen und die Sparbatzen der

Gemeinde eingezogen. So sollte es nun ein ganzes Gemeindefest werden,
wie noch keines erlebt worden, nachdem nun einmal wie verspäteter Herbst-



ïûmmel auf trodener Sotnmertoiefe baê ©anîgetrnffen aufgegangen tear. Sf 1=

leë iuoUte mit einem SSIiimlein ben Strang ber ©pre gieren. fgeber griff inbie
©afd>e, alê eê piefj, man tootle ipm mit einer glängeuben ©prcngabc bie

Singen ïjeiter tna,djen. ffikmt an ben Sdjultagen bie g-enfter unter ben

klängen ber Sdjullieber erbitterten, fo briipnten fie ait ben Apcrbftabenbeu

unter bem 23umBarbon ber Sôledjmufiï.
©er alte Sßcter ïam mtb ging mit feinem ïnorrigen 93adeIftode, unter

bem aBgefcpoffenen Sdjabgigerpute ftiïï lacpelnb, an unê DBerfdjülern dorbei,
urtb eê ï)ob unê ben ®opf uidjt îoenig, toenn tnir im 23orBeigepen mit fdjeuem
3?Iide einen ©ruf; auê feinen überbufdpen ÏCugen ernten burft&t. ©er
junge OBerleprer, ber jept atê ©efang= unb SKufiïleiter bem eintönigen 9tr=

BeitêleBen beê Orteê mit feinem nod) fo unermüblicpen ©aïtftod nun eben

einen reichlichen ©olbgla.ng derfepaffte, ïam in biefer Seit faft Stag unb

Sîadjt niefit gur 3tupe, unb man fah ihm bie ItncntbeprliPpïeit fdjon boit
toeitem a,n, toemt er, burdjê ©orf eilenb, fein glcingenbeê Spagierftödlein um
bie ipiifte fcptoang unb im (Sehen fein meifjeê ©afdjentücplein an bie feudjte
(Stirn führte.

©ineê ©ageê h^tte er nach einem mürbig ernft unb feierlid) gehaltenen

SdhulhalBtag ber klaffe derïitnbet, baff ein Sdjüler — er Blüfte auf SOfiggi

unb auf midi herab u— ein ÇÇcftgebidgt auf ben Jubilar dortragen bürfe.
Gsr h^he éê felBft gebieptet. 9tuit fburben loir gloei nad) ber Schule don

hunbert neibifdjen, aber aud) fpöttifdj läcpelnben Singen umringt. Sßelcpcn

trifft'ê toopl don cud)? Unb toie mit ïaften SBafferfpripen reigten fie uu=

fern ©prgeig: „©er ÜDIiggi barfê nid)t machen, bie haben nur eine ©eiff ba=

heim!" „©er Seppi ïann'ê niept fagen, ber Beïâme ben Schlotter in ben

SSnien!" SOÎit rotem Sïopfe retteten mir unê auê bent fpipgüngigen 9ieib=

hag, unb auf bem ipeimtoeg patten ioir ben ®opf fo doH, baff ein jeber auf
einer Seite ber Straffe ging. 9tadj urtb nadj gudte toopl einer bie Sïcpfeln:

„93ap, mir ift'ê egal, bem Ia,uf idj leinen Sdjritt nad)!" fagte id) unb fap,mic
SPiggiê Slugenliber gtoinïerten. @r riff einen palbbürren Stengel dorn

Staubenranb unb ftäupte bamit ba§ ®nie: „Scp Bin fidjer, baff icp'ê madjen

ïonnte, ich Bin palt obenan, aber erft utujj id) micp Befinncn!"
Scpon auf ber Scptoelfe gacfelte id) atemloê bie Sîeuigïeit ber ÜKutter

entgegen. SIBer fie lief; ben Sefen nid)t ffiïTe ftepen, fonbern meinte gilftmir=
gleich, alê icp ipr mit unfern fieben ®üpen in§ g-elb rüden inollte : ba§ tnerbe

toopl bem heften gepören, unb a.ucp mit ber größten Shtpglode fei ba nidjtê
gu machen. $5d) fdjtoieg ïleinlaut unb rebete niept mepr badon. SIBer am an=

bern ©age, al§ ber SOÎiggi ïam, Brachte er mid) früp fdjon in bie fgaft, inbetn

er mir läcpelnb andertraute, er paBe feiner SOÜutter noep nieptê derraten; fie

foffte eê itidjt ioiffen, Biê am ^Çefte ; er möchte bann ipre Stugen fepen don

ber Scpulftiege peraB. »—

kümmel auf trockener Sommerwiese das Dankgewissen aufgegangen war. Al-
les wollte mit einem Blümlein den Kranz der Ehre zieren. Jeder griff in die

Tasche, als es hieß, man wolle ihm mit einer glänzenden Ehrengabe die

Augen heiter machen. Wenn an den Schultagen die Fenster unter den

Klängen der Schullieder erzitterten, so dröhnten sie an den Hcrbstabenden

unter dem Bombardon der Blechmusik.
Der alte Peter kam und ging mit feinem knorrigen Backelstocke, unter

dem abgeschossenen Schabzigerhute still lächelnd, an uns Oberschillern vorbei,
und es hob uns den Kopf nicht wenig, wenn wir im Vorbeigehen mit scheuem

Blicke einen Gruß aus seinen iiberbuschten Augen ernten durften. Der
junge Oberlehrer, der jetzt als Gesang- und Musikleiter dem eintönigen Ar-
beitsleben des Ortes mit seinem noch so unermüdlichen Taktstock nun eben

einen reichlichen Goldgla.nz verschaffte, kam in dieser Zeit fast Tag und

Nacht nicht zur Ruhe, und man sah ihm die llnentbehrlichkeit schon von
weitem a,n, wenn er, durchs Dorf eilend, sein glänzendes Spazierstöcklein um
die Hüfte schwang und im Gehen sein weißes Taschentüchlein an die feuchte

Stirn führte.
Eines Tages hatte er nach einem würdig ernst und feierlich gehaltenen

Schulhalbtag der Klasse verkündet, daß ein Schüler — er blickte auf Miggi
und auf mich herab -— ein Festgedicht auf den Jubilar vortragen dürfe.
Er habe es selbst gedichtet. Nun wurden wir zwei nach der Schule von

hundert neidischen, aber auch spöttisch lächelnden Augen umringt. Welchen

trifft's Wohl von euch? Und wie mit kästen Wasserspritzen reizten sie un-
fern Ehrgeiz: „Der Miggi darfs nicht machell, die haben nur eine Geiß da-

heim!" „Der Seppi kann's nicht sagen, der bekäme den Schlotter in den

Knien!" Mit rotem Kopfe retteten wir uns aus dem spitzzüngigen Neid-
Hag, und auf dem Heimweg hatten wir den Kopf so voll, daß ein jeder auf
einer Seite der Straße ging. Nach und nach zuckte Wohl einer die Achseln:

„Pah, mir ist's egal, dem la,uf ich keinen Schritt nach!" sagte ich und sah, wie

Miggis Augenlider zwinkerten. Er riß einen halbdürren Stengel vom
Staudenrand und stäupte damit das Knie: „Ich bin sicher, daß ich's machen

könnte, ich bin halt obenan, aber erst muß ich mich besinnen!"
Schon auf der Schwelle gackelte ich atemlos die Neuigkeit der Mutter

entgegen. Aber sie ließ den Besen nicht stille stehen, sondern meinte gilstmir-
gleich, als ich ihr mit unsern sieben Kühen ins Feld rücken wollte: das werde

Wohl dem Besten gehören, und a.uch mit der größten Kuhglocke sei da nichts

zu machen. Ich schwieg kleinlaut und redete nicht mehr davon. Aber am an-
dern Tage, als der Miggi kam, brachte er mich früh schon in die Jast, indem

er mir lächelnd anvertraute, er habe seiner Mutter noch nichts verraten; sie

sollte es nicht wissen, bis ani Feste; er möchte dann ihre Augen sehen von
der Schulstiege herab. >—
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SCrt biefem ©age Beïjielt uns ber Serrer itacf ber ©djule guriict, unb
ol)ixc 31t gutfen, erbulbeten Suit gtoei an unfern ifläfen bic netbifcE) neu=

gierigen StdjfelBIiife ber fid) herlaufenden ©cfülerfdfar. ©er Serrer laê uttê

nun fein geftgebicft mit unfiemeglidj gefa,mmelten ©tienen. SJtiggi râïelte
fid) nor in feiner Sanï, trattï jebeê SBort mit unBemeglidj unterftüftcm toff ;

id) meinte, mit einem fd)iefen ©lief gu gemafren, toie baë SBeiße feiner Sht=

gen I)erüortrat unb in $eucfttgfeit erglängte. SSir mufften Beide baê ©ebicft
aBfdjreiBen. SKit gitternden Rauben tat id) eë, unb Bei einem SBorte

burdjgudttc mid) ber ©ebanfe, baß mir baê ©litt in ten ©cfläfen Hoffte.
Slugft, ©efflt?" lachte ber Sefrer, „ja, toenn b' jefet fdfon Stngft

Baft. —" iöciggi fdgrieB faftig, )näl)rcnb id) über eine ©tröffe ibie über
eine ftrnffige ©rbrolte ftolfern mußte, ©ê fteß barin bon beê alten

Sefrerê recftem ©inn, bort ©ugenb, ©einfeit, bon einem ©ärtner, ber lim
traut rottete unb ebeln ©amen legte. 3d) mußte nicft, tnarum in biefem

Slugenfiliifc baê ©itb auê jener Siacft mit SJdggiê Stutter in bottem Sidjt
unb fdjarfem ©djatten mir bor bie ©eele trat.

„©0 Stiggi!" lobte ber Sefrer, „Iie§ mir 'ê jeft!" inäfrenb id) mit bor=

gebeugtem 5îoffe unb faft gitternder $a,nb nod) ïrumme ©udjftaBen fflangte.
Stiggi ließ bie glatten SSerfe fo Befenbe bon ber Qunge quellen, baß ifnt
ber Sefrer bie fpanb auf bie Steffel legte: „©0, baê toirb ja gut! $aë
geft ja ioic geölt Bei bir !" Stiggi leucftete ifu au, unb ber Sefrer gab ifm
baê ©latt guriiof. Sbutt mußte id) barait. StBer id) ftottertc mefrrnatë,
Befonbcrë folgerte meine Qunge miiffam iiBer bie Bemußte SXnföfc mit ben

©ugertbBIüten. ©er Sefrer guette bie Steffeln: ,,©ift boef fonft Balb bafeint
im ©erê. Sîu nu, ioaê ift bir feuie?"

©r bref te fiebenîlicf bie Huge ©djnurrbartffife: „©effli, fteü bid), fonft
mußt gufören!" 3d) faite tneiuen mögen; eë toiirgte micf, id) Biß auf bie

Quitge, jenïte ben roten .toff, ©er Sefrer ermutigte mid): „Sinn, gib nicft
bcrffiett!" @r fdjmieg ein faar ©iinuten unéntfefieben : „©0 lernt fait
Beibe baë ©ebicft auëtoenbig, unb a,m StBenb fommt ifr bann gu mir!" ~

3d) ineiß nicft mefr redjt, mie mir mit unferm ©ebicfte nad) Xpaitfe

tarnen. SOtiggi lernte fdfon auf bent ^eimtoeg bor fief fin, alë oB er mid)

bergeffen feitte. 3cbeê SBort mar mir ein ©tacfel; id) nafttt mein ißafier
ferbor unb berfud)te eë ebenfalls; aBer bie ©erfe bermirrten fitf mie tlet=
ten, baß idj aïïeê burcfeinanber toarf, unb je glatter fief Bei ifm bie ©erfe

reiften, utnfo Borftiger ïrûmmten fie fid) Bei mir gegeneinander.
Stm StBenb, alë bie Qeit ferannafte, mollte Sftiggi an unferem £>attfe

borüBergefen, gleiifgiltig ein @d)ultieb ffeifenb, alë oB'ê ittë ©orf gum
tramer ginge. ,,#e, mart!" rief id) ifm nad). ©r ïefrte fid) um, baë ger=

feftiffeue ©troffütefen Burfcfenmäßig über bie ©tirn finaitfgefcfoBen.
SOÎeine ©butter mar im ©arten, alë mir fortgingen; fie fefaute un§ täcfelnb
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An diesem Tage behielt uns der Lehrer nach der Schule zurück, und
ohne zu zucken, erduldeten wir zwei an unsern Plätzen die neidisch neu-
gierigen Achselblicke der sich verlaufenden Schülerschar. Der Lehrer las uns
nun sein Festgedicht mit unbeweglich gesa.mmelten Mienen. Miggi räkelte

sich vor in seiner Bank, trank jedes Wort mit unbeweglich unterstütztem Kopf;
ich meinte, mit einem schiefen Blick zu gewahren, wie das Weiße seiner Au-

gen hervortrat und in Feuchtigkeit erglänzte. Wir mußten beide das Gedicht

abschreiben. Mit zitternden Händen tat ich es, und bei einem Worte
durchzuckte mich der Gedanke, daß mir das Blut in den Schläfen klopfte.
„Hast Angst, Seppli?" lachte der Lehrer, „ja, wenn d' jetzt schon Angst
hast. —" Miggi schrieb haftig, während ich über eine Strophe wie über
eine struppige Erdrolle stolpern mußte. Es hieß darin von des alten

Lehrers rechtem Sinn, von Tugend, Reinheit, von einem Gärtner, der Un-
kraut rottete und edelu Samen legte. Ich wußte nicht, warum in diesem

Augenblicke das Bild aus jeuer Nacht mit Miggis Mutter in vollem Licht
und scharfen? Schatten mir vor die Seele trat.

„So Miggi!" lobte der Lehrer, „lies mir 's jetzt!" während ich mit vor-
gebeugtem Kopse und fast zitternder Hand nach krumme Buchstaben pflanzte.
Miggi ließ die glatten Verse so behende von der Zunge quellen, daß ihm
der Lehrer die Hand auf die Achsel legte: „So, das wird ja gut! Das
geht ja wie geölt bei dir!" Miggi leuchtete ihn au, und der Lehrer gab ihm
das Blatt zurück. Nun mußte ich daran. Aber ich stotterte mehrmals,
besonders holperte meine Zunge mühsam über die bewußte Anhöhe mit den

Tugendblüten. Der Lehrer zuckte die Achseln: „Bist doch sonst bald daheim
in? Vers. Nu nu, was ist dir heute?"

Er drehte bedenklich die kurze Schnurrbartspitze: „Seppli, stell dich, sonst

mußt zuhören!" Ich hätte weinen mögen; es würgte mich, ich biß auf die

Zunge, senkte den roten Kopf. Der Lehrer ermutigte mich: „Nun, gib nicht

verspielt!" Er schwieg ein paar Minuten unentschieden: „So lernt halt
beide das Gedicht auswendig, und a,m Abend kommt ihr dann zu mir!"

Ich weiß nicht mehr recht, wie wir mit unserm Gedichte nach Hause

kamen. Miggi lernte schon auf dem Heimweg vor sich hin, als ob er mich

vergessen hätte. Jedes Wort war mir ein Stachel; ich nahm mein Papier
hervor und versuchte es ebenfalls; aber die Verse verwirrten sich wie Klet-
ten, daß ich alles durcheinander warf, und je glatter sich bei ihm die Verse

reihten, umso borstiger krümmten sie sich bei mir gegeneinander.

Am Abend, als die Zeit herannahte, wollte Miggi an unserem Hause

vorübergehen, gleichgiltig ein Schullied pfeifend, als ob's ins Dorf zum
Krämer ginge. „He, wart!" rief ich ihm nach. Er kehrte sich um, das zer-

schlisseuc Strohhütchen burschenmäßig über die Stirn hinaufgeschoben.

Meine Mutter war im Garten, als wir fortgingen; sie schaute uns lächelnd



nod): „®ommt nur aud) trieben gufammen Ijcini!" rief fie, bic bürren 33o£)=

nenranïen bon ber ©tauge luinbeub. 3dj fdjielte nadj meinem g-reunbe
unb fat), luie fid) feine ©angen trölbten, unb ein ®idjern glaubte id) gu
boren. 31 lä inir aftein tuaren, benterïte id) a,n i£)m ein toobltoottenb £)eraB=

laffenbeê ©efen. ©ilftmirgleidj pidte er am ©traßengebüfd) ein paar ner*
fpätete ^Brombeeren. „2>u", fagte er nad) einem langgegogenen ©d)mapen,
bie ïirfdjroten Sippen beë ïleinen SftunbeS fpipenb: ,,©aê gäbft, trenn
id) feijt ftürbe, auf ber ©teile?" 3d) blieb fielen, fdjaute il)m itt§ fpifee
SSogelgefidjt, fdjiitteltc abtoeifenb ben ®opf unb ging inciter, an ilpn bor=
über. Gr brad) ein £>afelrütdjen unb fdjlug mit bem grüngebliebnen ©inn
pelblatt im ©eitergeben ben £a,ït gu einem Siebe, ba§ er in ioittlürlid) ge=

bebntem Sone bor fid) tpnpfiff. Ginmal, nadjbem er oljne ümgufeben, midi
überholt, blieb er fielen, M)rte fid) um unb tnarf fein [Rüthen incg: „Stu",
Iad)te er, „toa§ fagt beine SRutter, trenn bu'§ nidjt trirft?" Sarau bjatte
id) nod) nidjt gebadet, unb blieb nun fielen, ftridj mein SBurgunberbemb,
um meinen Unmut gu berbergen, glatt; bann tnarf icfj ben ®opf auf: „0b",
fubjr id) in anfteigenbem gorn il)n an, „baS ift ttjr gleidj, ber SRutter!"
SRiggi ftieß einen langgegogenen I>öbnifd)en Son b^bauê. 3d) fteHte mid)
mit einem ©djritt bor dju: „Sit bod) nid) fo! ©ie bat'ê nid)t nötig!" STciggi

flaute auf, feine ©angen fdjienen fdjmäler getrorben:,, ©a§ meinft ba,mit?"
3d) fdjüttelte ben .Siopf : „§e, nur nidjt fo großartig, bu!" Dicter tourbe fein
©eficfjt: ,,©a§, großartig! Su, bu bift großartig! meinft, treil beine ÜDcutt

ter bem Serrer ein ®örbleiu Pflaumen gefdjidft, feieft bjöljer angefdjrieben".
3dj füllte, trie meine tpänbc gudtcn: ,,©a§ Pflaumen? ©a§ fagft bu?"
Sa. fal) id) trieber ba» S9ilb bon SRiggiê SOÎntter, unb e§ ful)r mir über bie
gunge, trie ein giftig anflobernb geuerlein: „Sn, fie toaren unfer; bie 3Dîut=

ter bat fie nidjt geftotjlen !" rief id) unb trollte, ibm ben Dtiiden ïebren. DJiiggi
paift mid) am türm „©<*§?", gifd)te er betbor. Sann liefe er ben Strm Io.§;
einen SJîoment ftanb er bleidj unb trie gefdjlagen ba; auf einmal, trie bon
einem Srabte aufgefdjneHt, fo ful)r er auf; feine gäbne ïnirfditen, er gudte
gufammen unb eilte mit Saftigen ©äßen auf ber ©trabe bem Sorfe gu;
mit großen Singen, trie bom SBetter geftettt, gtoiùc id) ibm nad) unb borte
fein gornerftidteê ©einen, bis id) nur nod) ben £ut auf bem betregten ïlei=
iten SOÏenfdjen im blaffen iperbftbimmel anfinden fab- ©inen SEugenblitf
batte itb micb umgetranbt: „Sem iftê ©ruft! Sa geljft bu beim!" Slb er ba

fab id) DRiggi bor bem Sebrer ftel)en, ïlagenb in feiner SÏÏjnungêlofigïeit :

„föerr Sebrer, meine SRutter bot nod) nidjtê geftoblen!" llnb trie er ibn
an tab, ben Sebrer! llnb biefer legt il)m toieber begütigenb bie Ipanb auf
bie Stcbfel: „©djtoeig ©mil! ©r ift ein böfer ÜBub! 3d) tritt ibn morgen
[trafen!" Stein, trenn er rnidj ber'flagt unb ben ^eiligen fpielt, fo tritt icb

and) babei fein! llnb trie ber Sfêiggi bub icb ait gu laufen unb laut atem=

nach: „Kommt nur auch wieder zusammen heim!" rief sie, die dürren Boh-
nenranken von der Stange windend. Ich schielte nach meinem Freunde
und sah, wie sich seine Wangen wölbten, und ein Kichern glaubte ich zu
hören.. Als wir allein waren, bemerkte ich an ihm ein wohlwollend herab-
lassendes Wesen. Gilstmirgleich pickte er am Straßengebüsch ein paar ver-
spätete Brombeeren. „Du", sagte er nach einem langgezogenen Schmähen,
die kirschroten Lippen des kleinen Mundes spitzend: „Was gäbst, wenn
ich jetzt stürbe, auf der Stelle?" Ich blieb stehen, schaute ihm ins spitze
Vogelgesicht, schüttelte abweisend den Kopf und ging weiter, an ihm vor-
über. Er brach ein Haselrütchen und schlug mit dem grüngebliebnen Wim-
pelblatt im Weitergehen den Takt zu einem Liede, das er in willkürlich ge-
dehnten, Tone vor sich hinpfiff. Einmal, nachdem er ohne umzusehen, mich
überholt, blieb er stehen, kehrte sich um und warf sein Rütchen weg: „Du",
lachte er, „was sagt deine Mutter, wenn du's nicht wirst?" Daran hatte
ich noch nicht gedacht, und blieb nun stehen, strich mein Burgunderhemd,
um meinen Unmut zu verbergen, glatt; dann warf ich den Kopf auf: „Oh",
fuhr ich in ansteigendem Zorn ihn an, „das ist ihr gleich, der Mutter!"
Miggi stieß einen langgezogenen höhnischen Ton heraus. Ich stellte mich
mit einem Schritt vor ihn: „Tu doch nich so! Sie hat's nicht nötig!" Miggi
schaute auf, seine Wangen schienen schmäler geworden:,, Was meinst damit?"
Ich schüttelte den Kopf: „He, nur nicht so großartig, du!" Nöter wurde sein
Gesicht: „Was, großartig! Du, du bist großartig! meinst, weil deine Mut-
ter dem Lehrer ein Körblein Pflaumen geschickt, seiest höher angeschrieben".
Ich fühlte, wie meine Hände zuckten: „Was Pflaumen? Was sagst du?"
Da sah ich wieder das Bild von Miggis Mutter, und es fuhr mir über d«
Zunge, wie ein giftig auflodernd Feucrlein: „Du, sie waren unser; die Mut-
ter hat sie nicht gestohlen!" rief ich und wollte ihm den Rücken kehren. Miggi
packt mich am Arm „Was?", zischte er hervor. Dann ließ er den Arm los;
einen Moment stand er bleich und wie geschlagen da; auf einmal, wie von
einem Drahte aufgeschnellt, so fuhr er auf; seine Zähne knirschten, er zuckte

zusammen und eilte mit hastigen Sätzen auf der Straße dem Dorfe zu;
mit großen Augen, wie vom Wetter gestellt, glotzte ich ihm nach und hörte
sein zornersticktes Weinen, bis ich nur noch den Hut auf dem bewegten klei-
nen Menschen im blassen Herbsthimmel aufjucken sah. Einen Augenblick
hatte ich mich umgewandt: „Dem ists Ernst! Da gehst du heim!" Aber da

sah ich Miggi vor dem Lehrer stehen, klagend in seiner Ahnungslosigkeit:
„Herr Lehrer, meine Mutter hat noch nichts gestohlen!" Und wie er ihn
ansah, den Lehrer! Und dieser legt ihm wieder begütigend die Hand auf
die Achsel: „Schweig Emil! Er ist ein böser Bub! Ich will ihn morgen
strafen!" Nein, wenn er mich verklagt und den Heiligen spielt, so will ich

auch dabei sein! Und wie der Miggi hub ich an zu laufen und kam atem-
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Io3 biâ an be§ fieïjrerê SBofmung. ©ort I)ielt icp an; id) hörte mein ©erg
in eilenben ©dalägen geljen; id) atmete mid) gured)t, fcfilucEtc in ben tiodenen
©alS unb ging bie (Stiege pinauf. fgm Simmer beê jungen SeprerS fanb
id) 2JHggi allein, ben ©ut in bet ©anb; er rührte fid) nidjt, ftanb, ben Blid
o,uf ben ©cpreibtifcp gerietet, too ein filberglängenber Bogel mit auSpoIem
ben $lügeln auf einem edigen ÜBarmorftüd toie angeheftet in bie ©ope

ftrebte. $dj Blieb Bei ber ©üre fiepen, nnb fo fta.nben toir Beibe

ein paar Minuten, ohne bafj einer ben anbern git getoapren fcpien.
®a hörte ma,n ait§ einem anbern Simmer Schritte ; ein ange=

regteS (Summen ïiinbete be.§ SeprerS ©timme unb, ein toenig burfc^iïoê
freunbfdjaftlid) bie ©ür aufmadjenb, ftanb ber Seprer auf ber ©djtoelle,
Blieb, bie Flinte in ber ©anb, fielen, flaute un§ Beibe an unb ladite ber=

tounbert: „Bu nu, toa§ gibt'S?" Saftig fdjüttelte SD^iggi ben topf, toährenb
id) beilegen Iäd)etttb gur ©eite trat, ©er Seprer beutete unfer berftörteS
äBefen als reine Befangenheit unb fudjte un§ mit einem ©djergtoort aufgm
richten. @r fepte fidj fcpräg auf§ ©efimfe, unb IBiggi muffte nun fein ©e=

bidjt perfagen.. @r trat einen ©cpritt bon mir ab, als ob er mid) fliehen
mühte; idj rüdte nad) ber ©üre; einen Slugenbtid nod) fcpludte er, hotte, um
neuen 3Kut gu faffen, einen Blid be§ SeprerS unb banit Begann er mit toar=

mer, ein toenig gitternber ©timme bie erfte ©troppe. ®eê SeprerS .topf
erhob fid), aïs ob fein £)pr <mS bem ein toenig fd)merglidj angeftregten Bor*
trag eine unbeïannte ©timme bernehmen tonnte, ©ann lüften fid) b^e

Süge; immer eifriger nidte ber Seprer. fgdj hielt ben 2'ftem an, fühlte, toie

meine ©änbe fidj fefter ïrampften, je näher er ber mir fo betoufjten ©teile
tarn. Bun fagte er fie:

©er ©ugenb unb ber ©pre ©Itter
Sm ©arten reiner ©ergenSgitter —

Söeiter ïam er nidjt; er ftotterte, fdjaute nochmals toie pilfloS pim
über, lieh bann ben ©ut_ faden, toanbte fidj um unb begann hergbredjenb

gu toeinen. Sßie gelähmt ftunb idj ba, unb pilfloS berührte mein? peifje
©anb baS ©ürBIatt hinterm Bilden, ©er Seprer toar gufgeftanben, fdjritt
auf SBiggi gu, ieilneîjtnenb fpradj er auf ipn ein: „©mil, toaS fehlt? 2BaS

ift gefdjeljen?" Biiggi fdjludigte nur umfo tiefer, unb burcp beB SeprerS
toarme ©eilnapme gerührt, fdjütterte fein törper in fdjmerglidjen 8nï=
ïungen. Bun ängftlich beforgt, brang ber Seprer ernfter in ben tnaben :

„@ag'§ ©mil, mir mufft bu'S fagen!" ©mil barg feinen topf mit Ieiben=

fdjaftlidjer ©rregung an beS SeprerS SIrm: „Bîeine Bhttter »— pat —nidjt
geftoplen!" bratpte er perbor. ©er Seprer fdjaute midj mit gefalteten fdjtoargen
Brauen an: „2ßaS peifjt baS?" fragte er gornig gu mir herüber, fscp machte
eine unmutige gbtoeprenbe Betoegitng, ïeprte mi dp toieber um unb öffnete
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los bis an des Lehrers Wohnung. Dort hielt ich an; ich hörte mein Herz
in eilenden Schlägen gehen; ich atmete mich zurecht, schluckte in den trockenen

Hals und ging die Stiege hinauf. Im Zimmer des jungen Lehrers fand
ich Miggi allein, den Hut in der Hand; er rührte sich nicht, stand, den Blick
a,uf den Schreibtisch gerichtet, wo ein silberglänzender Vogel mit ausholen-
den Flügeln auf einem eckigen Marmorftück wie angeheftet in die Höhe

strebte. Ich blieb bei der Türe stehen, und so standen wir beide

ein paar Minuten, ohne daß einer den andern zu gewahren schien.

Da hörte man aus einem andern Zimmer Schritte; ein ange-
regies Summen kündete des Lehrers Stimme und, ein wenig burschikos
freundschaftlich die Tür aufmachend, stand der Lehrer auf der Schwelle,
blieb, die Klinke in der Hand, stehen, schaute uns beide an und lachte ver-
wundert: „Nu nu, was gibt's?" Hastig schüttelte Miggi den Kopf, während
ich verlegen lächelnd zur Seite trat. Der Lehrer deutete unser verstörtes
Wesen als reine Befangenheit und suchte uns mit einem Scherzwort aufzu-
richten. Er setzte sich schräg aufs Gesimse, und Miggi mußte nun sein Ge-

dicht hersagem Er trat einen Schritt von mir ab, als ob er mich fliehen
müßte; ich rückte nach der Türe; einen Augenblick noch schluckte er, holte, um
neuen Mut zu fassen, einen Blick des Lehrers und dann begann er mit war-
mer, ein wenig zitternder Stimme die erste Strophe. Des Lehrers Kopf
erhob sich, als ob sein Ohr aus dem ein wenig schmerzlich angestregten Vor-
trag eine unbekannte Stimme vernehmen könnte. Dann lösten sich d^e

Züge; immer eifriger nickte der Lehrer. Ich hielt den Atem an, fühlte, wie
meine Hände sich fester krampften, je näher er der mir so bewußten Stelle
kam. Nun sagte er sie:

Der Tugend und der Ehre Hüter
Im Garten reiner Herzensgüter —"

Weiter kam er nicht; er stotterte, schaute nochmals wie hilflos hin-
über, ließ dann den Hut fallen, wandte sich um und begann herzbrechend

zu weinen. Wie gelähmt stund ich da, und hilflos berührte meine heiße

Hand das Türblatt hinterm Rücken. Der Lehrer war aufgestanden, schritt
auf Migpi zu, teilnehmend sprach er auf ihn ein: „Emil, was fehlt? Was
ist geschehen?" Miggi schluchzte nur umso tiefer, und durch des Lehrers
warme Teilnahme gerührt, schlitterte sein Körper in schmerzlichen Zuk-
kungen. Nun ängstlich besorgt, drang der Lehrer ernster in den Knaben:
„Sag's Emil, mir mußt du's sagen!" Emil barg seinen Kopf mit leiden-
schaftlicher Erregung an des Lehrers Arm: „Meine Mutter >— hat —nicht
gestohlen!" brachte er hervor. Der Lehrer schaute mich mit gefalteten schwarzen
Brauen an: „Was heißt das?" fragte er zornig zu mir herüber. Ich machte
eine unmutige abwehrende Bewegung, kehrte mich wieder um und öffnete



74

ben Stund. Sber id) ptte in biefem SugenBIid fein S\ort BerborBringeit
fönnen. Stit toollüftigem Snotge Bifg id) öie Qälpte gufammen; ber Serrer
faßte mid) erregt am Stem „ipaft bu da? gejagt?" 3cf> jenfte ben Slid,
©r toieberljolte bie §rage: „$ajt bu itaê gejagt?" 3d) fdjtoieg. @r toaubte
fid) an Stiggi: „Jpat er da? gejagt?" Son neuem auêbredjenb, bejahte er
es. 3cun lief) ber Sefjrer meinen Slrnx lo?, trat gang naîj an micfi Betau
mtb beugte feinen ®opf gu mir I)erab, baff id) bie gtoei Braunen Sugen um
ter fdjtoargen Stauen ioie lebendig fnijternbes geuer bor mir jat): „2Ba=

rum Baft bu ba§ gejagt?" Sod) einmal Bob id) bien $opf; aber er fanf bor
beut Bootenden Slid ofmmädjtig bontiiBer. SIus biefem DI)nmaiBtgejüI)I
toudjê ber neue 2/cofe. -— Somme jeigt, toa? e? toolle! 3d) gudtc bie 2Idj=
jetn unb ioürgte Binait?: „3d) toeijj e? nidjt!" ©er Seßrer ftiefj ntid) gm
rttd, baß id) ait bie Siit prallte, ïe£)rte mir beit Süden, mtb mit mutlo?
fatter ©timme toarf er mir über bie Sldjfeln bie läßorte gu: „So Bift bu fo
einer, ©eppli" unb fufiv ein tneuip triinenfiaft flagenb toeiter: „Sun, da?
ilt nidit jd)öit bon bir, jo ettoas gu jagen, too bit bod> toeißt, toa? ©mit für
eine gute, redjte Stutter fiat !" ©r fjicft iitite, toarf ein Sudj an einen am
bern i)JIab unb jagte bann, faft mitleidig: ,,@el) feigt, für biefe ©ad)e finb
Irir fertig!"

fgd) toarf nod) einen flüchtig aBBittenbeu Stid Hinüber ; aber id) traf
fein Singe nict)t; taftenb fmtb id) bie ©ürfdjtoelle, fcplidj mid) ïjinauê unb
g**g bie Süre leife gm äßie in ©räumen !am idj burd) bat gelBbunfelu
Saum, bie ©reppe I)iitaB unb bor da? .fpatt?. ©raupen flimmerte mir
butdj bie leije Betoegten Stätter ber Sebla,ü6e bie matte tperbftfonne fdjmer=
genb in bie Singen; id) Btiugelte, gog bat Jpnt tiefer unb fd)xitt iit bie ©trafge
Btnau?. 3e toeiter da? ©djulBau? l)inter meinem Süden berfanf, umfo
teid)tcr atmete id), unb als id) najdj .Spaitfe faut unb mief) bie Stutter fragte,
toie e? nun gegangen, fdjüttetfe id) mit peftiger Suftigfeit ben topf: „ger=
tig ift's" unb ging ïjintcrS ipau?. ©ort ftanb idj toof)t eine patBe ©titube
lang ober länger, bat Slid in? lejgte rötlidje SIBenbflimmern ber Sottam
neu bertoren; aber al? battit bie Singen Bunte SegenBogettfarBen Blinfat
fa.Ben, ergriff id) bie ."polgart auf beut ©iod unb fpaltete für bie Stutter
,ftteinf)oIg mit eifrigen ©djlägat, Bi? fie mid) gum Sadjteffen in bie ©tube
rief.

3n ttnferem $attfe tourbe nidjt bid bom Mgrerfefte gefprodjen. ©im
mal fagte e? eine? über bat ©ifd), ber 2Bäfdjere=Stiggi biirfe auf ber Scfjnü
Bauêtreppe ein ©ebidjt atiffagen. 3dj Beugte mid) über ben Sieller; aber
feine? ber ©Itern fagte mel)r ein Sßort.

3it ber ©djitle fd)iett e? felBftberftänblid), a,t? es piefg, ber Stiggi fei
ber ?fit§ertoäf)Ite. ©er Seigrer fam nidjt mel)r darauf. 3d) ging ab und gu;
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dm Niund. ?lber ich hätte in diesem Augenblick kein Wort hervorbringen
können. Mit wollüstigem Trotze biß ich die Zähne zusammen; der Lehrer
faßte mich erregt am Arm: „Hast du das gesagt?" Ich senkte den Blick.
Er wiederholte die Frage: „Hast du das gesagt?" Ich schwieg. Er wandte
sich an Miggi: „Hat er das gesagt?" Van neuem ausbrechend, bejahte er
es. Nun ließ der Lehrer meinen Arm los, trat ganz nah an mich heran
und beugte seinen Kopf zu mir herab, daß ich die zwei braunen Augen un-
ter schwarzen Brauen wie lebendig knisterndes Feuer vor mir sah: „Wa-
rum hast du das gesagt?" Noch einmal hob ich den Kopf; aber er sank vor
dem bohrenden Blick ohnmächtig vornüber. Aus diesem Ohnmachtgefühl
wuchs der neue Trotz, -— Komme jetzt, was es wolle! Ich zuckte die Ach-
seln und würgte hinaus: „Ich weiß es nicht!" Der Lehrer stieß mich zu-
rück, daß ich an die Tür prallte, kehrte mir den Rücken, und mit mutlos
kalter Stimme warf er mir über die Achseln die Worte zu: „So bist du so

einer, Seppli" und fuhr ein wenig tränenhaft klagend weiter: „Nun, das
ist nicht schön von dir, so etwas zu sagen, wo du doch weißt, was Emil für
eine gute, rechte Mutter hat!" Er hielt inne, warf ein Buch an einen an-
dem Platz und sagte dann, fast mitleidig: „Geh jetzt, für diese Sache sind
wir fertig!"

Ich warf noch einen flüchtig abbittenden Blick hinüber; aber ich traf
fein Auge nicht; tastend fand ich die Türschwelle, schlich mich hinaus und
z»g die Türe leise zu. Wie in Träumen kam ich durch den gelbdunkeln
Raum, die Treppe hinab und vor das Haus. Draußen flimmerte mir
durch die leise bewegten Blätter der Reblaube die matte Herbstsanne schwer-
zend in die Augen; ich blinzelte, zog den Hut tiefer und schritt in die Straße
hinaus. Je weiter das Schulhaus hinter meinem Rücken versank, umso
leichter atmete ich, und als ich nach Hause kam und mich die Mutter fragte,
wie es nun gegangen, schüttelte ich mit heftiger Lustigkeit den Kopf: „Fer-
trg ist's" und ging hinters Haus. Dort stand ich Wohl eine halbe Stunde
lang oder länger, den Blick ins letzte rötliche Abendflimmern der Rottan-
nen verloren; aber als dann die Augen bunte Regenbogenfarben blinken
sahen, ergriff ich die Holzart auf dem Stock und spaltete für die Mutter
.Kleinholz mit eifrigen Schlägen, bis sie mich zum Nachtessen in die Stube
rief.

In unserem Hause wurde nicht viel von: Lehrerfeste gesprochen. Ein-
mal sagte es eines über den Tisch, der Wäfchere-Miggi dürfe aus der Schul-
Haustreppe ein Gedicht aufsagen. Ich beugte mich über den Teller; aber
keines der Eltern sagte mehr ein Wort.

In der Schule schien es selbstverständlich, als es hieß, der Miggi sei
der Auserwählte. Der Lehrer kam nicht mehr darauf. Ich ging ab und zu;



bie artberri ©djüler arteten eê tool)! ïaum, baff ber Serrer micf> ein paar
Sage nicE)t mehr Beim tarnen rief.

Slut xage be§ ge|teë, einem ïlaren filBerblauen tperBftfonntage, fpracb
bie Stutter über ben ©ifd), fie möchte bod) bent alten Seprer aucp nod) guten
xag fagen, unb fie fragte ben Sater, 06 er in§ ©orf mitïommen tooüte. (Sr
patte guerft eine Sluërebe, nacrer berfpracp er bod), fie 31t Begleiten.

Jffiir ©cpüler füllten lang nor gefteêbeginn mit unferer Sifter am
.f5utc nor bem ©dfulpaufe unë Befammeln. Slllein fc£>xitt id) auf ber
©traffe bem ©orfe gu. ©aë moïïcne ©onntagêrbdlein bünfte mid) ein
toenig peiff, alë id) meinen einfamen ©Ratten neben mir am Braunen S>ie=
fenborbe mittoanlcn fal), unb eë inottte mir faft ein toenig tneinerlid) gu
Stute toerben. SIBer id) patte eë rafd) pinuntergefcBIudt unb fieüte mid), beim
©dfulpaufe angefommen, unbemerft gu ben anberu. gd) fucf)te meine toirren
©ebanïen boit iprern gtoiefacfjcn ÜBege abgulenïen, mufterte bie Bclrängte
SBiib»ne, I)örte einem ©efpräcpe gu, mad)te felBer eine trodene Semerfung
über einen baherïommenben früheren ©fixier biefeê ©orfeê, ber nun in
ftäbtifdfjem ©epapen, mit blonbem Sart unb bjoljejm fragen, au§ blipenben
SriHengläfern bie ©orfgefellfdjaft ftrenge, bod) bolïëfrennblid) gemilbert,
mufterte unb perantretenb gönnerhafte ©rüffe unb Billige £änbebrüde auë=
teilte. Son brei ober bier ©traffen unb ©orftoegen tarnen bie Sente perbei,
emfig, Neugier in ben blingelnben Singen bie einen, Bebäcptig, abluartenb
bie anbern unb fammelten fid) in ©ruppen um ben geffplaig Ijerum.

©in Stufifftüd eröffnete baë geft. ©ann !am ber gubilar, Begleitet bon
feinen Slngepôrigen unb fepie fid) auf eine ber borberften Sänle; Bleich mit
ernften, faft leblofen gügen faff -er bort neben feiner gebritdt unb befdfeibeit
bei iprern Stann fid) Bergenben grau, ©rft, alë Stiggi nun auf bie ©cpuü
pauêftiege neben bie Sûpne trat, unb, einen Sifterfirauff in ber einen
£a,nb, fein ©ebiept borgutragen begann, flaute ber Seprer auf, bie fpaitb
einmal bon ber ©ottne gcbleitbet, o,n bie ©tirn baltenb, fap er under*
tuanbt gu ipm bjirtüber. Stiggiê Söorte loirïten fidptlicp auf bie meiften
grtpörer; feiner fepaute anberêtùopin alë nad) ipm; bann unb toanu glitt
ein gerührter Slid, bie SBirïung eineê Befonberê ïrâftigen ©apeë erfra*
genb, gum alten Serrer bin, um geftphünb gum Sebner pinguïepren. Salb
fuhr aud) fepon ba unb bort eine grau mit bem ©afdjentudje nad) ben Singen,
g'dj felber f«b ittxb hörte faft unberührt, toie auë ber gerne gu. geh tont fo
ïitpl, baff id) toäprenb Stiggië Sortrage mit ben Stugen ben ©tanbort feiner
Stutter auffudjen burfte. ©ie ftanb a,ïïerbingê mit ihrer ïitmmerlid) page*
ren ©eftalt ettoaê lueitab mit gtoeien ihrer Einher, eingeengt gtbifd)cn anbern
grauen. SIBer inie nun il>reê Änafien 'Stimme fidj erhob, ba fah icp> loie bie
gipfel beë Braunen ®opftudjeë, baë fie in fcpmalen ©treifen über ihr fpär*

die andern Schüler achteten es Wohl kaun,, daß der Lehrer mich ein paar
Tage nicht mehr beim Namen rief.

Am sarge des Festes, einem klaren silberbla.uen Herbstsonntagc, sprach
die Mutter über den Tisch, sie möchte doch den, alten Lehrer auch noch guten
s.ag sagen, und sie fragte den Vater, ob er ins Dorf mitkommen wollte. Er
hatte zuerst eine Ausrede, nachher versprach er dach, sie zu begleiten.

Mr Schüler sollten lang vor Festesbeginn mit unserer Aster am
Hute vor den, Schulhause uns besammeln. Allein schritt ich auf der
Straße dem Dorfe zu. Das wollene Sonntagsröcklein dünkte mich ein
wenig heiß, als ich meinen einsamen Schatten neben mir an, braunen Wie-
senborde mitwanken sah, und es wollte mir fast ein wenig weinerlich zu
Mute werden. Aber ich hatte es rasch hinuntergeschluckt und stellte mich, beim
Schulhause angekommen, unbemerkt zu den andern. Ich suchte meine wirren
Gedanken von ihrem zwiefachen Wege abzulenken, musterte die bekränzte
Bühne, hörte einein Gespräche zu, machte selber eine trockene Bemerkung
über einen daherkommenden früheren Schüler dieses Dorfes, der nun ,n
städtischem Gehaben, mit blondem Bart und hohem Kragen, aus blitzenden
Brillengläsern die Dorfgesellschaft strenge, doch volksfreundlich gemildert,
musterte und herantretend gönnerhafte Grüße und billige Händedrücke aus-
teilte. Von drei oder vier Straßen und Dorfwegen kamen die Leute herbei,
emsig, Neugier in den blinzelnden Augen die einen, bedächtig, abwartend
die andern und sammelten sich in Gruppen um den Festplatz herum.

Ein Musikstück eröffnete das Fest. Dann kam der Jubilar, begleitet von
seinen Angehörigen und setzte sich auf eine der vordersten Bänke; bleich mit
ernsten, fast leblosen Zügen saß ^r dort neben seiner gedrückt und bescheiden
bei ihrem Mann sich bergenden Frau. Erst, als Miggi nun aus die Schul-
hausstiege neben die Bühne trat, und, einen Asterstrauß in der einen
Hand, sein Gedicht vorzutragen begann, schaute der Lehrer auf, die Hand
einmal von der Sonne geblendet, an die Stirn haltend, sah er unver-
wandt zu ihm hinüber. Miggis Worte wirkten sichtlich auf die meisten
Zuhörer; keiner schaute anderswohin als nach ihm; dann und wann glitt
ein gerührter Blick, die Wirkung eines besonders kräftigen Satzes erfra-
gend, zum alten Lehrer hin, um geschwind zum Redner hinzukehren. Balv
fuhr auch schon da und dort eine Frau mit dem Taschentuche nach den Augen.
Ich selber sah und hörte fast unberührt, wie aus der Ferne zu. Ich war so

kühl, daß ich während Miggis Vortrage mit den Augen den Standort seiner
Mutter aufsuchen durfte. Sie stand allerdings mit ihrer kümmerlich Hage-
ren Gestalt etwas weitab mit zweien ihrer Kinder, eingeengt zwischen andern
Frauen. Aber wie nun ihres Knaben Stimme sich erhob, da sah ickh wie die
Zipfel des braunen Kopftuches, das sie in schmalen Streifen über ihr spür-



lidjeS §aar gefdjlungen, leife gitterten; einmal fdjlofj fie, ben ®obf gefenït,
il)re beiben Slugen uitb M)tte fid), bam Sidjt bet (Sonne geblenbet, IjcdbtoegS

ttadj ihren kleinen um. ©in geriil)rte§ Ipânbeïlatfdjen folgte ben legten
©orten, als SDÏiggi nun bon ber Stoebbe ftieg, ben Sflumenftrauß bem auf»
fteïienben Serrer in bie fpanb gab unb bann eilig gtoifdjen ben tooljlgefältig
ilfm mit 23Iic!en folgcnben ©eftalten hinburdj fid) gu feiner SRutter brängte;
fie faßte il)n faft fcfiext au ber Ipanb unb 30g il)n näher gu fid) unb ihren
kleinen.

&iil)l t)atte für mid) ber SSortrag Begonnen; aber als iftiggi b)iuab=

fdjritt unb bann faft fdjeu gu feiner ÜDMter ging, ba fab id) bor ben Slugcn
baS Sid)t beS StogeS toieberum in allen färben, unb id) batte genug git blin»
gefn, bis ici) toiebcr flar unb munter fal).

Slxtdj meine ©Item toaren geïommen, unb toäbrehb fid) nun bie Seute

an bie S&rettertifdje gerftreuten, fudjten a.ud) toir einen ißlai) gum Sißen.

„2>ie ©fäfdjere bjat aud) Sreube an ihrem S3uben!" fagte bie Wittier,
„eS ift il)r gu gönnen!" unb fie ging auf bie unbeachtet abfeitS ftebenbe gbmt
gu unb lub fie ein, bei uns ißlaß gu nehmen. (Sie lehnte aber banïemb ab

unb fagte: fie tootle nun loieber heimgehen mit ben ïleinen ®inbern, ba

SRiggi bie größern tooI)I hier ein toenig im Sluge behalten tocrbe. SKeiite

ÜKutter fagte i£)r nod) ein paar freunblidje ©orte über ihren (Sohn; bann
trat bie ©äfdjere unbemerït, nachbem ihr ÜDiiggi bei ben artibern Sd)ülern
in ber Üfälje be§ SeljrerS ipiaß genommen, mit ihrem 2äübbd)en kleinen,
bon benen febeS einen Sebïucfjen mit ben £>äubd)en trug, ben ipeimtoeg an.

3)ieine ©Item unb id) blieben noch ein ©eilchen, hörten gu, toaS nod)
alles gum Sob beS alten SehrerS gebrochen unb gefungen tourbe unb bradjen
bann miteinanber auf, nad)bem toir ben Jubilar ltod) furg gegrüßt.

$)ie größte greube, fubelnbe Befreiung erlebte mein Iperg auf bem

fpeimtoeg, als id) gtoifdjen ben ©Itern fdjreitenb, Slater unb ÜKutter über
beS gefteS Slerla.uf gufammen reben hörte. ®ie ÜDüutter hotte ein ©ort ge=

fagt, baS ihr fcft in ben £%en geblieben: toic ber alte Sehrer ein SSorbilb

getoefen fei, ohne jeben Rieden. $cr SSoter fd)toieg eine ©eile, als ob er
biefe ©orte nadjïoftenb brüfen müßte. Süadjbem toir einige Sd)ritte toei»

tergegangen, fagte er fo bor fid) hin: „©in SSorbtlb ja, im gangen!" bann
lächelte er eintoenig unb |0b ben Stod, toie ioägcnb, ' „bodi ohne Rieden?
baS ift bodj toohl gu biet gefagt für einen 99?enfd)en!" ©r räufberte fich unb

geigte mit bem Stod auf unfere ipofftatt: „©0 ift ein Staunt, ber feinen
biirren 2'tft getragen fpaubtfadje, baß er im Sebcn ein guter 93aitm getoefen".

Sic. iötutter ftimmte leife bei unb fagte: ja, baS tonnte man audj
bon ben SWenfdjen fügen. 3;d) fann auf bem gangen £>eimtoeg ben ©orten

liches Haar geschlungen, leise zitterten! einmal schloß sie, den Kopf gesenkt,

ihre beiden Augen und kehrte sich, vom Licht der Sonne geblendet, halbwegs
nach ihren Kleinen um. Ein gerührtes Händeklatschen folgte den letzten

Worten, als Miggi nun von der Treppe stieg, den Blumenstrauß dem auf-
stehenden Lehrer in die Hand gab und dann eilig zwischen den wohlgefällig
ihn? mit Blicken folgenden Gestalten hindurch sich zu seiner Mutter drängte-,
sie faßte ihn fast scheu an der Hand und zog ihn näher zu sich und ihren
Kleinen.

Kühl hatte für mich der Vortrag begonnen; aber als Miggi hinab-
schritt und dann fast scheu zu seiner Mutter ging, da sah ich vor den Augen
das Licht des Tages wiederum in allen Farben, und ich hatte genug zu blin-
zeln, bis ich wieder klar und munter sah.

Auch meine Eltern waren gekommen, und während sich nun die Leute

an die Brcttertische zerstreuten, suchten auch wir einen Platz zum Sitzen.

„Die WKscherc hat auch Freude an ihrem Buben!" sagte die Mutter,
„es ist ihr zu gönnen!" und sie ging auf die unbeachtet abseits stehende Frau
zu und lud sie ein, bei uns Platz zu nehmen. Sie lehnte aber dankend ab

und sagte: sie wolle nun wieder heimgehen mit den kleinen Kindern, da

Miggi die größern Wohl hier ein wenig im Auge behalten werde. Meine
Mutter sagte ihr noch ein paar freundliche Worte über ihren Sohn; dann
trat die Wäschere unbemerkt, nachdem ihr Miggi bei den andern Schülern
in der Nähe des Lehrers Platz genommen, mit ihrem Trüppchen Kleinen,
von denen jedes einen Lebkuchen mit den Händchen trug, den Heimweg an.

Meine Eltern und ich blieben noch ein Weilchen, hörten zu, was noch

alles zum Lob des alten Lehrers gesprochen und gesungen wurde und brachen
dann miteinander auf, nachdem wir den Jubilar noch kurz gegrüßt.

Die größte Freude, jubelnde Befreiung erlebte mein Herz auf dem

Heimweg, als ich zwischen den Eltern schreitend, Vater und Mutter über
des Festes Verlags zusammen reden hörte. Die Mutter hatte ein Wort ge-

sagt, das ihr fest in den Ohren geblieben: wie der alte Lehrer ein Vorbild
gewesen sei, ohne jeden Flecken. Der Vater schwieg eine Weile, als ob er
diese Worte nachkostend prüfen müßte. Nachdem wir einige Schritte wei-

tergegangen, sagte er so vor sich hin: „Ein Vorbild ja, im ga.nzen!" dann
lächelte er einwenig und hob den Stock, wie wägend, „dach ohne Flecken?
das ist doch Wohl zu viel gesagt für einen Menschen!" Er ränsperte sich und

zeigte mit dem Stock auf unsere Hofstatt: „Wo ist ein Baum, der keinen

dürren Ast getragen! Hauptsache, daß er im Leben ein guter Baum gewesen".

Die. Mutter stimmte leise bei und sagte: ja, das könnte man auch

von den Menschen sagen. Ich sann auf dem ggnzcn Heimweg den Worten



rtad), unb a,I§ toir bann bcr SSäfdjere fpciuëlein faïjen unb fie frîjon toieber,
auf bem ©tiegentritte fifcenb, an einem ÜHnberfleibe flicfte, ba ging mir erft
bet ©inn beêBffiorteS auf, unb baê tear audj, toaë mir bon biefem g'efte unb
ait ben anberit lauten SBortcn tooljl am längften in Open unb audj im
fjergen haften Blieb: „fjaupfad), bafj er im SeBen ein guter Saum ge=

mefen!"

H)ie nun alles ffirbt unb ertbet Heiner rueifjer Sd)nee, o fepteie,
Unb bas Ietüe Sinbenblatt Decie beibe (Bräbcr ju,
ITlüb fid) an bie <£rbe ruenbet Safj bie Seele uns gebeifye

3n bie roarme Hupftatt,
So aud) unfer ©un unb £affen
töas uns gügellos erregt,
Unfer Sieben, unfer bjaffen
Sei jum melfen £aub gelegt.

Still unb fül)l in IDintersrul)
Balb fommt jene ^rüf)Iingsn>enbe,
Sie allein bie Siebe tueeft,
U)o ber £)af umfonft bie bfänbe
Sräuenb aus bem (Srabe ftreeft.

©ottfrieb Kelter.

<Hämtfr?aub?r im ^mtjaptrirgr.
©figge Don ^ofepfi ©ngetberg.

SBenn bor gtoei ^5al)rgei)ntcn gegen ©übe 0'ftober bic SBälber ii)re
golbenen Slätter berloren Ratten, toenn e§ fait unb faijl getoorben toar auf
SBieê' unb SIderfelb, bann tourbe aucE) im fommerfroljen Sergïerïjergen ba§
lefete toanberluftige glämmdjen auêgeblafen. gaft trübfelig tourben bie
langen Sfbenbc burdjgeplaubert, unb toeljmütig gebadjte man ber fommerlU
djen Qeit, ber ïtarBIaucn fperb.fttage, in toeldjen e§ nod) ein fo froîjeê Um=
Berfdjtoeifen in licf/ten fpöijen gab. Unb mit jebem SSintertage feinte mau
fid) immer mel)r nad) bem grüpinge. @g toar ein fe|nfüd)tige§ Serlam
gen im gangen Sergborfe, ein gebriiefteâ hoffen unb eine feierliche grieb=
fjofffiile, Bis mit bem jungen ©rün ber Sann toieber geBrodjen toar unb
©tlöfung toinfte. — ©0 toar e§ bor ungefähr, gtoaügig gapen. fpeute aber
iff eê anberê getoorben! 2)aê tointerlidjc Sergborf mit feiner griebl)of=
fiiiie, mit feinem hoffen unb Marren, ift ben gangen Sergtointer I)irt=
bi'rcf) in toeibnädjtltfer ©timmung. 2>er JBinter ift lein Böfer ftrupiger
©efeïïe meljr, er ift ein lieber toeipärtiger Silier getoorben, mit gtoei pnu-
melBIauen gutmütigen Singen. ®ie Sergler pben mit bem SBinter greunb=
fd;aft gefdjloffcit, unb nun gibt er ifinen fo biel toie bie ftürmipen griip
tingêtage, fo biel toie ber toarme ©ommer unb ber tocinerlidje iperbft.

©citbem ber SSinterfport fiel) ben Sßeg in§ toeifje SPirdjenlanb gebahnt,
feitlbeut ber 3Seil)nactit§tro,uin in ©rfüttung gegangen, einmal bon' tiefber=
fdfneiter Sergtoarte aitê bie fdjlafcnbe filberne SSelt 31t fd>ancn, ba gibt e§

nach, und a,ls wir dann der Wäschers Häuslein sahen und sie schon wieder,
auf dem Sticgentritte sitzend, an einem Kinderkleids flickte, da ging mir erst
der Sinn des Wortes auf, und das war auch, was mir von diesem Feste und
all den andern lauten Worten Wohl am längsten in Ohren und auch im
Herzen haften blieb: „Hauptsach, daß er im Leben ein guter Baum ge-
mesen!"

Erster Zchnee.
Wie nun alles stirbt und endet Reiner weißer Schnee, o schneie,
Und das letzte Andenblatt Decke beide Gräber zu,
Rlüd sich an die Erde wendet Uaß die Seele uns gedeihe

In die warme Ruhestatt,
So auch unser Tun und Lassen

Was uns zügellos erregt,
Unser Lieben, unser Hassen
Sei zum welken Laub gelegt.

Still und kühl in Wintersruh!
Bald kommt jene Hrühlingswende,
Die allein die Liebe weckt,

Wo der Haß umsonst die Hände
Dräuend aus dem Grabe streckt.

Gottfried Reîler.

Mnter?sàr im Hochgebirge.
Skizze von Joseph Hetz, Eng-gberg.

Wenn Vor zwei Jahrzehnten gegen Ende Oktober die Wälder ihre
goldenen Blätter verloren hatten, wenn es kalt und fahl geworden war auf
Wies' und Ackerfeld, dann wurde auch im sommerfrohen Berglerherzen das
letzte wanderlustige Flämmchen ausgeblasen. Fast trübselig wurden die
langen Abende durchgeplaudert, und wehmütig gedachte man der sommerli-
chcn Zeih der klarblauen Herbsttage, in welchen es noch ein so frohes Um-
herschweifen in lichten Höhen gab. Und mit jedem Wintertage sehnte man
sich immer mehr nach dem Frühlinge. Es war ein sehnsüchtiges Verlan-
gen im ganzen Bergdorfe, ein gedrücktes Hoffen und eine feierliche Fried-
hofstille, bis mit dem jungen Grün der Bann wieder gebrochen war und
Erlösring winkte. — So war es vor ungefähr zwanzig Jahren. Heute aber
ist es anders gewoàn! Das winterliche Bergdorf mit seiner Friedhof-
stille, mit seinem Hoffen und Harren, ist den ganzen Bergwinter Hirt-
durch in weihnächtlichcr Stimmung. Der Winter ist kein böser struppiger
Geselle mehr, er ist ein lieber wcißbärtiger Alter geworden, mit zwei him-
melblauen gutmütigen Augen. Die Bergler haben mit dein Winter Freund-
schaft geschlossen, und nun gibt er ihnen so viel wie die stürmischen Früh-
lingstage, so viel wie der warme Sommer und der weinerliche Herbst.

Seitdem der Wintersport sich den Weg ins Weiße Märchenland gebahnt,
seitdem der Weihnachtstra.um in Erfüllung gegangen, einmal von tiefver-
schneller Bergwarte ans die schlafende silberne Welt zu schauen, da gibt es
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