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an erhabner Stätte,
t>etmad)fen mit beut ©runb berfelben (Erbe,
bie cor eines HTenfdjen Hlter bid; erfdjuf,
bid? nährte, trug unb bir Bemuftlfeit gab,
baf ifren XDillen bu erfennteft,
baf fte felbft, bie ftumme (Erbe,

im ©efüfl bes BTenfcfen roadffenb,
ftd) empfinbe.
Die (Erbe liebteft bu,
bu pflegteft, fegtefi fie,
mie Siebe unter HTenfcfen niemals tut.
Des Bobens lefte Spur, bie bu bebauteft,
mar ein Ceil non bir.
Du marft in Stamm unb Hft »on jebem Baum gemadfen,
als lebteft bu in Blatt unb Blüten
unb trügeft mit am Seifen jeber ^rudf.
Den <gug ber iDolfen fannteft bu,
bes JDinbes ©nabe unb bes Sturmes Drofn.
Es trieb bid? oft 5ur Ztadf com Sager,

bang um Saat unb Ernte.
©ebete fpradjeft bu, bie niemanb fennt.
Unb oft, nom Schein bes XHonbes geifterfaft umfpiett,
grubft bu im Hcferfelb bie Scholle um,
baf Sonne, Suft unb Hegen 5U ben Heimen bringen,
bie beine ï}anb in Efrfurdf fingefät.

Zïun rufeft bu, mofjer uns alles fommt:
im Sd;of ber Erbe.
Du atmeft gug um §ug in ifrem Hrm,
bu lebft in ifr.
Du leudfeft in ben Blumen
unb bu fäfrft im Sturm. xari sar.

Ber Batm
©ine ©efdnifiie bon 3>ofef Steinhart.

Sange Safie, mand)' troderien (Sommer, mand)' naffen äperbft tjatte
ber ©idfffofer mit feinem SßeiB gemerït unb gefdfafft, unb mit ifreut @ofn
mar trof Wngemacf) unb äBetterfdjaben ber ^o.f grof unb ftarï getnorben,

unb baê Breite Sdjinbelfapë mufte fiel) federt, baf nidjt bie Säume, bie ber

an erhabner Stätte,
verwachsen mit dem Grund derselben Erde,
die vor eines Menschen Alter dich erschuf,

dich nährte, trug und dir Bewußtheit gab,
daß ihren Willen du erkenntest,

daß sie selbst, die stumme Erde,
im Gefühl des Menschen wachsend,
sich empfinde.
Die Erde liebtest du,
du pflegtest, hegtest sie,

wie Nebe unter Menschen niemals tut.
Des Bodens letzte Spur, die du bebautest,

war ein Teil von dir.
Du warst in Stamm und Ast von jedem Baum gewachsen,
als lebtest du in Blatt und Blüten
und trügest mit am Reifen jeder Frucht.
Den Zug der Wolken kanntest du,
des Windes Gnade und des Sturmes Drohn.
Es trieb dich oft zur Nacht vom Lager,
bang um Saat und Ernte.
Gebete sprachest du, die niemand kennt.

Und oft, vom Schein des Mondes geisterhaft umspielt,
grubst du im Ackerfeld die Scholle um,
daß Sonne, Luft und Regen zu den Aeimen dringen,
die deine Hand in Ehrfurcht hingesät.

Nun ruhest du, woher uns alles kommt:
im Schoß der Erde.
Du atmest Zug um Zug in ihrem Arm,
du lebst in ihr.
Du leuchtest in den Blumen
und du fährst im Sturm. ài s°x.

Der Vater.
Eine Geschichte von Josef Reinhart.

Lange Jahre, manch' trockenen Sommer, manch' nassen Herbst hatte
der Eichhofer mit seinem Weib gewerkt und geschafft, und mit ihrem Sohn
war trotz Ungemach und Wetterschaden der Hof groß und stark geworden,
und das breite Schindelhgus mußte sich stellen, daß nicht die Bäume, die der
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görg gepflangt, ipm über ben (Siebel toudffen; aber mit ben Säumen toud)ê

and) baê Sauifaach in bie .Çofie unb Sreite, ba^ eê bie ©a,rbertfuber unb ben

Seuftod faffen ïonnte.
Sange gafare toa,r ber Saner ber ©rfte getoefen unb ber Septe mit fei=

nem SSeib; î)atte im grüfafahr ben Saber gefäet über ben Salbenader, im
Seuet ben ®ned)ten bürgemäht a,m @id}enrain unb mit ihnen auêgerufat unter
ber großen ©icfae, bie bor bem SBalb über ben Sof t)inabjd)a,ut ; im ^cxbft
faatte er bie Seitern um bie Säume getragen in ber Sofftott, unb im SBinter

bie SBafferabern in @d>äd)ten gum Sad) geleitet, ber bom SBalb I)erabïam
unb bie Stühle trieb, bebor er in bie ©bene fid) ergoff.

llnb fein SBeib toar ihm gur ©eite getoefen, faafte neben i'fam bie Sade
gerührt, baê Sen gelaben, ben Steigen aufgenommen, biê fie felber, eine

reife ©arbe, ber Stob beim ©rntetoerï einft fällte.
2)er Sauer toacfate bie gtnei 32acï)te, ba fein Sffieib tot in ber ©tube un=

term ^eilarib lag. Sllê fie in ©t. Siïlauê a,uf bem JHrcfafaof rüffte, griff er

toieber gum SSerï unb führte nod; mandjeê gafar bie gügel ofane gittern in
ber Sanb, biê fein ©otjn ein SBeib heimbrachte ; aber and) alê er fdjon ©roff=

bater toa,r, nahm er toenig geit, bie Einher auf bie ®nie gu fefsen; toenn

er unter bem toeiten ©cfainbelbach ^erbortrat, fat) er nod) mancfjeê gu tun,
toaê er in arbeitêfiilïen 2Binter= unb Stbenbftunben in feinem Sopf fid) auê=

gebactjt — unb nod) bottenben ibottte.
3tber im t$xüTE)Iirig feineê fiebengigften gapreê fteltte ihm ber ®nocfjen=

ma,nn gum erftenmal ein Sein. Seim Sflügen auf bem geïbe toar'ê, alê.er
bie ©terge faob gum SSenben, ba, gingen bie Säume ringsum mit ifam, unb

er muffte fidj Saiten am Strut ber ©terge, toenn er aufrecht bleiben.tooHte;
mit berbiffenen gäfanen leitete er ben SfJflug toeiter.

@ê ïam gum gtoeitenmal im Seuet, al§ er ben Sßagen beftieg gum
Saben unb ben Stritt berfefalte.

„Sater, gljr feib ïra,nï, gebt nidft hinauf!" fagte bie ©ohnëfrau.
Unb gttrn brittenmal, alê bie SexgHrftSen rätlicS glühten unb bie Seiter

unter feinen griffen fdjtoanïte, toenn er hiuaufftieg. S)ann fe|te eê ein; .in
ber ©rnte ïonnte er fcfaort nidft mehr bie ©enfe tragen, ber SItem toollte
ben ©enfenfcijlag nimmer mehr buiben. gu Saufe fifsen unb fid) pflegen

laffen toie ein ïleineê ®inb, „toaê fehlt ©udj, Sa,ter?", baê toar ihm gu=

toiber. ©r toollte nicht im 28eg fein, toenn bie ©rate alle Sänbe hinauêrief.
„Seicht toirb'S beffer, toenn gfar rupen ïônnt," fagte ber Sïrgt ; aber

gorg machte ben falgräffen ©pah bon einer SKäbmafdjine, bie auch nicht

beffer toirb, toenn ,fie einmal im SSinïel ruht. ®a lieh ® eineë Sîorgenë
fid) bie Kleiber paden unb ging in§ Stltmännerftift ; „ab Slug', ab Setg"
bachte er. ©r ging bem Sof unb feinen Skrïen ait§ ben Stugen. Sie hotte
er getoeint feit bielen gapren; aber gufehen muffen auê bem gender, toie

99

Jörg gepflanzt, ihm über den Giebel wuchsen; aber mit den Bäumen wuchs

auch das Hausdach in die Höhe und Breite, daß es die Gaxbenfuder und den

Heustock fassen konnte.

Lange Jahre wax der Bauer der Erste gewesen und der Letzte mit sei-

nem Weib; hatte im Frühjahr den Haber gesäet über den Haldenacker, im
Heuet den Knechten vorgemäht gm Eichenrain und mit ihnen ausgeruht unter
der großen Eiche, die vor dem Wald über den Hof hinabschgut; im Herbst

hatte er die Leitern um die Bäume getragen in der Hofstatt. und im Winter
die Wasseradern in Schächten zum Bach geleitet, der vom Wald herabkam
und die Mühle trieb, bevor er in die Ebene sich ergoß.

Und sein Weib war ihm zur Seite gewesen, haste neben ihm die Hacke

gerührt, das Heu geladen, den Weizen aufgenommen, bis sie selber, eine

reife Garbe, der Tod beim Erntewerk einst fällte.
Der Bauer wachte die zwei Nächte, da sein Weib tot in der Stube un-

term Heiland lag. Als sie in St. Niklaus guf dem Kirchhof ruhte, griff er

wieder zum Werk und führte noch manches Jahr die Zügel ohne Zittern in
der Hand, bis sein Sohn ein Weib heimbrachte; aber auch als er schon Groß-
Vater wax, nahm er wenig Zeit, die Kinder auf die Knie zu setzen; wenn

er unter dem weiten Schindeldach hervortrat, sah er noch manches zu tun,
was er in arbeitsstillen Winter- und Abendstunden in seinem Kopf sich aus-

gedacht — und noch vollenden wollte.
Aber im Frühling seines siebenzigsten Jahres stellte ihm der Knochen-

mgnn zum erstenmal ein Bein. Beim Pflügen auf dem Felde war's, als. er
die Sterze hob zum Wenden, da

^ gingen die Bäume ringsum mit ihm, und

er mußte sich halten am Arm der Sterze, wenn er aufrecht bleiben wollte;
mit verbissenen Zähnen leitete er den Pflug weiter.

Es kam zum zweitenmal im Heuet, als er den Wagen bestieg zum
Laden und den Tritt verfehlte.

„Vater, Ihr seid kra,nk, geht nicht hinauf!" sagte die Sohnsfrau.
Und zum drittenmal, als die Herzkirschen rötlich > glühten und die Leiter

unter seinen Füßen schwankte, wenn er hinaufstieg. Dann setzte es ein; in
der Ernte konnte er schon nicht mehr die Sense tragen, der Atem wollte
den Sensenschlag nimmer mehr dulden. Zu Hause sitzen und sich pflegen
lassen wie ein kleines Kind, „was fehlt Euch, Vater?", das war ihm zu-
Wider. Er wollte Nicht im Weg sein, wenn die Ernte alle Hände hinausrief.

„Leicht wird's besser, wenn Ihr ruhen könnt," sagte der Arzt; aber

Jörg machte den salzräßen Spatz von einer Mähmaschine, die auch nicht

besser wird, wenn .sie einmal im Winkel ruht. Da ließ er eines Morgens
sich die Kleider packen und ging ins Altmännerstift; „ab Aug', ab Herz"
dachte er. Er ging dem Hof und seinen Werken aus den Augen. Nie hatte
er geweint seit vielen Jahren; aber zusehen müssen aus dem Fenster, wie



fie ©arbeit binben, bas müßte ifent faft an'g fperg gefeen, meinte er, unb 30g
in ©ottegnamen ing Altmüitnerfea.ug.

Saft mie ein Sättig in bie Serbanmmg mar er in'g Affel getreten;
feiit fonb er fid) faft Beffer in bag neue Seben, alg,er geafent. Salb mar e§

unter ben Altmännern befannt, bafe ber ßid/Iioferbauec unter ifjtten fei,
unb ba eg mie ein frifctier Suftgug in bie enge Suft iïjreê lafemen Anftaltg=
lebeng fttfir, meint bout ßanbe feer ein Renting tarn, erfcf)ien er ifjrer Seu=
gier faft tote ein Seitgereifter. Aug engen ©äfften ber Stabt, aug trodnen
Amtgffuben, aus beut MleinucrMir beê Sabeng, aug :Sd)iffbrud) ber ga=
milie, auf gmift unb Scrfolgung feeraug blatten bie Snfajfen beg Affelg
mie auf eine grüne ^ttfel iid] bierbier gerettet

Stuf ben grünen Breiten Säulen unter uralten fßlatanenbäumen im
großen ©grten fafeen bie ©reife in Seiten, bornübergebeugt bie,einen, unb
I)orditen einem anbern, ber, ein meitgereifter Abenteurer, nun mie an einem
fßäten f^euerlein fict) an beut (Srcfolge feiner ©rgäfelungen mannte. Seitab,
prü(fgele'f)nt, aug langer pfeife qualmenb mit übergefdjlagenen Seinen ber
jßäte SebengEüitftler, ber bie Süfee ber munfdilofen 3tul)C nadj arbeitg=
ftrengem Soffen nun mie ein Strinïenber mit blingelnben Auglein fdqlürfte.
Sagmifdfen mit aufgeftüfsten Armen ber alte Summerer, ber auct Bier, unb
loSgelöfi boit aller Sftöglidjfeit beg ©erateng unb Stiferateng feiner ©ritte,
bie Angft um bie Snide beg Slageg mciterfdjleffte. ttnb nidft gulefet bie

|tumf)ffinnig iit ben Stag ipiltbämmernben, beren Auge breimal beg Siageg
aufblifete: menn bie ©lode gum ©ffen läutete.

®a ïjinein ïam nuit ber ©idfjoferbauer mit feinem Samen, feinem
©efid)t, bag mit ben gimmermajtnêmâfeig grob gehauenen Sügen, ber t)ot>en

erfigen Stirn, ber grofeen trimmten Safe gemaltig abftad) Bon ber fältelfeaf»
ten Sleinarbeit ber alten Stabtgefidftcr, faft mie ein ©idjbaum, ber in einem
mo'blgefiflegten Sort mit Siefen unb Sutanen ftefet.

@g mar gur beißen Sommerggeit, mo bie ©rntemagen über bie tfo£)ten
•soolgbriiiferi bonnerten; burd) bie grünen Slättlein marf bie ©rntefonne
lodenbe glämmlein a,uf ben Soben; fie fd)ienen ben Sauern gu tteden; aber

er feferte fict) niriit baran, faß rut)ig auf einer Sauf unb liefe bie müben ©Iie=
ber in fattem Sefeagen rüffen, bie f3änbe auf ben Stod geftüfet. @g tat itjm
mot)f gu beuten, bafe fetgt bafeeim fein Sol! bie Sonne nullte, ifer breit feilt»

legte, mag fie boïïenbg börren mufete, bom SSorgen früfee big gum blauen.
Abcnb, unbeforgt unb unbelaftet bon bem ©ebanfen an einen lafemeit Sater,
ber gu ipaufe mit feinem baufälligen Seib bent ©a,ng ber Arbeit, ben fefle»

genben ipänben, bem forgenben Sinn im SBege mar. So meilte er unb litt
gebulbig, unb in feinen Sdtmergen leudjtete ein milber ©lang auf beut

©efirbt. I
• '

1

Ob er audi immer im ©eifte mit feinen Seilten mar, am SJÎorgeit mit

sie Garben binden, das müßte ihm fast an's Herz gehen, meinte er, und zog
in Gottesnamen ins Altmännerha.us.

Fast wie ein König in die Verbannung war er in's Asyl getreten;
jetzt fand er sich fast besser in das neue Leben, als.er geahnt. Bald war es
unter den Altmännern bekannt, daß der Eichhoferbauer unter ihnen sei,
und da es wie ein frischer Luftzug in die enge Luft ihres lahmen Anstalts-
lebens fuhr, wenn vom Lande her ein Neuling kam, erschien er ihrer Neu-
gier fast wie ein Weitgereister. Aus engen Gäßchen der Stadt, aus trocknen
Amtsstuben, aus dem Klcinverkehr des Ladens, aus ^Schiffbruch der Fa-
milie, aus Zwist und Verfolgung heraus hatten die Insassen des Asyls
wie auf eine grüne Insel sich hierher gerettet.

Auf den grünen breiten Bänken unter uralten Platancnbäumen im
großen Ga.rten saßen die Greife in Reihen, vornübergebeugt die. einen, und
horchten einein andern, der, ein weitgereister Abenteurer, nun wie an einem
späten Feuerlein sich an dem Erfolge seiner Erzählungen wärmte. Seitab,
zurückgelehnt, aus langer Pfeife qualmend mit übergeschlagenen Beinen der
späte Lebenskünstler, der die Süße der wunfchlosen Ruhe nach arbeits-
strengem Raffen nun wie ein Trinkender mit blinzelnden Äuglein schlürfte.
Dazwischen mit aufgestützten Armen der alte Kummerer, der.auch hier, und
losgelöst von aller Möglichkeit des Geratens und Mißratens seiner Ernte,
du Angst um die Tücke des Tages wciterschleppte. Und nicht zuletzt die

stumpfsinnig in den Tag Hindämmernden, deren Auge dreimal des Tages
aufblitzte: wenn die Glocke zum Essen läutete.

Da hinein kam nun der Eichhoferbauer mit seinem Namen, seinem
Gesicht, das mit den zimmerma.nnsmäßig grob gehauenen Zügen, der hohen
eckigen Stirn, der großen krummen Nase gewaltig abstach von der fältelhaf-
ten Kleinarbeit der alten Stadtgesichter, fast wie ein Eichbaum, der in einem
wohlgepflegten Park mit Birken und Platanen steht.

Es war zur heißen Sommerszeit, wo die Erntewagen über die hohlen
Holzbrücken donnerten; durch die grünen Blättlein warf die Erntesonne
lockende Flämmlein a.uf den Boden; sie schienen den Bauern zu necken; aber

er kehrte sich nicht daran, saß ruhig auf einer Bank und ließ die müden Glie-
der in sattem Behagen ruhen, die Hände auf den Stock gestützt. Es tat ihm
Wohl zu denken, daß jetzt daheim sein Volk die Sonne nutzte, ihr breit hin-
legte, was sie vollends dörren mußte, vom Morgen frühe bis zum blauen.
Abend, unbesorgt und unbelastet von dem Gedanken an einen lahmen Vater,
der zu Hause mit seinem baufälligen Leib dem Gqng der Arbeit, den pfle-
genden Händen, dem sorgenden Sinn im Wege war. So weilte er und litt
geduldig, und in seinen Schmerzen leuchtete ein milder Glanz auf dem

Gesicht. ; i

'

Ob er auch immer im Geiste mit seinen Leuten war, am Morgen mit
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bet ©enîe, am hohen 2Bitta,g mit bem SBagen xiiiD am Stbenb beim Siel)
im ©tab, jo tat eg itjm bod) toot)!, baß fid) ba unb bort ein Stann gu ihm
gefeilte, mit ißm tebete, ib>n fragte nadj ber ©ritte, nad) bent SBeigen, tta,d)

ber tpoffnung für ben Iperbft. @r gab gern Slugïunft, unb alg er tebete

mit feiner lauten ©timme, bic er Dom Sanb I)erein gebracht, ba gelten bie
einen a,n in ißrem ©piel, bic anbern nahmen bie pfeife aug bent Stunb
unb hordften hin. Sbürftig toa,r feine Siebe, troden unb ohne ©djmud unb

Sanïen; aber alg er bon feinem Slder rebete, too jeßt ber hohe SBeigen itber=

bod unb reif bie SÏIjren hängen ließ, ba toarb feine ©timme ioärmet.
SBie ein ©olbat ergäbjlte er, ber nad) ber ©d)lad)t nod) im ®a,tupfe lebt

unb toebt, ober ibie ein SBanberer am Slbenb, nicht bont ïrummen Seih, ben

er babei gepolt, aber red)t toie einer, ber beg fyveunbeg Sraft unb ©üte lobt,
ben er hat toa.djfen fehen. SBie ber Slder an ber tpalbe lag, fteinig unb um
eben, faft ein hatten ©teinbrud). ©er ißflug ging brüber toeg, bag ©äd)
gab $euer, toenn eg an bie ©teine fuhr. ,,©a ftnb toit bran mit ©ifen unb
ißulber unb haben ben ©tein gefprengt, baß' mir bauen tonnten an ber
©djeune, alB ber ©tad 31t ïlcin toar. Seht fährt ber Sßflug barüber, toie

butd) Sutter."
@r ergäßlte bom Sad), ber alg ein SBilbfang unb Sagabunb jebeg Saht

feine ©eufelfud)t haben muffte; je^t hat er folgen lernen; fd)ön ïanntfam ift
er toorben unb frißt ïein Sorb mehr ab; er rebete boat Sigluft, ber febeg

grühiaßr um ©t. ©eorg über bic ©egenb he^einfegte unb mit feinem großen
©urft unb junger Ipeu unb ©rag toegfraß, big ber SBalb alg eine SBadjt

aufftanb unb ihm bag tpaupt entgegenhielt. „Unten int ©runb a,n ber

©djattfeitc, too nur Stoog einft touché," er geigte mit bem $mger, al§ toärc
es gleid) bort britben, „im ©runb, bort haben toit muffen Sitten legen, big
bag Staffer gefammelt in benSad)gog. ©ut ift'g, baß ber SBinter foId)c 2lr=
beit bringt, man toäre leicht lahm um Sätare, toenn'g Oftern läutet."

@0 ergählte ber @id)I)ofer, unb obtoohl er nidjtg Steueg beibrachte,
horten ihm bie Staunen ernfthaft gu, toeil ihm ber Sltent einer Stelt ent=

ftrömte, bie ihrem SBefen ferneftanb. äMßrenb fie mehr mit ben Slugen a,I§

mit beit Dttoca feinen SBortett ßorditen, ftiegen Silber bor ihnen auf au§
einem Sehen, bag bem toilben llrboben Gräfte lieh, bie in fernen Seiten
unaufhaltfam mit ihrem ©egen toirïten, unb ihren Slugen tourben bie gro=
ben galten auf feinem ©efidjte merîtoitrbig, ohne baß fie red)t toußten,
toarttm.

,,©ag heißt man fchaffen!" meinte einer, unb nicfte beut anbern gu.
„Sa, meiner ©eel', bag madjt nidjt feber," rühmte ein anberer.
©er Sauer härte gu, toarb faft ein toenig rot, alg etile nidten, unb eg

toar ihm auf einmal eng inmitten ber bielen Seute. @r rüdte auf ber Sanï
feitab, toie um ettoag gu fliehen, bag ihn bebrüdest unb beengen toollte, unb

um

der Sense, am hohen Mittag ant dem Wagen und am Abend beim Vieh
im Stall, so tat es ihm doch Wohl, daß sich da und dort ein Mann zu ihm
gesellte, mit ihm redete, ihn fragte nach der Ernte, nach dem Weizen, nach

der Hoffnung für den Herbst. Er gab gern Auskunft, und als er redete

mit seiner lauten Stimme, die er vom Land herein gebracht, da hielten die
einen a.n in ihrem Spiel, die andern nahmen die Pfeife aus dem Mund
und horchten hin. Dürftig wgr seine Rede, trocken und ohne Schmuck und
Ranken; aber als er von seinem Acker redete, wo fetzt der hohe Weizen über-
voll und reif die Ähren hängen ließ, da ward seine Stimme wärmer.

Wie ein Soldat erzählte er, der nach der Schlacht noch im Kgmpfe lebt
und webt, oder wie ein Wanderer am Abend, nicht vom krummen Leib, den

er dabei geholt, aber recht wie einer, der des Freundes Kraft und Güte lobt,
den er hat wachsen sehen. Wie der Acker an der Halde lag, steinig und un-
eben, fast ein halber Steinbruch. Der Pflug ging drüber weg, das Säch

gab Feuer, wenn es an die Steine fuhr. „Da sind wir dran mit Eisen und
Pulver und haben den Stein gesprengt, daß wir bauen konnten an der
Scheune, als der Stall zu klein war. Jetzt fährt der Pflug darüber, wie
durch Butter."

Er erzählte vom Bach, der als ein Wildfang und Vagabund jedes Jahr
seine Teufelsucht haben mußte; jetzt hat er folgen lernen; schön kanntsam ist
er worden und frißt kein Bord mehr ab; er redete vom Bisluft, der jedes

Frühjahr um St. Georg über die Gegend hereinfegte und mit seinem großen
Durst und Hunger Heu und Gras wegfraß, bis der Wald als eine Wacht
aufstand und ihm das Haupt entgegenhielt. „Unten im Grund a,n der

Schattseite, wo nur Moos einst wuchs," er zeigte mit dem Finger, als wäre
es gleich dort drüben, „im Grund, dort haben wir müssen Akten legen, bis
das Wasser gesammelt in den Bach zog. Gut ist's, daß der Winter solche Ar-
beit bringt, man wäre leicht lahm um Lätare, Wenn's Ostern läutet."

So erzählte der Eichhofer, und obwohl er nichts Neues vorbrachte,
hörten ihm die Mannen ernsthaft zu, weil ihm der Atem einer Welt ent-
strömte, die ihrem Wesen fernestand. Während sie mehr mit den Augen a,ls

mit den Ohren seinen Worten horchten, stiegen Bilder vor ihnen auf aus
einem Leben, das dem wilden Urboden Kräfte lieh, die in fernen Zeiten
unaufhaltsam mit ihrem Segen wirkten, und ihren Augen wurden die gro-
ben Falten auf seinem Gesichte merkwürdig, ohne daß sie recht wußten,
warum.

„Das heißt man schaffen!" meinte einer, und nickte dem andern zu.
„Ja, meiner Seel', das macht nicht jeder," rühmte ein anderer.
Der Bauer hörte zu, ward fast ein wenig rot, als alle nickten, und es

war ihm auf einmal eng inmitten der vielen Leute. Er rückte aus der Bank
seitab, wie um etwas zu fliehen, das ihn bedrücken und beengen wollte, und



eg friert il>m nun, ba fie anfingen ipn gu rühmen, tote eine ©ittpeiligung
feine§ £>ofcS, baff er ipncn bapon geffarocfjen, unb er fcCjait fiep faft am 2I6enb

uttb ïonnte ni dit einfdplafen: „2Bag ift baS, baff nod) anfängft prallen in
beinen ©agen!"

Unb bie gnbern füplten eg unb liefen ipn getoäpren, pielien fid) fernab
bon ipm, ba fie iprer guten StBficEjt folgenb, unb aug eigener ©rfaprung per»

aug gegia :tt, toie gut ipm ein ©lägepen S3eifaK täte, 3tun fcpüttelten fie
ben ®opf, öerftanben ipn itid)t unb tieften ipn feiner SBege gepen.

©ie Stnbern poben bafür ben faden getaffenen Sïdtraggïram beg ©tabt»
gefpräcpeg toieber auf, rauepten ipre pfeifen, podten unb böfelten perum
unb tourben lebenbig, toenn bie ©Iode läutete ober toenn burcp'g ©artentor
eine Sîeuigïeit pereingeflogen !am:

„Sm ©eptoanen pat'g Sugenb gegeben; ber Slblertoirt ift peut' in'g Sab
gereift; SImtfcpreiberS £>Iga pat fid) berlobt!"

©er Sauer ftüftte bie gäufte unter'g ®inn unb faff toie ein gefangener
Sögel im Ääfig. ©r toar jeftt faft frop, baff fie ipn adein lieffen mit feinen
©ebanïen, benn er toar bapeim, faft ©ag unb Stacpt:

„Sept fepneiben fie bag ®orn am Stain; toenn fie nur gut augbreiten,
bte Stpren abtoärtg ïepren. Sept ftept bie ©onne über'm SBalb, fept päufeln
fie — fept binben fie i— fept toirb gelaben; toenn nur gtoei SKänner a,ud)

mit ber ©abel bag gdber paften, toenn'S über ben ©tup unb naep ber ©in»

faprt gept!" -

llnb in ber Stacpt fepaute er mit offenen Stugen burcp eine Sude beg

$enfter!abenS gum SJtonb, ber geigte ipm mit feinem Sidpt bag ipeim: Sept
toenn ber Sub nur toaept im ©tad, benn gälcplig Qeit ift nap. llnb in
ber $offta,tt pangen fept bie äpfel feptoer, er muff fie ftüpen morgen, fonft
reiften fie bie äfte ab.

SBenn bann ber Sauer bie ©orge um bag ferne Ipeimattoerï enblicp

abgetoorfen, getoaprte er beg anbern Sßefen, ber fiep immer pergpafter um
ipn gu fepaffen maepte, toie ein IpoIgfta,uer um einen groften Saum im 3BaIbe>

ber ipm mepr ©ebanïen macpt alg anbere Säume.
SCber er beiftt bie Bartlofen Sippen gufammen, unb faltet bie ©tint unb

and gern läcpeln.

llnb er muff boep baran gla,uben, baft er niept mepr in einem Sttem

bie ©reppe pinanfteigen ïann, baft er fiep ein» unb gtoeimal an ber Sepne

palten muff. Oft unter ©ag ïam ber ©cplaf über ipn, fein ®opf fenïte ficp>

unb toenn er ertoaepte, muffte er bertounbert fepauen, ob er geträumt ober

toirïlicp git tpa,u§ getoefen fei.
„Spr pabt geträumt, ©icppoferbauer! Spr feib am SBer! getoefen:

„Qtoei Stoff anfpannen ben ^ügel auf, giep an! Stein paden bie fffurepen, tief,
tief palten!" @o pabt Spr gerebet, Sauer!"

es schien ihm nun, da sie anfingen ihn zu rühmen, wie eine EntHeiligung
seines Hoses, daß er ihnen dapon gesprochen, und er schalt sich fast am Abend
und konnte nicht einschlafen: „Was ist das, daß noch anfängst prahlen in
deinen Tagen!"

Und die gndern fühlten es und ließen ihn gewähren, hielten sich fernab
von ihm, da sie ihrer guten Absicht folgend, und aus eigener Erfahrung her-
aus gegla.üt, wie gut ihm ein Gläschen Beifall täte. Nun schüttelten sie

den Kopf, verstanden ihn nicht und ließen ihn seiner Wege gehen.
Die Andern hoben dafür den fallen gelassenen Alltragskram des Stadt-

gespräches wieder auf, rauchten ihre Pfeifen, hockten und döselten herum
und wurden lebendig, wenn die Glocke läutete oder wenn durch's Gartentor
eine Neuigkeit hereingeflogen kam:

„Im Schwanen hat's Jugend gegeben; der Adlerwirt ist heut' in's Bad
gereist; Amtschreibers Olga hat sich verlobt!"

Der Bauer stützte die Fäuste unter's Kinn und saß wie ein gefangener
Vogel im Käfig. Er war jetzt fast froh, daß sie ihn allein ließen mit seinen
Gedanken, denn er war daheim, fast Tag und Nacht:

„Jetzt schneiden sie das Korn am Rain; wenn sie nur gut ausbreiten,
die Ähren abwärts kehren. Jetzt steht die Sonne über'm Wald, jetzt häufeln
sie — jetzt binden sie l— jetzt wird geladen; wenn nur zwei Männer a,uch

mit der Gabel das Fuder hasten, Wenn's über den Stutz und nach der Ein-
fahrt geht!"

Und in der Nacht schaute er mit offenen Augen durch eine Lücke des

Fensterladens zum Mond, der zeigte ihm mit seinem Licht das Heim: Jetzt
wenn der Bub nur wacht im Stall, denn Fälchlis Zeit ist nah. Und in
der Hofstast hangen jetzt die Äpfel schwer, er muß sie stützen morgen, sonst

reißen sie die Äste ab.

Wenn dann der Bauer die Sorge um das ferne Heimatwerk endlich

abgeworfen, gewahrte er des andern Wesen, der sich immer herzhafter um
ihn zu schaffen machte, wie ein Holzhauer um einen großen Baum im Walde>

der ihm mehr Gedanken macht als andere Bäume.
Aber er beißt die bartlosen Lippen zusammen, und faltet die Stirn und

will gern lächeln.
Und er muß doch daran glguben, daß er nicht mehr in einem Atem

die Treppe hinansteigen kann, daß er sich ein- und zweimal an der Lehne

halten muß. Oft unter Tag kam der Schlaf über ihn, sein Kopf senkte sich>

und wenn er erwachte, mußte er verwundert schauen, ob er geträumt oder

wirklich zu Ha,us gewesen sei.

„Ihr habt geträumt, Eichhoferbauer! Ihr seid am Werk gewesen:

„Zwei Roß anspannen den Hügel auf, zieh an! Rein hacken die Furchen, tief,
tief halten!" So habt Ihr geredet, Bauer!"



: ©er ©anet lädjelte bagu laic über einen ©pafg, aber bie $anb griff fefter

um ben ©tod; als I)ätte fie einem geinb bie Sauft gu geigen.

Sin einem 3îegentag ïam ber junge ©auer unb am Sonntag bie S*au.

„©rojjüater, Shu fetb leiber laorben in ber geit, îjaBt Shr'S nidjt gut?"
@r ta,t, at§ übertjörte er bie S^age unb laollte toiffen, toie baljeim bie

Slrbeit ri'tcïe.

Unb loenn fie ergäblten üon ber ©rnte, laie baS Hont geraten, laie bod)

ber ©mbftod fei, faft bis gum ®ad), laie bie Üpfel bangen, bann fd)ienen

bie Saften auf beS ©auern ©efidjt lacniger tief. @r atmete auf,- taie nacb

einem SBoIïenlaetter unb lädjelte unb fdjien bie beforgte ©ehe gu über»

bören, laenn eS hiefj: „3b* ntüjgt @u<h pflegen laffen, ©ater, habt nicbt'B

gu forgen, 'S gebt gut baljeim !" unb fdjaute bie ©aben, bie fie brachten,

!aum mit flüchtigen ©lid'en an.

©cbon am nüdjften ©torgen muffte fid) ber ©ater Pflegen laffen, benn

als er fid) erbeben laollte, trugen ihn bie Süjje nid.t mehr. SBie arbeitS»

mübe »Diener, bie ithon einmal unb ein ajtbermal ben ©ienft geïûnbigt,

fteUten .fie nun ihre SCrbeit ein, unb fragten nid)t, toaS ihr ©ieifter bagu

fagte.

©r fagte nichts unb blieb gu ©ette, nahm laaS man ibat brachte, hörte

gelaffen an, taa,S ber ©oïtor fforacf) :

,,©aS ©angloerï ift alt unb brüchig, unb baS ^>erg laill auch nicht mehr!

©djicft Such brein, ©idjljofer!"
©S laar in ber geit getoefen glaifdjen ©ommerernte unb bem £erbft=

laerï, baff ber ©idjbofer fidj ruhig ergeben hatte unb bem Sab in'S Singe ge=

fdjaut, einen ©ionat ober mehr, tnährenb feine Hräfte immer abgenommen,

fein iperg immer fchlaächer getaorben. itur mehr ein hinbämmernb Sicht»

lein, einmal unb ein anbermal in guten Slugenbliden aufflacfernb, loenn

ein fernes ^erbenläuten bom. Sanb herein bis an bie ©tabtmauer brang, ein

©eitfdjenhieb ober fonft ein a,rbeitSeifriger fftuf auS einer ©äffe einen

tlang antönte an bie berfinïenbe grofje ©îelobie, bie beS ©auern Seben be»

gleitet hatte, ©onft lag er ftill unb ergeben in feiner Slltmännerfammer, bis
ber $erbft mit feinem großen ©auernlaerï anïlohfte.

©ineS ©lorgenS hiefj er ben SBärter bie genfter öffnen, tneit, bis an
bie SBanb, a,m ©lorgen früh -fd)on, ba noch ber .©efitembernebel um bie

©arten ftrich.

,,©S lairb — bem ©auern — fdiaben —- ber ©ebel," fagte ber Sßärter

gögernb, „er ift fcfjloach —bat ber ©oïtor gejagt."

„Sie genfter auf," befahl ber ©auer, unb röter jdjien fein ©eficht ge=

toorben.

„SDer ©alter ha,t Sieber, e§ gehrt an ihm laie Seuer," fagte ber ®oïtor,

Der Bauer lächelte dazu wie über einen Spaß, aber die Hand griff fester

um den Stock, als hätte sie einem Feind die Faust zu zeigen.

An einem Regentag kam der junge Bauer und am Sonntag die Frau.
„Großvater, Ihr seid leider worden in der Zeit, habt Jhr's nicht gut?"
Er tast als überhörte er die Frage und wollte wissen, wie daheim die

Arbeit rücke.

Und wenn sie erzählten von der Ernte, wie das Korn geraten, wie hoch

der Emdstock sei, fast bis zum Dach, wie die Äpfel hangen, dann schienen

die Falten auf des Bauern Gesicht weniger tief. Er atmete auf,- wie nach

einem Wolkenwetter und lächelte und schien die besorgte Rede zu über-

hören, wenn es hieß: „Ihr müßt Euch pflegen lassen, Vater, habt nicht'-

zu sorgen, 's geht gut daheim!" und schaute die Gaben, die sie brachten,

kaum mit flüchtigen Blicken an.

Schon am nächsten Morgen mußte sich der Vater Pflegen lassen, denn

als er sich erheben wollte, trugen ihn die Füße nicht mehr. Wie arbeits-

müde Diener, die schon einmal und ein a.ndermal den Dienst gekündigt,

stellten sie nun ihre Arbeit ein, und fragten nicht, was ihr Meister dazu

sagte.

Er sagte nichts und blieb zu Bette, nahm was mau ihm brachte, hörte

gelassen an, wa,s der Doktor sprach:

„Das Gangwerk ist alt und brüchig, und das Herz will auch nicht mehr!

Schickt Euch drein, Eichhostr!"
Es war in der Zeit gewesen zwischen Sommerernte und dem Herbst-

Werk, daß der Eichhofer sich ruhig ergeben hatte und dem Tod in's Auge ge-

schaut, einen Monat oder mehr, während seine Kräfte immer abgenommen,

sein Herz immer schwächer geworden. Nur mehr ein hindämmernd Licht-

lein, einmal und ein andermal in guten Augenblicken aufflackernd, wenn

ein fernes Herdenläuten vom Land herein bis an die Stadtmauer drang, ein

Peitschenhieb oder sonst ein arbeitseifriger Ruf aus einer Gasse einen

Klang antönte an die versinkende große Melodie, die des Bauern Leben be-

gleitet hatte. Sonst lag er still und ergeben in seiner Altmännerkammer, bis
der Herbst mit seinem großen Bauernwerk anklopfte.

Eines Morgens hieß er den Wärter die Fenster öffnen, weit, bis an
die Wand, gm Morgen früh.schon, da noch der.Septembernebel um die

Gärten strich.

„Es wird dem Bauern — schaden — der Nebel," sagte der Wärter

zögernd, „er ist schwach —hat der Doktor gesagt."

„Die Fenster auf," befahl der Bauer, und röter,schien sein Gesicht ge-

worden.

„Der Bauer has Fieber, es zehrt an ihm wie Feuer," sagte der Doktor,
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all er in biefen Sagen baut, „[tili liegen; Sauer, nicht aufregen, ja nidjt
auffteijen" ; er lächelte nicht me|r, all er bal [agte.

§Im anbern Sage ïamen be! Sauern Sotm unb [eine grau mit ge=

bämpfien Schritten unb leifen Stimmen.
Ser Sauer fuhr an[, erhob ben M'o|.n mit ber fiuijen -Koje:
„2Ba! ïommt ihr je^t, too alle ipänbe am 28er! [ein [ollen; habt ihr

geiertag?"
„Dîein, Sater, aber —"

;

Seht. fcfjtoieg ber Sauer.
SCber er ließ [ie nicfjt Ia,nge bei fid) [tefjen; all toollte er [ie mit [einen

SSorten nach tpau! gur Slrbeit treiben, [teilte er bürge, harte gragen an [ie:
„Qsrbäpfel, gibt e§ biele?"
„Sa, Sater, bid, all toie nod) nie!"
„2Bal [äe[t bu braitf?"
„SBeigen, Sa,ter!"
5tub)iger nidte er, toie gu einer guten Schüleranttoort.
„Sft ber SRoggen im Soben?"
„$ommt [djon bür[tenbid, Sater,"
„2cid)t gu bid [äen, nicfjt g'bid, trägt [on[t ben Schnee nidjt tooffl!"
Sann [ragt' er ihn nod) manuel.
2III er nun ein SBort um'l anbere itinr ein[d)är[te, toar el, toie toenn

in [einen §Iugen ein î>alb erlogene! glämmlein toieber fid) entgünbete, unb
ber ^nodjen, ber toie ein gelfenbopf an î)erb[tgeIBer ipglbe Ijart über [einen
SBangen [tanb, färbte fief) rot. @r b)atte [ich im @ifer bon [einem Riffen er?

hoben.

„Itnb bie tfrfel, bie fchönen Sutterbirnen, bajj man [ie am Stiel ab=

lieft, a,u[ Stroh in bie Bärbel"
„Sa Sater — e§ toirb gemalt, Shr mûfjt f— nicht [argen, Sater —

mir [orgen fdjon!"
Sie beiben jungen Sauerlleute touftten nidjt, too [ie bie SBorte fudjen

mußten, um bei Sllten Seforgtljeit gu beruhigen. @1 toarb ihnen toinb
unb toeïj in ihrer Unbeholfenheitba ihnen au! ben SBorten be! Safer! nod)

eine anbere Stimme fpracb, bie ihnen unheimlich Hang.
So toaren [ie faft [roh, al! ber Crante ihnen bie ipa,nb hinhielt.
„Shr bönnt nit helfen, geht jeht heim, toill [elber fertig toerben —

brauch' nicht! mehr! So lebt tooïjl benn unb gib 2Idjt mit bem Seh, nit
[fiaren a,m Seh im Stall aber am SBagen — bu — unb auf bie Einher
achtgeben bu! — 'I Srühlod)!"

Ser Sohn ergriff bie £>anb bei Saterl, [ie gitterte ein toetxig, auch [eine

Stimme berfogte ihm.
„Stbie Sater!" toiirgte er unb lehrte [ich ab.

W4

als er in diesen Tagen kam, „still liegen, Bauer, nicht aufregen, ja nicht
aufstehen" ; er lächelte nicht mehr, als er das sagte.

Am andern Tage kamen des Bauern Sohn und seine Frau mit ^ge-

dämpften Schritten und leisen Stimmen.
Der Bauer fuhr auf, erhob den Kopf mit der spitzen Nase:
„Was kommt ihr jetzt, wo alle Hände am Werk sein sollen; habt ihr

Feiertag?"
„Nein, Vater, aber —"

>

Jetzt schwieg der Bauer.
Aber er ließ sie nicht Ipnge bei sich stehen; als wollte er sie mit seinen

Worten nach Haus zur Arbeit treiben, stellte er kurze, harte Fragen an sie:

„Erdäpfel, gibt es viele?"
„Ja, Vater, viel, als wie noch nie!"
„Was säest du drauf?"
„Weizen, Vpter!"
Ruhiger nickte er, wie zu einer guten Schülerantwort.
„Ist der Roggen im Boden?"
„Kommt schon bürstendick, Vater,"
„Nicht zu dick säen, nicht z'dick, trägt sonst den Schnee nicht Wohl!"
Dann fragt' er ihn noch manches.

AIs er nun ein Wort um's andere ihm einschärfte, war es, wie wenn
in seinen Augen ein halb erloschenes Flämmlein wieder sich entzündete, und
der Knochen, der wie ein Felsenkopf an herbstgelber Halde hart über seinen

Wangen stand, färbte sich rot. Er hatte sich im Eifer von seinem Kiffen er-
hoben.

„Und die Äpfel, die schönen Butterbirnen, daß man sie am Stiel ab-

liest, auf Stroh in die Körbe!"
„Ja Vater — es wird gemacht, Ihr müßt <— nicht sorgen, Vater —

wir sorgen schon!"
Die beiden jungen Bauersleute wußten nicht, wo sie die Warte suchen

mußten, um des Alten Besorgtheit zu beruhigen. Es ward ihnen wind
und weh in ihrer Unbeholfenheit, da ihnen aus den Worten des Vaters noch

eine andere Stimme sprach, die ihnen unheimlich klang.
So waren sie fast froh, als der Kranke ihnen die Hand hinhielt.
„Ihr könnt nit helfen, geht jetzt heim, will selber fertig werden —

brauch' nichts mehr! So lebt Wohl denn und gib Acht mit dem Veh, nit
sparen am Veh im Stall aber am Wagen — du — und auf die Kinder
achtgeben du! — 's Brühloch!"

Der Sohn ergriff die Hand des Vaters, sie zitterte ein wenig, auch seine

Stimme versagte ihm.
„Adie Vater!" würgte er und kehrte sich ab.



„SCbie Satex —, |eit ©org — mer toei toieber cfjo, toemt —"
©a fdjniti bex Sitte.i|m ba§ Sßoxt ab.

„3a!" jagte ex itnb teerte feirt $a,ubt nad bex SBanb, ba§ toax faft toie

ein SSoxt: ,,©e| je^t !"
©ex Sauer berBxadte ein unxu|ige üftadjt. ©ex ©obtor xebete ein SSoxt

born Pfarrer, ex gab ïeinen Sefdeib baxa,uf, al§ ob ex bie grage überhört;

unruhig toarf ex fid) |in unb |ex auf feinem Säger; blieb.ioiebex eine SBeile

gebulbig, t)ob ben ®of>f unb fragte nad bex Qeit, ïjorcE)ie, al§ ob ex in bex

gerne ©timmen |örte, bie i|n riefen, legte fid) ioieber, bann fpxad) er,

fd)üttelte ben ®o|f, als |ätte ex eine fdtoexe SlrBeit box, bie ex nicfjt angm
greifen tonnte, xebete mit gefalteter ©tixn bon ben |eima,tliden SBerben,

fragte nad bem SBetter, unb legte fid) beruhigt guxüd, toenn e§ |iefj, bex

ipimmel fte|' im (Slang.

toax, a,I§ ob bex ©o|n unb feine junge grau eine Unruhe getoedt

mit i|xem kommen. ©er £>aud i|rex gerben Sanbluft ïiatte ba§ xuï»ig bex=

fd)toelenbe glämmden be§ SauexnlämbleinS in bex ©tabt aufftadexn ge=

madit.
Stan fdüttette ben ®o|f:
„(Sr bann nidjt ftexben, eine ©org' unb Itnxub)' flagt itin nod-"
Si§ eineS SJioxgenS bex Sauer fid) exbjob a,u§ feinem Riffen.
„2BaS toottt 3|to Sauer?"
„§Iuffte|en totH id) !"

„3|r fotCt nid)t auffteb)«!" fagte bex SSärtex unfidjex.

„3d toil! a,uffte|en !"
gögexnb reid)te ex i|m bie Kleiber. 2lm Renfler ftanb bex Sauer in

feinen Kleibern, ben iput fe|te ex auf unb beugte fid |inauê, al§ ob ex

in bex gerne ettoa.§ SßidtigeS fuden unb fe|en bönnte. ©a trat er guxüd

unb griff gum ©tod.

©er SBärtex fafjie i|n. —
„3|x büxft nidi auBgetjen! 9BaS fällt (Sud ein!"

„3d toitl je|t auSgetjen, abie!" fagte er unb bxitdte i|m ein greffes

©elbftüd in bie $anb, baff ex box (Sxftaitnen nidt tonnte, too fdauen unb

toa§ ex benben muffte.

3n bex Sxüftung bex ©üxe fe|te bex (Sidlofex ben ©tod nieber unb

be|rte fid um nad bem 2Bäxter; toie einft gu einem Stnedte fagte er'§, unb

in feinem ©on unb feiner Gattung lag ettoaS $exrifde§, baS bein SBenn

unb 916er bulbet:

„3d ge| |eim, bu, bexftanben!"

IXitb feigte ben guff auf ben ©teinBoben, baff e§ im |o|Ien $au§flur
lallte.

„Adie Vater —- heit Sorg — mer Wei wieder cho, wenn —"
Da schnitt der Alte ihm das Wort ab.

„Ja!" sagte er und kehrte sein Haupt nach der Wand, das war fast wie

ein Wort: „Geh jetzt!"
Der Bauer verbrachte ein unruhige Nacht. Der Doktor redete ein Wort

vom Pfarrer, er gab keinen Bescheid darauf, als ob er die Frage überhört;

unruhig warf er sich hin und her auf seinem Lager; blieb, wieder eine Weile

geduldig, hob den Kopf und fragte nach der Zeit, horchte, als ob er in der

Ferne Stimmen hörte, die ihn riefen, legte sich wieder, dann sprach er,

schüttelte den Kopf, als hätte er eine schwere Arbeit vor, die er nicht anzu-
greifen wußte, redete mit gefalteter Stirn von den heimatlichen Werken,

fragte nach dem Wetter, und legte sich beruhigt zurück, wenn es hieß, der

Himmel steh' im Glanz.
Es war, a,ls ob der Sohn und seine junge Frau eine Unruhe geweckt

mit ihrem Kommen. Der Hauch ihrer herben Landluft hatte das ruhig ver-

schwelende Flämmchen des Bauernlämpleins in der Stadt aufflackern ge-

macht.

Man schüttelte den Kopf:
„Er kann nicht sterben, eine Sorg' und Unruh' plagt ihn noch."

Bis eines Morgens der Bauer sich erhob aus seinem Kissen.

„Was wollt Ihr, Bauer?"
„Aufstehen tmll ich!"

„Ihr sollt nicht aufstehen!" sagte der Wärter unsicher.

„Ich will aufstehen!"
Zögernd reichte er ihm die Kleider. Am Fenster stand der Bauer in

seinen Kleidern, den Hut setzte er auf und beugte sich hinaus, als ob er

in der Ferne etwas Wichtiges suchen und sehen könnte. Da trat er zurück

und griff zum Stock.

Der Wärter faßte ihn. —-

„Ihr dürft nicht ausgehen! Was fällt Euch ein!"

„Ich will jetzt ausgehen, adie!" sagte er und drückte ihm ein großes

Geldstück in die Hand, daß er vor Erstaunen nicht wußte, wo schauen und

was er denken mußte.

In der Brüstung der Türe setzte der Eichhofer den Stock nieder und

kehrte sich um nach dem Wärter; wie einst zu einem Knechte sagte er's, und

in seinem Ton und seiner Haltung lag etwas Herrisches, das kein Wenn
und Aber duldet:

„Ich geh heim, du, verstanden!"

Und setzte den Fuß auf den Steinboden, daß es im hohlen Hausflur
hallte.
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SÏIê ber härter gu ftcE) !am unb nacf) ben Seuten rief, qaB eg biete
SBorte:

,,@r ftirBt jo, auf bem 2Beg!"
2Bäßrenb tnan tut Slltmännei'ßaitg nod) rebete uttb riet, toag gu tun fei,

toar ber (SidßoferBauer mit mandiem ©djritt fdjort feiner ^eimat näl)er
geto atmen. ^art ftellte er bie Befdtagenen SIBfaßfduße nieber, unb fleißig
unb fidjer toie einft unb e£>, toenn ber Sauer auê ber ©tabt eilfertig ßeim
gum SSerïe fdjritt, ftad bie ©piße feineS ©todeg in bie ©traße. ®ie Seute
Blieben auf ben Stdern fielen, geigten aud mit SOfienen unb Stiffen nacf) ißm:

„©er ßat ein eilig 2Berf nor, baß er fo mädfitig auggießt!"
„2ßer ift'g?"
„©er ©idßofer, möcfjt' id fagen, toenn'g näßt ßieße, ber liegt im @ter=

Ben; aBer fo geßt ïeiner, ber bag 2Berïgeug aug ber £anb gelegt."
2IBer ber Sauer gog aug, at§ ginge eg burd) frembeg Saab unb ßatte

bod einft mannen Stid nod üBrig geßafit für bie ©ad)en am 2ßeg, auf jVtur
unb SBiefen.

„SSenn er jünger toär unb nod) getenfigl" fagte ein britter, „man
tonnte meinen, ber ßätte einen ©cßaß baßeint, unb ßätt ißn lang nidt nteßr
gefeßen."

„SBein getrunlen ßat er Diet! $ff§ nidjt, alg ob er fdtoantt? Sefet
fteßt er ftitl — unb toieber giefit er aug!"

SSêrtn ber @id)ßofer an. Braken tdern borüBerfdritt, too ber ©taßl
beg fßftügerg an ben ©teinen fnirfd)te, toenn SCrBeitêrufe auf bie ©traße
tönten ober boite ©äde Breit unb ftralï an ^artoffetädern ftanben, bann
feßte er neu unb Iräftiger gmß unb ©tod nieber, Big, too bie ©traße bon
neuem ftieg, er müßfamer auggriff, taftenb toie auf glattem Soben. (Sim
mal unb ein anbermal fußr bann bie $anb im leidjten Qögerfdjritt gur
©tirn, toie toenn ba ein 9?eBeI bor ben Slugen gelöft feilt müßte.

Stlê bie ©onne burd) Ben ^erBftmorgenbuft ßereitiBrad) unb ringg bie
Säume mit ©otbfdein üBerfßann, ßiett ber (Sidßofer an, atmete einmal
unb gtoeimal auf toie ein eifriger Sergfteiger, ber bie fcfjtoierigfte ©teile
üBerfdritten.

Sßt ging fein SBeg bon ber Straße aB burd) einen ©annentoatb, ber
feinem ©ute borgelagert toar. @r ßätte burd bie ©traße feinen £of errei«
den tonnen, aBer er toollte nidt in feinem §aug einteßren, fie follten ißn
nidt getoaßren, bie SlrBeit ließen fie liegen, toenn fie ißn fommen fäßen;
greube, ©rftaunen, ©dred, toaS toußte er! SlBer bon ber £öße, bon ber
©ettereide aug, bie üBer ben £of ßinfdaute, toie ein 2Baßrgeiden unb
SBädter, bon bort aug tooïït' er nodmatg feine $eimat feß'n unb fdauen.

$eßt, alg er burd Ben 2Mb fdritt, auf faft eBenern $atbentoeg, alg er
baê früße SauB unter ben $üßen rafdetn ßörte, ba toarb fein ©dritt Iang=

Als der Wärter zu sich kam und nach den Leuten rief, gab es viele
Worte:

„Er stirbt ja auf dem Weg!"
Während man im Altmännerhaus noch redete und riet, was zu tun fei,

war der Eichhoferbauer mit manchem Schritt schon seiner Heimat näher
gekommen. Hart stellte er die beschlagenen Absahschuhe nieder, und fleißig
und sicher wie einst und eh, wenn der Bauer aus der Stadt eilfertig heim
zum Werke schritt, stach die Spitze seines Stockes in die Straße. Die Leute
blieben auf den Äckern stehen, zeigten auch mit Mienen und Blicken nach ihm:

„Der hat ein eilig Werk vor, daß er so mächtig auszieht!"
„Wer ist's?"
„Der Eichhoser, möcht' ich sagen, Wenn's nicht hieße, der liegt im Ster-

ben; aber so geht keiner, der das Werkzeug aus der Hand gelegt."
Aber der Bauer zog aus, als ginge es durch fremdes Land und hatte

doch einst manchen Blick noch übrig gehabt für die Sachen am Weg, auf Flur
und Wiesen.

„Wenn er jünger wär und noch gelenkig!" sagte ein dritter, „man
könnte meinen, der hätte einen Schatz daheim, und hätt ihn lang nicht mehr
gesehen."

„Wein getrunken hat er viel! Ist's nicht, als ob er schwankt? Jetzt
steht er still — und wieder zieht er aus!"

Wenn der Eichhoser an. brachen Ackern vorüberschritt, wo der Stahl
des Pslügers an den Steinen knirschte, wenn Arbeitsrufe auf die Straße
tönten oder volle Säcke breit und prall an Kartoffeläckern standen, dann
setzte er neu und kräftiger Fuß und Stock nieder, bis, wo die Straße von
neuem stieg, er mühsamer ausgrisf, tastend wie auf glattem Boden. Ein-
mal und ein andermal fuhr dann die Hand im leichten Zögerschritt zur
Stirn, wie wenn da ein Nebel vor den Augen gelöst sein müßte.

AIs die Sonne durch den Herbstmorgenduft hereinbrach und rings die
Bäume mit Goldschein überspann, hielt der Eichhoser an, atmete einmal
und zweimal aus wie ein eifriger Bergsteiger, der die schwierigste Stelle
überschritten.

Jtzt ging sein Weg von der Straße ab durch einen Tannenwald, der
seinem Gute vorgelagert war. Er hätte durch die Straße seinen Hof errei-
chen können, aber er wollte nicht in seinem Haus einkehren, sie sollten ihn
nicht gewahren, die Arbeit ließen sie liegen, wenn sie ihn kommen sähen;
Freude, Erstaunen, Schreck, was wußte er! Aber von der Höhe, von der
Wettereiche aus, die über den Hof hinschaute, wie ein Wahrzeichen und
Wächter, von dort aus wollt' er nochmals seine Heimat seh'n und schauen.

Jetzt, als er durch den Wald schritt, aus fast ebenem Haldenweg, als er
das frühe Laub unter den Füßen rascheln hörte, da ward sein Schritt lang-



famer unb fdjtoetet, toie einem, ber in fein ©etoiffen fcfjaut, eh' er bor bie
Siebfte tritt. Unb halblaut toarf er Sßorte htn, unb feinen ©tod nahm er
höher, loie toenn er burd> eine Sirdje ginge; ben £ut î>atte er abgenommen
unb trug itjn in ber hanb. ©inmal bjielt er an unb flaute bor fid), toie
toenn er einer alten ©djulb nadjredjnete, bie er nic£)t entrichtet.

Slber fein ©innen bauerte nidjt mehr lange, ein lauter Sögel auf einem
Slft rief il)n toad) auê Sern unb Seibgebanfen, unb ein langer Streifen, ben
bie ©ortne toie einen gelben ©piefj ioeit in bie ©unfelheit ber ©tämme
ftredte, blenbete feine Slugen. gerne ©timmen tönten burd) bie'blaue flim=
mernbe Suft, bie ba braufjen feben Saum unb ©traud) mit einem farbigen
fauche übergog.

SKit iiberbufchten brauen trat ber Sauer in bie Sichtung gur ©idje hin»
au§, geblenbet bon bem fonnenfatten SJÎittagêglange, ber auf Statten unb
Säumen unb am ipimmel lag.

@r mufe feine Slugen mit ber ipanb befdjatten, al§ ob fie in ber ©nge
be§ Stfhlê fdjon IicE)tfd)eu getoorben, a,Ig er all' bie gülle bon Sicfjt unb Seidp
tum bor ficf) gu feinen güfjen hatte.

®a§ ^au§ tag tjalbberftedt in ben Säumen; ein Seil be§ grauen, je|t
bläulich au§ ben Sften fdjimmernben @dfinbelbad)e§ toar gu fetjen unb ein
Stnbau, ber bie immer toadjfenbe ©mtetoucpt aufnehmen muffte.

Stuê bem ®amin be§- ^taufeê ftieg ein Heiner Saud) empor, unb bie
-hüfmer gaderten eilig über ben tpof, al§ ob ihnen ber Säg gu furg getoor»
ben; fonft toar Suïje über bem tpof, bie Säume ftanben mit unbetoegtich
hingepaltenen gtoeigen unb Stättern, redjt, at§ ob fie bie toarme $anb ber
©onne fpiirten unb mit angehaltenem SItem bie ©üfje ber ©tunbe faugen
möchten. 2)ie SBiefen lagen noch im reichten ©rün am ^ügel, al§ ob fie
toeif; toie lange fo bleiben tootlten, unb toeiter unten, too ber Sact) aufbiete
ftredte fid) ein 3'fder, au§ bem ber junge Soggen trieb, toie toeitgefpannteg
roteg ©ammettud).

®eine $anb regte fid) gur ©tunbe auf bem gelb unb Siefer; aber ber
ißflitg ftanb in ber gürdje, bie fpade ftanb baneben, bie ©äde lagen tjatbge»
füllt in Seiten, bie dürfte eingefetpagen, am hohen Saum lehnte bie Seiter,
unb ber leere ©ad hing an einer ©proffe.

©g toar gerabe bie hohe faite ©tunbe beg SîittagB, ba SSenfdj unb Xier
bag 3)ad) beg ^aufeg ober Saumeg fudjen, um gu rupen.

Über allem toötbte ficf) ber ipimmel mit feinem toeidjen Stau, bag bie
fSerbftpradjt ber ©rbe umtoob toie eine teife Stufif bie Stelobie eineg mädp
tigen Siebeg.

©ine geitlang toar ber Sauer üor bem Sßalbe ftehen geblieben, mit ber
$anb bie Slugen befdjattenb ; ftarr blieben feine Qüge, toie bie eineg SOteifterg,
ber bie SIrbeit eineê ©efetCen betrachtet"; bann nahm er bie £>anb herab, ging

sainer und schwerer, wie einem, der in sein Gewissen schaut, eh' er vor die
Liebste tritt. Und halblaut warf er Worte hin, und seinen Stock nahm er
höher, wie wenn er durch eine Kirche ginge; den Hut hatte er abgenommen
und trug ihn in der Hand. Einmal hielt er an und schaute vor sich, wie
wenn er einer alten Schuld nachrechnete, die er nicht entrichtet.

Wer sein Sinnen dauerte nicht mehr lange, ein lauter Vogel auf einem
Ast rief ihn wach aus Reu- und Leidgedanken, und ein langer Streifen, den
die Sonne wie einen gelben Spieß weit in die Dunkelheit der Stämme
streckte, blendete seine Augen. Ferne Stimmen tönten durch die'blaue flim-
mernde Luft, die da draußen jeden Baum und Strauch mit einem farbigen
Hauche überzog.

Mit überbuschten Brauen trat der Bauer in die Lichtung zur Eiche hin-
aus, geblendet von dem sonnensatten Mittagsglanze, der auf Matten und
Bäumen und am Himmel lag.

Er muße seine Augen mit der Hand beschatten, als ob sie in der Enge
des Asyls schon lichtscheu geworden, pls er all' die Fülle von Licht und Reich-
tum vor sich zu seinen Füßen hatte.

Das Haus lag halbversteckt in den Bäumen; ein Teil des grauen, jetzt
bläulich aus den Ästen schimmernden Schindeldaches war zu sehen und ein
Anbau, der die immer wachsende Erntewucht aufnehmen mußte.

Aus dem Kamin des Hauses stieg ein kleiner Rauch empor, und die

Hühner gackerten eilig über den Hof, als ob ihnen der Tag zu kurz gewor-
den; sonst war Ruhe über dem Hof, die Bäume standen mit unbeweglich
hingehaltenen Zweigen und Blättern, recht, als ob sie die warme Hand der
Sonne spürten und mit angehaltenem Atem die Süße der Stunde saugen
möchten. Die Wiesen lagen noch im reichsten Grün am Hügel, als ob sie

weiß wie lange so bleiben wollten, und weiter unten, wo der Bach aufblitzte
streckte sich ein Acker, aus dem der junge Roggen trieb, wie weitgespanntes
rotes Sammettuch.

Keine Hand regte sich zur Stunde auf dem Feld und Acker; aber der
Pflug stand in der Furche, die Hacke stand daneben, die Säcke lagen halbge-
füllt in Reihen, die Kärste eingeschlagen, am hohen Baum lehnte die Leiter,
und der leere Sack hing an einer Sprosse.

Es war gerade die hohe satte Stunde des Mittags, da Mensch und Tier
das Dach des Hauses oder Baumes suchen, um zu ruhen.

Über allem wölbte sich der Himmel mit seinem weichen Blau, das die
Herbstpracht der Erde umwob wie eine leise Musik die Melodie eines mäch-
tigen Liedes.

Eine Zeitlang war der Bauer vor dem Walde stehen geblieben, mit der
Hand die Augen beschattend; starr blieben seine Züge, wie die eines Meisters,
der die Arbeit eines Gesellen betrachtet'; dann nahm er die Hand herab, ging



nod) ber ©idje, bie, auê bem Sereid) beê SBalbeê bortretenb, ad ben 3teidj=

tum beê £>ofeê Beijerrfd)te.

Sid toar ber (Stamm, grau unb înorrig, ber Sauer leïjnte ben Süden
baran, tote an eine fidjere SBanb, unb alê er fo fafj, fd)ien ber Sauer mit ben

grobgetoadjfenen gormen feineê Seibeê unb in ber grauen gdrbe feiner tooI=

lenen Kleiber fa,ft mit bem ïnorrigen Stamm unb ber rauijen Sinbe beê

Saumeê öertoad)fen; aud) baê $aar unb baê bertoetterte graue ©efidjt
ftimmten in ber $arfie mit bem Stamme üBerein.

Sort faf; ber Sauer unb fdjaute mit halboffenen Slugen in baê Sanb

hinauê, ben ®of>f ein toenig borgeBeugt, toie in einem Sudje lefenb, aB unb

gu hob er ihn ein toenig, toie toenn er einer SOMobie horchte, bie ihn leiê bon

irgenbtoo umfpielte.
SiBer nach unb nadj Beugte fid) baê ipaupt bornüBer, ftüigte fidt) auf bie

Breiten ipänbe, bie ben Stod umfaßten.
So in ber Sîittagêfonne hätte man g!a,uBen tonnen, ber Sauer toäre

bon gelb^unb ißflug feitaB gegangen, um ben 2ftittag§fd)laf gu matten, aber

er hatte ben ©anberftod in ben ipanben, unb ber beutete auf ettoaê anbereê

hin. Sie Sonne fdjien ein toenig anguijaften in ber ipotje über bem ipof
unb (Sidjbaum, benn ber Schatten hatte fid) toenig beränbert, al§ ber Sauer
ben ®ohf ertoadjenb hob.

Stimmen hatten ihn getoedi, ein ipin unb iper, ßarftfdjlag unb frohe

Stufe.
Gsr madjte bie Singen auf, ba fah er baê neuertoadjte SeBen be§ $ofe§,

baê [ich an bie SirBeit madjte.
Sie ^ferbe tourben angespannt. Ser junge Sauer richtete ben 5ßflug,

rief £>ü unb £>ott, ging hintenbrein, Balb auf bie gurdje, Balb auf ben Qug
ber ißferbe a,cE)tenb, bagtoifdien einen ruhig Beftimmten Sefeijl htntoerfenb.

$urdje um gdrdje legte fid), fdjtoärglidj toeidj gerbrodelte ber ©ruttb,
toenn er getoenbet toarb, leidjt hoBen fid) bie ipaden ber Seute, bie bem 5$flü=

ger folgten. Sadjen Begleitete bie SirBeit, unb einmal BlieB ber junge Sauer

fteijen, flaute hin, al§ ihm beê Sadjenê gu biel fdjien, ba rührten fid) bie

•Öaden flinter.
Gsine SBeile folgte ber junge Sauer bem ißflug, Blieb bann außerhalb

_

ber $urdje ftehen, rief einen ®ned)t herbei, ber a,n feiner Statt ben Sßftug

nun toeiterlenîen foïïte. Sllê er am ®artoffeIader öorüberfcfjritt, gaB er eine

Sintoeifung:
„Sief graben bann, he!" fagte er.
StBer unter Sachen gaB ihm bie $rau gur Sinttoort: „2Bir graBen aïïeê

auê, fogar noch Steine." —
Ohrte länger fidj a,ufguijalten rief er baê Söhnlein herBei, baê rafc£) fich

an bie ipanb ihm hängte unb mit ihm ging, bem Saume git, too ber Sauer

nach der Eiche, die, aus dem Bereich des Waldes vortretend, all den Reich-

tum des Hofes beherrschte.

Dick war der Stamm, grau und knorrig, der Bauer lehnte den Rücken

daran, wie an eine sichere Wand, und als er so saß, schien der Bauer mit den

grobgewachsenen Formen seines Leibes und in der grauen Farbe seiner wol-
lenen Kleider fast mit dem knorrigen Stamm und der rauhen Rinde des

Baumes verwachsen; auch das Haar und das verwetterte graue Gesicht

stimmten in der Farbe mit dem Stamme überein.
Dort saß der Bauer und schaute mit halboffenen Augen in daK Land

hinaus, den Kopf ein wenig vorgebeugt, wie in einem Buche lesend, ab und

zu hob er ihn ein wenig, wie wenn er einer Melodie horchte, die ihn leis von
irgendwo umspielte.

Wer nach und nach beugte sich das Haupt vornüber, stützte sich auf die

breiten Hände, die den Stock umfaßten.
So in der Mittagssonne hätte man glauben können, der Bauer wäre

von Feld und Pflug seitab gegangen, um den Mittagsschlaf zu machen, aber

er hatte den Wanderstock in den Händen, und der deutete auf etwas anderes

hin. Die Sonne schien ein wenig anzuhaften in der Höhe über dem Hof
und Eichbaum, denn der Schatten hatte sich wenig verändert, als der Bauer
den Kopf erwachend hob.

Stimmen hatten ihn geweckt, ein Hin und Her, Karstschlag und frohe

Rufe.
Er machte die Augen auf, da sah er das neuerwachte Leben des Hofes,

das sich an die Arbeit machte.

Die Pferde wurden angespannt. Der junge Bauer richtete den Pflug,
rief Hü und Hott, ging hintendrein, bald auf die Furche, bald aus den Zug
der Pferde achtend, dazwischen einen ruhig bestimmten Befehl hinwerfend.

Furche um Furche legte sich, schwärzlich weich zerbröckelte der Grund,
wenn er gewendet ward, leicht hoben sich die Hacken der Leute, die dem Pflü-
ger folgten. Lachen begleitete die Arbeit, und einmal blieb der junge Bauer

stehen, schaute hin, als ihm des Lachens zu viel schien, da rührten sich die

Hacken flinker.
Eine Weile folgte der junge Bauer dem Pflug, blieb dann außerhalb

der Furche stehen, rief einen Knecht herbei, der gn seiner Statt den Pflug
nun weiterlenken sollte. Als er am Kartoffelacker vorüberschritt, gab er eine

Anweisung:
„Tief graben dann, he!" sagte er.
Aber unter Lachen gab ihm die Frau zur Antwort: „Wir graben alles

aus, sogar noch Steine." —
Ohne länger sich aufzuhalten rief er das Söhnlein herbei, das rasch sich

an die Hand ihm hängte und mit ihm ging, dem Baume zu, wo der Bauer



ben ©ad umtoarf, bie Seiter Beftieg unb bie Stpfel gflüdkte, toätjrenb bag

©öhnlein herabgefallene an ein Häufdjen tat, balb barauf mit einem bür=

ten Sift einen Heller grub unb bett gefa,mmelten Sorrat bort auffcfjüttete,
alieg mit einem Satkentoerk bon Qtoeigen überbrückte unb bag b)ölgerue ©ach

mit roten Slattern alg toie mit ffiegetfteinen überbecfte.

©er Sater !am herab mit Ooltem ©ack, nickte beut ©öhnlein, bag ihm
feinett gefammelten unb gefidjerten Sorrat geigte, freunbtid) gu.

©inmat ging ber Sauer mit ben Sollen körben heim, toorguf bag ®Iag=

pern ber Stühle, bie biglang ber Sach getrieben, berftummte, bafür tönten,
guerft bereingelt, bann lauter unb lebettbiger, bie SBeibeglocfen aug bem

©tall. Xtngebuïbigeg ©djetten, brängenbeS Stuhen unb Stolen folgte, unb
unter bent Räudigen beg ©öhnleing fgrangen nun bie Stühe aug bem ©tall,
mit ©eijjclknatlen, Sufen unb Sobeln trieb ber ^üterbub bie frohe, fa.xBige

Herbe ber fattgrünen Halbe git.
llnbeaihtet uüb ltnbetoeglicf) toie ber ©id)baum, ber ihn bebeckte, faf) ber

Stlte an feinem Stamm unb blickte mit toachgetoorbenen Stugen hinaug. Xtnb

toie toenn bott fjelb ttnb Sicker, bon Saum unb Soben herauf unfidjtBare
Quellen brängen, bie ihn erfrifdjtert, belebte fief) fein Slngefidjt unb öffnete
xtnb toeitete fid) bag Sluge.

©o blieb er ftxtnbenla,ng; toaS ihn herd früh noch an bie Hinfälligkeit
fetitcg Sebeng erinnert, ©chmerg unb Stübigteit, toar himmelfern getoidjen,
ber ©rudt bom Hergen, ber monatelang auf ihm gelaftet, toar bergangen,
ber SItem, ber toie aug engen Söhren fonft gekommen, ging leicht unb frei,
alg ob bie Suit um ihn toeiter getoorben toäre.

©initial nur, alg bie Seute gum SIbenbbrot an bie SIckergrenge kamen,

unb fich auf ben Soben festen, fd)Ioffen fid) feine Siggen toieber, a,Ig ob eine

tarage auf SInttoort fbannte, ©ie Säuerin fdjenkte ein, reidjte Srot unb
$äg herum, ©er junge Sauer mahnte gum Zugreifen, hieb felber nette

©lüde mit bem Skeffer, unb reichte fie hin, toenn eine Hanb toar teer ge=

toorben.

©er Sitte fdjaute mit toadjen Stugen, ftärker borgebeugt, nad) ber Se=

fgergetneinbe hinunter, big ber junge Sauer, nachbent er nocturna,Ig bag Srot
herumgeboten, mit rafchetn ©grung unb arbeitgfrifch fich auf bie $üf)e
fteilte, toorauf bie anbern bem Steifter folgten, faft toie bon einem ©ralfte
emgorgefchnettt.

©ag toar auch bag Qeidjen für ben Sater, bag bie ©gannung auf feinem
©efidjte tofte. SSie nach einer leichten §rage, bie ihre SInttoort gefunben,

lehnte er fid} an ben Saum, atmete tief uttb bott bie toarme ©onnentuft, ber
<©tock fiel tangfam auf ben Soben, bie Hänbe hatten fiä) getöft unb tagen in=

eittanber auf bem ©djof;.

den Sack umwarf, die Leiter bestieg und die Äpfel pflückte, während das

Söhnlein herabgefallene an ein Häufchen tat, bald darauf mit einem dür-

reu Ast einen Keller grub und den gesammelten Vorrat dort aufschüttete,
alles mit einen: Balkenwerk von Zweigen überbrückte und das hölzerne Dach

mit roten Blättern als wie mit Ziegelsteinen überdeckte.

Der Vater kam herab mit vollem Sack, nickte dem Söhnlein, das ihm
seinen gesammelten und gesicherten Vorrat zeigte, freundlich zu.

Einmal ging der Bauer mit den vollen Körben heim, worguf das Klap-
Peru der Mühle, die bislang der Bach getrieben, verstummte, dafür tönten,
zuerst vereinzelt, dann lauter und lebendiger, die Weideglocken aus dem

Stall. Ungeduldiges Schellen, drängendes Muhen und Blöken folgte, und
unter dem Jauchzen des Söhnleins sprangen nun die Kühe aus dem Stall,
mit Geißelknallen, Rufen und Jodeln trieb der Hüterbub die frohe, fgrbige
Herde der sattgrünen Halde zu.

Unbeachtet und unbeweglich wie der Eichbaum, der ihn bedeckte, saß der

Alte an seinem Stamm und blickte mit wachgewordenen Augen hinaus. Und
wie wenn von Feld und Acker, von Baum und Boden herauf unsichtbare

Quellen drängen, die ihn erfrischten, belebte sich sein Angesicht und öffnete
und weitete sich das Auge.

So blieb er stundenlang; was ihn heut früh noch an die Hinfälligkeit
seines Lebens erinnert, Schmerz und Müdigkeit, war himmelfern gewichen,

der Druck vom Herzen, der monatelang aus ihm gelastet, war vergangen,
der Atem, der wie aus engen Röhren sonst gekommen, ging leicht und frei,
als ob die Lust um ihn weiter geworden wäre.

Einmal nur, als die Leute zum Abendbrot an die Ackergrenze kamen,

und sich auf den Boden setzten, schlössen sich seine Lippen wieder, gls ob eine

Frage auf Antwort spannte. Die Bäuerin schenkte ein, reichte Brot und
Käs herum. Der junge Bauer mahnte zum Zugreifen, hieb selber neue

Stücke mit dem Messer, und reichte sie hin, wenn eine Hand war leer ge-

worden.
Der Alte schaute mit wachen Augen, stärker vorgebeugt, nach der Ve-

spergemeinde hinunter, bis der junge Bauer, nachdem er nochmals das Brot
herumgeboten, mit raschem Sprung und arbeitsfrisch sich auf die Füße
stellte, worauf die andern dem Meister folgten, fast wie von einem Drahte
emporgeschnellt.

Das war auch das Zeichen für den Vater, das die Spannung auf seinem

Gesichte löste. Wie nach einer leichten Frage, die ihre Antwort gefunden,

lehnte er sich an den Baum, atmete tief und voll die warme Sonnenluft, der

Stock fiel langsam auf den Boden, die Hände hatten sich gelöst und lagen in-
einander auf dem Schoß.



©ftöt tear bet geierabenb auf bent ©idftof geïommen. Sfteifterin unb
®ned)t unb SDÎagb tooïïten ben Stder fertig bringen, ei) fie ïjeimïeïjrten, unb
an biefent fatten, fonnenreidfen ®age fdiien autf) bie $erbe bie 9iät)e be§

bunïeln ©ta,ïïg gu meiben. SBeit aujfen, an ber ©renge be? ipofeg toeibete
fie, unb ber SSauer muffte felber îiinauggeljen unb gum ipeimtreibeu fetjen.

©in ©tüd f,atte fid im jungen JHeei gu fait gefreffen, unb alg man
Ijeimïam, toar e§ aufgetrieben. 33auer unb SBäuerin, ®itecf)t unb Stîagb
Ratten alle ipänbe üoH gu tun, big bie ©efaïjr borbeigega.ngeit. Siufatmenb
unb bon ber glüdlid geretteten $uï) rebenb, burd) alterîjanb neugierige
•fragen beg ©ötjnleing unterbroden, ïamen fie miteinanber in ben tpaug*
gang.

SDie 2/ür ffanb offen.
®ie junge grau tat einen SSIid in bie ©tube nadj ber 3Ba,nbui)r.
®a fuïjr fie faft gurüd: in ber ©de oben ant sCifd) faff 'eine bunïte

©eftalt, borniibergebeugt.
SDie gunge blieb, bie Minïe in ber ipanb, auf ber ©dftoelie fteijen.
,,9Bag fieljft?" fragte ber 23auer, tfjr über bie ©dulter blidenb: ,,©i),

ber 33a,ter," fagte bie grau, mit leifer, aug gurtet unb greube gemifd)ter
©timme.

S9eibe traten nebeneinanber bjinein.
Oben am ®ifd, too big bor toenigen SBodjen fein Sßlat? getoefen, faß

ber SSater, ben ®o:pf über ben Straten auf ein groffeg, offene? 23ud) gebeugt,
toie toenn er beim Sefen in ber ©ämmerung entfdjlummert toäre.

Xtnb er toar eingefd)Iafen über ber alten 33ibel, bie aud) in feiner 3'fb=

toefenbieit nad) tuie bor unb eï) in ber ©de auf bem ©intg gelegen.
SKit 2ßütj.e toedte fie iljn auf, gaft untoittig Ijob er ben 3bj>f, wie

toenn er ungern au§ einem ©d)Iaf geftört toürbe. SSertounberung unb fra»
genbe greube malte fid auf ben ©efidjtern; aber al§ bag Süblein gtoifden
ben ©eftalten ber ©Itern Ijerbortrat, ging ein tau teg gragen an: „©roff*
bater, bift toieber Ijeim? toiiïft ioieber bableiben?"

„ga," fagte er, „bin toieber batjeim" unb legte it)m faft in 33e,rlegenfjeit
bie ipanb auf bie SId)feL

®ie junge grau ï>a,tte eine grage auf ber 3unge:„3Bag ift, 33ater, baff

gïjr ïjeimïommt?" Sïber iljr SDÎann toanbte ben ®oj>f na,d iïjr:
,,®u, mad ^e"t SBater ettoag SBarmeg, er ift toeit, ber 9Beg!"
®er 33ater toinïte mit ber ipanb:
„SOtad bir nidt ÜKütje! Stber ein ©lag Sftoft, bom feurigen, bringt

mir!" '

®ie grau ging ïojtffdûttelnb unb bod f^oî) Ijinaug, bag ©etoünfdte
gu ïjolen, toätjrenb ber ©obm einen @tub)I Ijerborgog unb fid) ein toenig gum
Später fedte:

Spät war der Feierabend auf dem Eichhof gekommen. Meisterin und
Knecht und Magd wollten den Acker fertig bringen, eh sie heimkehrten, und
an diesem satten, fonnenreichen Tage schien auch die Herde die Nähe des

dunkeln Stasis zu meiden. Weit außen, an der Grenze des Hofes weidete
sie, und der Bauer mußte selber hinausgehen und zum Heimtreiben sehen.

Ein Stück hatte sich im jungen Klee zu satt gefressen, und als man
heimkam, war es aufgetrieben. Bauer und Bäuerin, Knecht und Magd
hatten alle Hände voll zu tun, bis die Gefahr vorbeigegangen. Aufatmend
und von der glücklich geretteten Kuh redend, durch allerhand neugierige
Fragen des Söhnleins unterbrochen, kamen sie miteinander in den Haus-
gang.

Die Tür stand offen.
Die junge Frau tat einen Blick in die Stube nach der Wgnduhr.
Da fuhr sie fast zurück: in der Ecke oben am Tisch saß eine dunkle

Gestalt, vornübergebeugt.
Die Junge blieb, die Klinke in der Hand, auf der Schwelle stehen.

„Was siehst?" fragte der Bauer, ihr über die Schulter blickend: „Eh,
der Va,ter," sagte die Frau, mit leiser, aus Furcht und Freude gemischter
Stimme.

Beide traten nebeneinander hinein.
Oben am Tisch, wo bis vor wenigen Wochen sein Platz gewesen, saß

der Vater, den Kopf über den Armen auf ein großes, offenes Buch gebeugt,
wie wenn er beim Lesen in der Dämmerung entschlummert wäre.

Und er war eingeschlafen über der alten Bibel, die auch in seiner Ab-
Wesenheit nach wie vor und eh in der Ecke auf dem Sims gelegen.

Mit Mühe weckte sie ihn auf. Fast unwillig hob er den Kopf, wie
wenn er ungern aus einem Schlaf gestört würde. Verwunderung und fra-
gende Freude malte sich auf den Gesichtern' aber als das Büblein zwischen
den Gestalten der Eltern hervortrat, ging ein lautes Fragen an: „Groß-
Vater, bist wieder heim? willst wieder dableiben?"

„Ja," sagte er, „bin wieder daheim" und legte ihm fast in Verlegenheit
die Hand auf die Achsel.

Die junge Frau hafte eine Frage auf der Zunge:„Was ist, Vater, daß

Ihr heimkommt?" Aber ihr Mann wandte den Kopf nach ihr:
„Du, mach dem Vater etwas Warmes, er ist weit, der Weg!"
Der Vater winkte mit der Hand:
„Mach dir nicht Mühe! Aber ein Glas Most, vom heurigen, bringt

mir!" '
^

Die Frau ging kopfschüttelnd und doch froh hinaus, das Gewünschte

zu holen, während der Sohn einen Stuhl hervorzog und sich ein wenig zum
Va,ter setzte:
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„So, g|r feib ba|eim?" tooïïte er fragen. SIber ber Sater fdoB baS
|eilige Sud ettoaê gur Seite, gog ba§ $inb nä|er an ftd), ftne in einer auf»
fteigenben 3tü|rung.

®ann fragte er, al§ ob er einer toeidjen Segung Meifter toerbeu
möi^te:

„@|, ift fertig brausen, im Stall?"
Unterbeffen toar bie junge grau |ereingeïommen. „Sdjenï bem Sater

ein, ba ift Srot!"
„@r ift gut tjeuer," fagte ber So|n, toä|renb ber galbene Saft in bie

©läfer flojj.
,,(55efunbi)cit!" fagte ber Sater unb fu|r faft gitternb nad bem ©lafe,

ïoftete baê ©etränf, fe|te e§ langfam, ioie anbödjtig, nieber, unb lehnte
ficfl gurüd.

(Sine SSBeile Blieb e§ ftibt in ber StuBe, ma,n |orie nidtê al§ ba§
trodene Siefen ber 3Banbu|r.

SDantt, nac^bem er fid) eine SBeile an bie SBanb gele|nt, richtete ficï)
ber Sater inieber auf:

,,^aft nod im Stall gu tun, bu! Unb bu! mufft nicht tnarten! 3)a§
SSoIï toil! effen!"

S)ie Beiben Ratten bagefta,nben, fie rtmfjten niefit, tna§ fagen, ber Sater
fdien i|nen faft loie ein grember mit feinem lagern ©eficfrt in ber bäm=
mernben Stube.' Sie gingen aufatmenb toie unter bem ©rud einer bunïlen
SMfe lli&ui, unb auef) ba§ Sö|nlem längte fid ber Mutier an baS Äleib.

„So toartet Sater, eê ift Balb geïodt," fagte fie im $inauêge|en.
^,gd toifl nod fdauen — trinït! — g|r!" toarf ber So|n gurüd, unb

eê tonte auê feinem SSort nod etoaê anbereê.

//-ja, fagte ber Sater, tranï au§ feinem ©Ia§ unb räufßerte fid;
„gft eine ©otte§ga|! Sdänbet fie nidü"

©ann tnar er toieber allein.
Stfâ bie grau in bie StuBe ïam, um Sidt gu maden unb ben Sifd

gu beden, toar ber Sater nidt me|r an feinem 5ßfa|. Sein |3ut |ing an
ber Ofenftange, unb bie Sdu|e ftanben neBeneina,nber unter ber Sanï.
Sie grau trat mit ber Sam|e in bie Cammer unb toarf einen Slid nad
bes Sater§ Sett, ba§ feit SBoden itnBerü|rt geblieben tnar. Mit ange»
tanem Sode, unBebedt, fo lag er auf bem Sett, lang auêgeftredt. (Sine
SBeile laufdte fie unb |ielt ben SItem an: 2)a |örte fie leife Qüge unb ging
toieber |inauë, bon Seit gu Seit auf|orc|enb, Soie toenn fie auf leife dritte
ober Sßorte |örte, bie in ber ffteßenftuBe gingen.

©er Mann ïam |erein, bie grau ging i|m mit gebämßftem Xritt ent»

gegen unb beutete nad ber Cammer:

„So, Ihr seid daheim?" wollte er fragen. Aber der Vater schob das
heilige Buch etwas zur Seite, zog das Kind näher an sich, wie in einer auf-
steigenden Rührung.

Dann fragte er, als ob er einer weichen Regung Meister werdeil
möchte:

„Eh, ist fertig draußen, im Stall?"
Unterdessen war die junge Frau hereingekommen. „Schenk dem Vater

ein, da ist Brot!"
„Er ist gut Heuer," sagte der Sohn, während der goldene Saft in die

Gläser floß.

„Gesundheit^" sagte der Vater und fuhr fast zitternd nach dem Glase,
kostete das Getränk, setzte es langsam, wie andächtig, nieder, und lehnte
sich zurück.

Eine Weile blieb es still in der Stube, mgn hörte nichts als das
trockene Ticken der Wanduhr.

Dann, nachdem er sich eine Weile an die Wand gelehnt, richtete sich
der Vater wieder auf:

„Hast noch im Stall zu tun, du! Und du! mußt nicht warten! Das
Volk will essen!"

Die beiden hatten dagestanden, sie wußten nicht, was sägen, der Vater
schien ihnen fast wie ein Fremder mit seinem hagern Gesicht in der däm-
mernden Stube.' Sie gingen aufatmend wie unter dem Druck einer dunklen
Wolke hinaus, und auch das Söhnlein hängte sich der Mutter an das Kleid.

„So wartet Vater, es ist bald gekocht," sagte sie im Hinausgehen.
„Ich will noch schauen — trinkt! Ihr!" warf der Sohn zurück, und

es tönte aus seinem Wort noch etwas anderes.

„^a, sagte der Vater, trank aus seinem Glas und räufperte sich;

„Ist eine Gottesgah! Schändet sie nicht!"
Dann war er wieder allein.
Als die Frau in die Stube kam, um Licht zu machen und den Tisch

zu decken, war der Vater nicht mehr an seinem Platz. Sein Hut hing an
der Ofenstange, und die Schuhe standen nebeneinander unter der Bank.
Die Frau trat mit der Lampe in die Kammer und warf einen Blick nach
des Vaters Bett, das seit Wochen unberührt geblieben war. Mit ange-
tanem Rocke, unbedeckt, so lag er auf dem Bett, lang ausgestreckt. Eine
Weile lauschte sie und hielt den Atem an: Da hörte sie leise Züge und ging
wieder hinaus, van Zeit zu Zeit aufhorchend, wie wenn sie auf leise Tritte
oder Worte hörte, die in der Nebenstube gingen.

Der Mann kam herein, die Frau ging ihm mit gedämpftem Tritt ent-
gegen und deutete nach der Kammer:



„5)it, er fcfjläft. ©r rut)t nidft WoI)t, fo in ben Kleibern; Wenn er

Wacf) ixiirb —
„Safj iï)ri fcfflafen, plag iïjn nidj't!" Weïjrte ber 3Rann itjr ab. „@r ift

îjalt mübe!"

—- er ift ïjalt miib!" unb fie trug bie Suppe auf beu ©ifd).
©ie Seute Barnen Betein, 3Ran fafj um ben ©ifdj. Sadfenb unb mit

Sdjergen griffen ®ned)t unb SRägbe gu. StBer alê fie beê 3Reifterê unb ber

SReifterin ftiïïeê, berhaltenes SBefen BemerBten, gelten fie and) gttrüd, afjen

fd)toeigenb itjre Suppe unb gingen Balb lieber îiina,uê.

2ttê ber SReifter unb bie SReifterin allein waren, unb baê 58üBtein

in feinem 58ettd)en neBen beê ©roffbaterê Sager fdflief, fafjen bie fungen

©Itern nod) eine Sßeite beifammen am ©ifd)e, taufcpten leife Bürge SBorte,

©ie grau ging ab unb gu BinüBer, Wartete, dB ber 58a,ter erWa^en Wollte,

aber bie 9lugen Blieben gefdjloffen. ©ann rebete fie Wiebex bon feinem

kommen, unb eineê btidte baê unbere bon ber Seite an. SEBie bon uuge»

fâîjr fiel ber 58IicE ber 58äuerin auf baê offene 58ud), Sie gog eê ï^erBei unb

Ia§ mit tangfam Bewegten Sippen leiê barin, Wäbrenb ber 2Rann fdjWeigfam

nad) i|r Binüberfdfaute.

Später alê fonft gingen fie gur 5ftuBe, liefen aber baê Si dit in ber.

Stube Brennen, alê dB nod) femanb Bommen Bönnte.

©er 58ater War nidjt mct)r erWa,d)t, angegogen Wie er bom ©ag perein»

geïommen, lag er auf feinem Sager.

gn ber ÎRadft War feine Seele fortgegangen, leife, Wie um niemanben

im Sdjtäf gu ftören. Xlnb am üRorgen tag er gngeBIeibet ba gum leigten

©ang.
5ftut)ig lag er ba, eê War ein Qug in feinem ©efid)t, nid)t greube, aber

aud) nidjt Sdjmerg, nidft Suft nocf) StSeî), nid)t Hoffnung nod) ©ntiäufdjung,

aber etWaê Wie ber SIBglang eineê berglimmenbeê Sid)teS lag nod) ba,raitf.

Unb ein Saig ftarib gu lefen in biefen gügen, ben er in feinem Sehen bod)

ftetê für fid) BeBalten B)atte :

,,©ie SBett War mir ein red)teê ©ing, unb aud) ber ©ob ift mir Bein um

berniinftiger ©aft!" —*)

*) Slug S .0 f e f 3t e i n ï) a r t g „® e f dt) i dj t e n bon b es S o m mer ï) a I b e".

SnBalt: ©et Sater. ©er Sînedjt. Set SirnBaum. Set fbubtlumpet. ©et £e:mat

gu. SWneli bom Sanb. ©efiunben 5 gt. Setlag bon 31. grande, Sern.
©tarte <peimatIieBe, SieBe gut ©djoïïe, gum angeftammten SBefen, gur gamtlte,

ift faft aK biefen @efcf)tcE)ten eigen unb Bilbet ben grofeen 8ug an ben ©eftalten,

meiere Steinhart aug feinet teilen 3ftenfcE)entennim§ B«au§ bot ung erfteben Iaf)t,

inbem er eine erftaunlicf)e gülle bon ©ingelÇetten unb SegeBntffen burcCj etne natur«

licB organifierenbe ifS^antafie mit einanbet gu BlafttfcEien 58tlbern berBtnbet. Son

feiner ©anb geführt, lernen toit Sanb unb Seute unb beten ©tarten unb ©^toacfien
tennen, fcifäijen unb bergeitjen. ®ag 2TîeiifcE)Itc^e tritt ung bann na% fotoeit eg ftd)

„Du, er schläft. Er ruht nicht Wohl, so in den Kleidern; wenn er

wach wird —
„Laß ihn schlafen, plag ihn nicht!" wehrte der Mann ihr ab. „Er ist

halt müde!"

„Ja —, er ist halt müd!" und sie trug die Suppe auf den Tisch.

Die Leute kamen herein. Man saß um den Tisch. Lachend und mit
Scherzen griffen Knecht und Mägde zu. Aber als sie des Meisters und der

Meisterin stilles, verhaltenes Wesen bemerkten, hielten sie auch zurück, aßen

schweigend ihre Suppe und gingen bald wieder Hingus.

Als der Meister und die Meisterin allein waren, und das Büblein

in seinem Bettchen neben des Großvaters Lager schlief, saßen die jungen

Eltern noch eine Weile beisammen am Tische, tauschten leise kurze Worte.

Die Frau ging ab und zu hinüber, wartete, ob der Baser erwachen wollte,

aber die Augen blieben geschlossen. Dann redete sie wieder von seinem

Kommen, und eines blickte das andere von der Seite an. Wie von unge-

fähr fiel der Blick der Bäuerin auf das offene Buch. Sie zog es herbei und

las mit langsam bewegten Lippen leis darin, während der Mann schweigsam

nach ihr hinüberschaute.

Später als sonst gingen sie zur Ruhe, ließen aber das Licht in der

Stube brennen, als ob noch jemand kommen könnte.

Der Vater war nicht mehr erwacht, angezogen wie er vom Tag herein-

gekommen, lag er auf seinem Lager.

In der Nacht war seine Seele fortgegangen, leise, wie um niemanden

im Schlaf zu stören. Und am Morgen lag er gngekleidet da zum letzten

Gang.
Ruhig lag er da, es war ein Zug in seinem Gesicht, nicht Freude, aber

auch nicht Schmerz, nicht Lust noch Weh, nicht Hoffnung noch Enttäuschung,

aber etwas wie der Abglanz eines verglimmendes Lichtes lag noch dgrauf.

Und ein Satz stand zu lesen in diesen Zügen, den er in seinem Leben dach

stets für sich behalten hatte:
„Die Welt war mir ein rechtes Ding, und auch der Tod ist mir kein un-

vernünftiger Gast!" —")

^ Aus Josef Rein h a rts „Geschichten von d e r S o m mer h al d e".
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