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ÏEkratjmal
ZTÏand;maI flingen unfere Stimmen fyart,
IIn6 mir fagen ungegügelte IDorte,
Die uns irreleiten 3U 6unfler Pforte,
Dahinter alles San6 in ©roß erftarrt.

Unö manchmal ermaßen mir traumnermel^t,
Un6 tjaben fein ©rinnern an 6er 2fn6ern
Dafein, un6 permeinen einfam gu manbern,
Sange fetjon, einfam mie 6er perbftminb geljt.

Dann taucht jumeilen ein ©eftdjt empor,
Das mir mie lange, mie lange pergeffen:
Hn6 auf einmal fönnen mir ermeffen,
IDie piel unfer rerirrtes l^erj perlor.

3. ü. öenner.

£mil jfHilan.f
^

Der faofylïlingertbe Éûnftlername Sluguft ©mil fDfetjerS (geboren in
fg-ranïfurt am 2. Slftril 1S59) toeeft bei bielen bon unfern Sefern liebe @rin=
Hertingen an beit heften beutfdjen Siegitator. SBehmütige Sîadjrufe beglei=
teten Spilan, ber am 14. SJtärg 1917 in Serlin ftarb, ing ©rab. Sn ber
SBiebergabe

_

ftimmunggboïïer, ernfter toie Ifumotiftifcfier ©rgählungen toar
unb ift er big auf ben heutigen Slag unerreicht unb feine SDÎeifterfcbjaft barin
toar fo unbeftritten, baff fie iïjnt ben herglichften Seifall bon Sung unb Silt,
bon ©ebiibeien toie Xingebilbeten eintrug unb ihm, too er einmal a,Ig Sor=
tragender aufgetreten toar — unb bieg gefdjai) in allen größeren unb mitt=
leren, ja fogar Keinen ©djtoeigerftäbten — in ber $o!ge immer toieber ge=
füllte ©öle fieberte. Sßir braud)en blofg an „fieberest Ipithncben" unb
r?önfj" gu erinnern, ober an Saïïaben bon ©. g. SOtetjer, toie „Die $üjje ^$euer", „SJtit gtoei SBorten", „Der pilgrim", bann ettoa, an bag „SIbenb=
lieb" unb bag „Danglegenbdjen" bon ©ottfrieb Heller unb bie tiefen ©in=
brütfe, bie er burd) beren fd)lid)ten, aber bon bergen gelfenben SSortrag gu
ergielen toufjte, toerben toieber in ung lebenbig unb fagen ung aufg neue,
toeldfett geiftig=feelifd)cn ©etoinit toir burefj bie natürliche SSiebergabe
Süitang aug ben Dichtungen gu gielfen bermoefiten. @r machte ung toie fein
artberer ben tiefen llnterfchieb gtoifchen bem gefdjriebenen unb bem ge=
fßrochenen, bitrdE) bie ®unft befeelten SBorte fühlbar. Dafj er biefe Sunft
audi in ben Dienft fd)toeigerifcf)er Dichter [teilte, foil ihm unbergeffen
bleiben.

SBer toeifj, toie berntfen —, unb. mit Stecht herrufen ,— bie 3tegitationg=
fünft bor bent Auftreten SKilang toar, ber toirb fein Serbienft um biefelbe
um fo eher gu toürbigen toiffen. @g toil! ettoag bebeuten, toenn bei ün»
bie pale, bie, toenn Stegitatoren gu ung ïamen, eine gähnenbe Seere auf?

Manchmal.
Manchmal klingen unsere Stimmen hart,
Und wir sagen ungezügelte Morte,
Die uns irreleiten zu dunkler Pforte,
Dahinter alles Land in Groll erstarrt.

Nnd manchmal erwachen wir traumverweht,
Und haben kein Erinnern an der Andern
Dasein, und vermeinen einsam zu wandern,
Lange schon, einsam wie der Herbstwind geht.

Dann taucht zuweilen ein Gesicht empor,
Das wir wie lange, wie lange vergessen:
And auf einmal können wir ermessen,

Wie viel unser verirrtes Herz verlor.

Lmil Milan. 1-

Der wohlklingende Künstlername August Emil Meyers (geboren in
Frankfurt am 2. April 1859) weckt bei vielen von unsern Lesern liebe Erin-
nerungen an den besten deutschen Rezitator. Wehmütige Nachrufe beglei-
teten Milan, der am Ick. März 1917 in Berlin starb, ins Grab. In der
Wiedergabe stimmungsvoller, ernster wie humoristischer Erzählungen war
und ist er bis auf den heutigen Tag unerreicht und seine Meisterschaft darin
war so unbestritten, daß sie ihm den herzlichsten Beifall von Jung und Alt,
von Gebildeten wie Ungebildeten eintrug und ihm, wo er einmal ass Vor-
tragender aufgetreten war — und dies geschah in allen größeren und mitt-
leren, ja sogar kleinen Schweizerstädten — in der Folge immer wieder ge-
füllte Säle sicherte. Wir brauchen bloß an „Leberecht Hühnchen" und „Frau
Fönß" zu erinnern, oder an Balladen von C. F. Meyer, wie „Die Füße im
Feuer", „Mit zwei Worten", „Der Pilgrim", dann etwa, an das „Abend-
lied" und das „Tanzlegendchen" von Gottfried Keller und die tiefen Ein-
drücke, die er durch deren schlichten, aber von Herzen gehenden Vortrag zu
erzielen wußte, werden wieder in uns lebendig und sagen uns aufs neue,
welchen geistig-seelischen Gewinn wir durch die natürliche Wiedergabe
Milans aus den Dichtungen zu ziehen vermochten. Er machte uns wie kein
anderer den tiefen Unterschied zwischen dem geschriebenen und dem ge-
sprochenen, durch die Kunst beseelten Worte fühlbar. Daß er diese Kunst
auch in den Dienst schweizerischer Dichter stellte, soll ihm unvergessen
bleiben.

Wer weiß, wie verrufen —, und mit Neckt verrufen ,— die Rezitations-
kunst vor dem Auftreten Milans war, der wird sein Verdienst um dieselbe
um so eher zu würdigen wissen. Es will etwas bedeuten, wenn bei uns
die Säle, die, wenn Rezitatoren zu uns kamen, eine gähnende Leere auf-
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toiefen, fid) faft ptoplidj gu füllen Begannen; toenn an Bie ©telle bottiger
©eilnapmtofigfeit, fa Veradjiung gegenüber biefen „®ünftlern" lebenbigfteS
Sntereffe, ja nacppaltige Vegeifterung trat. ®ie rein finnlidje Drgantei=
ftung, bie Übertragung ber ©timmbanbfeptoingungen be§ fünftlidjen ©re*
moloê, beê fallen ißatpoS auf bie Serben beê Qupôretê, bie aud) moglicp
toar bei „©iöptungen", toetdje fein Innenleben unb ïeine eigene Stimmung
befa.ßen, tourbe erfefjt burd) eine möglidjft finngemäße unb bom Stegiiator
nachgefühlte tperauSarPeitung beê poetifcpen ©epalteê toertbolfer unb nad>
paltig toirïenber ©ieptung. SBie berlogen, toie uneept bie fid) breitmarîjenbe
fdjaufpielerifdje fftegitationêïunft toar, ergibt fid) auS ber ©atfacpe, baß, toenn
eê gut ging, nur patpetifrîje unb rI)ctorifd)e „©ieptung" borgetragen gu
toerben pflegte. ®a§ fd)Iid)te, epxlidje unb edjte ©efüpl fanb feinen ©oI=
meifcp, feinen Vermittler. 3)îan porte fogar g. 33. ftaunenb, angebonnert,
bie Sluêbrûdje efftatijcp erregter SJtenfcpen, bie auftbanbreid)e, äußerlicp
fd)tDungboïïe Verfe mit allem äußeren Sluftoanb tooplflingenber Stpetoriî
bortrugen, toeldje fepeinbar auf einen tragifdj ergreifenben SCuSgagtg pin»
arbeiteten, aber am ©cpluffe eine läcperlicpe Überrafipung perbeifüprten —
unb pielt bieS für ®unft, ®ie bebeutfame Sßanblung in biefen ®ingen
ift in erfter Sinie SN i lan gugufepreiben; aber fie bolfgog fid) nidjt bon pente

auf morgen, fonbern beburfte beparrlicper unb Sapre bauernber, getoiffcn=
pafter SfrBeit.

©imp meinen Verleger tpaeffel in Scipgig mit SNilan befannt ge=

toorben, ber barnalS in ©ertifefianb al§ Stegitator bon ©ebiepten ©. g.
SJtepcrS bereits einigermaßen befannt toar, bemüpte id) miep im Nobeutber
1891, für ipn in Vafel einen VortragSabenb gu beranftaften. Sd) begab
mid) gu ©teppan Vorn, bem bamaligen tpanptrcbaftor ber VaSter Nacp*
rid)ten", ber felbcr ein geiftreieper Votlefer toar, um ipn für 'SKilan gu gc=

toinnen, naepbem id) biefen in ^arlêrupe gum erftenma.I patte regitieren
pören; allein ber alte iperr toar für bie ©aepe niept gu paben unb riet mir
nadjbrücflid) babon ab. Sep fepe unb pöre ipn nod), toie er bie ^änbe bertoarf
unb feine pople ©timme gum Äaiianbraruf erpob: „ipänöe toeg, junger
SRann! Sn Vafel ift nicptS gu maPpen. ©epert ©ie, ba fam bor einem
Sapr ber berüpmte SBiipelm Sorban gît rtnS, ber llmbidjter ber Nibelungen,
ber als Sipapfobe bereits einen Namen patte, unb regitierte fein tpelbenlieb
bor einem leeren ©aale, tpänbe toeg! rate icp Spnen!"

©S nupte nicptS, baß icp bem greifen tperrn erflärte, SKilanS @rgäpl=
fünft fei ettoaS gang anbereg, toir fonnten ipn in ber ©eptoeig, bie bon
gtoeifeipaften Stegitatoren überlaufen toar rtnb ben ©fei babon Patte, fepr
toopl braudjen unb id) berfptädje mir bon beffen Stuftreten in unferm Sanbe
eine acrabegit peilfame SBirfung: ©teppan Vorn toar niöpt gu befepren unb
bepieit gunäepft 9îed)t. 8ÏÏS toir einen VortragSabenb für Spilan anfün=
bigten, fleißig inferierten, ©inirittSfarten bruefen ließen unb Pen Vor»
berfauf eröffneten, toar biefer fo gering, baß id) SNilan, ber in .ffötn bereits
bie gaprfarte naep Vafel geloft patte, tefegràppifcp abbeftcflen mußte.

©in Sapr fpater braepten toir biefelben ©intrittSfarten fäuberlid) an *

ben 'SÖtcym, bielmepr gumeift an bie empfänglicheren grauen, nadbem
Vcifan im êaitfe eineS funftfreunblicpen VaSlerS regitiert patte. Sept be*

pielt ber „junge SNann" Vecpt, toaS midj um fo meßr freute, all SNilan fiep

bon Sopr gu Sapt enttoiefefte unb ben Qupörern immer ©öpönereS unb Vie^
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Wiesen, sich fast plötzlich zu füllen begannen; wenn an die Stelle völliger
Teilnahmlosigkeit, ja Verachtung gegenüber diesen „Künstlern" lebendigstes
Interesse, ja nachhaltige Begeisterung trat. Die rein sinnliche Organlei-
stung, die Übertragung der Stiinmbandschwingungcn des künstlichen Tre-
molos, des falschen Pathos auf die Nerven des Zuhörers, die auch möglich
war bei „Dichtungen", welche kein Innenleben und keine eigene Stimmung
besa.ßen, wurde ersetzt durch eine möglichst sinngemäße und vom Rezitator
nachgefühlte Herausarbeitung des poetischen Gehaltes wertvoller und nach-

haltig wirkender Dichtung. Wie verlogen, wie unecht die sich breitmachende
schauspielerische Rezitationskunst war, ergibt sich aus der Tatsache, daß, wenn
es gut ging, nur pathetische und rhetorische „Dichtung" vorgetragen zu
werden Pflegte. Das schlichte, ehrliche und echte Gefühl fand "keinen Dol-
metsch, keinen Vermittler. Man hörte sogar z. B. staunend, angedonnert,
die Ausbrüche ekstatisch erregter Menschen, die aufwandreiche, äußerlich
schwungvolle Verse mit allem äußeren Aufwand wohlklingender Rhetorik
vortrugen, welche scheinbar auf einen tragisch ergreifenden Ausggng hin-
arbeiteten, aber am Schlüsse eine lächerliche Überraschung herbeiführten —
und hielt dies für Kunst. Die bedeutsame Wandlung in diesen Dingen
ist in erster Linie Milan zuzuschreiben; aber sie vollzog sich nicht von heute

auf morgen, sondern bedürfte beharrlicher und Jahre dauernder, gewissen-
haster Arbeit.

Durch meinen Verleger Haessel in Leipzig mit Milan bekannt ge-
worden, der damals in Deutschland als Rezitator von Gedichten C. F.
Meyers bereits einigermaßen bekannt war, bemühte ich mich im November
1891, für ihn in Basel einen Vortragsabend zu veranstalten. Ich begab
mich zu Stephan Born, dem damaligen Hauptredaktor der Basler Nach-
richten", der selber ein geistreicher Vorleser war, nur ihn für Milan zu ge-
winnen, nachdem ich diesen in Karlsruhe zum erstenmcst hatte rezitieren
hören; allein der alte Herr war für die Sache nicht zn haben und riet mir
nachdrücklich davon ab. Ich sehe und höre ihn noch, wie er die Hände verwarf
und seine hohle Stimme zum Kassandraruf erhob: „Hände weg, junger
Mann! In Basel ist nichts zu machen. Sehen Sie, da kam vor einen:
Jahr der berühmte Wilhelm Jordan zu uns, der Umdichtcr der Nibelungen,
der als Rhapsode bereits einen Namen hatte, und rezitierte sein Heldenlied
vor einem leeren Saale. Hände weg! rate ich Ihnen!"

Es nutzte nichts, daß ich dem greisen Herrn erklärte, Milans Erzähl-
kunst sei etwas ganz anderes, wir könnten ihn in der Schweiz, die von
zweifelhaften Rezitatoren überlaufen war und den Ekel davon hatte, sehr
Wohl brauchen und ich verspräche nur von dessen Auftreten in unserm Lande
eine geradezu heilsame Wirkung: Stephan Barn war nicht zu bekehren und
behielt zunächst Recht. Als wir einen Vortragsabend für Milan ankün-
digten, fleißig inserierten, Eintrittskarten drucken ließen und den Vor-
verkauf eröffneten, war dieser so gering, daß ich Milan, der in Köln bereits
die Fahrkarte nach Basel gelöst hatte, telegraphisch abbestellen mußte.

Ein Jahr später brachten wir dieselben Eintrittskarten säuberlich an -

den Ma.nn, vielmehr zumeist an die empfänglicherm Frauen, nack-dem

Milan im Hause eines kunstfreundlichen Baslers rezitiert hatte. Jetzt be-

hielt der „junge Mann" Recht, was mich um so mehr freute, als Milan sich

von Jahr zu Jahr entwickelte und den Zuhörern immer Schöneres und Tie-
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fereg barBot. Shmft unb ©rfolg gingen ipartb in tpanb, maê fidj a,udj

burin auêbrûdte, bafj Sîifan bom Keinen ©djmiebengunftfaal gut Sfula
ber llniberfität unb bon „SeBeredjt ^üljndjcn" gu ben erhabenen ©ramen
doit Sfdjploê unb @opï)oïfe§ aufftieg unb immer cine gleidj miffig unb
ftetë madjfenbe SuP^erfàjaft fanb. Sept fonnte icf> ben Segitator bem
Beïannten ®id)ter unb einflußreichen Sebaïtor S- 23. Sibmann in Sern
empfehlen, bon bem er ba§ romantifdje (Spibpïï „Sung unb 3IIt" in feinen
Sortraggfchaf} aufnahm unb ber an feinem Ort für 3JîiIa,n eintrat. Sun
mar it)in ber 2Beg nadj Sern
unb güridj unb bon ba nad; [
ungegäf)Iten .jdjmeigerifdjen
Drtfcpaften geöffnet, fobc.f;

cr^o^

ge§ nie bon ber Quljörerfdjaft
megfcfjmeifen; feine Slide
feffeitert Balb biefe, Balb
jene ißerfon unb bann mar'ê, ©mil Spilan,
als ob er mit il)r au§fdjliefj=
lid) fprädje; aber bie ©rgälpung botfgog fid) in after 3M)C, offne fdfjaufpic=
lerifdje kniffe unb Sïâigd/Cn, unb Baute fid) fo bor ben gufjörern auf, mie
mcnn fie eben gerape jeüi entftänbe unb al§ ein ©elbfterlebniS bon it)in
Berichtet mürbe. Sefdjreibenbe ißartien ergäfjfte er gang gelaffen; um fo
nrefjr unb um fo übergeugenber traten bann pumorbolfe ober Ieibenfd)aft=
Iid)e (Steffen perbor, an benen er innerften SInteil natjm, in benen er mit
feinem gangen ©emüt aufging. 'Stan tonnte feinen Sortraggftif affo rea»

liftifdj nennen, llnbergeßfidj, mie er g. S. a,uf ben „Snbianertang" borBe=

reitete, ben ber glücflidje SeBeredjt im einfamen Stübdjen tangt, nacfjbem

feine etmag Budlige ©attin ifjm ein grabgemadjfeneb Sôïjnd)en geboren;
unbergeßlidj, mie er im ©on unb Slid bie unenbfidje ©lüdfeligteit - be§

Keinen Seifen bargitftelfcn mußte. ©er Qufjörer fünfte fid> genau fo Be=

freit mie ber junge Sater, ber Big gu bem SIugenBIide Bangen muffte, ber
ermartete ©rbenbürger möchte etmaê fd)ief gemidelt fein.
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feres darbot. Kunst und Erfolg gingen Hand in Hand, was sich a.uch

darin ausdrückte, daß Milan vom kleinen Schmiedenzunftsaal zur Aula
der Universität und von „Leberecht Hühnchen" zu den erhahenen Dramen
von Äschylos und Sophokles aufstieg und immer eine gleich willig und
stets wachsende Zuhörerschaft fand. Jetzt konnte ich den Rezitator dem
bekannten Dichter und einflußreichen Redaktor I. V. Widmann in Bern
empfehlen, von dem er das romantische Epidyll „Jung und Alt" in seinen
Vortragsschatz aufnahm und der an feinem Ort für Milgn eintrat. Nun
war ihm der Weg nach Bern
und Zürich und von da nach si - si. si

ungezählten schweizerischen
Ortschaften geöffnet, sodaß

ges nie von der Zuhörerschaft
wegschweifen; seine Blicke
fesselten bald diese, bald
jene Person und dann war's, Emil Milan,
als ob er mit ihr ausschließ-
lich spräche; aber die Erzählung vollzog sich in aller Ruhe, ohne schauspie-
lerische Kniffe und Matzchen, und baute sich so vor den Zuhörern auf, wie
wenn fie eben gerade jetzt entstände und als ein Selbsterlebnis von ihm
berichtet würde. Beschreibende Partien erzählte er ganz gelassen; um so

mehr und um so überzeugender traten dann humorvolle oder leidenschaft-
liche Stellen hervor, an denen er innersten Anteil nahm, in denen er mit
feinem ganzen Gemüt aufging. Man konnte seinen Vortragsstil also rea-
listisch nennen. Unvergeßlich, wie er z. B. a,uf den „Jndianertanz" vorbe-
reitete, den der glückliche Leberecht im einsamen Stübchen tanzt, nachdem

feine etwas bucklige Gattin ihm ein gradgewachsenes Söhnchen geboren;
unvergeßlich, wie er im Ton und Blick die unendliche Glückseligkeit des

kleinen Weisen darzustellen wußte. Der Zuhörer fühlte sich genau so be-

freit wie der junge Vater, der bis zu dem Augenblicke bangen mußte, der
erwartete Erdenbürger möchte etwas schief gewickelt sein.
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8-IBer bic tiefe SBeljmut beS „plgrimS", ber fid) mit hern (SrbenfdjicCfa.I
afigefunben, toufjte er fo ergretfenb toiebergugeBen, toie ber ©idfter fie em=
pfanb, unb bie majeftätifdje SBirïung beS ©tjoreê in ben „^ranidjen beS

SBpfuS" t)ot ïeiner fo ntädjtig herausgebracht toie ÜDtilap Unb bennoch
lag ipm baS $umoriftifche mehr alS baS Sragifche, toeil er felBer eine
Bumoriftifdje SIber Befaf}, bie fid) in feinen Striefen toie im münblidjen Sßer-

fefir ergof;. @r fcfjrieB and) Weitere, fid) luftig reimenbe 33erfe unb toufjte in
©efeüf^aft berloren gegangene gäben ber Unterhaltung mit ©lürf toieber
aufgugreifen unb eine ©ntgleifung burdf einen artigen SSip.gu berbeden.
gn ben Satiren 1891 unb 1892 Befdjäftigte er fid) aud) mit ber SIBfaffitng
eineS ©ramaS. „Sireue" füllte eS heilen unb ber 2JJenfd)I)eit geigen, baf
grauentugenb unb SMeBe aud) Beute nod} fein „leerer Sßafp" fei. gc|
glaube, eS toar gut, bafj er bann rafd) feinen toapren Steruf erfannte, ber
iBn anS 25ortragêfoult unb nicht bor bie Stampen rief. @r machte ihn fo
rafdj Beliebt, baf} 3)îila,n mir fd}on int Sluguft 1892 erfreut melben fonntc, er
fei auf ben fommenben SBinter Bereits für 26 StegitationSaBenbe in ber»
fdfiebenen großen Stäbten ®eutfä)IanbS feft BefteECt, toährenb er im ber»
gangenen IperBft Bloff 4 fefte ©inlabungen hatte.

fftun Surfte er als ©reiunbbreifsigjühriger baran benfen, feine 93raut,
SIbele ©oré, bie mit ihm als Sd)aufpielerin in ®öln angeftetft toar, enblid}
als ©attin heimgufül)ren, ba ein guteS ©infommen gefiebert toar, baS Bei
Befd)eibener SeBenSlfaltung im Scotfaffe für Beibe ausreichen fonnte, b. h-
toenn feine grau als foldje ettoa genötigt toerben füllte, ihren Sieruf auf»
gugeBen. @r tat ben Schritt aBer nicht, ohne bie guftimmnng feiner treuen
Mutter, a,n beren Segen il}m gelegen toar, unb bie feiner lieBen Sdjtoeftcr
einguholen, bie Beibe um feine gufünftige Sage ettoaS Beforgt toaren. Dicht
gang ohne ©runb, ba er genötigt toar, ein tpochgeitSanleihen gu madfen.
geh toeif, baff er eS mit faufmännifcher ißünftlid}feit gurüeferftattete, unb bie
trüBen Sllpungen ber Sautter, bereitMann geftorBen, als ©mil erft lOgapre
aft toar, erfüllten fid) nid}t. ©r hatte, toie er unS fdfrieB/ alles nach offen
Dichtungen unb mit größter SSorfidit überlegt unb hielt eS für baS eingig
9ticf)tige, foBalb als möglich gu heiraten. Seit er gur Stülpe gegangen toar,
hatte er atlerbingS mit ben „entfeplichften Sorgen gu fämpfen gehabt", toar
aBer nun fo toeit, baff er Beruhigt unb heiter in bie gufunft Bliden fonnte.

©ie göttlichen ©aBen tpumor unb guberfidjt Blieben ihm erhalten, unb
ber ©rfolg toar nur baS ©rgeugniS feiner faufmännifdfen lXmfidft — bie
Befanntlich auch Shafefpeare unb Schiffer nicht gur llngierbe gereichte —,
unb feiner erftaunlichen SBiffenSfraft unb SluSbauer. ©iefe fommt niept
nur barin gum StuSbrucf, baf; er einen gangen SBinter Biuburd) Beinahe Sag
für Sag unb 9täd)te hiuburd) im ©ifenbatpgug fitgen unb am SIBenb in aller
griffe 1—2 Stunben öffentlich f p r e c(j e n fonnte unb gtoar mit einer
Sammlung aller Sîerbenîraft, bie febem SBorte feine Stebeutung unb feine
SBirfung fieberte, fonbern aud} barin, baf; er Beftänbig höhern fünftlerifdjen
gielen guftrebte unb fie aud) erreichte. §Iucf) fein aufjergetoölplidfer SeBenS»

gang ift ein SSeleg bafür: ©er ©hmnafiaft, ber Sheologie gu ftubieren Be=

ftimmt toap, hatte in eine faufmännifcfie Sepre gu treten, toar eine gleit lang
Steifenber unb ging bann gur Stülpe über. (@r toa,r feinergeit als gnljaBer
bon eptfd)en Stoffen mit ben Meiningern in ber Sdftoeig.) ©er Stülpe toanbte
er nach einigen gapren ben Stücfen unb machte fid) als Degitator felBftänbig;
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Aber die tiefe Wehmut des „Pilgrims", der sich mit ^dem Erdenschicksgi
abgesunden, wußte er so ergreifend wiederzugeben, wie der Dichter sie em-
Pfand, und die majestätische Wirkung des Chores in den „Kranichen des
Jbykus" hat keiner so mächtig herausgebracht wie Milgn. Und dennoch
lag ihm das Humoristische mehr als das Tragische, weil er selber eine
humoristische Ader besaß, die sich in seinen Briefen wie im mündlichen Ver-
kehr ergoß. Er schrieb auch heitere, sich lustig reimende Verse und wußte in
Gesellschaft verloren gegangene Fäden der Unterhaltung mit Glück wieder
aufzugreifen und eine Entgleisung durch einen artigen Witz zu verdecken.

In den Jahren 1891 und 1892 beschäftigte er sich auch mit der Abfassung
eines Dramas. „Treue" sollte es heißen und der Menschheit zeigen, daß
Frauentugend und -Liebe auch heute noch kein „leerer Wahn" sei. Ich
glaube, es war gut, daß er dann rasch seinen wahren Berus erkannte, der
ihn ans Vortragspult und nicht vor die Rauchen rief. Er machte ihn so

rasch beliebt, daß Milgn mir schon im August 1892 erfreut melden konnte, er
sei auf den kommenden Winter bereits für 26 Rezitationsabende in ver-
schiedenen großen Städten Deutschlands fest bestellt, während er im vcr-
gangenen Herbst bloß 4 feste Einladungen hatte.

Nun durfte er als Dreiunddreißigjähriger daran denken, seine Braut,
Adele Dortz, die mit ihm als Schauspielerin in Köln angestellt war, endlich
als Gattin heimzuführen, da ein gutes Einkommen gesichert war, das bei
bescheidener Lebenshaltung im Notfalle für beide ausreichen konnte, d. h.
wenn seine Frau als solche etwa genötigt werden sollte, ihren Beruf auf-
zugeben. Er tat den Schritt aber nicht, ohne die Zustimmung seiner treuen
Mutter, gn deren Segen ihm gelegen war, und die seiner lieben Schwester
einzuholen, die beide um seine zukünftige Lage etwas besorgt waren. Nicht
ganz ohne Grund, da er genötigt war, ein Hochzeitsanleihen zu machen.
Ich weiß, daß er es mit kaufmännischer Pünktlichkeit zurückerstattete, und die
trüben Ahnungen der Mutter, deren Mann gestorben, als Emil erst 10 Jahre
glt war, erfüllten sich nicht. Er hatte, wie er uns schrieb/ alles nach allen
Richtungen und mit größter Vorsicht überlegt und hielt es für das einzig
Richtige, sobald als möglich zu heiraten. Seit er zur Bühne gegangen war,
hatte er allerdings mit den „entsetzlichsten Sorgen zu kämpfen gehabt", war
aber nun so weit, daß er beruhigt und heiter in die Zukunft blicken konnte.

Die göttlichen Gaben Humor und Zuversicht blieben ihm erhalten, und
der Erfolg war nur das Erzeugnis seiner kaufmännischen Umsicht — die
bekanntlich auch Shakespeare und Schiller nicht zur Unzierde gereichte —,
und seiner erstaunlichen Willenskraft und Ausdauer. Diese kommt nicht
nur darin zum Ausdruck, daß er einen ganzen Winter hindurch beinahe Tag
für Tag und Nächte hindurch im Eisenbahnzug sitzen und am Abend in aller
Frische 1—2 Stunden öffentlich sprechen konnte und zwar mit einer
Sammlung aller Nervenkraft, die jedem Worte seine Bedeutung und seine
Wirkung sicherte, sondern auch darin, daß er beständig höhern künstlerischen
Zielen zustrebte und sie auch erreichte. Auch sein außergewöhnlicher Lebens-
gang ist ein Beleg dafür: Der Gymnasiast, der Theologie zu studieren be-
stimmt wap, hatte in eine kaufmännische Lehre zu treten, war eine Zeit lang
Reisender und ging dann zur Bühne über. (Er wgr seinerzeit als Inhaber
von epischen Rollen mit den Meiningern in der Schweiz.) Der Bühne wandte
er nach einigen Jahren den Rücken und machte sich als Rezitator selbständig;
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als verheirateter SJÎann lief; er fid) im gatftc 1899 mit 40 fjafireit an her
llnibexfifät 3üxid) immatrikulieren, too et I)a,uptfäd)Iid)'Bei ißxof. Skdfntartu
fieben ©emeftex ©ermaniftiï Betrieb, unb ettoaxb fief) ben ©oïtortiteL Sn
mel)xexen ©dftoeigexftäbteit I)atte er fd)on box tote nadj bex ©ttoerbimg bed
aïabentifcfien ©xabeê fêurfe übet SSortragëïunft gegeben unb biete |nnbext
©djtoeigex Secret unb Setfrerinnen in i£)x innereê Söefen eingeführt unb in=
ftanb gefegt, bie ©dfönlfeit ber S)idftungen nod) toeitexen Greifen ïaufenbet
bon ©dfixletn unb ©dfiiletinnen burd) angenteffene ©gxedjïunff nat)egubxin=
gen. 9îun erhielt ex einen Stuf alê Seïtox ait bie llniberfität Stettin, bie
itint balb ben ißxofeffoxtitet bextiet). Qugleicf) toixïte ex al§ Seiftet an ber
Steint)axbt'fd)en ©djaufpielfdjute. ©mil Spilan toar ein iKann auê eigener
®raft. SJtit itjrn ging ber bexebtefte ©adjtoatter bex beutfdfen ©idfter auf
feinem ©ebiete baffin. ©ein Ifôdffieê SSeftreben toar, nidft fic£> felbft, fortbexn
ben ©idftex, Ben er feinen Qutförexn borfütfrte, gunt SSoxt ïontmen gu taffen.
®abei toar ex aïïexbingê ftolg genug, feine ®unft nicfft an Untoüxbige gu bet=
fdjtoenben; audf touffte er genau, toaê fid) bottragen tieff, unb richtete fidf, fo=
toeit eS ging, nadf bex ©mfrfängtidffeit beê Sßubtifumä. 9îid)t fetten trug ex
unentgeltlich in groffen Slrbeitexberfammtimgen bor unb bann toar bie ©a,nï=
barfeit feinet 3"^bxet feine reinfte greube. §tt§ ©ptedffüitftfer toar er ge=
toiffenlfaft barattf bebad)t, feine I)eimifd)e ©ftredjtoeife nad) Sftögtidjfeit gu
reinigen, oI)ne baê granffuxter iffinb gang betleugnen gu tootten. @x toa,t
betroffen, at§ id) it)n einmal auf bie Sîafaliexung bon „©teilt" unb „Stein"
tuf.to, at§'ettoa$ ttii'djöneg aufmerffant mtadfte, unb ging fofoxt baxan, fid)
bag Übel abgugetoötfnen. ©eine 9Soxtrag§toeife toar ebenfo ücxnetfm unb
fdjtidft, toie innexlidf unb edjt; luigcgäblten gutjorern unb ©d)ülexn SMang
ift bie ©idftung burd) itfn gum beglitdenben Sebengbebürfnig getooxben.

St. 58.

Begegnung.
Sîir ifi's, id) ferine 6id) fdjort lange,
£Do mar es nur, als mir uns fat)'n?
3d) finite t?in unb I?er — »ergeben«,
U)o, fjolbe IHaib, burft' id) bir nafj'n?
©efdjat? es einft r>ielleid)t im ©räume,
Sag meine Seele beine fanb,
Unb bag mid) feittjer tiefes Sehnen
©et)eimnts»olI mit bir »erbanb?
<£s ftang mie Sitberglodenmeifen
Sei unferm erften (£rbennat)'rt —
©s nat)m ein fonnengolben UTärdjen
©eftalf unb £ebensformen an!
H)te ift nermanbelt fegt mein USefen,
Unb neue giele fud)' id? mir
Unb trogen fann id) jebem Sturme
So gang atiein mit ©ott unb — bir!

(Dito Ejoütger, Sern.
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als verheirateter Mann ließ er sich im Jahre 1899 mit 40 Jahren an der
Universität Zürich immatrikulieren, wo er hauptsächlich bei Prof. Bachmann
sieben Semester Germanistik betrieb, und erwarb sich den Doktortitel. In
mehreren Schweizerstädten hatte er schon vor wie nach der Erwerbung des
akademischen Grades Kurse über Vortragskunst gegeben und viele hundert
Schweizer Lehrer und Lehrerinnen in ihr inneres Wesen eingeführt und in-
stand gesetzt, die Schönheit der Dichtungen noch weiteren Kreisen Tausender
von Schülern und Schülerinnen durch angemessene Sprechkunst nahezubrin-
gen. Nun erhielt er einen Ruf als Lektor an die Universität Berlin, die
ihm bald den Professortitel verlieh. Zugleich wirkte er als Lehrer an der
Neinhardt'schen Schauspielschule. Emil Milan war ein Mann aus eigener
Kraft. Mit ihm ging der beredteste Sachwalter der deutschen Dichter auf
seinen: Gebiete dahin. Sein höchstes Bestreben war, nicht sich selbst, sondern
den Dichter, den er seinen Zuhörern vorführte, zum Wort kommen zu lassen.
Dabei war er allerdings stolz genug, seine Kunst nicht an Unwürdige zu ver-
schwenden; auch wußte er genau, was sich vortragen ließ, und richtete sich, so-
weit es ging, nach der Empfänglichkeit des Publikums. Nicht selten trug er
unentgeltlich in großen Arbeiterversammlungen vor und dann war die Da,nk-
barkeit seiner Zuhörer seine reinste Freude. AIs Sprechkünstler war er ge-
wissenhaft darauf bedacht, seine heimische Sprechweise nach Möglichkeit zu
reinigen, ohne das Frankfurter Kind ganz verleugnen zu wollen. Er war
betroffen, als ich ihn einmal auf die Nasalierung von „Stein" und „Bein"
u.s.w. als etwas Unschönes aufmerksam machte, und ging sofort daran, sich
das Übel abzugewöhnen. Seine Vortragsweise war ebenso vornehm und
schlicht, wie innerlich und echt; ungezählten Zuhörern unv Schülern Milans
ist die Dichtung durch ihn zum beglückenden Lebensbedürfnis geworden.

A. V.

Begegnung.
Mir ist's, ich kenne dich schon lange,
Wo war es nur, als wir uns sah'n?
Ich sinne hin und her — vergebens,
Wo, holde Maid, durst' ich dir nah'n?
Geschah es einst vielleicht im Traume,
Daß meine Seele deine fand,
Und daß mich seither tiefes Sehnen
Geheimnisvoll mit dir verband?

Ts klang wie Silberglockenweisen
Bei unserm ersten Trdennah'n —
Ts nahm ein sonnengolden Märchen
Gestalt und Lebensformen an!
Wie ist verwandelt jetzt mein Wesen,
Und neue Ziele such' ich mir.
Und trotzen kann ich jedem Sturme
So ganz allein mit Gott und — dir!

Vtto Holliger, Bern.
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