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3£imßlEr mtb pfùftpr.
Dor meinem Renfler öes Dtorgens frütj
Sang etne Kmfel. — Sie mar ein «Senie —
llnb »on öem lieblichen Dogeifang
Sd)molI mir bas f^erje in lügem Drang :

(D, Caitnenbunfel! (D, Sonnenfdjein —
Das Spafennolf mifdjte fid) lärmenb örein.

Die Späfin rief in gemid)tigent Con:
„^rau Kmfcl, bas Fonnten mir lange fd)on."

Drauf pfiffen bie Spaden, Kenner nom jad),
Das £iebd)en ber Kmfel non jebem Dad).
Sie fd)rien es mot)l an bie laufenb lïlal,
Dur jum Derbruf unb ber Kmfel jur Qual.

ßrct}. ^tfcbev, JJurjad).

Bom kopamt }cptten Büp
gm „ätaftwart" mahnt Slbenariud: Dad Sxad)tWcrï fear bor einem

C5iertelja£)rf)unbcrt ba,sjenige Sud), bad ber Deuijdje, erftaunlidj gu jagen:
taufte, erjiaunlidjet: taufte, obgleid) e| teuer War, am érftaunlidjftèh : taufte,
obgleich niemanb. las. @r tonnte ed gar nicht lefen, benn ed loar ein gum
Stöhnen geWid)tiger 28älger, ber fid) I)ödjften§ bor einem Sftcjgbuchfult augem
rcdjnijd) bewältigen lief, ©d hätte auch nicht ben Qtoecf, gelejen, ed hatte
ber., berfchentt gu Werben. Dem ej§ gefdjenft Warb, ber jagte: „nein, ift bad
aber jehön," ftreidjelte ben ©inbanb, Warf einige Slide auf bie Silber bon
Chu mann ober Wer gerabe barait War, unb, ba biefeê nicht Weiter aufhielt
unb ber Xejt gleichgültig War, fo trug er bad fjkadjttoerï gum ©alontijdj.
Dort lag ed bann nicht nur im Sahna,rgt=3Bartegimmer, jonbern überhaupt
unb ftraljlte. Denn es War auêgeftattet, nicht gu jagen, Wie tjerrlid)I ©e=

bunben in ßeber, bejonberd rotes, and Stalifo mit garantiert mufterbudjechten
SMaÏÏ=ga,jfungen unb ©fangen, bie nicht immer nur aufgebrudt, jonbern
in ben feiitften gälten aufgetlebt Waren, aus ©olbfafier. Stuferbem War oft
barauf ein ©emälbe gu jefen, Wie man in feiner jßafeterie ein jdjönercd
fanb. ®ein SGßunber beshalb: $a,m im ÄperBft bad fällige biedjährige jßxadjt*
Wert hcraud, jo ging im beui'djen geitungéWalbe unb in ben 2BeiI)nad)td=
fatalogen ein Dirilieren an, all Wäre nicht SBeifjnadjten, jonbern Sfingften
nor ber Cur. Sämlidj: bie bad ffkachtWert genta,d)t hatten, jie injerierten
bi§ ind fernftc, ftillfte Dal, unb aufjer beut töfüidjen ©ebilbe jelbjt ftimmte
bad hinten bom Stngeigenteil hex bie Beiern im Sorbcrhauje höE*

©ottlob, bie Sxachttoerte finb Wir gicmlid) [od. Xlttb langjam ï>at fid)
bad entwidelt, Was fie oorga.bcn gu fein unb niemals Waren: bad toftbare
id)öne Sud). Dad Srad)tWerî bon ehebent War bie ©elbffefulafion eined
Seriegerd, unb fein eigentlicher Serfaffer ber Sudjbinber. ©d muffte auf
oerhältnidmäfig grojjen 3'Cbfah rechnen unb auf fdjneltften f'fbfah, benn and)
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Künstler und Pfuscher.
Vor meinem Fenster des Morgens früh
Sang eine Amsel. — Sie war ein Genie —
Und von dem lieblichen Vogelsang
Schwoll mir das Herze in süßem Drang:

G, Tannendunkel! G, Sonnenschein —
Das Spatzenvolk mischte sich lärmend drein.

Die Spätzin rief in gewichtigem Ton:
„Lrau Amsel, das konnten wir lange schon."

Drauf pfiffen die Spatzen, Nenner vom Lach,
Das tiedchen der Amsel von jedem Dach.
Sie schrien es wohl an die tausend Mal,
Mir zum Verdruß und der Amsel zur (l)ual.

Vom kostbaren schönen Buch.
Im „Kunstwart" mahnt Avenarius: Das Prachtwerk war vor einen?

Vierteljahrhundcrt dasjenige Buch, das der Deutsche, erstaunlich zu sagen:
kaufte, erstaunlicher: kaufte, obgleich es teuer war, am erstaunlichsten: kaufte,
obgleich es niemand, las. Er konnte es gar nicht lesen, denn es war ein zum
Stöhnen gewichtiger Wälzer, der sich höchstens vor einen? Meßbuchpult äugen-
technisch bewältigen ließ. Es haste auch nicht den Zweck, gelesen, es hatte
den, verschenkt zu werden. Dem es geschenkt ward, der sagte: „nein, ist das
aber schön," streichelte den Einband, warf einige Blicke auf die Bilder von
T hu mann oder wer gerade daran war, und, da dieses nicht weiter gufhielt
und der Text gleichgültig war, so trug er das Prachtwerk zum Salontisch.
Dort lag es da???? nicht nur in? Zahnarzt-Wartezimmer, sondern überhaupt
und strahlte. Denn es war ausgestattet, nicht zu sagen, wie herrlich! Ge-
bunden in Leder, besonders rotes, aus Kaliko mit garantiert musterbuchechten
Metall-Fassungen und Spangen, die nicht immer nur aufgedruckt, sondern
in den feinsten Fällen aufgeklebt waren, aus Goldpapier. Außerdem war oft
darauf ein Gemälde zu sehen, wie man ii? keiner Papeterie ei?? schöneres
tand. Kein Wunder deshalb: Kcyn in? Herbst das fällige diesjährige Pracht-
werk heraus, so ging im deutsche?? Zeitungswalde und in den Weihnachts-
katalogen ein Tirilieren an, als wäre nicht Weihnachten, sondern Pfingsten
vor der Tür. Nämlich: die das Prachtwerk gemacht hatten, sie inserierten
bis ins fernste, stillste Tal, und außer dem köstliche?? Gebilde selbst stimmte
das hinten vom Anzeigenteil her die Leiern in? Vorderhause hell.

Gottlob, die Prachtwerke sind wir ziemlich los. Und langsam hat sich

das entwickelt, was sie vorgaben zu sein und niemals Ware??: das kostbare
schöne Buch. Das Prachtwerk von ehedem war die Geldspekulgtian eines
Perlegers, und sein eigentlicher Verfasser der Buchbinder. Es mußte auf
verhältnismäßig großen Absatz rechnen und auf schnellsten Absatz, den?? auch
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qefdxiftlid) botte e§ nur Stoubeaute^Bert : i'tbcrë 3at)t tadrb eg aBgcloft. ^a§
ïofibare fdjöne Sud) bagcg.cn recfjnet auf ben SBix^etfreunb, ber ein S3ud) aid

©abe ber angeinanbten tunft berftel)t unb barum fo lange geniest, Une cd

ift. Sind) ein Billiges unb gang einfaches S3ud) ïann fdfön feilt; baê ift ja
eine ber erfrertlidiften @rfd)einungeit ber letjtcn Qeit, baff fie und einfache,

fcBöne S3i'td)ec fogar in ftattlidfer 3^1 bringt. 3ebt aber mödft' id) bic beinm

tel ten unter unfeten Scfetn bitten, aud) beut ïoftboren fdjbnen 23ud;e bet

feiner SSerbrcitung gu Reifen.
3mineröa,r totrb of)ne feben Sßergleitfi bic toid)tigftc Stufgabe aller Sd)rtf=

tenuerbreitung bie fein: baff möglidift gute Siteratur bon möglid)ft btelen für
fie ©ereiften möglid)ft innerlid) aufgenommen toerbe. SIber beS^alb ift bas

ïoftbare fdjöne 33ud) bod) mebir als ein ©egenftanb ber greube am Sleußer»

liefert. „®aS ©rudtoerï aid folcEjeB" bebeutet fa nidjt ettoa,: ein beliebiges,

möglidjft gefälliges ©ebilbe auS bebrudtem papier. $aS ïûnftlenîd) fdjone

Saud) ift audj SluSbrud, unb gtoar SluSbrud bon gtoeierlei. 3unad)ft: bes

23erl)äItmffeS beffen, ber eS l)erauSgibt, gum Sefer. ©r muff beffen ©e=

fdjniad berfteljen, alfo felber ein 'Sftann bon ©efdjmad fein, fem S3ud) als

©efanbter muff gum Sefer lontnien, toie ein gebilbeter S5efud)er, ber toeiff,

toen er bor fid) ijat. ©er toeiff, baff $äff(id)!eit beS äußeren SSerïeljrS ben

©inbrrnï aud) beffen ftören unb formt bie Söirlung beffen bef)i_nbern tourbe,

toaS er bon reiit ©eiftigem gu bermitteln bat.
^

©er toe if;, baff eine 3tul)C bon

ibm, bem SSoten, auSgel)en ïann, bic gum ,poren fammelt. gtoeiienS: fold)

ein SJud) foil „cinfteïïcn" auf baS, toaS cS tagt. SIber nid)t burd) 3lußer=

Iid)eS, nid)t burd) Stoffti^eS, nid)t in plump aufbringlid)cn illufirahben ober

rebuSartigcn 33egiel)ungen, in tocId)en qerabe baS alt? 5Jfra,d)ttDerï ftarf toar.

©er fteilt mid) bod) nidjt am beften auf eine SluSfidu ein, ber meinen topf
bei ben ©b^cu nimmt unb tjinbrebt. Sonbern ber tut_ cS, tneld)er mid) um
nterïlid) bagu betoegt, bon mir auS in fie mid) gu bertiefen. ®aS fdfönc 33ud)

ïann in mir bie befonbere Stimmung erblühen laffen, bie fid) gexabe biefem

Samen öffnet. SBenn id)'S lefe, ift mein 3d) in einer Sßett ber bolffomum
nen fßornebml)eit unb ber boltïoinmenen Harmonie. Stur toer biefe Stivm

mung ïennt, ïennt aud) baS 3beal, bem ber redite Sfurîfïimftler nadfftrebf.
©S ift einS, baS nid)t nur SjtPilifation, bas in ber ©at Kultur bietet.

ßrinp Eeitî
©ïijge bon Slbolf S3ögtlin.

3d) muffte loieber einmal meinen alten Steïtor auf feinem SfrbeitSgiim

mer befudjer..
®aS gemobnie feine Staudjlein bon inbifd)en Qigarrcit ubtoebic im

3unmer unb geriet ob bem Suftftoff inS Sdübanlcn, als id) bie ©iir öffnete.

Itnb ba faff, toie bie SSerïôrperung bed unabläffigen SfrbeitSgcifteS, im alten

bclgenien M)nfeffel ber Sîeïtor, bon beffen Sdieitel nun filbertociffeS ©eloef.

auf bie Sdpiltcrn bernieberfloff.... faff nod), in fein Stubium bertieft, offne

fid) umgubliden:, gerabc toie anno bagumal, obfd)on er freunblid) „Vereint"
gerufen botte.

Stuf meinen ©ruf; inapte er eine ïleine SBenbung mit bem ,topf, fab
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geschäftlich hatte es nur Nonveaute-Wert: übers Jahr ward es abgelöst. r.aS

kostbare schöne Buch dagegen rechnet aus den Bücherfreund, der ein Buch als

Gabe der angewandten Kunst versteht und darum so lange genießt, Ww es

ist. Auch ein billiges und ganz einfaches Buch kann schönstem; das ist w
eine der erfreulichsten Erscheinungen der letzten Zeit, daß sie uns einfache,

schöne Bücher sogar in stattlicher Zahl bringt. Jetzt aber möcht' ich die bennt-

teilen unter unseren Lesern bitten, auch dem kostbaren schönen Buche bei

seiner Verbreitung zu helfen.
Immerdar wird ohne jeden Vergleich die wichtigste Aufgabe aller Schrns-

tenverbreitung die sein', daß möglichst gute Literatur von möglichst vielen für
sie Gereiften möglichst innerlich aufgenommen werde. Aber deshalb ist das

kostbare schöne Buch doch mehr als ein Gegenstand der Freude am Aeußer-

lichen. „Das Druckwerk als solches" bedeutet ja nicht etwa,: em beliebiges,

möglichst gefälliges Gebilde aus bedrucktem Papier. Das künstlerisch schone

Buch ist auch Ausdruck, und zwar Ausdruck von zweierlei. Zunächst: des

Verhältnisses dessen, der es herausgibt, zum Leser. Er muß dessen Ge-

schmack verstehen, also selber ein Mann von Geschmack sein, sein Buch als

Gesandter muß zum Leser kommen, wie ein gebildeter Besucher, der weiß,

wen er vor sich hat. Der weiß, daß Häßlichkeit des äußeren Verkehrs den

Eindruck auch dessen stören und somit die Wirkung dessen besondern wurde,

was er von rein Geistigem zu vermitteln hat. Der weiß, daß eine Ruhe von

ihm, dem Boten, ausgehen kann, die zum Hören sgmmelt. Zweitens: solch

ein Buch soll „einstellen" auf das, was es sagt. Aber nicht durch Außer-
liches, nicht durch Stoffliches, nicht in plump aufdringlichen illustrativen oder

rebusartigen Beziehungen, in welchen gerade das alt? Prachtwerk stark war.
Der stellt mich doch nicht am besten auf eine Aussicht ein, der meinen Kopf
bei den Ohren nimmt und hindrcht. Sondern der tust es, welcher mich un-
merklich dazu bewegt, voir mir aus in sie mich zu vertiefen. Das schöne Buch

kann irr mir die besondere Stimmung erblühen lassen, die sich gerade diesen.

Samen öffnet. Wenn ich's lese, ist mein Ich in einer Welt der vallkomme-

nen Vornehmheit und der vollkommenen Harmonie. Nur wer diese Stim-
mung kennt, kennt auch das Ideal, dem der rechte Buchkünstler nachstrebt.

Es ist eins, das nicht nur Zivilisation, das in der Tat Kultur bietet.

Keine Zeit!
Skizze von Adolf Vögtlin.

Ich mußte wieder einmal meinen alten Rektor aus seinem Arbeitszim-

mer besuchen.

Das gewohnte seine Räuchlein von indischen Zigarren schwebte im

Zimmer und geriet ob dem Luftstoß ins Schwanken, als ich die Tür öffnete.

Und da saß, wie die Verkörperung des unablässigen Arbeitsgeistes, im alten

hölzernen Lehnsessel der Rektor, van dessen Scheitel nun silberweißes Gelock

auf die Schultern herniederfloß saß noch, in sein Studium vertieft, ohne

sich umzublicken, gerade wie anno dazumal, obschon er freundlich „Herein!"
gerufen hatte.

Auf meinen Gruß machte er eine kleine Wendung mit dem Kopf, sah
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