Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 20 (1916-1917)

Heft: 7

Artikel: Mutter Wiedenkamp [Schluss]
Autor: Clausen, Ernst

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-662516

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-662516
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Die Selder warten ftarr und fttll; | Die Lerche tirilt himmelan

es Fidhert in den Liiften, E sum Klang der Ojterglocten,

wie wenn ein feft fidh) feiern will, es 15t fidhy aus des Winters Bann
heimlid)y von Deildyendiiften, rings feliges frohloden.

Bligt nun herab der Fauberftrahl Und du, mein Hers, du sitterft bang,
der heiligen Erdenfonne, als geb’ es Fein Derjiingen,

vegt fiberall, 3u Berg und Tal, und hordjteft dod) und fragteft bang,
fidy neue Lebenswonre, ob nidht die Hnofpen fpringen.

Bers! einen Auferftehungstag

mug es aud) dir verfpredhen,

wennt aus dem lesten diirren Pag

bes Sriihlings Rofen brechen. avolj Digtlin.

Jutter dHiedenkamp.

Novelle bon €rnft Claujen.
(&dgluf.)

»Benn id) du tdre, Heing, id) blieh’ nidht hier Lehrer,” jagte Antje.
Gie lag neben ihm auf dem trodenen Sanbde, BHielt den Kopf in bdie linfe
Dand geftiist und lef qus der rechten Hand die feinen ©andivrner burd die
Finger riefeln, ; -

» 031 follte id) hier weggehn, " Antie? Mir gefdllt 8 gany qut bei un3,
und fiic die Mutter wdre €8 dod) gar u einfam auf ihre alten Tage. Kann
man in Hamburg fo auf dem warmen Sand liegen und dagd Meer raujchen
boren? Rann man da fHI in einem Bud) lefen, wenn bdie Mitven {dreien
und fein Weenfd) einem iiber ben Weg [Guft? Lebtes Jabhr bin idh mit Martin
in Hamburg gemwefen und fwar froh, al8 id) wieber die See horte, basd Wefter-
ed fob) und ben Sand fiihlte.”

#Hm Glusliden Herd” Jabrgang XX. 1916/17, $eft 7.
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Obne 3u antvorten, nahm jie wieder cine Handvoll Sand und [ieR die
int Gonnenlicht gligernden Kdrnchen in drei Strahlen gwifden den Fingern
purdrinnen. G jaby ihr 3u, Hig fie die Augen Hob und er vevivirrt den Blid
wieder in Die Blatter ded Budped jenfte. :

LWaz [eft du da, Heing?”

L, Gedidhte von Storm {ind’8.”

LDie find jdhon, aber fraurig.”

LIt alle, ntje. Wie nur ein Wenijd o etwas dichten fann, jo etvas
ie dad Gedidht ,Das madt, es hat die Nadtigall die gange Jadt gejun-
ger.” — Sennit du das?”

,Wetf nid)t, ies mall”

L& er geendet und auffad, tat jie einen tiefen Atemaug, Wwabhrend eine
feine Mote auf threm fhmalen Geficht fam und ging. _

,BWenn bu das lieft, Heing, bann 1jtd beinahe, ald wenn e Weufit oave.”

JSa,” ladite ex, ,und dabet habe id) mein Leben lang nod) feine Jtad)-
Hoall geboct. Hier gibt’s feine. Aber twenn id) da3 laut lefe, dann denfe
id), iy braudhte nur meine Geige 3u nehmen und ich fonnte fpielen, wie —
na, wie {oll i) jagen? — wie eine Nadytigall fingt.”

, 0 Hamburg qibt es viele Nadtigallen,” jagte fie und fiigte uad) einer
Weile hingu: , I glavbe, Heing, Hier jingt nidhts.”

,Dod), Antje, Lerdhen gibt’'s. Sich blof, da oben!”

Beide jahen gum flaren Himmel Hinauf. Dag Sonnenlid)t lag warm
qui thren junaen Gefidtern, und das Lerdjenlied flang frof) zu ihnen hHerab.

B dén ift e3, 3u jdon ift 8 feute, Antje!” Heing Jelfen toarf fidy
lange im Sande auf den Riiden, jdrantte die Avme unter dem Kopf wud
fagte nod) cinmal, tndem er die Augen jeblof: P jdhon ijt es. NRetn ver-
vt fonnte man werben!”

Sa, ihm war zumute, alg rdnne dad warme Sonnenlidht durd) jede
der, al2 jangen Levdpen in jeinemt Herzen und ald flinge das unbefannte
Qich ber Nadtigall fehniichtig fdwellend duvd) fein Gemiit.

, Was Haft due geftern abend gefpielt, Heing?”

ud) den weiden Klang ihrev Stinmme Lief er exjt audidivingen n fidh,
ofne die Yugen zu dffnen, ehe er evividerte:

, Weif mdt mehy, Antje.”

JWie du qefpielt Haft, Heing, Habe id) die gange Beit an Partin denfen
mitffen. I el md}i eshald, und cinfdlafen fonnte i) gar nidyt.”

M Martin — 2 jagte er langfam und faf) feitivdrtd auf thre Hand,
bie halb Mlbﬂluﬂl im Ganbe fid) fHibte. Der Trauring glanzte Hell in der
Gonne.  BoKHdD tat Tie cinen fleinen Nuficdhrer 1md 30q Die Tithe fchmnell
unter fich, Gine chiva3 Hihere ;\_Inhuc (le war ihr bis an die Sohlen dex
Sduhe qerollt. Do fprang ev anf. '
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et du was, Antje? Jebt bauen wir einen Damm und varten, ivie
lange e8 daucrt, bi3 die exfte Welle daritber weggeht!”

Cr guiff {dnel nad) gvei groBeren Mujdeln und jdhob den lofen Sand
aut etnem Damm jujammen. ,Paf auf, allemal ift 3 die dritte Welle, dic
hober geht!”

Und pie dritte Welle fam flitfternd und raufdend wie fnijternded Sei-
dengeug, aber iiber Heing Jeljensd Damm ging fie nicht weg. Ladend griff
utje u und half ihm dammen. Jm Halbfreife zogen fie den Damm vor
fich her und freuten fich, wenn die Flutwelle redhtd und [nfs daran Herauf-
tangte, ohne Hinitberzufommen. Ja, wie zivet Kinder arbeiteten fie ladjend
mit roten Baden, die die [iebe Sonne braunte. Jhre Hande beriihrten fich
oft, unbd weil Antje didht nmeben ihm EInitete, jtiel fie einige Male mit ber
@dyulter an die feinige.

L Bafy auf, Antje, jebt Tommt eine, dbie ift grof!”

Er jtemmte jich auf ben Armen hodh, um der Welle entgegenzujehen, und
jetne vedhte Hand lag dabet fejt auf den Fingern von Antjed linfer Hand.
Diefe {chlofy die Augen und glaubte dbag Lied zu Hhoren, dad er gejtern abend
gefpielt hatte. @ein Bl aber trrte itber thre dbunflen fraufen Haarve, ausd
benen das Sonnenlicht fupfergoldne Lidhter locfte. Sein BUE glitt iiber ba3
Coal ihrer Wanae, auf die der Sonnenjdiein jdon einen leidhten braunlidhen
Ton gebrannt Hatte. Sein Bl irrte an ihrem jdhlanfen Halje Herab bHi3
att A nties helley Blufe, an threm vm herunter bid 3ur Hand, die unter der
feinen 1m Sanbe 3ucte. :

LHeing, wer fommt da?” fragte fie und vif hre Hand los.

SDie Mautter 1t ¢3! Haftig arifi v wieder nacd) den Mufjdeln. ,Rajd
ntje, fo Hilf dodh! Wenn Wertter fommt, Ffann fie Hier bei unsd jiken!”

S Matter, Mutter, Hier!” jdrie Untje und jdwentte ihr Tud.

Langfam fam Mutter Wiedentfamyp heran.

.Gt didh), Mutter, Wwir bauen nen Damm!”

,&iel) ciner!” meinte dieje und fah ladelnd zu den beiden hinunter.
L) mein’, 1hr madit’s wie die Rinder. I glaud’, dad Sptel ift jo alt, ie
e& finber qibt auf der Welt!” ‘

Dabei 3oq fie 1hr Tafdentud) hevaus, breitete e8 jorvgfaltig etivas hoher
Hinauf 1iber den Sand und febte jich zu then.

L Was Daft du fitr cin Kleid an, Mutter?” fragte Heing, cifrig weiter-
fhaufelnd.  In Hellen Trovfen ftand hn der Sdiveif; auf der Stirnm unter
der Rocfe, die inumer wieder nadh vorn fiel.

LX) Hatt’ mit dem Paftor wad it foreden, mein Jung’.” <

LMt unferem Paftor, Mutter? Was denn?”

Eine Bettlang fah fie thn fejt an.

LR Bejondere3, Heing.  Eine alte Fraww hat mandmal dag Hers
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voll bon Gedanfen, von denen fo junged Volf nidhts weik. Gr meinte, du
wdrft ein guter Qehrer fiir die Kinder.”

Diefer wurde purpurrot vor Freude, twollte ficd) aber mcbt» merfen
laffen und jdhaufelte boppelt eifrig tveiter. .

Die Augen toeit {iber die See geriditet, jaf Mutter Wiebenfamp. Sn
ihr alted Perz {dlid) fic) der Sonnenfdein aus dem [ujtigen Flimmern iiber
bem Waffer. Die Welt {dhien ihr gut und jhon ie diefer Oftertag. Mit
warmen Strahlen lag bie Sonne auf bem Sdwarzfeidenen, lag warm der
alten Frou am Hergen, dasd o viel Not, Sorge und LQiebe fannte, Die Not
jog bie ©onne fheraus, die Sorge fpielte die blaue, fliifternde, {hmeidelnde
Welle fort, aber bie Liebe twurde geduldig und ftart und jah ausd quten Nugen
auf diefe beiden Rinber hinab, die Démme bauten gegen bdie Flut.

Rad) furger eit meinte Heing, er wolle nad) Haufe gehen und arbeiten.
Die Blide der beiben Frauen folgten ihm, ald er eilig am Strande Hinauf-
ging. ©ein Bud) hatte er im Sanbde liegen laffen.

Mutter Wiebentfamyp wollte mit Antje von Martin fpreden und bradte
bod) Tein Wort heraus. Diefe faf ganz ftill die Hande im Schof gefaltet
und fab), Wwie die erfte Welle dod) endlid) iiber ben Damm ging, den fie mit
Heing gufammen gebaut Yotte. Sie dadite nidht 'an Martin, aud) nidt an
- Heing, fie dadjte, twober e8 wohl fame, daf ihr im Herzen immer fo {dver
und bang ioiirde, wenn Mutter Wiebenfamp neben ihr jaf. Hunger Hatte
bie funge Frau nad) einem liebreiden Wort, aber dbas, was Antje erjehnte,
fonnte ihr eine Natur wie Mutter Wiedenfamp nicdht geben. Bald ftand
auc diefe etivad mithjam auf.

» &8 mird falt, Antje, formnm !~

Rangfam folgten fie Peing Jelfens Spuren im Sande. Nad) dem
Abendeffen ging biefer in feine Kammer Hinunter. Die Mutter nidte im
Lehnitubl itber ber Bibel ein, und Antie fauerte im Sofa und tréumte vor
fid) hin. ®ang leife, faum vernehmbar, lag dad Raufden der Flut an den
Sdyeiben ber Fenfter. AL8 Antie nad) Haufe ging, blisten die Sterne iiber
bemt filbern leuchtenden, leichten Branden der Flut. Sie faff nodh) lange vor
bem offenen Fenfter ihrer Kammer und laufdte auf den Wtem der Friih-
ling8nadyt, der pom IMeer her unter den Sternen am Himmel und iiber
thren Bilbern im Waffer hergog. UD und an vann der jungen Frau eine
Trdne itber bie Wange, und fie wufpte dod) nidt, weshalb fie tweinte.

*

Peter Flier hatte zwei Stunden lang im Boot gefeffen und leife vor
fith hin gepfiffen, aber nidht eine Wiihe voll Wind Fam iiber bie See. Da
hatte er in bie Hande gefpuct, einen Flud) getan und die Ruder genommen.
LWenn aber Peter Flier {id) entfhlofs, mehr al8 brei Seemeilen weit nad) Hauje
- gu rubern, dann war fiderlid) in der Luft nidt mehr Wind al8 unter einer
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®lasglode. 1lber ben gangen Himmel 3og fid) ein weiflid-triiber Dunit.
Lasd Meer ftand wie eine unendlid) fid) behnende Stahlplatte gegen ben Hori-
gont auf, wo Ruft und Waffer blaugrau ineinander fid) mengten. Die
Mowen lagen zu Hunderten auf dem Waffer hinter dem Weftered, al3 mware
es ihnen 3u heif, eine Sdhwinge 3u rithren. Ein Wbend war e8, an dem die
Fifcdper fidh) trage mit ernftem Geficht auf bie BVénfe neben die Haustiiren
fegen und feiner ein lauted Wort {preden mag.

PMutter Wiebenfamyp Hodte auf ihrer Tiirjdmelle und wartete auf Heing
Selfen und ntje, die oben neben dem Floggenftod auf der Diine ftanden
und auf einen Fiihleren Luftzug warteten. '

Peter Flier fam mit ben Nefen auf der Schulter und den Angeljdniiren
in ber Hand unter der Diine durd). Er fonnte faum die Wugen offen Halten,
fo rann ihm ber Sdjiveily unter bem ftruppigen Haar Herqusd itber die Stirn.

LHeing Jelfen, id) ging’ nad) Haufe. In 'ner Stunde ift’s Wetter dal”
rief er hinauf, inbem er mit der linfen nad) Often deutete, o fid) aud dem
@tahlgrau eine {divere Wolfenbant langlam am Horizont Heraufidod.

LRannjt ved)t haben, Peter Flier!” jdhrie Heing zuriid. ,Wir dadhten,
bier oben follte bod) etiwvad LQuft gehen, aber e8 ift gerade jo heil tvie unten.”

) fag’,” ladte ber Fijcher, ,wenn’s ung Alten jdhon 3u warm Ivird,
figt o funged Bolf erft redt in ber Hige!“ Er Fdjerte leife vor fid) hin und
torfelte durd) den lofen Heigen Sand iveiter.

Antie aber fagte: ,Rap unsd nad) Haus, Heing, e3 blist {don.”

«Dad pauert nod) lange, Antie, nod) fehr lange. Ungft braudit du
nidit 3u haben. ©o heil wie in Mutters Stube it’8 Hhier dod) nidht.”

Er ftand didht neben ihr am Flaggenitod. DBeider Gefidhter waren dbem
probend aufiteigenden Wett® zugelvandt, und Antje fiihlte Heing Jelfens
heifge Hand an threr herabhangenden Linfen. JIn ihren Wugen jtanden nod
Txanen, die fie gelweint Hatte, weil bie Mutter jeden Tag Firger und Hharter
mit ihr {prade. Nad) Atem ringend ftanden bie beiden in furdytbarer
@dvitle und fahen dad Wetter Heraufaiehen, dad mit Blit und Donmer
Rithlung bringen {ollte. '

,Sie meint ed nidht fo, Antje. Mupt denfen, fie ift 'ne alte Frau und
hat ben IMann und el Sohne begraben.”

Unioilticlid fofite fie feine Hand, in Dantbarfeit flir dad quie Wort,
aber ihm war’s, alg fei thre Hand nod) heiBer alg die feine. EZ wurbde
punfel. Hoher ftieq bie Wolfe, ausd der wie niederzudende blendende Tropfen
Blik auf Blik in weiter Bergweigung ind Meer {doffen. Jebedmal Firzer
und harter Hallte der Donner, aber nidt dad leifejte Rippeln ging {iber die
&ee, und fein ?rnpfen Regen fiel.

Rubelod ging Mutter Wiebenfamyp iitber Diele b Treppe aur Giebel-
ftube Hinauf und guriid auf bie Diele.. Rubelod ging fie ums Haus und
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jpdabte nad) ber Wejterdiine, aber die beiden Geftalten fonnte fie {hon nidht
mehr erfennen gegen den bunflen Hintergrumbd.

©o ging bag nicdht weiter mit den Deiden! Sie mufte mit Heing
fpredien, fie wollte e8 jeden Morgen tun, und jeden Abend hatte fie e nidht
getan, meil fie ficd) vor Heing Jelfens Augen fiivchtete. So wurde fie Jdiveig-
jant, hart und Herb und gab Untje mandyed Herrijd-verlepende Wort. Wo
aud) tmmer Antje und Heinz ujammen waren, da ftand plislid) die PMutter
neben ihnen und hatte fitr einen der beiden etvad zu tun. Antje aber wurde
bon Lag it Tag jdeuer, blieb mehr in threm Hairfe oder jaf tm BVorgarten
und trawmte vor {id) hin, denn gu arbeiten gab ed nidht viel fiiv fie. Wenn
jie verfuchte, an IMartin zu denfen, fonnte fie fidh nicht einmal mehr fein
Bilb gang beutlid) vor Augen fithren, jo fehr fie fidh audy miihte. n ihr
Leben war er getreten fiir wenige Wodjen, und feitbem war er nidit mebr
pa. ©ie wukte, daf fie thn lieb gehabt Hatte, aber fie jab) ihn nidht und war
alfein,  Jbre junge Seele irrte und fand nidt Rube nod) Liebe aufer Bet
$eing; der war immer freundlid) und qut u ibhr.

LHeing,” jagte fie nad) einer Weile wicderum, ald der Donner immer
jftarfer tonte, ,Heing, fomm nad) Haus, id) flirdhte midh!”

AL3 fic bag jagte, fam ein Blif Herunter ivie ein feuriger Pfahl und
bradyte den fdharf Inatternden Donner gleid) mit. Antje jdhrie laut auf
und taumelte jdludzend an Heing Jelfend Bruft, der {dwer nad) Atem
rang; aber fein Arm lag um ihren zitternden Keib.

LHab feine Furdt, Antje, wir find gleid) 3u Haus!”

Blike und Donner aber wanderten hinter ihnen Her, ald ware dber ganze
SHimmel flammende Glut und donnernded Toben.

Putter Wiedbenfamyp, dbie in der Hausdtiir geftanden Hatte, taumelte u-
riid auf bie Diele und griff mit der einen Hand an die Wanbd, mit der ande-
reri aber and Herz. Ein Gurgeln fam aud ihrer Kehle. AIZ ob dic gange
Welt in bheller Qobe aufflacerte, jo war e3 getvefen vor thren Augen, aber
mitten in der Robhe hatte jie Heing Jelfen gefehen, wie er Antje 1m Arm Hielt
und fitgte. Da ftitvate die alte Frau an die Tiir urid.

LHeing — DHeing — Antje!” jdrie fie mit madtiger Stimme in dbad
Betdje bed Donner3 hinein. ,

La, Mutter, da find wir!” Heing ftand didt bor thr und neben ihm
Antje, die war veif; wie der Kalt an ber Wanbd.

Rein Wort fagte die Peutter, jondern holte einen Holzftuhl ausd ber
Riidhe und febte fidh mitten auf die Diele, Wwo die Hangelantpe vom Balfen
herabhing. Heing blieh in der offenen Tiir auriid und {tarrte in dad Wetter;
Antje fauverte auf der unterften Stufe der Treppe und hHatte dbie Sdiirze iiber
ben Kopf gezoaen.  llen dret jdrie der Donner tnd Obhr, allen bdreien
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tlopfte das Herz, alle drei wuften, dag die Siinde mit unter ihnen jtand
und jid) mit ruhigen, harten Augen umjal.

Gndlid) fam Regen und gof in Fluten von Hunmel; die g[amme et
Qampe fladerte in dem frijdhen Sugwind, ber von draufen bereimehte. L3
ber Donner mahlich weiter und jdwadper verhallte, da atmeten die Weenjden
auf 1und dachten, fie hatten getvaumt. ntje ftand auf, trat gur Mutter und
jogte: ,®ute JNadt, DMutter; i) will nad) Hausd.” Diefe jaf unbeweglic),
ohne 3 antworten.  Heing folgte mit den Angen Antjes Geftalt, wie diefe
fich im Duntel verlor. Dann wandie er wicber den Blick 3u den cingelnen,
soifhen GemwdlE aufbligenden Sternen, aber diefe waren fern, erdenferm,
hod) iiber Menjdhenlied” und WMenjdhenlerd.

JDein Effen ftebt auf dem Tijh, jagte nad) ciner Weile die Alte, ofne
ihn angujehen. Mit mitden, fdpweren Scritten ftieg Jie dic Treppe hinauj
und hovte nod), wie Heing in feine Kamumer ging. Dlutter Wiedenfamp
aber fam oben in der Stube vor dem alten Lehnjtuhl auf die Knie, driicte
den grauen Kopf auf die Qehne und betete, b ibr einer Iat gabe, wad jte
tun follte. 2ber YUntwort witrde ihr nidht.

JMartin, PMartin, mein Jung’, mein lepter!” flagte jie vor fih bin.
Wad jollte fie tun, Gott im Himmel, wa3 jollte jie fun? Was war gejchehen
Jchon? Wie tweit waren die beiden miteinander?  Wenn ¢d der WMartin
erfahrt, {hlagt ex ihn tot, nein, fie jhlagt ev tot, denn er hat fie 3u [ieh!

A1 fie fo lag auf den Stuien, flang vbon unten herauj emn Klirren. Sie
ordhte, fiiigte fich auf und trat and Fenfter de3 Giebels. DTa jab fie, Wvie
Heing Jeljen aus jeinem Kammerfeniter fprang und fortging nady Martind
Hausd. Ginen Augenblict ftand die alte Fraw und jab fid) wild wm in der
Gtube. Wenn er dovihin aeht, gnadbe ihm Gott! Wie cin junger Dienid)
flog fie die Treppe hinunter und Hinter ihm her, lautlos im naffen Sanbe.
ber er ging nicdht 3u Martin3 Hausd, jondern bog lints ab nad) bem Stranve.
Die Hand gegen basd himmernde Herz preffend, blieb fie ftehen. Was twollte
Heing in der Nadt an der See? Konmute er nidht am Strande hinaufgehen
und von riidwiartd an Marting Hausd fommen? Dorthin eilte fie. ©H
lag da8 Hausdden, und fie faf), wie grade bad Licht in Antjes Kammer cxloicf)
DMutter Wiedenfamp aber Hodte nieder hinter der Haugede auf dem feuchten
Sanbde und Hielt Wache an ihres Jiingften Haus, in dem fein Weib jdhlief.

Seltiame Gejtalten ballten fis vor ihren Augen aus den mwallenden
Diinften, die von dem naffen, warmen Sanbde aufjtiegen, die fidh dovt gegen
die See et ftredten gleid) viefigen, jdmeeweifien, twic von unjichtbaren Gei-
fterhanben itber ben Sand gezogencn Leinentiichern, und die fid) gegen die
Diinen verdichteten und aufrectten u jdhwantenden Gebilden mit Ilﬁcrmmg
[enchtenden Randern, :

Geftalten fomen 3u ihr und flifterten ihr leife Worte ind Obr. Ihr
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Ptann ftand vor ihr, jab fie grof an mit ernften, traurigen Augen und ver-
jdwand wicber. Jdrn, der Ultefte, ging an ihr vorbei mit feinen langen,
tubigen ©dyritten und nidte ihr zu.  Helms, der Broeite, ber den Kopf voll
fraufer Flacdhzhaare atte, fegte fidh) gu ihr unbd legte, Wwie er bied gern tat
als Rind, den Kopf in ihren Schof. Sid) jelbit jah fie neben fich jiken, fo
wie fie al8 junge Frau ausiah und fih nad) hrem Mann gefehnt Hatte in
langen Nadit{tunden. Audy Wartin fam mit dem ©iidwefter auf dem Kopfe
und per Teerjade auf ben Sdultern, gab ihr die Hand und fagte: ,Baf mir
auf Antje, Mutter!” — ,Jd paff’ auf, Martin, fannft ruhig fetn.” — War
bag nun dad Leben, ihr Leben? Alle Yergegeben bi3 auf einen, und Diefe8
eine Weib [ief fid) fiiffen von Hansd Jelfen! So fak fie auf bem fdlter und
filter werdendben Ganbde, wihrend die Frijde ded aufflawenben Seemwindes
ihr dburd) die ®lieder jdhauerte. BVom Kirdjturm {hlug e3, und fie aahlte
langjam bdie 3wdlf langen Sdhlige. RKam da nod) eine Geftalt bom Strande
herauf?  Ja, aber bied war Heing Jelfen, der langfam auf bie Pforte des
Lorgartens zufdritt, die Arme darvauf legte und Ttumm dort einige Minuten
regung8lo3 ftand. AL ex fich sum Weiterqehen wanbdte, Horte fie, wie er vor
fig hinmurmelte: ,Gute Nadht, arme Antiel” Deutter Wiebenfamp faf
und rithrt fid) nidht, 618 fie in bex ftillen, hellhirigen Nadjt von ihrem Haufe
ber bag Rlirren bed Fenjters wieber vernahm. Nun wollte {te fid) erheben,
aber fie fonnte e3 nur {diver mit Hcdhzen, denn ifre Glieder mwaren ftarr, und
ihr war’s, alg fei dbie Nadtfilte ihr bis ins Hery bineingefroden. Lo
fdleppte fie fid) mithjam nad) Haufe, Homm leife die Lreppe bhinauf und
mufBte dabei dreimal ftehen bleiben, teil der Herzidlag ausfeste.

AlS Heing am anderen Morgen die Mutter nidt auf der Diele hHorte,
nidt in der Qiide fand und sur Giebelftube hinaufging, lag die alte Frau
hilflos im Rehnftuhl, fonnte Fein Glied riihren und bewegte nur die LQippen,
shne cin verftanbdlided Wort fpredien 3u fonnen.

Ja, ber Tod war an Mutter Wiebenfamp zum erftenmal boritbergegan-
gert unp batte ihr die harte Hand auf die Sdulter gelegt. Erit nad) einer
Wodje war fie imftanbe, wieder verftandlidh zu fpreden 1und jih mithlam am
&tod 21 betwegen. '

*

39 fage, Herr Pajtor, Heing Jelfen muf fort, ober ed gibt ein Un-
gliict!” : :

»3a, gute Frau, Sie mdgen wohl vedit Hhaben. Jhre Sdjiviegertodhter
3iebt alfo hierher, und Heing Jelfen geht fo lange in Martind Haus, damit
ed nidit leer fteht. Wad die Reute diwigen, Frou Wiehenfamp? — Die
fdwdten aud) fo. — Gie brauden Rflege und mitffen die junge Frau bei
fidh. baben.” :

©p Tam e5, dbap Antje in bie RKammer neben ber Giebelftube 30g, in
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ber Dis jett die Miutter gejchlajen Hatte, und daf dieje Jid) in Heing Jeljens
Stanuner fegte, dennt dbas Treppenijteigen wurde ihr fd?)lmr peing Jeljen
fpielte nie wieder in Mutter Wiedenfamps Hauje, jeine Geige blieb dort
ltegen auj dem gemwobnien Plas., Er fam nur 1LIth und jprad) taum emn
Wort mit Antje, aber ev jah) aus, ol3 habe exr das zehrende Fieber, und
Antjes Geficdht wurde nod) jdhmaler. Wortfarg und jtill wurde Plutter
Wiedenfamyp, nod) favger, als jie jdhon vorher gewejen. ntje war um fic
bemitht und pilegte jie, aber hm danfbares Qadeln fam auf Putter Wie-
denfamps Harted Gefidht, die von Heing nur mit einem jtummen Hande-
pruct Abjchied nabhm, alg er nad)y Hamburg in die newe Stelle ging. Fu
jprechen gab e3 da nichts mehr. Dad [a8 jie in jeinen Augen, die, fo duntel
wnijdyattet, fie traurig anjohen, und er (a8 in Mutter Wicbenfamps jteiner-
nem Gefidgt, daf fie beide nidhts mehr mit einander zu reden Hatten. $ein
Penjd) aber fah), dafy die alte Frau nadbher iiber Sjuna Jeljen teinte, den
fic vielleicht mebr lieh gehabt hatte a3 cin cigen Kind, —
*

JSmoimarmen Geptemberfonnenidiein jaf Frau Wicdenfamp nadymit-
tags bor der Haudtiiv im Lehnftuhl. Antje hantierte in der Kiiche, und oben
auf der Wefterdiine tollten die Kinder und follerten unter Jaudhzen und
©dreien im warmen, weiden Sande von oben Herunter. Da fam einer
pom Dorf her. Tim Kriigers watr 2.

,Outen Tag, Mutter Wiedenfdmp! wieder zuwege?

,Dante fiix Nadfrage, Tim! Man muf ftillhalten, wie e8 der Herr-
gotft will. Kannit did) herjehen.” Sic wied auf die Holzbant neben fid,

JSommt Martin bald twieder?” fragte er, indem er ein furzed Pieif-
den aus der Brufttajdhe der blauen Jjade zog und in Brand jebte.

,Rehthin Dat ex geid)rlebm, ed fonnte jein, bafy ex jdon por Martini
nad) Haud fame.”

,Om,” madte Tim Kriigerd und jhob mit dem Fufe Sand itber bas
nod) glimmenbe Streidfholy, ,was id) gleid) jagen wollte, Mutter Wieben-
famp, i) wdr’ namlid {don eher mal geformmen, aber idy dachte, 8 ift
beffer, bu marteft, bi8 Martin3 Mutter wieder qut zutvege ift. Jdh mein’
aud) nur, mit Trine Heidbmann bin id) ja nun verjproden.” :

,Dad weify i), Tim. Du befommit 'ne Frau, die arbeiten Fannm und
gefund ift.” | ' =

»3a, fie ijt ‘ne jtaotide Deern. Jd) will mein Stenermannsderamen
in Sﬁamf)m:g madjen, und nadher wollen wir dad Aufgebot Dbejtellen.  Jdy
mein’ aud) nur, Putter Wiedenfamyp, id) modhte mit \sfmen as jpredjen —

Cine Weile fah fie ftumm in jein ehrliches, aber jebt beﬂegenep Ge-
ficht, wahrend er den Blidk qefentt Hielt und mit der Sufipibe im Sanbde
jdharrte.
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,Sprid) gevadezu, Tim, id) fann alles hoven!”

,Sie wiffen dod;, Mutter, ald dasd Gewitter war um Johanni?”

JSa, id) weif, Tim,” ermiverte fic und fegte die Spihe ihres Kriid-
ftocfs feft in den Sand.

.S bin alfo abends mit der Trine nad) bem Weftered hinaus gewefen,
und wie wiv guritdgehen, jehen wir et andere, die famen bon der Diine
Berunter hicr aufd Haud 3u, und da mein’ id), wag id) ba gefehen habe —
dad geht Mortin wad an —*

JTim Kriigerd, id) weif, wen du gefehen haft.  Heing Jelfen wav es
und meine Sdpviegertodhter?”

Lxa, bag ftimmt, Mutter Wiedenfamp.”

JWag dur gejehen Baft, Tim, dad Habe id) aud) gefehen. Du braudijt
mir nidts mebhr au erzdfhlen! Tim RKriigers, in derfelben Nadht Hat mich
ber ©dlag geriihrt. — Meine Sdiviegertodhter wohnt I)mr tm Haufe, und
Heinz Jelfen ift nun Lehrer in Hamburg.”

,Dasd weif i), Mutter, aber i) mein’, jo wad ol ber Sﬁartm aud)
wiffer, und id) will’s ihm fagen, wenn er nad) Haufe Tommt.”

Mit {heuem Bl fah er aur Seite nad) der alten Frau. Jedesmal,
wenn er Sonntagd von Hamburg Heritberfam, fragte thn Trine Heibmann,
ob er mit Wicdenfamp gefproden hatte, ber Tim RKriigers wufte nidy,
baf feine Braut Heing Jelfen lieber genommen bhatte als ihn, und cv
withte aud) nidt, baf verjdmahte Qiebe vadilichtig madt. Cr exfdrat, iwie
tef aufammengefunfen bie jtattlide PMutter Marting in ihrem Stubl
fauerte, beide Hande auf die Rritde bed Stodd gedriidt und dbad Kinn auf
bent Handen. Wortlod ftarrte fie geradeaus vor fid) auf den ©anbd.

,Zim Rriigers, wenn du das dem Martin fagft, {dhlagt er did) tot —
pber Den $Heing — ober feine Frau! Du fennjt thn! Jd) fage dir, Tim,
nidts it paffiert, wa3 Martin wiffen muf. Willft dbu vier Menjden un-
qlit€li madien, Fim Rriigerd? — Mortin ift mein Qepter. — Kinder
find die Beiden, ber Heing und die Antje, und die Sadpe ift oud. Dafiir hab’
i) geforat, bafy die Sade aud ift. Id fteh)’ fiir alles ein. Trdgft du ihm
was zu, Tim, id jdmwore dir, i) fag’ Hm: du ligit! — Wa3 Martin wiffen
muf, foll cr von mir Horen, von feiner Mutter, unbd bie litgt nidht!”

&te hatte ben Ropf gewandt und blidte ihn von unten Her durd-
bringend an. Gr aber jah in ihren Augen eb‘naé mobot felbft ein Kex! ivie
Yim Rritgerd erfdreden fann.

S Na, dbann ift'3 qut, Mutter Wiebenfamp, wenn @Ie bag fagen!”

,Dasd mein’ id) aud), Tim.” _

Nad) einer Weile Hob fie die eine Hand vom Kriidftod und legte fie
ihm auf bie Sdulter.

JRannft nod 'nen ugendblid warten, Tim, idh fomme gleid) inieder,”
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Sdpwerfallig humpelte fie ind Haud und fam nad) einigen Winuten
auritct mit einem Papier in der Hand.

,Da, Tim Kriigers, weil du Marting befter Freund bift, unbd iveil 1@1:
e$ wohl brauden fonnt fiix den meuen Hausftand, nimm dag! — Braudyt
mitr feinen Sduldbjdein zu geben, ed ift gejdentted Gut, idh) bind’s bex
Tine in den Strumpf fiix die Hodzeit.”

Sie johlug dad Papier auseinanber, und er fah, daf ein Taujendmart-
jdhein darin lag.

SNe, Mutter, vag fann td) nidt nehmen.”

SBenn du e3 nidyt nefhmen fannit, id) jdent’s dod) betner Braut, Tim,
und bu fannjt e3 ihr geben. Site Jollt’ nad) der Hodgeit an mid) denfen,
wenn du bad erjtemal in See gehit.”

SWenn’3 fo gemeint 1ft, JMutter, bann danf u:f) aud) pielmalg und
wiinjd)’ gute Bejjerung.”

Dabei reidyfe er 1hr die breite, harte Hand hin, die jie mit 51tternben
singern umipannte.

S 3im Rriigers, wenn du mal jo alt bift wie id) und Haft nur nocb einen
PMenjden in der Welt, den du liebhaft, bann denf an Mutter Wiedenfamp,
bie quf dem Rirdhof liegt. Berftehit dbu? IWan gibt alled Hin fiix ben
Refgterr, damit man ihm Not, ja ot und Sduld jpart. Bu eurer Hod-
ettt formm’ i) nidyt, aber 1d) will fiiv eud) beide beten, bamit Gotted Segen
dabet 1ft.”

Sie fafy 1hm nad), wie er wieder dem Dorf zujdritt. Dann aber legte
fie die Stirn auf die Hande und veinte bitterlid), venn mit bem Geldbjdein
hatte fie ihren lesten Stoly hergegeben, jie, die in ihrem gangen Leben feinem
Menjcden nadygelaufen mwaor.

w®

Eine Mondnadyt twar e3, und der Nebel {tand wie eine iweife IMauer
iiber ©ee und LRand. Mutter Wiedenfamp lag und fonnte nidt {dHlafen,
penn morgen wollte Martin Hier fein. ALS er bor einiger Beit bon Lifjabon
fdrieh, baf er bald nad) Haufe fommen ioiirde, dba, Hhatte dad Mutterhery.
pieder freier und fraftiger gejdhlagen al3 feit Monaten, und fie ar fo
behende vie nod) nie feit jener Geitternadyt itber bie Diele gehumpelf zur
Ride hinein, o Antje vor dem Herd ftand.

SMactin fommt,  Bum ndditen Montag fann exr jdon bier fein!”

Antje Hatte jid) umgervandt und fie wortlod angeftaret.

-, Freuft bu did) benn gar nidt, ntje?”

3, Mutter — ¢ Dod), id) frenw’ mid), gewif — ja.”

Mehr fagte fie nidht, fondern mwanbdte fid) iwieder ihrer Bejddftigung
3. ©eit dem Tage hatte Untje zweimal einen Brief erhalten. A8 ber
erfte anfam, bradyte bie Mutter feine Frage itber bie Rippen, denn fie Hitte
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jich Tieber dDie Bunge abgebiffen, ald Neugier su zeigen. AIS dbann aber vor-
geftern Der 3iveite Brief eintraf, legte fie aud) den lepten Stolz beifeite und
fragte: ,Der ift twohl von beinem LVater?”

LNein, PMutter, von meiner Freundin aud Hamburg,” antwortete
Anitje, aber fie wurde rot dabei.

Dod) nun fam ja Martin! Und wenn er fam, mufte alled gut wer-
ben, Die Frau miite jo, Teine Augen im Kopf und fein Hery im Leib haben,
die ben Menjdjen nidt lieb hatte, wenn er vor thr jtand.

So lag Mutter Wiedenfamp mit weit offenen Augen und ftarrte die
fed)s ©deiben de3 Fenjterd an, dburd) die der JMebel mit iweiffem, ftillem
Sefidht hereinfdaute. Ef Uhr Hatte e8 gejdhlagen. Bwar vielleidht fam
Martin dod) exft {pater, denn ob bei dem Nebel fein Sdiff fih nad) Ham-
burg fdhleppen lief, war nidt jider.

Nidhts ijt o L, jo einfom vie eine Nebelnadt. Nidht dasd Anfdlagen
eined Hunded vom Dorf Her war zu horen. Kein Raut; denn da die Ehbe
eingefegt hatte, flang nidht einmal dagd Raujden der See pom Stranbde fer-
quf. Da tonte gang bidt am Haufe der Pfiff bed Strandlaufers. o
fonnte aud) PMoxtin pfeifen. -

Sie ridtete fid) im Bett auf und Hordte. Nod) einmal der Pfiff. Und
mahrend fie nod) hordjte, vernahm fie ein Gerdujd) im Haufe, und jebt Fnarrte
gang deutlid) die dritte Treppenitufe von oben. INit bebenden Handen griff
fie nad) den Streidholzern. Dasd erfte verfagte, mit dem ziveiten entziin-
pete fie bad Ridht in ber Laterne, die vor ihrem Vett ftand. Sie rif den
alten Radbmantel vom Nagel und {Hlug ihn um fid. Hodatmend ftand fie
mit pem Ofr an der Tiir und laufdte. Da3 Herz tlopfte in wilben Sdldagen
unter dem Hemd. Wieber ein Knarren im Haufe! Die Fiir rif fie auf
und ftand mit 3wei Sdyritten an ber Treppe. Bor ihr auf einer ber unter-
ften ©Stufen ftand Antje, fertig angezogen, die eine Hand auf dem Geldnbder,
in ber anderen Hand hielt jie ein Biinbel. '

Wortlod jtarrte Mutter Wiebenfamp, der die grauen Haare wirr in
pie &tirn hingen, in basd jdneeweife Gefidht der jungen Frau.

» 0 Willft du fin, Antje?” jtief jie bann Herausd mit Heiferer Stimme.

50, Mitter — idy -2

Mutter Wiedenfamp fab, vie die gange garte Geftalt vor ihr bebte, aber
fie jab gugleid), wie Antje dad Biinbel hinter fid) auf einer Stufe zur Seite
fchob.

w3 frag’: Wo willft du Hin ju nadtjdlafender Jeit?”

3 — Mutter? Jd) horte jemanden; id) dadhte — Martin Fame.”

Da, jdritt DMutter Wiedenfamp zur Haudtiix, rif den Riegel uriid,

bielt bie Raterne hod) itber bem Ropf in den Nebel Hinein und fdhrie: , it
ba jemand?”
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Qautlod ftand dexr Nebel und zog um dad Lidyt der Raterne einen regen-
becenfarbenen Sdpein. Mutter Wiedenfamp jdhlug die Tiir zu, jdhob den
Riegel wieber bor umd jagte mit gany rubiger Stimme, nur dap fie die
Torte fehr langfam fprad): ,Du Hoft getraumt, Antje. Was ftehit bu nod)2”
Dabei Hob fie wieder die RQaterne didht por Antjed Geficht. ,Wie fiehit du
aud? Du frierft und bift weify wie der Kalf! Was haft du?”

3d) — id), o Mutter, id Hab® Angft!”

LAngft Haft du? Vor wa8. Kannfjt rubig jdlafen gef)n, i) Tomm’
mit nad) oben.”

Dabei febte fie einen Fup auf die unterite @tufe ber Treppe.

,Qaf man, Mutter! I dente, €8 wird fdhon beffer. Jdh fonnte nidt
fclafen.” :
,®eh su Bett, jag’ idhl” Die Alte z0g dbad geldhmte Vein nad) und
jebte ben Rriifftoct feft auf die nadite Stufe. So ftieg jie hwer und laut
hinan. Antje mufte fid) wenden auf der jdymalen Treppe, aber bdie jungen
Xige fdhienen weit jhwerer ficdh) zu heben ald bie der alten, geldhmien Frau.

©o bdrangte Mutter Wiedenfamp ihred Jiingften Weib Sdritt um
Sdpritt, Stufe um Stufe vor fid) hinauf, und diefer flog ein falter Sdauer
nad) dem andern itber den Riicfen, ald time bad Gewiffen mit bumpfer Ge-
walt wie ein unerbittlided Sdidjal hinter ihr fHer.

A3 Mutter Wiedenfamp in der Giecbeljtube ftand, jagte fie mit einer
Stimme, in der nidhtd mehr flang von Harte und @tf)recfen, jonbern eher
Weidhhett und Liebe:

o5 fann miv gut denfen, Antje, dag du feine Rube Hhajt in {older
Jeadit. Nun geh zu Bett, Jd) Jebe mid) hierher in ben Stuhl, denn id) fann
pod) nidht fhlafen!”

Dasg Biindel auf der FTreppe hatte fie wohl gejehen, aber ¢3 mit bem
#ug nod) weiter in ben Winfel gefdhoben. Mutter Wiebenfamp toufte ge-
nug.  Antje ftand nod) eine Weile unjdlitffig. Jhre Lippen belwegien fid)
angjtooll, aber jte jdhivieg, fenfte den Ropf und ging in die Kammer, jedod)
fo langfam, al8 Dhatte jie Blei in den Gliedern. Die alte Frau aber ftand
unter der Hangelampe und folgte ihr mit den Bliden; fie ftand unbetweglid,
und thr Gefid)t wurde fo rubig wie Stein und war {o tweif vie der Nebel an
ben Fenjtern. Nad) wenigen Minuten trat fie in die offene Tiir ber
Kammer. :

,Antje, Rind, dbu fannft rubig {Hlafen. Gut bift bu ju mir getefen,
i) meif wohl. Sdlaf jdhon, Kind, und bete zum Herrgott, denn der Nebel
ift didht und bein Mann auf dem Waffer. RKeine Welle ift fo jhlimm, fein
Sturm ift fo arg toie die falidje weie Wand, wenn fie vor den Maften ftebt.
Bet zum Herrgott, Antie!”

Reine Antiwort. Mutter Wiebenfamps Geficht twar im SHatten, und
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Antje fonnte nidt fehen, daf bdiesd jo {HIl und falt ‘var vie der Tod, ald
jene fidh twandte unbd zur Kommode ging, die Bibel in beibe Hinde nahm
und bamit vor den Ofen trat. Ehe fie fid) febte, beugte fie fid herab und
warf einige Sdaufeln Kobhlen auf die Glut. Die Bibel aber blieb unauf-
gefdhlagen auf ihren RKnien liegen, denn beide Hiande lagen frampihaft
auf den Rehnen ded Stuhls, und den grauen Kopf hielt jie aufredit gegen
bag Polfter gedriidt, Sobiel PMutter Wiedenfamp aud) dadyte, vie fie aud
bic Gedanten ftellte, nihtd wollte fommen, fein Ausdveg, fein anderer Aus-
weq al3 einer, ber wax ein dunfler %eq, aber er war twenigitend gut fitr
Martin,

Nug der Kammer tlang leifed Sdhludpen, leife und gedampft, wvic von
jemanbdem fommend, ber den Kopf ind Kiffen driidft unbd iveint.

Beffer fitr did) — Dbeffer fiir Heing — Dbeffer fiir mid) — Beﬁet fitx
PMartinl”

©p {af fie und artete und wadte. Fwolf Uhr jhlug ed in ber alten
Bauernubr unten auf der Diele. Sden jah fie auf und beugte den Kopf
- lonjdend zur Geite nad) ber Kammertiit. Dad Shludhzen war verftummt.
Jht war’s giwar, ald horte fie einesd Menjden Tritt vor dem Hauje im Sanbe
Iniftern, aber tvas ging bad jie an? Martin war’s nidt.

Jtun hob fie fid) langjam und behutfam, ftikte die linfe Hand gegen die
Radeln und griff mit der redten hinter den Ofen an die eciferne Stange.
 Xautlod jdob fie ba3 Eifen empor und jdhlok dad Rohr.

Jod) einmal fah fie mit langem Blic nad) dben Bilbern itber der Kom-
mode. Marting Bild wax ohne Krang. Da nidte {ie bor {idh) hin mit einem
ftillen Ladeln und faltete die Hande itber dem Budy.

So jaf Mutter Wiedenfamp in bemjelben Stubl, in dem fie mcmcf)e
lange Nadit um brei Tote getweint Hatte, faf und wartete auf den Tod, der
fommen jollte und mufte, dbamit der lehte Wiedenfamp leben fonne.

Das erfte fohle Tagesdlicht frod) durd) ben Nebel, ald ciner mit langen
{dimingenden Sdritten durd) bie ftille Dorfitrage heranfam. Die freic rot-
getwetterte Brujt leuditete im ebel. LVor IMutter Wiedenfampsd Hauje blieb
er einen Augenblid ftehen und jah zu dem Lampenlidht im Fenfter der Gie-
belftube binauf, nidte, lachte und {dritt weiter z3u Martin Wiedenfamps
Haufe. Dad Hery jdlug ihm wohl, aber mit feftem, Honem Podjen; jeder
Gdlag Flopfte Antje entgegen, die auf ihn wartete in hrer Kammer. Statt
burd) die Gartenpforte su geh’n, {dwang er fich an bder exften Edfe iiber
ben Faun, um and Fenfter zu Flopfen. Nidhts vithrte fich, aud) nicht, al3
er nod) einmol ftarfer flopfte. Bur Haustiic gehend, Jhlug ex mit der Fauft
bagegen. €y fdiittelte den Ropf, ladte trob ber fleinen Enttaufdung und
jtitemte mit nody etligeren Sdyritten u Mutter Wiebenfamps Haufe uriict.
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Dort fakte er den Tiirgriff, aber die Tiir gab nidt nad). ,Hoi, Mutting,
i) bin dal” vief er. ©tll lag dagd Haus, wie lautlod eingejargt im ftillen
weifen Jtebel. ber e8 fdhimmerte bod) Lidht aus der oberen Stube! @mlge
Sdyritte guriictretend, jdrie er nun: ,Antje, Antje, iy bin's!”

Reine Untioort! Unjdlitffig ftand er und fabh fich um. Dem Wann,
ber nod) nie gewuft Hatte, was Furdt fei, frod) ausd dem najfen Nebeldunit
ein falter ©djauer vom Naden her unter Jade und Hembd iiber den Riicen
hinunter, und wm dem Grauen zu entgehen, warf fid) der riefenhafte Mann
gegen die Fitr. Ein Futritt, und fie gab nad). Auf ber {hillen, dammeri-
gen Diele in feiner Mutter Haus ftand Martin Wiebenfamp und Holte tief
tem.

S Mutter — Mutter!” rvief er nod) einmal mit buferu @hmme

S enigen Gaben flog er fiber die Treppe, i bie Tiir auf und prallte
autii por dem Dunft, ber ihm entgegenidhlug. Jum Fenfter taumelte ex
hin und rif e8 auf. Seine Mutter fo vor dem Ofen 1m Stubl, nur Ddex
Ropf war gur Seite gefunfen. Cr griff ihre Hand, die war {dver und eis-
falt. @elbft Galb betaubt und nad) Wtem ringend ftitrzte er zur offenen
Qammertiir, hielt fid) am Ploften und jabh ein feined, jdmalegd Gefidht im
Rahmen der dunflen Haare ouf weifem Riffen. Da jdrie er auf ie ein
unbed Tier.

o fand Martin Wiedenfamp Ddic ivieder, die ex [ebhatte.

*

Biwet Sarge ftanden auf der Diele. Nuf einem Schemel Hvijden beiven
Fodte Martin Wiedenfamp, und auf jedem der Sdrge lag eine feiner jtarfen
brounen Hande, geballt zur Fauft. So faf ev jGon feit langer, langer Jeit,
jtary, feinem Antoort gebend, feit vor et Tagen ber Doftor gegangen var;
aud) ben alten Paftor Hatte er nur mit einem feltjam abwefenden Ausdrud
it Gefidht angefehen, al8 perjtande er fein Wort von dem, ad der alte
Mann fprod). Nidt geiveint Hatte ex, fein Sdhludgen fam aud thm heraus!
Wie Stein war der PMann und ourde bnn Stunde zu Stunbe harter und
harter.

PNun trat einer in die Tiir, der ihn aniah mit grofen, todestraurigen
9[1rc;en Dann {Glid) Heing Jelfen toortlod mit miiden, {hleppenden Shrit-
ten die Treppe Hinauf in die Stube und ging dort an den Ttjd), auf dem
jeine Geige qdﬁhefxen war, die er nidt mitnehmen wollte, ald er Abjdhicd
nalm.

Martin Q“ubuﬁamp aber beugte den Kopf und [(aujdte. Barte und
milde Tone flangen von oben Herunter zu ihm, eine wunderbar friedjame
Peelodie janf in fein Obr, und al3 er langfam den VI zur Treppe Hob,
ftand dort Heing Jeljen am Pioften ber Tiir und jpielte, ohne den Blid 3u
hefien, aber aud feimen ugen tropfte Tranme um Trdne auf die jingenbden
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Saiten der ©eige. Und wdbhrend Martin laujdte, {dhlid) thm die MWelodie
an basd jtarfe, Harte Hery, jang e tveid), fang edie, reine Trauer und Welh-
mut Binein. Die Faufte gog ev von ben Sdrgen, legte dic Augen in die
harten Hande und tweinte und weinte toie ein Kind. Langjam, ohne das
©piel 3u unterbrecdien, fom Heing Jelfen bie Treppe herunter, ging jur
Hausdtiie hinaus, und almahlid) sarter und leifer werdend verflangen die
Tone ie 3ichende Stimmen in dem nod) didht {tber bem Lanbde ftefenden
Nebel, auf ben die ©Sonne driidte, bi8 fie hell und warm durd) die offene
Titr auf bie Diele glitt it thren Strahlen. Freundlich legte te ihr Ridt °
auf die Sirge und i dem mweinenden Mann, ald wolle fie fagen: ,Stehy’ auf,
Martin Wichentamyp, id) bin nod) dad Leben !”

Tux inferna”

Doti allem ®lid gibt es nur eins,
Das tief mir in deér Seele rubt,

So wie der Blany des Sonnenfdyeins
in eines Seees dunfler §lut!

Lidyt Fimmert's mid), daf, {dhwer und grau
wie Ylebel, mid) die Sorge dect,
fobald idy in midy felber {dhaw’,
entded’ iy jenes ®Bliick, perftectt!

Und fdh’ id)’s nidht und wdr’ idy blind,
fo fihlt’ i) dod), was in mir rubt,
wie eine UTufter fpiirt thr KHind,

als [ebte es in ihrem Blut, —

Don allen enfdhen, die idh fah,

ift Heiner, der mein Blid erfannt, —
‘aud) wenn als gufer freund er nah
am Rande meiner Seele ftand!

Wohl mandyer, deffen Schatten finft
in thre fluten tief himein, —
indef in threm @riinden blinft
dein heimlid)y Bild wie Demantfdein!
H, € BHoffmann (Foelifon).

*) JInwendiges fidyt,
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